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Quoiqu'un  discours  à  l'Académie  ne  soit  d'ordinaire 
qn'un  compliment  plein  de  louanges  rebattues,  et  sur- 
chargé de  l'éloge  d'un  prédécesseur  qui  se  trouve  souvent 
un  homme  très  médiocre;  cependant  ce  discours,  dont 
planeurs  personnes  nous  ont  demandé  la  réimpression, 
doit  être  excepté  de  la  loi  commune,  qui  condamne  à 
l'oubli  la  plupart  de  ces  pièces  d'appareil  où  l'on  ne 
trouve  rien.  Il  y  a  ici  quelque  chose,  et  les  notes  sont 
utiles. 
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DISCOURS  DE  VOLTAIRE 

k   S\   BÉCEPTIOR    A   l'académie   FRANÇAISE,   AVEC  DES   ROTES; 
PR0R0>CÉ  LE  LL>DI  9  MAI   1746. 


Messieurs  , 

Votre  fondateur  mit  dans  votre  établissement 
toute  la  noblesseetia  grandeur  de  son  âme;  il  vou- 
lut que  vous  fussiez  toujours  libres  et  égaux.  Eu 
effet,  il  dut  élever  au-dessus  de  la  dépendance  dos 
hommes  qui  étaient  au-dessus  de  l'iutérêt,  et  qui, 
aussi  généreux  que  lui,  fesaient  aux  lettres  ILon- 
neur  qu'elles  méritent,  de  les  cultiver  pourelles- 
mômes*.  Il  était  peut-être  à  craindre  qu'un  jour 
des  travaux  si  honorables  ne  se  ralenlisseut.  Ce  fut 
pour  les  conserver  dans  leur  vigueur  que  vous 
vous  fîtes  une  règle  de  n'admettre  aucun  académi- 
cien qui  ne  résidât  dans  Paris.  Vous  vous  êtes 
écartés  sagement  <ie  cette  loi ,  quand  vous  avez 
reçu  de  ces  génies  raies  que  leurs  dignités  appe- 
laient ailleurs,  mais  que  leurs  ouvrages  touchants 

•  L'Académie  française  est  ta  plus  ancinine  de  France  ;  elle 
ftil  d'atwnl  coiiipusf')'  de  qacl(jii<'s  gens  de  lettres  qui  s'assem- 
blaient poiu  coiitérer  cn»t>iiible  Elle n  ist  point  partagf'e en  ho- 
noraires et  pemiUDnaires:  elle  n'a  que  des  droits  hunoriK.|ues, 
comme  celui  de»  commensaux  de  la  maison  du  roi ,  de  ne 
point  plai  1er  hors  de  l'aru  :  celui  de  haranguer  le  roi  en  corps 
rrec  lei  cour»  supérieures,  et  de  ne  rendre  compte  directement 
qu'au  roi. 


ou  sublimes  rendaient  toujours  présents  parmi 
vous  ;  car  ce  serait  violer  l'esprit  d'une  loi,  que  de 
n'en  pas  transgresser  la  lettre  en  faveur  des  grands 
hommes.  Si  feu  M.  le  président  Bouhier ,  après 
s'être  flatté  de  vous  consacrer  ses  jours,  fut  obli- 
gé de  les  passer  loin  de  vous, l'Académie  et  lui  se 
consolèrent ,  parce  qu'il  n'en  cultivait  pas  moins 
vos  sciences  dans  la  ville  de  Dijon,  qui  a  produit 
tant  d'hommes  de  lettres*,  et  où  le  mérite  de  l'es- 
prit semble  être  un  des  caractères  des  citoyens. 

Il  fesait  ressouvenir  la  France  de  ces  temps  où 
les  plus  austères  magistrats ,  consommés  comme 
lui  dans  l'étude  des  lois ,  se  délassaient  des  fati- 
gues de  leur  état  dans  les  travaux  de  la  littéra- 
ture. Que  ceux  qui  méprisent  ces  travaux  aimables, 
que  ceux  qui  mettent  je  ne  sais  quelle  misérable 
grandeur  à  se  renfermer  dans  le  cercle  de  leurs 
emplois,  sont  à  plaindre!  Ignorent-ils  que  Cicéron, 
après  avoir  rempli  la  première  place  du  monde , 
plaidait  encore  les  causes  des  citoyens,  écrivait  sur 
la  nature  des  dieux,  conférait  avec  des  philoso- 
phes; qu'il  allait  au  théâtre,  qu'il  daignait  culti- 
ver l'amitié  d'tsopus  et  de  Koscius,  et  laissait  aux 
petits  esprits  leur  constante  gravité,  qui  n'est  que 
le  masque  de  la  médiocrité'? 

M.  le  président  Bouhier  était  très  savant;  mais 
il  ne  ressemblait  pas  à  ces  savants  insociables  et 
inutiles ,  qui  négligent  létude  de  leur  propre 
langue  pour  savoir  iniparfaitement  des  langues  an- 
ciennes; qui  se  croient  en  dioi».  de  mépriser  leur 
siècle,  parce  qu'ils  se  flattent  d'avoir  quelques  con- 
naissances des  siècles  passés;  qui  se  récrient  sur 
un  passage  d'Eschyle,  et  n'ont  jamais  eu  le  plaisir 
de  verser  des  larmes  à  nos  spectacles.  11  traduisit 
le  poème  de  Pétrone  sur  la  guerre  civile  ;  non  qu'il 
pensât  que  cette  déclamation,  pleine  de  pensées 
fausses,  approchât  de  la  sage  et  éloquente  noblesse 
de  Virgile  :  il  savait  que  la  satire  de  Pétrone*, 

•  MM.  de  Lamonnoie.  Bouhier.  Lantin.  et  snrtout  l'éloquent 
Bossuet,  evéque  de  Meaux ,  regardé  comme  le  dernier  père  de 
l'Église. 

'■  Saint-Evremond  admire  Pétrone  ,  parce  qu'il  le  prend  pour 
un  graud  homme  de  cour,  et  que  Salul-Évreiuoad  croyait  ea 
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quoique  semée  de  traits  cbarmauls,  n'est  que  le 
caprice  d'un  jeune  liomnic  obscur  qui  n*eul  Je 
frcia  ni  dans  ses  mœurs,  ni  dans  son  style.  Des 
liommcs  (jui  se  sont  donnés  {)Our  des  maîtres  de 
goût  et  do  voluplë  estiment  tout  dans  Pétrone;  et 
M.  Bouliier,  plus  éclairé,  n'estime  pas  même  tout 
ce  qu'il  a  traduit  :  c'est  un  des  progrès  de  la  rai- 
sou  humaine  dans  ce  siècle,  qu'un  traducteur  ne 
soit  plus  idolâtre  de  son  auteur,  et  qu'il  sache  lui 
rendre  justice  comme  b  un  conlenïporain.  Il  exerça 
ses  talents  sur  ce  poème,  sur  l'hymne  "a  Vénus, 
sur  Anacréon ,  pour  montrer  que  les  poètes  doi- 
vent être  traduits  eu  vers;  c'était  une  opinion 
qu'il  défendait  avec  chaleur ,  et  ou  ne  sera  pas 
étonné  que  je  me  range  à  son  sentiment. 

Qu'il  me  soit  permis,  messieurs,  d'entrer  ici 
avec  vous  dans  ces  discussions  littéraires;  mes 
doutes  me  vaudront  de  vous  des  décisions.  C'est 
«iusi  que  je  pourrai  contribuer  au  progrès  des  arts; 
et  j'aimerais  mieux  prononcer  devant  vous  un  dis- 
cours utile  qu'un  discours  éloquent. 

Pourquoi  Homère,  Théocrite,  Lucrèce,  Virgile, 
Uoracc ,  sont-ils  heureusement  traduits  chez  les 
Italiens  et  chez  les  Anglais"?  Pourquoi  ces  uations 
n'out-elles  aucun  grand  poète  de  l'antiquité  en 
prose,  et  pourquoi  n'en  avons-nous  encore  eu  aucun 
en  vers?  Je  vais  lâcher  d'en  démêler  la  raison. 

La  dirtlculté surmontée,  dans  quelque  genre  que 
ce  puisse  être,  fait  une  grande  partie  du  mérite . 
Point  de  grandes  choses  sans  de  grandes  peines  : 
et  il  n'y  a  point  de  nation  au  monde  chez  laquelle 
il  soit  plus  difticile  que  chez  la  nôtre  de  rendre 
une  véritable  vie  a  la  poésie  ancienne.  Les  pre- 
miers poètes  formèrent  le  génie  de  leur  langue; 
les  Grecs  et  les  Latins  employèrent  d'abord  la  poé- 
sie a  peindre  les  objets  sensibles  de  toute  la  na- 
ture. Homère  exprime  tout  ce  qui  frappe  les  yeux  : 
les  Français,  qui  n  ont  guère  commencé  a  perfec- 
tionner la  grande  poésie  qu'au  théâtre,  n'ont  pu 
et  n'ont  dû  exprimer  alors  que  ce  qui  peut  tou- 
cher l'âme.  Nous  nous  sommes  interdit  nous-mê- 
mes insensiblement  presque  tous  les  objets  que 
d'autres  nations  ont  osé  peindre.  Il  n'est  rien  que 


être  un;  c'était  la  mante  du  temps.  Saint -Évremond  et  beau- 
coup d'autres  décident  que  Néron  est  peint  sous  le  nom  de  Tri- 
malcion;  mais  en  vérité,  quel  rai)port  dun  vieux  financier 
gro8-ier  et  ridicule,  et  de  sa  vieille  lemme.  qui  n'est  qu'une 
Iwurgeoise  impertinente,  qui  fait  mal  au  cteur,  avec  un  jeune 
emptnuret  son  épouse  la  jeune  Oclavie,  ou  la  jeune  Poppée? 
Quel  rapport  des  déhanches  et  des  larcins  de  quelques  écoliers 
fripons  avec  les  plai.^^irsdu  maître  du  njonde?  Le  Pétrone,  au- 
teur de  la  satire ,  est  visiblement  un  jeune  homme  d'esprit , 
élevé  parmi  des  débauchés  obscurs,  et  n'est  pas  le  consul  Pé-^ 
truoe. 

•  Horace  est  traduit  en  vers  italiens  par  (Stefano)  Pallavicini; 
Virgile,  par  Anuibal  Caro;  Ovide,  par  Anguillara;  Théocrite  ', 
par  Ricolotti.  Les  Italiens  ont  cinq  bonnes  traductions  d'Ana- 
créon.  A  l'égard  des  Anglais,  Dryden  a  traduit  Virgile  et  Juvé- 
«•1:  Pope,  Homère;  Greech,  Lucrtee,etc 


le  Dante  n'exprimât,  a  Tcxemple  des  anciens;  il 
accoutuma  les  Italiens  a  tout  dire  :  mais  uoas, 
comment  |)Ourrions-nous  aujourd'hui  imiter  l'au- 
teur des  Géor^J^MCSjqui  nomme  sans  détour  tous 
les  instruments  de  l'agriculture?  A  peine  les  con- 
naissons-nous ,  et  notre  mollesse  orgueilleuse, 
dans  le  sein  du  repos  et  du  luxe  de  dos  villes,  at- 
tache malheureusement  une  idée  basse  à  ces  tra- 
vaux champêtres ,  et  au  détail  de  ces  arts  utiles, 
que  les  maîtres  et  les  législateurs  de  la  terre  culti- 
vaient de  leurs  mains  victorieuses.  Si  nos  bons 
poètes  avaient  su  exprimer  heureusement  les  pe- 
tites choses ,  notre  langue  ajouterait  aujourd'hui 
ce  mérite,  qui  est  très  grand ,  à  l'avantage  d'être 
devenue  la  première  langue  du  monde  pour  les 
charmes  de  la  conversation  ,  et  pour  l'expression 
du  sentiment.  Le  langage  du  cœur  et  le  style  du 
théâtre  ont  entièrement  prévalu  :  ils  ont  embelli 
la  langue  française;  mais  ils  en  ont  resserré  les 
I  agréments  dans  des  bornes  un  peu  trop  étroites. 

Et  quand  je  dis  ici ,  messieurs ,  que  ce  sont  les 
grands  poètes  qui  ont  déterminé  le  génie  des  lan- 
gues* ,  je  n'avance  rien  qui  ne  soit  connu  de  vous. 

»  On  n'a  pu  ,  dans  un  discours  d';<ppareil,  entrer  dans  les  rai- 
sons de  cette  difficulté  attachée  à  notre  poésie  ;  elle  vient  du 
génie  de  la  langue  :  car  quoique  M.  de  Lamottc ,  et  beaucoup 
d'autres  après  lui ,  aient  dit  en  pleine  académie,  que  les  langue* 
n'ont  point  de  génie,  il  parait  démontré  (^uc  chacune  a  le  sien 
bien  marqué. 

Ce  génie  est  l'apUtude  à  rendre  heureusement  certaines  idée«^ 
et  l'inipos-ibilité  d'en  exprimer  d'autres  avec  succès,  (es  secoura 
et  ces  obstacles  naissent,  l"  de  la  désinence  des  termes;  2"  de» 
verbes  auxiliaires  et  des  participes;  y  du  nombre  plus  ou 
moins  grand  des  rimes  ;  4"  de  la  longueur  et  de  la  brièveté  des 
mots  ;  5°  des  cas  plus  ou  moin>  variés  ;  6°  des  articles  et  pro- 
noms ;  7°  des  élisions  ;  8°  de  l'inversion  ;  9°  de  la  quantité  dan» 
les  syllabes  ;  et  enfin  d'une  infinité  de  finesses  q'ii  ne  sont  sen- 
ties que  par  ceux  qui  ont  (ait  une  étude  approrondie  d'une 
langne. 

^''  Lu  désinence  des  mots,  comme  perdre,  vaincre,  un 
coin,  svcre,  reste ,  crotte,  perdu,  sourdre,  fief,  coffre  :  ces 
syllabes  dures  révoltent  l'oreille,  et  c'est  le  partage  de  toutes 
les  langues  du  Nord, 

2°  Les  verbes  auxiliaires  et  les  participrs.  Ficlis  kostibu», 
les  ennemis  «lyant  été  vaincus.  Voilà  quatre  mots  pour  deux. 
Lœso  el  inviclo  milili;  ccsi  l'inscription  des  Invalides  de  Ber- 
lin :  si  on  va  traduire,  pour  les  soldats  qui  out  ct^ blessés,  H 
qui  n'ont  pas  été  vaincus,  quelle  laugueur!  Voilà  pourquoi  la 
langue  latine  est  plus  propre  aux  inscriptions  que  la  frao' 
çaise. 

3°  Ze  nombre  des  rimes.  Ouvrez  un  dictionnaire  de  rimes 
italiennes  et  un  de  rimes  françaises ,  vous  trouverez  toujours 
une  fois  plus  de  termes  dans  lltalien;  et  vous  remarquerez  en- 
core que  dans  le  f.anrais  il  y  a  toujours  vingt  rimes  burlesques 
el  basses  pour  deux  qui  peuvent  entrer  Jans  le  style  noble. 

4°  Jm  longueur  el  la  brù'velé  des  mois.  C'eftce  qui  rend 
une  langue  plus  ou  moins  propre  à  l'expression  de  certaines 
maximes,  et  à  la  mesure  de  certains  vers, 

On  n'a  jamais  pu  rendre  en  français  dans  un  beau  vers  : 
«  Qaanto  si  mostra  mea,  tanto  é  plu  bclla.  > 

On  n'a  jamais  pu  traduire  en  beaux  vers  italiens  : 

Tel  brille  an  second  rang  qui  s'ëcllpse  au  premier. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tdt  fameux. 

SP  Les  cas  plus  ou  moins  variés.  Mon  père,  de  mon  père,  k 
mon  père,  meus  pater,  mei  patris,  meo  patri  ;  cela  e<t  seo- 
sible. 

6°  Les  articles  el  pronoms.  De  ipsiujnegoiio  et  loqusbalttr 


A  L'ACADÉMIE 

Les  Grecs  n'écrivirent  l'histoire  que  quatre  cents 
ans  après  Homère.  La  langue  grecque  reçut  de  ce 
grand  peintre  de  la  nature  la  supériorité  qu'elle 
prit  chez  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de  l'Europe: 
c'est  Térence  qui,  chez  les  Romains,  parla  le  pre- 
mier avec  une  pureté  toujours  élégante  ;  c'est  Pé- 
trarque qui,  après  le  Dante,  donna  a  la  langue  ita- 
lienne cette  aménité  et  cette  grâce  qu'elle  a  toujours 
conservées  ;  c'est  à  Lope  de  Véga  que  l'espagnol 
doit  sa  noblesse  et  sa  pompe  j  c'est  Shakespeare 
qui ,  tout  barbare  qu'il  était ,  mit  dans  l'anglais 
cette  force  et  celte  énergie  qu'on  n'a  jamais  pu 
augmenter  depuis  saus  l'outrer,  et  par  conséquent 
sans  l'affaiblir.  D'où  vient  ce  grand  effet  de  la 
poésie,  de  former  et  flxer  enfln  le  génie  des  peu- 
ples et  de  leurs  langues?  La  cause  en  est  bien  sen- 
sible :  les  premiers  bons  vers,  ceux  môme  qui 
n'en  ont  que  l'apparence,  s'impriment  dans  la  mé- 
moire à  l'aide  de  l'harmonie.  Leurs  tours  naturels 
et  hardis  deviennent  familiers  ;  les  hommes  ,  qui 
sont  tous  nés  imitateurs,  prenuent  insensiblement 
la  manière  de  s'exprimer,  et  même  de  penser,  des 
premiers  dont  l'imegination  a  subjugué  celle  des 
autres.  Me  désavouerez-vous  donc ,  messieurs , 
quand  je  dirai  que  le  vrai  mérite  et  la  réputation 
de  notre  langue  ont  commencé  a  l'auteur  du  Cul 
et  de  Cinna  ?  I 

Montaigne,  avant  lui^  était  le  seul  livre  qui  at- 
tirât l'attention  du  petit  nombre  d'étrangers  qui 
pouvaient  savoir  le  français  ;  mais  le  style  de  Mon- 
taigne n'est  ni  pur,  ni  correct,  ni  précis,  ni  noble. 
il  est  énergique  et  fasîiilier;  il  exprime  naïvement 
de  grandes  choses.  C'est  cette  naïveté  qui  plaît  ; 
oa  aime  le  caractère  de  l'auteur  ;  on  se  plaît  "a  se 
retrouver  dans  ce  qu'il  dit  de  lui-même ,  a  con- 
verser, à  changer  de  discours  et  d'opinion  avec 


Con  ello  parlava  dell' affare  diliii;  illuipailoit  de  son  af- 
faire. Point  il"amphilK)logie  dans  le  latin.  Elle  est  presque  in- 
évitable dans  le  français.  On  ne  sait  si  son  affaire  est  celle  de 
l'homme  i|iii  parle  ou  de  celui  auquel  on  parle;  !e  pronom  il 
se  retranche  i-n  latin,  et  lait  languir  l'italien  elle  français. 
7"  La  élisions. 

•  Canto  l'arme  pletose,  e  il  capltano.  > 
Nous  ne  pouvons  dire  : 

Cbantons  la  piété  et  lo  vertu  beurease. 

8"*  Les  inversions.  César  cultiva  loutles  artsuliles;oane 
peut  tourner  cette  phrase  que  de  cette  seule  façon.  On  peut 
dire  en  latin  décent  vingt  façons  dilTérente»  « 
■  Caenr  omnes  uUlea  arles  colult.  » 

Quelle  incroy;ible  différence! 

9°  La  quantité  dans  les  syllabes.  C'est  de  là  que  naît  l'har- 
fflonie.  Les  brèves  et  les  longues  des  La;ins  forment  «ne  vraie 
musique.  Plas  une  langue  approche  de  ce  mérite,  plus  elle  est 
harmonieuse.  Voyez  les  vers  Italiens,  la  pénultième  est  toujours 
longue  I 

•  CsplUao,  laano,  iAdo,  chrtsto,  «cqatsto,  . 

Chaque  langue  a  donc  «on  génie,  que  des  hommes  supérieurs 
sentent  les  premiers ,  et  font  sentir  aux  autres.  Ils  font  éclore 
ce  génie  caché  de  la  langue. 


FRANÇAISE.  S 

lui.  J'entends  souvent  regretter  le  langage  de  Mon- 
taigne ;  c'est  son  imagination  qu'il  faut  regretter, 
elle  était  forte  et  hardie  ;  mais  sa  langue  était  bien 
loin  de  l'être. 

Marot,  qui  avait  forgé  le  langage  de  Montaigne, 
n'a  presque  jamais  été  connu  hors  de  sa  patrie  : 
il  a  été  goûté  parmi  nous  pour  quelques  contes 
naïfs,  pour  quelques  épigrammes  licencieuse», 
dont  le  succès  est  presque  toujours  dans  le  sujet; 
mais  c'est  par  ce  petit  mérite  même  que  la  langue 
fut  long-temps  avilie  :  on  écrivit  dans  ce  style  les 
tragédies,  les  poèmes,  l'histoire,  les  livres  de  mo- 
rale. Le  judicieux  Despréaux  a  dit  :  «  Imitez  de 
»  Marot  l'élégant  badinage.  »  J'ose  croire  qu'il  au- 
rait dit  le  nat/ badinage,  si  ce  mot  plus  vrai  n'eûl 
rendu  son  vers  moins  coulant.  Il  n'y  a  de  vérita- 
blement bons  ouvrages  que  ceux  qui  passent  chez 
les  nations  étrangères,  qu'on  y  apprend,  qu'on  y 
traduit  :  et  chez  quel  peuple  a-t-on  jamais  traduit 
Marot? 

Notre  langue  ne  fut  long-temps  après  lui  qu'un 
jargon  familier,  dans  lequel  on  réussissait  quel- 
quefois à  faire  d'heuretifes  plaisanteries:  mais 
quand  on  n'est  que  plaisant,  on  n'est  point  admiré 
des  autres  nations. 

Enfin  Malherbe  ?int ,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  les  \ers  une  juste  cadence. 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pooToir. 

Si  Malherbe  montra  le  premier  ce  que  peut  le 
grand  art  des  expressions  placées ,  il  est  donc  le 
premier  qui  fut  élégant  :  mais  quelques  stances 
harmonieuses  sufflsaient-elles  pour  engager  les 
étrangers 'a cultiver  notre  langage?  Ils  lisaient  le 
poème  admirable  de  la  Jérusalem,  ÏOrlanilo 
le  Paslor  Fido ,  les  beaux  morceaux  de  Pétrarque. 
Pouvait-on  associer  à  ces  chefs-d'œuvre  un  très 
petit  nombre  de  vers  français,  bien  écrits  à  la  vé- 
rité, mais  faibles  et  presque  saus  imagination? 

La  langue  française  restait  donc  à  jamais  dans 
la  médiocrité,  sans  un  de  ces  génies  faits  pour 
changer  et  pour  élever  l'esprit  de  toute  une  nation: 
c'est  le  plus  grand  de  vos  premiers  académiciens, 
c'est  Corneille  seul  qui  commença  k  faire  respec- 
ter notre  langue  des  étrangers,  précisément  dans 
le  temps  que  le  cardinal  de  Richelieu  commençait 
a  faire  respecter  la  couronne.  L'un  et  l'autre  por- 
tèrent notre  gloire  dans  l'Europe.  Après  Corneille 
sont  venus,  je  ne  dis  pas  de  plus  grands  génies , 
mais  de  meilleurs  écrivains.  Un  homme  s'éleva , 
qui  fut  à  la  fois  plus  passionné  et  plus  correct, 
moins  varié,  mais  moins  inégal,  aussi  sublime 
quelquefois,  et  toujours  noble  saus  enflure;  jamais 
déclamateur,  parlant  au  cœur  avec  plus  de  vérité 
et  plus  de  chariues. 

Un  de  leurs  contemporains,  incapable  peut  êir« 
du  sublime  qui  élève  l'âme,  et  du  sentiment  qui 
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l'altondrit ,  mais  fail  pour  ëclairer  ceux  à  qui  la 
Daturc  accorda  l'un  et  l'autre ,  laborieux,  sëvère, 
précis,  pur,  harmonieiix,  qui  devint  enfin  le  poôle 
de  la  raison ,  commença  malheureusemenl  par 
écrire  dos  satires;  mais  bientôt  après  il  égala  cl 
surpassa  peut-^lre  Horace  dans  !a  morale  et  dans 
l'arl  |K)étitiuo  :  il  donna  les  préceptes  et  lesexcm- 
pli>s;  il  vit  qu'à  la  longue  l'art  d'instruire,  quand 
il  est  parfait,  réussit  mieux  que  l'art  de  médire , 
parce  que  la  satire  meurt  avec  ceux  qui  en  sont  les 
vicliraes ,  et  que  la  raison  et  la  vertu  sont  éter- 
nelles. Vous  eûles  en  tous  les  genres  celle  foule 
de  grands  bomnies  que  la  nature  fit  naître  comme 
dans  le  siècle  de  Léon  x  et  d'Auguste.  C'est  alors 
que  les  autres  peuples  ont  cherché  avidement  dans 
▼os  auteurs  deciuoi  s'instruire;  et  grâces  en  par- 
lie  aux  soins  du  cardinal  de  Richelieu,  ils  ont 
adopté  votre  langue,  comme  ils  se  sont  empressés 
de  se  parer  des  travaux  de  nos  ingénieux  artistes, 
grâces  aux  soins  du  grand  Colberl. 

Un  monarque  illustre  chez  tous  les  hommes  par 
cinq  victoires,  et  plus  encore  chez  les  sages  par 
ses  vastes  connaissances,  fail  de  notre  langue  la 


sienne  propre  ,  celle  de  sa  cour  et  de  ses  états;  il  ^'^eaasenl  voulu  être  les  amis.  Le  théâtre,  je  l'avoue, 


la  parle  avec  cette  force  et  cette  finesse  que  la  seule 
étude  ne  donne  jamais ,  et  qui  est  le  caractère 
du  génie  :  non  seulement  il  la  cultive ,  mais  il 
rembeilit  quelquefois ,  parce  que  les  âmes  supé- 
rieures saisissent  toujours  ces  tours  et  ces  expres- 
sions dignes  d'elles,  qui  ne  se  présentent  puiot 
aux  âmes  faibles. 

Il  est  dans  Stockholm  une  nouvelle  Christine, 
égale  a  la  première  en  esprit ,  supérieure  dans  le 
reste  ;  elle  fait  le  môme  honneur  à  notre  langue. 
Le  français  est  cultivé  dans  Rome,  où  il  était  dé- 
daigné autrefois;  il  est  aussi  familier  au  souverain 
pontife,  que  les  langues  savantes  dans  lesquelles 
il  écrivit  quand  il  instruisit  le  monde  chrétien  qu'il 
gouverne  :  plus  d'un  cardinal  italien  écrit  en  fran- 
çais dans  le  Vatican,  comme  s'il  était  né  à  Ver- 
sailles. Vos  ouvrages,  messieurs,  ont  pénétré  jus- 
qu'à cette  capitale  de  l'empire  le  plus  reculé  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  et  le  plus  vaste  de  l'univers; 
dans  cette  ville  qui  n'était,  il  y  a  quarante  ans, 
qu'un  dé^crt•  habité  par  des  bêtes  sauvages;  on 
y  repi  éscnle  vos  pièces  dramatiques  ;  et  le  même 
goût  naturel  qui  fail  recevoir,  dans  la  ville  de 
Pierre-le-Grand  et  de  sa  digne  fille  ,  la  musique 
des  Italiens,  y  fait  aimer  votre  éloquence. 

Cet  honneur  qu'ont  fail  tant  de  peuples  à  nos 
excellents  écrivains  est  un  avertissement  que  l'Eu- 
rope nous  donne  de  ne  pas  dégénérer.  Je  ne  dirai 
pas  que  tout  se  précipite  vers  une  honteuse  déca- 
dence, comme  le  crient  si  souvent  des  satiriques 

•  L'endroit  ou  est  Pëtersboarg  n'était  qu'un  désert  maréca- 
ftnx  et  inhabité. 


qui  prétendent  en  secret  justifier  leur  propre  fai- 
blesse par  celle  qu'ils  imputent  en  public  à  leur 
siècle.  J'avoue  que  la  gloire  de  nos  armes  se  sou- 
tient mieux  que  celle  de  nos  lettres;  mais  le  feu 
qui  nous  éclairait  n'est  pas  encore  éteint.  Ces  der- 
nières années  n'ont-elles  pas  produit  le  seul  livre 
de  chronologie  dans  lequel  on  ait  jamais  peint  les 
mœurs  des  hommes,  le  caractère  des  cours  et  des 
siècles?  ouvrage  qui,  s'il  était  sèchement  instruc- 
tif, comme  tant  d'autres,  serait  le  meilleur  de  tous, 
et  dans  lequel  l'auteur*  a  trouvé  encore  le  secret 
déplaire;  partage  réservé  au  petit  nombre  d'hom- 
mes qui  sont  supérieurs  à  leurs  ouvrages. 

Ou  a  montré  la  cause  du  progrès  et  de  la  chut 
de  l'empire  romain,  dans  un  livre  encore  plus 
court ,  écrit  par  un  génie  mâle  et  rapide ••,  qui  ap- 
profondit tout,  en  paraissant  tout  effleurer.  Jamais 
nous  n'avons  eu  de  traducteurs  plus  élégants  et 
plus  fidèles.  De  vrais  philosophes  ont  enfin  écrit 
l'histoire.  Un  homme  éloquent  et  profond  *  s'est 
formé  dans  le  tumulte  des  armes.  Il  est  plus  d'un 
de  ces  esprits  aiiuables,  que  Tibulle  et  Ovide  eus- 
sent regardés  comme  leurs  disciples,  et  dont  ils 


est  menacé  d'une  chute  prochaine;  mais  au  moins 
jeToisici  ce  génie  véritablement  tragique'',  qui 
m'a  servi  de  maître  quand  j'ai  fait  quelques  pas 
dans  la  même  carrière;  je  le  regarde  avec  une 
satisfaction  mêlée  de  douleur,  comme  on  voit  sur 
les  débris  de  sa  patrie  un  héros  qui  l'a  défendue. 
Je  compte  parmi  vous  ceux  qui  ont,  après  le  grand 
Molière ,  achevé  de  rendre  la  comédie  une  école 
de  mœurs  et  de  bienséance;  école  qui  méritait, 
chez  les  Français,  la  considération  qu'un  théâtre 
moins  épuré  eut  dans  Ahènes.  Si  l'homme  célè- 
bre*, qui  le  premier  orna  la  philosophie  des  grâces 
de  l'imagination  ,  appartient  à  un  temps  plus  re- 
culé, il  est  encore  l'honneur  et  la  consolation  du 
vôtre. 

Les  grands  talents  sont  toujours  nécessairement 
rares,  surtout  quand  le  goût  et  l'esprit  d'une  na- 
tion sont  formés.  Il  en  est  alors  des  esprits  cul- 
tivés comme  de  ces  forêts  où  les  arbres  pressés  et 
élevés  ne  souffrent  pas  qu'aucun  porte  sa  tête  trop 
au-dessus  des  autres.  Quand  le  commerce  est  en 
peu  de  mains ,  on  voit  quelques  fortunes  prodi- 
gieuses ,  et  beaucoup  de  misère  ;  lorsqu'eufiu  il  est 
plus  étendu,  l'opulence  est  générale ,  les  grandes 
fortunes  rares.  C'est  précisément ,   messieurs , 

■  C'est  le  président  Hénault.  Dans  quelques  traductions  de 
ce  discours,  on  a  mis  en  note  laLbé  Lenglet,  au  lieu  de  M.  Hé- 
nautt;  c'est  une  élranse  méprise. 

''  Le  président  de  .Monte8<{uieu. 

*  Le  marquis  de  Vauvenargues ,  jeune  homme  de  la  plot 
grande  espérance,  mort  1  vingi-sppt  ans. 

«•  Créljilion,  auteur  d'Electre  et  de  RhadimUte.  Ces  pièce»» 
remplies  de  traits  vraimeut  tragiques,  sont  souvent  jouées. 

*  u.  de  FonteneUe. 
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parce  qi«  il  y  a  beaucoup  d'esprit  en  France , 
qu'on  y  trouvera  dorénavant  moins  de  génies  su- 
périeurs. 

Mais  enfin,  malgré  celte  culture  universelle  de 
la  nation,  je  ne  nierai  pas  que  cette  langue  ,  de- 
venue si  belle,  et  qui  doit  être  fixée  par  tant  de 
bons  ouvrages  ,  peut  se  corrompre  aisément.  On 
doit  avertir  les  étrangers  qu'elle  perd  déjà  beau- 
coup de  sa  pureté  dans  presque  tous  les  livres 
composés  dans  cette  célèbre  république,  si  long- 
temps notre  alliée,  où  le  français  est  la  langue  do- 
minante, au  milieu  des  factions  contraires  a  la 
France.  Mais  si  elle  s'altère  dans  ces  pays  par  le 
mélange  des  idiomes ,  elle  est  prête  à  se  gâter 
parmi  nous  par  le  mélange  des  styles.  Ce  qui  dé- 
prave le  goût  déprave  enfin  le  langage.  Souvent 
on  affecte  d'égayer  des  ouvrages  sérieux  et  in- 
structifs par  les  expressions  familières  de  la  con- 
versation. Souvent  on  introduit  le  style  marotique 
dans  les  sujets  les  plus  nobles  :  c'est  revêtir  un 
prince  des  habits  d'un  farceur.  On  se  sert  de  termes 
nouveaux  qui  sont  inutiles,  et  qu'on  ne  doit  ha- 
sarder que  quand  ils  sont  nécessaires.  Il  est  d'au- 
tres défauts  dont  je  suis  encore  plus  frappé,  parce 
que  j'y  suis  tombé  plus  d'une  fois.  Je  trouverai 
parmi  vous,  messieurs,  pour  m'en  garantir,  les 
secours  quel'homme  éclairé 'a  quF  je  succède  s'était 
donnés  par  ses  études.  Plein  de  la  lecture  de  Ci- 
céron,  il  en  avait  tiré  ce  fruit  de  s'étudier  à  par- 
ler sa  langue,  comme  ce  consul  parlait  la  sienne. 
Mais  c'est  surtout  a  celui  '  qui  a  fait  son  étude 
particulière  des  ouvrages  de  ce  grand  orateur,  et 
qui  était  l'ami  de  M.  le  président  Bouhier,  à  faire 
revivre  ici  l'éloquence  de  l'un,  et  a  vous  parler  du 
mérite  de  l'autre.  Il  a  aujourd'hui  'a  la  fois  un  ami 
à  regretter  et  à  célébrer,  un  ami  à  recevoir  et  à 
encourager.  Il  peut  vousdireavec  plus  d'éloquence, 
mais  non  avec  plus  de  sensibilité  que  moi ,  quel 
charme  l'amitié  répand  sur  les  travaux  des  hom- 
mes consacrés  aux  lettres  ;  combien  elle  sert  a  les 
conduire,  à  les  corriger,  'a  les  exciter,  a  les  conso- 
ler; combien  elle  inspire  à  l'âme  cette  joie  douce 
et  recueillie,  sans  laquelle  on  n'est  jamais  le  maître 
de  ses  idées. 

C'est  ainsi  que  cette  académie  fut  d'abord  for- 
mée. Elle  a  une  origine  encore  plus  noble  que  celle 
qu'elle  reçut  du  cardinal  de  Richelieu  même;  c'est 
dans  le  sein  de  l'amitié  qu'elle  prit  naissance.  Des 
hommes  unis  entre  eux  par  ce  lien  respectable  et 
par  le  goût  des  beaux-arts,  s'assemblaient  sans  se 
montrer  a  la  renommée;  ils  furent  moins  brillants 
que  leurs  successeurs,  et  non  moins  heureux.  La 
bienséance ,  l'union ,  la  candeur,  la  saine  critique 
«i  opposée  à  la  satire,  formèrent  leurs  assemblées. 

*  M.  PaliW  d'olivet. 
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Elles  animeront  toujours  les  vôtres,  elles  seront 
l'éternel  exemple  des  gens  de  lettres,  et  serviront 
peut-être  à  corriger  ceux  qui  se  rendent  indignes 
de  ce  nom.  Les  vrais  amateurs  des  arts  sont  amis. 
Qui  est  plus  que  moi  en  droit  de  le  dire?  J'oserais 
m'étendre,  messieurs ,  sur  les  bontés  dont  la  [)lu- 
part  d'entre  vous  m'honorent,  si  je  ne  devais  m'oa- 
blier  pour  ne  vous  parler  que  du  grand  objet  de 
vos  travaux ,  des  intérêts  devant  qui  tous  les  au- 
tres s'évanouissent,  de  la  gloire  de  la  nation. 

Je  sais  combien  l'esprit  se  dégoûte  aisément  des 
éloges;  je  sais  que  le  public,  toujours  avide  de 
nouveautés ,  pense  que  tout  est  épuisé  sur  votre 
fondateur  et  sur  vos  protecteurs  :  mais  pourrai-je 
refuserle  tribut  que  jedois,  parce  que  ceux  qui  l'ont 
payé  avant  moi  ne  m'ont  laissé  rien  de  nouveau  à 
vous  dire?  Il  en  est  de  ces  éloges  qu'on  répète, 
comme  de  ces  solennités  qui  sont  toujours  les 
mêmes  et  qui  réveillent  la  mémoire  des  événe- 
ments chers  a  un  peuple  entier  ;  elles  sont  néces- 
saires. Célébrer  des  hommes  tels  que  le  cardinal 
de  Richelieu,  Louis  xiv,  un  Séguier,  un  Colbert, 
un  Turenne,  un  Condé,  c'est  dire  'a  haute  voix  : 
«Rois,  ministres,  généraux  'a  venir,  imitez  ces 
»  grands  hommes.  »  Ignore-t-onque  le  panégyri- 
que de  Trajan  anima  Àntoninàla  vertu?  et  Marc- 
Aurèle,  le  premier  des  empereurs  et  des  hommes, 
n'avoue-t-il  pas  dans  ses  écrits  l'émulation  que  lui 
inspirèrent  les  vertus  d'Autonin?  Lorsque  Henri  iv 
entendit  dans  le  parlement  nommer  Louis  xii  le 
père  du  peuple,  il  se  sentit  pénétré  du  désir  de  l'i- 
miter, et  il  le  surpassa. 

Pensez-vous,  messieurs,  que  les  honneurs  ren- 
dus par  tantde  bouches  à  la  mémoire  de  Louis  xiv, 
ne  se  soient  pas  fait  entendre  au  cœur  de  son  suc- 
cesseur, dès  sa  première  enfance?  On  dira  un  jour 
que  tous  deux  ont  été  à  l'immortalité,  tantôt  par 
les  mêmes  chemins,  tantôt  par  des  routes  diffé- 
rentes. L'un  et  l'autre  seront  semblables,  en  ce 
qu'ils  n'ont  différé  à  se  charger  du  poids  des  af- 
faires que  par  reconnaissance;  et  peut-être  c'est 
en  cela  qu'ils  ont  été  le  plus  grands.  La  postérité 
dira  que  tous  deux  ont  aimé  la  justice,  et  ont 
commandé  leurs  armées.  L'un  recherchait  avec 
éclat  la  gloire  qu'il  méritait;  il  l'appelait  à  lui  du 
haut  de  son  trône;  il  en  était  suivi  dans  ses  cou- 
quêtes,  dans  ses  entreprises;  il  en  remplissait  le 
monde  :  il  déployait  une  âme  sublime  dans  le 
bonheur,  et  dans  l'adversité,  dans  ses  camps,  dans 
ses  palais,  dans  les  cours  de  l'Europe  et  de  l'Asie  : 
les  terres  et  les  mers  rendaient  témoignage  h  sa 
magnificence;  elles  plus  petits  objets,  sitôt  qu'ils 
avaient  'a  lui  quelque  rapport,  prenaient  un  nou- 
veau caractère ,  et  recevaient  l'empreinte  de 
sa  grandeur.  L'autre  protège  des  empereurs  et  des 
rois,  subjugue  des  provinces,  interrompt  le  cours 
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d«  ses  conquMes  pour  aller  secourir  ses  sujets,  et 
y  vole  du  sein  de  la  mort  dont  il  esta  peine  échap- 
pe. Il  remporte  des  victoires;  il  fait  les  plus  gran- 
des choses  avec  une  simplicité  qui  ferait  penser 
que  ce  qui  étonne  le  reste  des  hommes  est  pour 
lui  dans  l'ordre  le  plus  commun  et  le  plus  ordi- 
naire. Il  cache  la  hauteur  de  son  âme,  sans  s'étu- 
dier môme  à  la  cacher;  et  il  ne  peut  en  affaiblir  les 
rayons  qui ,  en  perçant  malgré  lui  le  voile  de  sa 
modestie,  y  prennent  un  éclat  plus  durable. 

Louis  XIV  se  signala  par  des  monuments  admi- 
rables, par  l'amour  de  tous  les  arts,  parles  encou- 
ragements qu'il  leur  prodiguait  :  0  vous  !  son  au- 
guste successeur,  vous  l'avez  déjà  imité,  et  vous 
n'attendez  que  cette  paix  que  vous  cherchez  par  des 
victoires  ,  pour  remplir  tous  vos  projets  bieofe- 
sants  qui  demandent  des  jours  tranquilles. 

Vous  avez  commencé  vos  triomphes  dans  la 
même  province  où  commencèrent  ceux  de  votre 
bisaïeul,  et  vous  les  avez  étendus  plus  loin.  Il  re- 
gretta de  n'avoir  pu,  dans  le  cours  de  ses  glorieu- 
ses campagnes,  forcer  un  ennemi  digne  de  lui  à 
mesurer  sesarmcs  avec  les  siennes,  en  balailbran- 
gée.  Cette  gloire  qu'il  désira ,  vous  en  avez  joui. 
Plus  heureux  que  le  grand  Henri,  qui  ne  remporta 
presque  de  victoires  que  sur  sa  propre  nation, 
vous  avez  vaincu  les  éternels  et  intrépides  enne- 
mis de  la  vôtre.  Votre  fils,  après  vous,  l'objet  de 
nos  vœux  et  de  notre  crainte,  apprit  a  vos  côtés  à 
voir  le  danger  et  le  malheur  môme  sans  ôtre  trou- 
blé, et  le  plus  beau  triomphe  sans  ôtre  ébloui. 
Lorsque  nous  tremblions  pour  vous  dans  Paris, 
vous  étiez  au  milieu  dun  champ  de  carnage,  tran- 
quille dans  les  moments  d'horreur  et  de  coofu- 
fusion,  tranquille  dans  la  joie  tumultueuse  de  vos 
soldats  victorieux  :  vous  embrassiez  ce  général  qui 
n'avait  souhaité  de  vivre  que  pour  vous  voir 
triompher;  cet  homme  que  vos  vertus  et  les 
siennesonl  fait  votre  sujet,  que  la  France  comptera 
toujours  parmi  ses  enfants  les  plus  chers  et  les  plus 
illustres.  Vous  récompensiez  déjà  par  votre  témoi- 
gnage et  par  vos  éloges  tous  ceux  qui  avaient  con- 
tribué à  la  victoire  ;  et  cette  récompense  est  la 
plus  belle  pour  des  Français. 

Mais  cequi  sera  conservé  à  jamais  dans  les  fastes 
dfc  l'académie ,  ce  qui  est  précieux  à  chacun  de 
vous,  messieurs,  ce  fut  l'un  de  vos  confrères  qui 
servit  le  plus  votre  protecteur  et  la  France  dans 
cette  journée;  ce  fut  lui  qui,  après  avoir  volé  de 
brigade  en  brigade,  après  avoir  combattu  en  tant 
d'endroits  différents,  courut  donner  et  exécuter  ce 
conseil  si  prompt,  si  salutaire,  si  avidement  reçu 
par  le  roi,  dont  la  vue  discernait  tout  dans  des  mo- 
ments où  elle  peut  s'égarer  si  aisément.  Jouissez, 
messieurs,  du  plaisir  d'enlendredans  cette  assem- 
blée, ces  propres  paroles,  que  votre  protecteur  dit 


au  neveu  '  de  votre  fondateur,  sur  le  champ  de 
bataille  :  «  Je  n'oublierai  jamais  le  service  impor- 
•  tant  que  vous  m'avez  rendu.  »  Mais  si  celt« 
gloire  particulière  vous  est  chère,  combien  sont 
chères  à  toute  la  France ,  combien  le  seront  un 
jour  à  l'Europe ,  ces  démarches  pacifiques  que  fit 
Louis  XV  après  ses  victoires!  Il  les  fait  encore,  il 
ne  court  à  ses  ennemis  que  pour  les  désarmer,  il 
ne  veut  les  vaincre  que  pour  les  fléchir.  S'ils  pou- 
vaient connaître  le  fond  de  son  coeur,  ilsle  feraient 
leur  arbitre  au  lieu  de  le  combattre ,  et  ce  serait 
peut-ôlrele  seul  moyen  d'obtenir  sur  lui  des  avan- 
tages ^.  Les  vertusquile  font  craindre  leuront  été 
connues  dès  qu'il  a  commandé;  celles  qui  doivent 
ramener  leur  conûance ,  qui  doivent  ôtre  le  lien 
des  nations  demandent  plus  de  temps  pour  être 
approfondies  par  des  ennemis. 

Nous ,  plus  heureux ,  nous  avons  connu  son 
âme  dès  qu'il  a  régné.  Nous  avons  pensé  comme 
penseront  tous  les  peuples  et  tous  les  siècles  :  ja- 
mais  amour  ne  fut  ni  plus  vrai  ni  mieux  exprimé; 
tous  nos  cœurs  le  sentent ,  et  vos  bouches  élo- 
quentes en  sont  les  interprètes.  Des  médailles  di- 
gnes des  plus  beaux  temps  do  la  Grèce  '  éternisent 
ses  triomphes  et  notre  bonheur.  Puissé-je  voir 
dans  nos  places  publiques  ce  monarque  humain , 
«cnlpté  des  mains  de  nos  Praxitèles,  environné  de 
tous  les  symboles  de  la  félicité  publique!  Puisse- 
je  lire  au  pied  de  sa  statue  ces  mois  qui  sont  dans 
nos  cœurs  :  Au  père  de  la  pairie! 
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PRÉFACE  DE  L'AUTEUR. 

L'auteur  de  ce  panégyrique  se  cacha  long-temps 
avec  autant  de  soin  qu'en  prennent  ceux  qui  ont 
fait  des  satires.  Il  est  toujours  à  craindre  que  le 
panégyrique  d'un  monarque  ne  passe  pour  une 
flatterie  intéressée.  L'effet  ordinaire  de  ces  éloges 
est  de  faire  rougir  ceux  à  qui  on  les  donne,  d'at- 
tirer peu  l'allenlion  de  la  multitude,  et  de  soule- 
ver la  critique.  On  ne  conçoit  pas  comment  Tra- 
jan  put  avoir  ou  assez  de  patience  ou  assez  d  amour- 
propre  pour  entendre  prononcer  le  long  panégy- 

*  H.  le  maréchal  duc  de  Richelieu. 

'L'événement  a  justifié,  en  1748,  ce  que  disait  Voltaire  en 
«746. 

•  Les  médailles  frappées  au  Louvre  sont  au-dessus  des  plu» 
belles  de  l'antiquité,  non  pas  pour  les  légendes,  mais  pour  le 
r*<ssio  et  la  beauté  des  coins. 
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rique  de  Pline  :  il  semble  qu'il  n'ait  manqué  à 
Trajan  pour  mériter  tant  d'éloges,  que  de  ne  les 
avoir  pas  écoutés. 

Le  panégyrique  de  Louis  xiv  fut  prononcé  par 
M.  Pellisson,  et  celui  de  Louis  xv  devrait  l'être 
sans  doute  a  l'académie  par  une  bouche  aussi  élo- 
quente. Il  s'en  faut  beaucoup  que  l'auteur  de 
cet  essai  adopte  l'avis  de  M.  le  président  Hénault, 
qui  préfère  le  panégyrique  de  Louis  xv  à  celui  de 
Louis  XIV.  L'auteur  ne  préfère  que  le  sujet.  11  avoue 
que  Louis  xva  sur  Louis  xivl'avantage  d'avoir  ga- 
gné deux  batailles  rangées.  II  croit  que  le  système 
des  finances  ayant  été  perfcclionué  par  le  temps, 
l'état  a  souffert  incomparablement  moins  dans  la 
guerre  de  ^74l ,  que  dans  celle  de  -1688,  et  sur- 
tout dans  celle  de  1701.  Il  pense  enfin  que  la  paix 
d'Aix-la-Chapelle  peut  avoir  un  grand  avantage 
sur  celle  de  Nimègue.  Ces  deux  paix,  a  jamais  cé- 
lèbres ,  ont  été  faites  dans  les  mêmes  circonstan- 
ces, c' est-a-dire  après  des  victoires  :  mais  le  vain- 
queur fit  encore  craindre  sa  puissance  par  le  traité 
même  de  Nimègue,  et  Louis  xv  fait  aimer  sa  mo- 
dération. Le  premier  traité  pouvait  encore  aigrir 
des  nations,  et  le  second  les  réconcilie.  C'est  cette 
paix  heureuse  que  l'auteur  a  principalement  en 
vue.  Il  regarde  celui  qui  l'a  donnée  comme  le  bien- 
faiteur du  genre  humain.  Il  a  fait  un  panégyrique 
très  court,  mais  très  vrai  dans  tous  ses  points  ;  et 
il  l'a  écrit  d'un  style  très  simple  parce  qu'il  n'a- 
vait rien  a  orner.  Il  a  laissé  à  chaque  citoyen  le 
soin  d'étendre  toutes  les  idées  dont  il  ne  doune  ici 
que  le  germe.  Il  y  a  peu  de  lecteurs  qui,  en  voyant 
cet  ouvrage,  no  puissent  beaucoup  l'augmenter  par 
leurs  réflexions,  et  le  meilleur  effet  d'un  livre  est 
de  faire  penser  les  hommes.  On  a  nourri  ce  dis- 
cours de  faits  inconnus  auparavant  au  public,  et 
qui  servent  de  preuves.  Ce  sont  la  les  véritables 
éloges,  etquisontbien  au-dessus  d'unedéclamation 
pompouse  et  vaine.  La  letti  e  qu'on  rapporte,  écrite 
d'un  prince  au  roi ,  est  de  monseigneur  le 
prince  de  Conti,  du  20  juillet  4744  :  celle  du  roi 
est  du  -19  mai  4745  :  en  un  mol,  on  peut  regar- 
der cet  ouvrage  intitulé  panégyricfue  comme  le 
précis  le  plus  fidèle  de  tout  ce  qui  est  à  la  gloire 
de  la  France  et  de  son  roi;  et  on  défie  la  critique 
d'y  trouver  rien  d'alléré  ni  d'exagéré. 

A  l'égard  des  censures  qu'un  journaliste  a  faites, 
non  du  fond  de  l'ouvrage,  mais  de  la  forme,  on 
commence  par  le  remercier  d'une  réflexion  très 
juste  sur  ce  qu'on  avait  dit  que  le  roi  de  Sardai- 
gne  choisissait  bien  ses  ministres  et  ses  généraux,  et 
était  lui-même  un  grand  général  et  un  grand  mi- 
nistre. Il  paraît  en  effet  que  le  terme  de  ministre 
ne  convient  pas  'a  un  souverain  *. 

*  Voltaire  a  laissé  subsister  cette  phrase  malgré  la  critique 


A  l'égard  de  toutes  les  autres  critiques,  elles  ont 
paru  injustes  et  inconsidérées;  dans  une,  on  re- 
proche 'a  l'auteur  d'avoir  écrit  un  panégyrique 
dans  le  style  de  Pline  plutôt  que  dans  celui  deCi- 
céron  et  dans  celui  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue. 
Il  dit  que  tout  est  orné  d'antithèses,  de  termes  qui 
se  querellent»  et  de  pensées  qui  semblent  se  re- 
pousser. 

On  n'examine  pas  s'il  faut  suivre  dans  un  pa- 
négyrique Pline  qui  en  a  fait  un,  ou  Cicéron  (jui 
n'en  a  point  fait;  s'il  faut  imiter  la  pompe  et  la  dé- 
clamation d'une  oraison  funèbre  dans  le  récit  des 
choses  récentes  qui  sont  si  délicates  à  traiter  ;  si 
les  sermons  de  Bourdaloue  doivent  être  le  modèle 
d'un  homme  qui  parle  de  la  guerre  et  de  la  paix, 
de  la  politique  et  des  finances.  Mais  on  est  bien 
surpris  que  le  critique  dise  que  tout  est  antithèses 
dans  un  écrit  où  il  y  en  a  si  peu.  A  l'égard  des 
termes  qui  se  querellent,  et  des  pensées  qui  se  re- 
poussent, on  ne  sait  pas  ce  que  cela  signifie. 

Le  journaliste  dit  que  le  contraste  des  quatre 
rois  François  i",  Henri  iv,  Louis  xiii,  Louis  xiv, 
et  du  monarque  régnant,  n'est  pas  assez  sensible. 
Il  n'y  a  là  aucun  contraste;  des  mérites  différents 
ne  sont  point  des  choses  opposées  :  on  n'a  voulu 
faire  ni  de  contrastes  ni  d'antithèses,  et  il  n'y  en 
a  pas  la  moindre  apparence. 

Il  reprend  ces  mois  au  sujet  de  nos  alarmes  sur 
la  maladie  du  roi  :  a  Après  un  triomphe  si  rare  il 
»  ne  fallait  pas  une  vertu  commune.  »  On  ne  triom- 
phe, dit-il,  que  de  ses  ennemis  :  peut- il  ignorer  que 
ce  terme  triomphe  esl  toujours  uoblementemployé 
pour  tous  les  grands  succès  en  quelque  genre  que 
ce  puisse  être? 

Il  prétend  que  ce  triomphe  n'est  pas  rare.  En 
France,  dit-il,  rien  déplus  naturel,  rien  de  plus 
général,  que  l'amour  des  peuples  pour  leur  sou- 
verain. Il  n'a  pas  senti  que  cette  critique,  très  dé- 
placée, tend  a  diminuer  le  prix  de  l'amour  extrême 
qui  éclata  dans  celte  occasion  par  des  témoignages 
si  singuliers.  Oui,  sans  doute,  ce  triomphe  était 
rare,  et  il  n'y  en  a  aucun  exemple  sur  la  terre; 
c'est  ce  que  toute  la  nation  dépose  contre  cette  ac- 
cusation du  censeur. 

A  quoi  pense-t-il  quand  il  dit  que  rien  n'est 
plus  naturel ,  plus  général ,  qu'une  telle  tendresse? 
où  a-t-il  trouvé  qu'eu  France  on  ait  marqué  un  tel 
amour  pour  ses  rois,  avant  que  Louis  xiv  et 
Louis  XV  aient  gouverné  par  eux-mêmes?  est-ce 
dans  le  temps  de  la  fronde?  est-ce  sous  Lonis  xiu, 
quand  la  cour  était  déchirée  par  des  factions ,  et 
l'état  par  des  guerres  civiles?  quand  le  sang  ruis- 
selait sur  leséchafauds?  Est-ce  lorsque  le  couleao 


qu'il  parait  ici  regarder  comme  fondée  et  oou*  croyona  tju'U  a 
eu  raison  de  la  conserver.   K. 
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de  RaTaillac,  inslrumonl  du  fanatisme  de  tout  un 
parti ,  acheva  le  parricide  que  Jean  Châlel  avait 
commence,  cl  que  Pierre  Barrière  et  tant  d'autres 
avaient  médité?  est-ce  quand  le  moine  Jacques 
Clément,  animé  de  Tosprit  de  la  ligue,  a^f:a$$ina 
Henri  m  ?  est-ce  après  ou  avant  le  massacre  de 
la  Saint-Barlhélcmi?  est-ce  quand  les  Guises  ré- 
gnaient sous  le  nom  de  François  ii?  Esl-il  possible 
qu'on  ose  dire  que  les  Français  pensent  aujour- 
d'hui comme  ils  pensaient  dans  ces  temps  abomi- 
nables? 

«  Après  un  triomphe  si  rare  il  ne  fallait  pas 
»  une  vertu  commune.»  Le  censeur  condamne  ce 
passage  comme  s'il  supposait  une  vertu  commune 
auparavant. 

Premièrement, onlui  dira  qu'il  serait  d'un  lâche 
flatteur  et -d'un  menteur  ridiculedeprctendre  que 
le  prince,  l'objet  de  ce  panégyrique,  avait  fait 
alors  d'aussi  grandes  choses  quil  en  a  fait  depuis. 
Ce  sont  deux  victoires,  c'est  la  paix  donnée  à  l'Eu- 
rope, qui  oui  rempli  ce  que  sa  première  et  glo- 
rieuse campagne  avait  fait  espérer.  En  second 
lieu,  quand  l'auteur  dit  dans  la  même  période 
que  la  crainte  de  perdre  un  bon  roi  imposait  à  ce 
grand  prince  la  nécessité  d'être  le  meilleur  de» 
rois,  non  seulement  il  ne  suppose  pas  là  une  vertu 
commune;  mais  s'ex  primant  en  véritable  citoyen, 
il  fait  sentir  que  l'amour  de  tout  un  peuple  encou- 
rage les  souverains  à  faire  de  grandes  choses,  les 
affermit  encore  dans  la  vertu,  les  exofle  encore èi 
faire  le  bonheur  d'une  nation  qui  le  mérite.  Pen- 
ser et  parler  autrcmcnl  serait  d'un  véritable  es- 
clave, elles  louanges  des  esclaves  ne  sont  d'aucun 
prii,  non  plus  que  leurs  services. 

Le  censeur  dit  que  les  Anglais  ont  été  les  domi- 
nateurs des  mers  de  fait  et  non  pas  de  droit.  II  s'a- 
gil  bien  ici  de  droit  ;  il  s'agit  de  la  vérité,  et  de 
montrer  que  les  Français  peuvent  être  aussi  re- 
doutables sur  mer  qu'ils  l'ont  été  sur  terre. 

Il  avance  que  le  goût  de  dissertation  s'empare 
quelquefois  de  l'auteur.  II  y  a  dans  toutrouvrage 
quatre  lignes  où  l'on  trouve  une  réflexion  politi- 
que très  importante,  une  maxime  très  vraie;  c'est 
que  les  hommes  réussissent  toujours  dans  ce  qui 
leur  est  absolument  nécessaire,  et  on  en  pourrait 
donner  cent  exemples.  L'auteur  en  rapporte  trois 
en  deux  lignes,  et  voil'a  ce  que  le  censeur  appelle 
dissertation.  On  trouvera,  dil-il ,  quoique  chose 
de  décousu  dans  le  style.  Ce  mot  trivial  décousu 
signifle  un  discours  sans  liaison,  sans  transition , 
et  c'est  peut-être  le  discours  où  il  y  en  a  davan- 
tage. Ce  décousu,  dit-il,  est  l'effet  des  antithè- 
ses, et  il  n'y  a  pas  deux  antithèses  dans  tout  l'ou- 
vrage. 

Il  y  a  d'autres  injustices  auxquelles  on  ne  ré- 
pond poini;  ceux  qui  ont  été  fâchés  qu'on  ait  cé- 


lébré dans  cet  ouvrage  les  citoyens  qui  ont  bien 
servi  l'état ,  chacun  dans  son  genre ,  méritent 
moins  d'être  réfutés  que  d'être  abandonnés  'a  leur 
basse  envie,  qui  ajoute  encore  a  l'éloge  qu'ils  con- 
damnent. 


EXTRAIT  D  UNE  LETTRE 


DE    U.    LE    PRÉSIDENT    HÉNACL1. 


*  Ce  panégyrique ,  d'autant  plus  éloquent  qu'il 

paraît  ne  pas   prétendre  'a  l'éloquence,  étant 

fondé  uniquement  sur  les  fails,  est  également 

glorieux  pour  le  roi  et  pour  la  nation.  Je  ne  crois 

pas  qu'on  puisse  lui  comparer  celui  que  Pellis- 

son  composa  pour  Louis  xiv;  ce  n'était  qu'un 

»  discours  vague ,  et  celui-ci  est  appuyé  sur  les 

»  événements  les  plus  grands,  sur  les  anecdotes  les 

»  plus  intéressantes.  C'est  un  tableau  de  l'Europe, 

»  c'est  un  précis  de  la  guerre,  c'est  un  ouvragequi 

»  annonce  h  chaque  page  un  bon  citoyen,  c'est  un 

»  éloge  où  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  sente  la  flatte- 

»  rie;  il  devrait  avoir  été  prononcé  dans  l'acadé- 

»  mie  avec  la  plus  grande  solennité,  cl  la  capitale 

»  doit  l'envier  aux  provinces  où  il  a  étéimprimé.i» 
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LUDOTICO  DBCIHO   QUINTO  ,  DE  BUMÀNO  GENEBB  BENE-MEBITO. 


Une  voix  faible  et  inconnue  s'élève ,  mais  elle 
sera  l'interprète  de  tous  les  cœurs.  Si  elle  ne  l'est 
pas,  elle  est  téméraire  :  si  elle  flatte,  elle  est  cou- 
pable ;  car  c'est  outrager  le  trône  et  la  patrie  que 
de  louer  son  prince  des  vertus  qu'il  n'a  pas. 

On  sait  assez  que  ceux  qui  sont  'a  la  tête  des 
peuples  sont  jugés  par  le  public  avec  autant  de 
sévérité  qu'ils  sont  loués  en  face  avec  bassesse; 
que  tout  prince  a  pour  juges  les  cœurs  de  ses  su- 
jets; qu'il  ne  lient  qu'à  lui  de  savoir  son  arrêt,  et 
de  se  connaître  ainsi  lui-même.  Il  n'a  qu'à  con- 
sulter la  voix  publique,  et  surtout  celle  du  petit 
nombre  de  juges,  qui  en  tout  genre  entraîne  à  la 
longue  l'opinion  du  grand  nombre ,  et  qui  seule 
se  fait  entendre  à  la  postérité. 

La  réputation  est  la  récompense  des  rois;  la 
fortune  leur  a  donné  tout  le  reste  :  mais  cette  ré- 
putation est  différente  comme  leurs  caractères  ; 
plus  éclatante  chez  les  uns ,  plus  solide  chez  les 
autres;  souvent  accompagnée  d'une  admiration 
mêlée  de  crainte,  quelquefois  appuyée  sur  l'a- 
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moar,  ici  plus  prompt©,  ailleurs  plus  tardive; 
rarement  pure  et  universelle. 

Louis  XII ,  malheureux  daus  la  guerre  et  dans  la 
politique,  vit  les  cœurs  de  son  peuple  se  tourner 
vers  lui ,  et  fut  consolé. 

François  i",  par  sa  valeur,  par  sa  magnifl- 
ccnce ,  et  par  la  protection  des  arts  qui  l'immor- 
talisent ,  ressaisit  la  gloire  qu'un  rival  trop  puis- 
sant lui  avait  enlevée. 

Henri  iv,  ce  brave  guerrier,  ce  bon  prince ,  ce 
grand  homme  si  au-dessus  de  son  siècle ,  ne  fut 
connu  de  tout  le  monde  qu'après  sa  mort  ;  et  c'est 
ce  que  lui-môme  avait  piédit. 

Louis  XIV  frappa  tous  les  yeux ,  pendant  qua- 
rante ans,  de  réciat  de  sa  prospérité,  de  sa  gran- 
deur, et  de  sa  gloire,  et  fit  parler  en  sa  faveur 
toutes  les  bouches  do  la  renommée. 

Nos  acclamations  ont  donné  a  Louis  xv  un  tilre 
qui  doit  rassembler  en  lui  bien  d'autres  titres, 
car  il  n'en  est  pas  d'un  souverain  comme  d'un 
particulier  :  on  peut  aimer  un  citoyen  médiocre; 
une  nation  n'aimera  pas  long-temps  un  prince  qui 
ne  sera  pas  un  grand  prince. 

Ce  temps  sera  toujours  présent  a  la  mémoire, 
où  il  commença  à  gouverner  et  à  combattre  ;  ce 
temps  où  les  fatigues  réunies  du  cabinet  et  de  la 
guerre  le  mirent  au  bord  du  tombeau.  On  se  sou- 
vient de  ces  cris  de  douleur  et  de  tendresse,  de 
cette  désolation,  de  ces  larmes  de  toute  la  France, 
de  cette  foule  consternée,  qui,  se  précipitant  dans 
les  temples,  interrompait  par  ses  sanglots  les  priè- 
res publiques,  tandis  que  le  prêtre  pleurait  en  les 
prononçant,  et  pouvait  les  achever  a  peine. 

Au  bruit  de  sa  convalescence,  avec  quel  trans- 
port nous  passâmes  de  l'excès  du  désespoir  à  l'i- 
vresse de  la  joie  !  Jamais  les  courriers  qui  ont 
apporté  les  nouvelles  des  plus  grandes  victoires , 
ont-ils  été  reçus  comme  celui  qui  vint  nous  dire  : 
//  est  hors  de  danger!  Les  témoignages  de  cet 
amour  venaient  de  tous  côtés  au  monarque  :  ceux 
qui  l'entouraient  lui  en  parlaient  avec  des  larmes 
de  joie;  il  se  souleva  soudain  par  un  effort  dans 
ce  lit  de  douleur  où  il  languissait  encore.  «  Qu'ai- 
»  je  donc  fait,  s'écria-t-il,  pour  être  ainsi  aimé?  » 
Ce  fut  l'expression  naïve  de  ce  caractère  simple 
qui,  n'ayant  de  faste  ni  dans  la  vertu  ,  ni  dans  la 
gloire,  savait  'a  peine  que  sa  grande  âme  fût  connue. 

Puisqu'il  était  ainsi  aimé ,  il  méritait  de  l'être. 
On  peut  se  tromper  dans  l'admiration ,  on  peut 
trop  se  hàler  d'élever  des  monuments  de  gloire , 
on  peut  prendre  de  la  fortune  pour  du  mérite  ; 
mais  quand  un  peuple  entier  aime  éperdument, 
peut-il  errer?  Le  cœur  du  prince  sentit  ce  que 
voulait  dire  ce  cri  de  la  nation  :  la  crainte  univer- 
selle de  perdre  un  bon  roi  lui  imposait  la  ncces- 
ùié  d'être  le  meilleur  des  rois.  Après  un  triomphe 


si  rare,  il  ne  fallait  pas  une  vertu  commune. 

C'est  a  la  nation  a  dire  s'il  a  été  fidèle  à  cet  en- 
gagement que  son  cœur  prenait  avec  les  nôtres, 
c'est  à  elle  de  se  rendre  compte  de  sa  félicité. 

Il  se  trouvait  engagé  dans  une  guerre  malheu- 
reuse ,  que  son  conseil  avait  entreprise  pour  sou- 
tenir un  allié  qui  depuis  s'est  détaché  de  nous.  Il 
avait  à  combattre  une  reine  intrépide ,  qu'aucun 
péril  n'avait  ébranlée,  et  qui  soulevait  les  nations 
en  faveur  de  sa  cause.  Elle  avait  porté  son  fils  dans 
ses  bras  à  un  peuple  toujours  révolté  contre  ses 
pères ,  et  en  avait  fait  un  peuple  fidèle ,  qu'elle 
remplissait  de  l'esprit  de  sa  vengeance.  Elle  réu- 
nissait dans  elle  les  qualités  des  empereurs  ses 
aïeux ,  et  brûlait  de  cette  émulation  fatale  qui 
anima  deux  cents  ans  sa  maison  impériale  contre 
la  maison  la  plus  ancienne  et  la  plus  auguste  du 
monde. 

A  cette  fille  des  césars  s'unissait  un  roi  d'Angle- 
terre qui  savait  gouverner  un  peuple  qui  ne  sait 
point  servir.  Il  menait  ce  peuple  valeureux  comme 
un  cavalier  habile  pousse  a  toute  bride  un  cour- 
sier fougueux  dont  il  ne  pourrait  retenir  l'impé- 
tuosité. Cette  nation ,  la  dominatrice  de  l'Océan , 
voulait  tenir  à  main  armée  la  balance  sur  la  terre, 
afin  qu'il  n'y  eût  plus  jamais  d'équilibre  sur  les 
mers.  Fièrede  l'avantage  de  pouvoir  pénétrer  vers 
nos  frontières  par  les  terres  de  nos  voisins,  tandis 
que  nous  pouvions  entrer  îi  peine  dans  son  île  ; 
fière  de  ses  victoires  passées,  de  ses  richesses  pré- 
sentes, elle  achetait  contre  nous  des  ennemis  d'un 
bout  de  l'Europe  a  l'autre  ;  elle  paraissait  inépui- 
sable dans  ses  ressources ,  et  irréconciliable  dans 
sa  haine. 

Dn  monarque  qui  veille  a  la  garde  des  barrières 
que  la  nature  éleva  entre  la  France  et  l'Italie ,  et 
qui  semble  du  haut  des  Alpes  pouvoir  déterminer 
la  fortune,  se  déclarait  contre  nous  après  avoir 
autrefois  vaincu  avec  nous.  On  avait  a  redouter 
en  lui  un  politique  et  un  guerrier;  un  prince  qui 
savait  bien  choisir  ses  ministres  et  ses  généraux  , 
et  qui  pouvait  se  passer  d'eux,  grand  général  lui- 
même  et  grand  ministre.  L'Autriche  se  dépouil- 
lait de  ses  terres  en  sa  faveur,  l'Angleterre  lui 
prodiguait  ses  trésors  :  tout  concourait  à  le  met- 
tre en  état  de  nous  nuire. 

A  tant  d'ennemis  se  joignait  cette  république 
fondée  sur  le  commerce ,  sur  le  travail ,  et  sur  les 
armes  ;  cet  état  qui,  toujours  près  d'être  submergé 
par  la  mer,  subsiste  en  dépit  d'elle,  et  la  fait  ser- 
vir a  sa  grandeur  ;  république  supérieure  à  celle 
de  Carlhage,  parce  qu'avec  c«^nt  fois  moins  de  ter- 
ritoire ,  elle  a  eu  les  mêmes  richesses.  Ce  peuple 
haïssait  ses  anciens  protecteurs,  et  servait  la  mai- 
son de  ses  anciens  oppresseurs  ;  ce  peuple,  autre- 
fois le  rival  et  le  vainqueur  de  l'Angleterre  sur 


1U 


PANÉGYRIQUE  DE  LOUIS  XV. 


les  iner«,  se  jetait  dans  les  bras  de  ceux  mômes 
qui  ont  affuibli  son  commerce,  et  refusait  l'al- 
liaiice  cl  la  protection  de  ceux  par  qui  son  com- 
merce florissait.  Rien  no  l'engageait  dans  la  que- 
relle :  il  pouvait  môme  jouir  de  la  gloire  d'ôtre 
médiateur  entre  les  maisons  de  France  et  d'Autri- 
che, entre  l'Espagne  et  l'Angleterre;  mais  la  dé- 
fiance l'aveugla,  et  ses  propres  erreurs  l'ont  perdu. 

Ce  peuple  ne  pouvait  croire  qu'un  roi  de  France 
Dc  fût  pas  ambitieux.  Le  voila  donc  qui  rompt  la 
neutralité  qu'il  a  promise;  le  voilà  qui,  dans  la 
crainte  d'ôlre  opprimé  un  jour,  ose  attaquer  un 
roi  puissant  qui  lui  tendait  les  bras.  En  vain 
Louis  XV  leur  répète  à  tous  :  Je  ne  veux  rien  pour 
moi  ;  je  ne  demande  que  la  justice  pour  mes  al- 
liés :  je  veux  que  le  commerce  des  nations  et  le 
vôtre  soit  libre;  que  la  fille  de  Charles  vi  jouisse 
de  l'héritage  immense  de  ses  pères  :  mais  aussi 
qu'elle  n'envie  point  la  province  de  Parme  à  l'hé- 
rilier  légitime;  que  Gènes  ne  soit  point  opprimée; 
qu'on  ne  lui  ravisse  pas  un  bien  qui  lui  appar- 
tient, et  dont  elle  ne  peut  jamais  abuser.  Ces  pro- 
positions étaient  si  modérées,  si  équitables,  si  dés- 
intéressées, si  pures,  qu'on  ne  put  le  croire. 
Cetle  vertu  est  trop  rare  chez  les  hommes;  et 
quand  elle  se  montre ,  on  la  prend  d'abord  pour 
de  la  fausseté ,  ou  pour  de  la  faiblesse. 

Il  fallut  donc  combattre,  sans  que  tant  de  na- 
tions liguées  sussent  en  effet  pourquoi  l'on  com- 
battait. La  cendre  du  dernier  des  empereurs  au- 
trichiens était  arrosée  du  sang  des  nations;  et 
lorsque  l'Allemagne  elle-même  était  devenue  tran- 
quille, lorsque  la  cause  de  tant  de  divisions  ne 
subsistait  plus ,  les  cruels  effets  en  duraient  en- 
core. En  vain  le  roi  voulait  la  paix ,  il  ne  pouvait 
l'obtenir  que  par  des  victoires. 

Déjà  les  villes  qu'il  avait  assiégées  s'étaient  ren- 
dues à  ses  armes  :  il  vole  sous  les  remparts  de 
Tournai  avec  son  fils ,  son  unique  espérance  et  la 
nôtre.  Il  faut  combattre  contre  une  armée  supé- 
rieure, dont  les  Anglais  fesaient  la  principale 
force.  C'est  la  bataille  la  plus  heureuse  et  la  plus 
grande  par  ses  suites  qu'on  ait  donnée  depuis  Phi- 
lippe-Auguste ;  c'est  la  première,  depuis  saint 
Louis,  qu'un  roi  de  France  ait  gagnée  en  personne 
contre  cette  nation  belliqueuse  et  respectable,  qui 
a  toujours  été  l'ennemie  de  notre  patrie,  après  en 
avoir  été  chassée.  Mais  cette  victoire  si  heureuse, 
à  quoi  tenait-elle?  C'est  ce  que  lui  dit  ce  grand 
général  a  qui  la  France  a  des  obligations  éter- 
nelles. En  effet,  l'histoire  déposera  que,  sans  la 
présence  du  roi,  la  bataille  de  Fontenoi  était  per- 
due. Ou  ramenait  de  tous  côtés  les  canons  ;  tous 
les  corps  avaient  été  repoussés  les  uns  après  les 
autres,  le  poste  important  d'Anthoin  avait  com- 
mencé d'être  évacué  :  la  colonne  anglaise  s'avan- 


çait a  pas  lents,  toujours  ferme,  toujours  inébran- 
lable; coupant  en  deux  notre  armée,  fesant  de 
tous  côtés  un  feu  continu,  qu'on  ne  pouvait  ni  ra- 
lentir ni  soutenir.  Si  le  roi  eût  cédé  aux  prières 
de  tant  de  serviteurs  qui  ne  craignaient  que  pour 
ses  jours ,  s'il  n'eût  demeuré  sur  le  champ  de 
bataille ,  s'il  n'eût  fait  revenir  ses  canons  disper- 
sés, qu'on  retrouva  avec  tant  de  peine,  aurait-on 
fait  les  efforts  réunis  qui  décidèrent  du  sort  de 
cette  journée?  Qui  ne  sait'aquel  excès  la  présence 
du  souverain  enflamme  noire  nation  ,  et  avec 
quelle  ardeur  on  se  dispute  l'honneur  de  mourir 
ou  de  vaincre  h  ses  yeux?  Ce  moment  en  fut  un 
grand  exemple.  On  proposait  la  retraite ,  le  roi 
regardait  ses  guerriers,  et  ils  vainquirent. 

On  ne  sait  que  trop  quelles  funestes  horreurs  sui- 
vent les  batailles,  combien  de  blessés  restent  con- 
fondus parmi  les  morts  ,  combien  de  soldats ,  éle- 
vant une  voix  expirante  pourderaanderdu  secours, 
reçoivent  le  dernier  coup  de  la  main  de  leurs 
propres  compagnons,  qui  leur  arrachent  de  misé- 
rables dépouilles  couvertes  de  sang  et  de  fange; 
ceux  mêmes  qui  sont  secourus  ,  le  sont  souvent 
d'une  manière  si  précipitée ,  si  iualtentive  ,  si 
dure,  que  le  secours  mômeest  funeste;  ils  perdent 
la  vie  dans  de  nouveaux  tourments ,  en  accusant 
la  mort  de  n'avoir  pas  été  assez  prompte  :  mais 
après  la  bataille  de  Fontenoi,  on  vit  un  père  qui 
avait  soin  de  la  vie  de  ses  enfants,  et  tous  lesbles' 
ses  furent  secourus  comme  s'ils  l'avaient  été  par 
leurs  frères.  L'ordre,  la  prévoyance,  l'attention, 
la  propreté,  l'abondance  de  ces  maisons  que  la 
charité  élève  avec  tant  de  frais  ,  et  qu'elle  entre- 
tient dans  le  sein  de  nos  villes  tranquilles  et  opu- 
lentes, n'étaientpas  au-dessus  de  cequ'on  vildans 
des  établissements  préparés  à  la  hâte  pour  ce  jour 
de  sang.  Les  ennemis  prisonniers  et  blessés  deve- 
naientnoscompatriotes,  nos  frères.  Jamais  tant  d'hufl 
manité  ne  succéda  si  promplementà  tant  de  valeur. 

Les  Anglais  surtout  en  furent  touchés;  et  cette 
nation,. la  rivale  de  notre  vertu  guerrière,  l'est 
devenue  de  notre  magnanimité.  Ainsi  un  prince  , 
un  seul  homme  peut ,  par  son  exemple ,  rendre 
meilleurs  ses  sujets  et  ses  ennemis  môme  ;  ainsi  les 
barbaries  delà  guerre  ont  été  adoucies,  dans  l'Eu- 
rope, autant  que  le  peut  permettre  la  méchanceté 
humaine  ;  et  si  vous  en  exceptez  ces  brigands  étran- 
gers a  qui  l'espoir  seul  du  pillage  met  les  arme» 
a  la  main  ,  on  a  vu,  depuis  le  jour  de  Fontenoi  , 
les  nations  armées  disputer  de  générosité. 

Il  est  pardonnable  à  un  vainqueurde  vouloir  ti- 
rer avantage  de  sa  victoire  ,  d'attendre  au  moins 
que  le  vaincu  demande  la  paix  ,  et  de  la  lui  faire 
acheter  chèrement  ;  c'est  la  maxime  de  la  politique 
ordinaire  :  quel  parti  prendra  le  vainqueur  de 
Fontenoi  ?  Dès  le  jour  môme  de  la  bataille ,  il  or- 
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donne  a  son  secrétaire  d'état  d'écrire  en  Hollande 
qu'il  ne  demande  que  la  paciûcation  de  l'Europe  : 
il  propose  un  congrès  ;  il  proteste  qu'il  ne  veut 
pas  reudre  sa  condition  meilleure;  il  suffit  que 
celle  des  peuples  le  soit  par  lui .  Le  croira-t-on  dans 
la  postérité?  c'est  le  vainqueur  qui  demande  la 
paix,  et  c'est  le  vaincu  qui  la  refuse.  Louis  xv  ne 
se  rebute  pas  ;  il  faut  au  moins  feindre  de  l'écouter. 
On  envoie  quelques  plénipotentiaires ,  mais  ce 
n'est  que  par  une  formalité  vaine  ;  on  se  défie  de 
ses  offres  :  les  ennemis  lui  supposent  de  vastes 
projets,  parce  qu'ils  osaient  en  avoir  encore.  Toutes 
les  villes  cependant  tombent  devant  lui ,  devant 
les  princes  de  son  sang,  devant  tous  les  généraux 
qui  les  assiègent.  Des  places  qui  avaient  autrefois 
résisté  trois  années  ne  tiennent  que  peu  de  jours. 
On  triomphe  a  Mesle  ,  à  Raucoux  ,  a  Laufelt;  on 
trouve  partout  les  Anglais  qui  se  dévouent  pour 
leurs  alliés  avec  plus  de  courage  que  de  politique, 
et  partout  la  valeur  française  l'emporte;  ce  n'est 
qu'un  enchaînement  de  victoires.  Nous  avons  vu 
un  temps  où  ces  feux ,  ces  illuminations,  ces  mo- 
numents passagers  delà  gloire,  devenus  un  spec- 
tacle commun  ,  n'attiraient  plus  l'empressement 
de  la  multitude  rassasiée  de  succès. 

Quelle  est  la  situation  enfin  où  nous  étions  au 
commencement  de  cette  dernière  campagne,  après 
une  guerre  si  longue,  et  qui  avait  été  deux  ans  si 
malheureuse? 

Ce  général  étranger,  naturalisé  par  tant  de  vic- 
toires,  aussi  habile  que  Turenne ,  et  encore  plus 
heureux  ,  avait  fait  de  la  Flandre  entière  une  de 
nos  provinces. 

Du  côté  de  l'Italie  ,  où  les  obstacles  sont  beau- 
coup plus  grands ,  où  la  nature  oppose  tant  de 
barrières,  où  les  batailles  sont  si  rarement  déci- 
sives, et  cependant  les  ressources  si  difficiles  ,  on 
se  soutenait  du  moins  après  une  vicissitude  con- 
tinuelle de  succès  et  de  pertes.  On  était  encore 
animé  par  la'gloire  de  la  journée  des  barricades , 
par  l'escalade  de  ces  rochers  qui  touchent  aux 
nues,  par  ces  fameux  passages  du  Pô. 

Un  chef  actif  et  prévoyant',  qui  conçoit  les  plus 
grands  projets  ,  et  qui  discute  les  plus  petits  dé- 
tails; ce  général  qui,  après  avoir  sauvé  l'armée  de 
Prague  par  une  retraite  digne  de  Xénophon  ,  ve- 
nait de  délivrer  la  Provence,  disputait  alors  les 
Alpes  aux  ennemis,  les  tenait  en  alarmes,  les  avait 
chassés  de  Nice,  mettait  en  sûreté  nos  frontières. 
Un  génie  brillant ,  audacieux',  dans  qui  tout  res- 
pire la  grandeur  ,  la  hauteur,  et  les  grâces;  cet 
homme  qui  serait  encore  distingué  dans  l'Europe, 
quand  même  il  n'aurait  aucune  occasion  de  se  si- 
gnaler, soutenait  la  liberté  de  Géncs  contre  les 
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Autrichiens,  les  Piémontais,  et  les  Anglais.  Le  roi 
d'Espagne,  inébranlable  dans  son  alliance,  joi- 
gnait 'a  nos  troupes  ses  troupes  audacieuses  et 
dèles,  dont  la  valeur  ne  s'est  jamais  démentie.  Le 
royaume  de  Naples  était  en  sûreté.  Louis  xv  veil- 
lait à  la  fois  sur  tous  ses  alliés,  et  contenait  ou  ac- 
cablait tous  ses  ennemis. 

Enfin  ,  par  une  suite  de  l'administration  secrète 
qui  donne  la  vie  a  ce  grand  corps  politique  de  la 
France,  l'état  n'était  épuisé  ni  par  les  trésors  en- 
gloutis dans  la  Bohême  et  dans  la  Bavière,  ni  par 
les  libéralités  prodiguées  à  un  empereur  que  le  roi 
avait  protégé,  ni  par  ces  dépenses  immenses  qu'exi- 
geaient nos  nombreuses  armées.  L'Autriche  et  la 
Savoie,  au  contraire,  ne  se  soutenaient  que  par  les 
subsidesdel'AngleterrejetrAngleterrecommençait 
à  succomber  sous  le  fardeau  ;  son  sang  et  ses  trésors 
se  perdaient  pour  des  intérêts  qui  n'étaient  pas  les 
siens  ;  la  Hollande  se  ruinait  et  s'enchaînait  par  opi- 
niâtreté ;  des  craintes  imaginaires  lui  fesaient  éprou- 
ver des  malheurs  réels  :  et  nous  ,  victorieux  et 
tranquilles ,  nous  regardions  de  loin,  dans  le  sein 
de  l'abondance,  tous  les  fléaux  de  la  guerre  portés 
loin  de  nos  provinces. 

Nous  avons  payé  avec  zèle  tous  les  impôts , 
quelque  grands  qu'ils  fussent ,  parce  que  nous 
avons  senti  qu'ils  étaient  nécessaires ,  et  établis 
avec  une  sage  proportion.  Aussi  (ce qui  peut-être 
n'était  jamais  arrivé  depuis  plusieurs  siècles)  au- 
cun ministre  des  finances  n'a  excité  le  moindre 
murmure,  aucun  financier  n'a  été  odieux;  etquand, 
sur  quelques  difficultés ,  le  parlement  a  fait  des 
remontrances  à  son  maître,  on  a  cru  voir  un  père 
de  famille  qui  consulte  sur  les  intérêts  de  ses  en- 
fants les  interprètes  des  lois. 

Il  s'est  trouvé  un  homme  qui  a  soutenu  le  cré- 
dit de  la  nation  par  le  sien;  crédit  fondé  à  la  fois 
sur  l'industrie  et  sur  la  probité,  qui  se  perd  si  ai- 
sément, et  qui  ne  se  rétablit  plus  quand  il  est  dé- 
truit '.  C'était  un  des  prodiges  de  notre  siècle;  et 
ce  prodige  ne  nous  frappait  pas  peut-êîre  assez  : 
nous  y  étions  accoutumés,  comme  aux  vertus  de 
notre  monarque.  Nos  camps  devant  tant  déplaces 
assiégées  ont  été  semblables  à  des  villes  policées 
où  régnent  l'ordre,  l'affluence,  et  la  richesse.  Ceux 
qui  ont  ainsi  fait  subsister  nos  armées  étaient  des 
hommes  dignes  de  seconder  ceux  qui  nous  ont  fait 
vaincre '. 

Vouspardonnez,  héros  équitable,  héros modoste, 
vous  pardonnez  sans  doute,  si  on  ose  mêler  l'éloge 
<le  vos  sujets  à  celui  du  père  do  la  patrie  !  Vous  les 
avez  choisis.  Quand  tous  les  ressorts  d'un  état  se 
déploient  d'un  concert  unanime  ,  la  main  qui  le» 
dirige  est  celle  d'un  grand  homme  :  peut-être  ce»^ 

'  u.  Piris  de  Mononartel.  —  *t^  P^iris  Duvenwjr. 
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serail-il  de  Viire  ,  s'il  voyait  d'un  œil  chagrin  et 
jaloux  la  justice  qui  leur  est  rendue. 

Grâce  à  celte  administration  unique,  le  roi  n'a 
jamais  éprouve  celte  douleur  si  cruelle  pour  un 
bon  prince,  de  ne  pouvoir  récompenser  ceux  qui 
ont  prodigué  leur  sang  pour  l'état. 

Jamais  dans  le  cours  de  cette  longue  guerre , 
le  ministre  D*a  ignoré  ni  laissé  ignorer  au  prince 
aucune  belle  action  du  moindre  ofûcier  ;  et  toutes 
nombreuses ,  toutes  communes  qu'elles  sont  de- 
venues, jamaisia  récompense  ne  s'est  fait  attendre. 
Mais  quel  pouvoir  chez  les  hommes  est  assez  grand 
pour  mettre  un  prix  a  la  vie?  il  n'en  est  point  ;  et 
si  le  cœur  du  maître  n'est  pas  sensible,  on  n'est 
mort  que  pour  un  ingrat. 

Citoyens  heureux  de  la  capitale ,  plusieurs 
d'entre  vous  verroht,  dans  leurs  voyages,  ces  ter- 
rains que  Louis  XV  a  rendus  si  célèbres,  ces  plaines 
sanglantes  que  vous  ne  connaissez  encore  que  par 
les  réjouissances  paisibles  qui  ont  célébré  des  vic- 
toires si  chèroraent  achetées;  quand  vous  aurez 
reconnu  la  place  où  tant  de  héros  sont  morts  pour 
vous,  versez  des  larmes  sur  leurs  tombeaux;  imi- 
tez votre  roi,  qui  les  regrette. 

Un  de  nos  princes'  écrivait  au  roi,  de  la  cime  des 
Alpes  ,  qui  étaient  ses  champs  de  victoire  :  •  Le 

•  colonel  de  mon  régiment  a  été  tué  ;  vous  connais- 
»  sez  trop,  sire,  tout  le  prix  de  l'amitié,  pourn'ôtre 
I)  pas  touché  de  ma  douleur.  »  Qu'une  telle  lettre 
est  honorable,  et  pour  qui  l'écrit ,  et  pour  qui  la 
reçoit  1  0  hommes  1  apprenez  d'un  prince  et  d'un 
roi  ce  que  vaut  le  sang  des  hommes  ,  apprenez  à 
aimer. 

Quel  préjugé  s'est  répandu  sur  la  terre,  que 
Cl  tte  amitié ,  cette  précieuse  consolation  de  la  vie, 
est  exilée  dans  les  cabanes ,  qu'elle  se  plaît  chez 
les  malheureux  !  0  erreur  !  l'amitié  est  également 
inconnue,  et  chez  les  infortunés  occupés  unique- 
ment de  leurs  maux ,  et  chez  les  heureux  souvent 
endurcis ,  et  dans  le  travail  des  campagnes ,  et 
dans  les  occupations  des  villes,  et  dans  les  intri- 
gues des  cours.  Partout  elle  est  étrangère  :  elle 
est,  comme  la  vertu ,  le  partage  de  quelques  âmes 
privilégiées;  et  lorsqu'une  de  ces  belles  âmes  se 
trouve  sur  le  trône  ,  ô  Providence  !  qu'il  faut  vous 
bénir!  Puissent  ceux  qui  croient  que  dans  les  cours 
rintrigueou  le  hasard  distribue  toujours  les  récom- 
penses, lire  quelques  unes  de  ces  lettres  que  le  mo- 
narque écrivait  après  ses  victoires  1  «  J'ai  perdu , 
«  dit-il  dans  un  de  ces  billets  où  le  cœur  parle,  et 
»  où  le  héros  se  peint,  j'ai  perdu  un  honnête  homme 

•  et  un  brave  officier,  que  j'estimais  et  que  j'aimais. 
I  Je  sais  qu'il  a  un  frère  dans  l'étal  ecclésiastique; 


*  I*  pr.iice  de  Conti.  Voj«z  la  préface  de  rauteor,  p.  6. 
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■  donnez-lui  le  premier  bénéfice,  s'il  en  est  digne, 
»  comme  je  le  crois.  » 

Peuples ,  c'est  ainsi  que  vous  êtes  gouvernés. 
Songez  quelle  est  votre  gloire  au-dehors ,  et  votre 
tranquillité  au-dedans;  voyez  les  arts  protégés  au 
milieu  de  la  guerre  ;  comparez  tous  les  temps  ; 
comptez-les  depuis  Charlemagne  :  quel  siècle  trou- 
verez-vous  Comparable  à  notre  âge  ?  Celui  du  règne 
trop  court  de  l'immortel  Henri  iv ,  depuis  la  paix 
de  Vervins  ;  et  encore  quel  affreux  levain  restai! 
des  discordes  de  quatre  règnes  !  Les  belles  el  triom- 
phantes années  de  Louis  xiv  ;  mais  quels  malheurs 
les  ont  suivies!  et  puisse  notre  bonheur  être  plus 
Ourable!  EnQn  vous  trouverez  soixante  ans  peut- 
être  de  grandeur  et  de  félicité  répandues  dans  plus 
de  neuf  siècles;  tant  le  bonheur  public  est  rare  1 
tant  le  chemin  est  lent,  qui  mène  en  tout  genre  à 
la  perfection  1  tant  il  est  difficile  de  gouverner  les 
hommes  el  de  les  satisfaire  ! 

On  s'est  plaint  (car  la  vérité  ne  dissimule  rien, 
et  nous  sommes  assez  grands  pour  avouer  ce  qui 
nous  manque),  on  s'est  plaint  qu'un  seul  ressort 
se  soit  rencontré  faible  dans  cette  vaste  el  puissante 
machine,  si  habilement  conduite.  Louis  xv  ,  ru 
prenant  à  la  fois  le  timon  de  l'étal  et  l'épée,  ne 
trouva  point  dans  ses  ports ,  de  ces  flottes  nom- 
breuses, de  ces  grands  établissements  de  marine, 
qui  sont  l'ouvrage  du  temps.  Un  effort  précipité 
ne  peut,  en  ce  genre,  suppléer  à  ce  qui  demande 
tant  de  prévoyance  el  une  si  longue  application. 
Il  n'en  est  pas  de  nos  forces  maritimes  comme  de 
ces  trirèmes  que  les  Romains  apprirent  si  rapide- 
ment à  construire  et  à  gouverner.  Un  seul  vaisseau 
de  guerre  est  un  objet  plus  grand  que  les  flottes 
qui  décidèrent  auprès  d'Actium  de  l'empire  du 
monde.  Tout  ce  qu'on  a  pu  faire,  on  l'a  fait;  nous 
avons  même  armé  plus  de  vaisseaux  que  n'en  avait 
la  Hollande,  qu'on  appelle  encore  puissance  mari- 
time :  mais  il  n'était  pas  possible  d'égaler  en  peu 
d'années  l'Angleterre ,  qui ,  étant  si  peu  de  chose 
par  elle-même  sans  l'empire  de  la  mer,  regarde 
depuis  si  long- temps  cet  empire  comme  le  seul 
foudemeut  de  sa  puissance,  et  comme  l'essence  de 
son  gouvernement.  Les  hommes  réussissent  tou- 
jours dans  ce  qui  leur  est  absolument  nécessaire  ; 
ce  qui  est  nécessaire  à  un  étal  est  toujours  ce  qui 
en  fait  la  force.  Ainsi  la  Hollande  a  ses  navires 
marchands ,  la  Grande-Bretagne  ses  armées  nava- 
les ,  la  France  ses  armées  de  terre. 

Le  ministre  qui  prêtait  la  main  aux  rênes  du 
gouvernement  dans  le  commencement  de  la  guer- 
re ' ,  était  dans  celte  extrême  vieillesse  où  il  no 
reste  plus  que  deux  objets,  le  moment  qui  fuit,  et 
l'éternité.  Il  avait  su  long-temps  tenir  comme  en- 

*  Le  cardinal  de  neuiy. 
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chaînées  ces  flottes  de  nos  voisins  toujours  prêtes  « 
à  cou\Tir  les  mers,  et  a  s'élancer  contre  nous.  Ses  ^ 
négociations  lui  avaient  acquis  le  droit  d'espérer  j 
que  ses  yeuï ,  prêts  à  se  fermer ,  ne  verraient  plus  j 
la  guerre  ;  mais  Dieu ,  qui  prolonge  et  retranche 
à  son  gré  nos  années ,  frappa  Charles  ti  avant  lui  ; 
et  cette  mort  imprévue,  comme  le  sont  presque 
tous  les  événements ,  fut  le  signal  de  plus  de  trois 
cent  mille  morts.  Enfin  la  sagesse  de  ce  vieillard 
respectable,  ses  services,  sa  douceur,  son  égalité, 
sou  désintéressement  personnel ,  méritaient  nos 
éloges  ,  et  son  âge  nos  excuses.  S'il  avait  pu  lire 
dans  l'avenir,  il  aurait  ajouté  à  la  puissance  de 
l'état  ce  rempart  de  vaisseaux ,  cette  force  qui  peut 
se  porter  à  la  fois  dans  les  deux  hémisphères  :  et 
que  n'aurait-ou  point  exécuté  !  Le  héros  aussi  ad- 
mirable qu'infortuné  qui  aborda  seul  dans  son  an- 
cienne patrie  ' ,  qui  seul  y  a  formé  une  armée , 
qui  a  gagné  tant  de  combats,  qui  ne  s'est  affaibli 
qu'à  force  de  vaincre ,  aurait  recueilli  le  fruit  de 
son  audace  plus  qu'humaine;  et  ce  prince  supé- 
rieur a  Gustave  Vasa ,  ayant  commencé  comme 
lui ,  aurait  fini  de  même. 

Mais  enfin ,  quoique  ces  grandes  ressources  nous 
manquassent,  notre  gloire  s'est  conservée  sur  les 
mers.  Tous  nos  officiers  de  marine,  combattant 
avec  des  forces  inférieures,  ont  fait  voir  qu'ils 
eussent  vaincu  s'ils  en  avaient  eu  dégaUs.  Notre 
commerce  a  souffert ,  et  n'a  jamais  été  interrompu  ; 
nos  grands  établissements  ont  subsisté  ;  nous  avons 
renversé  ceux  de  nos  ennemis  aux  extrémités  de 
l'Orient.  Nous  étions  partout  a  craindre,  et  tout 
tombait  devant  nous  en  Flandre. 

Dans  ces  circonstances  heureuses ,  on  vole  de  la 
victoire  deLaufelt  aux  bastions  de  Berg-op-Zoom. 
On  savait  que  les  Requesens,  les  Parme,  lesSpinola, 
ces  héros  de  leur  siècle ,  en  avaient  tour  à  tour 
levé  le  si^e.  Louis  xiv  lui-même,  dont  l'armée 
victorieuse  se  répandu  comme  un  torrent  dans 
quatre  provinces  de  la  Hollande ,  ne  voulut  pas  se 
commettre  à  l'assiéger.  Cohorn ,  le  Vauban  hollan- 
dais, en  avait  fait  depuis  la  place  de  l'Europe  la  plus 
forte.  La  mer  et  une  armée  entière  la  défendaient  : 
Louis  XV  en  ordonne  le  siège,  et  nous  la  prenons 
d'assaut.  Leguerrier  qui  avait  forcé  Oczakow  dans  la 
Tartarie,  déploie  ainsi  sur  cette  frontière  de  la  Hol- 
lande de  nouveaux  secrets  de  l'art  de  la  guerre  ; 
secrets  au-dessus  des  règles  de  l'art.  A  cctle  nou  velle 
conquête,  qui  répandit  tant  de  consternation  chez 
les  ennemis,  et  qui  étonna  tant  les  vainqueurs, 
l'Europe  pense  que  Louis  xv  cessera  d'être  si  facile; 
qu'il  fera  enfin  éclater  cette  ambition  cachée  qu'on 
redoute,  et  qu'on  justifie  en  la  supposant  toujours. 
11  le  faut  avouer,  les  ennemis  ont  fait  ce  qu'ils  ont 

*  Le  prince  Charles^ouard,  dit  le  second  Prétendant, 
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pu  pour  la  lui  inspirer.  Ils  sont  heureux ,  ils  n'ont 
pas  réussi.  Il  arbore  le  même  olivier  sur  ces  muri 
écrasés  et  fumants  de  sang;  il  ne  propose  rien  do 
plus  que  ce  qu'il  offrait  dans  ses  premières  pros- 
pérités. 

Cet  excès  de  vertu  ne  persuade  pas  encore  ;  il 
était  trop  peu  vraisemblable  :  on  ne  veut  point 
recevoir  la  loi  de  celui  qui  peut  l'imposer  ;  on 
tremble,  et  on  s'aigrit  :  le  vaincu  est  aussi  obstiné 
dans  sa  haine  que  le  vainqueur  est  constant  dans 
sa  clémence.  Qui  aurait  jamais  cru  que  cette  opi- 
niâtreté eût  pu  se  porter  jusqu'à  chercher  des  trou- 
pes auxiliaires  dans  ces  climats  glacés ,  qui  naguère 
n'étaient  connus  que  de  nom?  Qui  eût  pensé  que 
les  habitants  des  bords  du  Volga  et  de  la  mer  Cas- 
pienne (tussent  être  appelés  aux  bords  de  la  Meuse  ? 
Ils  viennent  cependant,  et  cent  mille  hommes  qui 
couvrent  Maëstricht  les  attendent  pour  renouveler 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  Mais,  tandis  que 
les  soldats  hyperboréens  font  celte  marche  si  longue 
et  si  pénible,  le  général  chargé  du  destin  de  la 
France,  confond  en  une  seule  marche  tant  de  pro- 
jets. Par  quel  art  a-t-il  pu  faire  passer  son  armée 
à  travers  l'armée  ennemie?  comment  "Maëstricht 
est-il  tout  d'un  coup  assiégé  en  leur  présence.*'  par 
quelle  intelligence  sublime  les  a-t-il  dispersés? 
Maëstricht  est  axu  abois  ;  on  tremble  dans  Nimègue  ; 
les  généraux  ennemis  se  reprochent  les  uns  aux 
autres  ce  coup  fatal,  qu'aucun  d'eux  n'a  prévu  ; 
toutes  les  ressources  leur  manquent  à  la  fois;  il  ne 
leur  reste  plus  qu'à  demander  celte  même  paix 
qu'ils  ont  tant  rejetée.  Quelles  conditions  nous  im- 
poserez-vous ?  disent-ils.  Les  mômes,  répond  le 
roi  victorieux ,  que  je  vous  ai  présentées  depuis 
quatre  années,  et  que  vous  auriez  acceptées  si  vous 
m'aviez  connu.  Il  en  signe  les  préliminaires  :  le 
voile  qui  couvrait  tous  les  yeux  tombe  alors ,  et  les 
plus  sages  de  nos  ennemis  s'écrient  :  Le  père  de 
la  France  est  donc  le  père  de  l'Europe  ! 

Les  Anglais  surtout ,  chez  qui  la  raison  a  tou- 
jours quelque  chose  de  supérieur,  quand  elle  est 
tranquille ,  rendent  comme  nous  justice  à  la  vertu: 
eux  qui  s'irritèrent  si  long-temps  contre  la  gloire 
de  Louis  xiv,  chérissent  celle  de  Louis  xv. 

Dans  tout  ce  qu'on  vient  de  dire ,  a-t-on  avancé 
un  seul  fait  que  la  malignité  puisse  seulement  cou- 
vrir du  moindre  doute?  On  s'étail  propOî»é  un  pa- 
négyrique, on  n'a  fait  qu'un  récit  simple.  0  force 
de  la  vérité  1  les  éloges  ne  peuvent  venir  que  de 
vous.  Et  qu'importe  encore  des  éloges?  nous  de- 
vons des  actions  de  grâces.  Quel  est  le  citoyen  qui, 
en  voyant  cet  homme  si  grand  et  si  simple ,  ne 
doive  s'écrier  du  fond  de  son  cœur  :  Si  la  frontière 
de  ma  province  est  en  sûreté,  si  la  ville  où  je  suis 
né  est  tranquille,  si  ma  famille  jouit  en  paix  de 
son  patrimoine ,  si  le  commerce  et  tous  les  arU 
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Tiennent  en  foule  rendre  mes  jours  plus  heureux, 
c'est  k  vous ,  c'est  h  vos  travaux ,  c'est  à  votre 
grand  cœur  que  je  le  dois  1 

Il  y  a  toujours  des  hommes  qui  contredisent  la 
voix  publique.  Des  politiques  ont  demandé  pour- 
quoi ce  vainqueur  se  contente  de  la  justice  qu'il 
fait  rendre  à  ses  alliés,  pourquoi  il  s'en  tient  h 
faire  le  bonheur  des  hommes  :  il  pouvait  d'un  mot 
gagner  plusieurs  villes.  Oui ,  il  le  jwuvail  sans 
doute  ;  mais  lequel  vaut  le  mieux  pour  un  roi  de 
France ,  et  pour  nous,  de  retenir  quelques  faibles 
conquûtes  inutiles  à  sa  grandeur,  en  laissant  dans 
le  cœur  de  ses  ennemis  des  semences  éternelles  de 
discorde  et  de  haine,  ou  bien  de  se  contenter  du 
plus  beau  royaume  de  l'Europe,  en  conquérant 
des  cœurs  qui  semblaient  pour  jamais  aliénés ,  en 
fermant  ces  anciennes  plaies  que  la  jalousie  fesait 
saigner,  en  devenant  l'arbitre  des  nations  si  long- 
temps conjurées  contre  nous?  Quel  roi  a  fait  jamais 
une  paix  plus  utile?  Il  faut  enfln  rendre  gloire  à 
la  vérité.  Louis  xv  apprend  aux  hommes  que  la 
plus  grande  politique  est  d'(?tre  vertueux.  Que  nous 
reste-t-il  a  souhaiter  désormais ,  sinon  qu'il  se  res- 
semble toujours  à  lui-même ,  et  que  les  rois  a  venir 
lui  ressemblent? 
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QUI    SONT    MORTS   DANS    LA    GUERRE    DE    ^74^. 
«748. 

Un  peuple  qui  fut  l'exemple  des  nations ,  qui 
leur  enseigna  tous  les  arts ,  et  même  celui  de  la 
guerre,  le  maître  des  Romains,  qui  ont  été  nos 
maîtres,  la  Grèce  enfin,  parmi  ses  institutions 
qu'on  admire  encore  ,  avait  établi  l'usage  de  con- 
sacrer, par  des  éloges  funèbres,  la  mémoire  des 
citoyens  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  la 
patrie.  Coutume  digne  d'Athènes,  digne  d'une  na- 
tion valeureuse  et  humaine,  digne  de  nousl  pour- 
quoi ne  la  suivrions-nous  pas,  nous  long- temps 
les  heureux  rivaux  en  tant  de  genres  de  cette  nation 
respectable?  Pourquoi  nous  renfermer  dans  l'u- 
sage de  ne  célébrer  après  leur  mort  que  ceux  qui, 
ayant  été  donnés  en  spectacle  au  monde  par  leur  élé- 
vation ,  ont  été  fatigués  d'encens  pendant  leur  vie? 

11  est  juste  sans  doute,  il  importe  au  genre  hu- 
main ,  de  louer  les  Titus ,  les  Trajan ,  les  Louis  xu, 
les  Henri  iv,  et  ceux  qui  leur  ressemblent.  Mais 
ne  rendra-t-on  Jamais  qu'à  la  dignité  ces  devoirs 
si  intéressants  et  si  chers  quand  ils  sont  rendus  à 
la  personne;  si  vains  quand  ils  ne  sont  qu'une  partie 
uécessaired'uQe  pompe  lunèbre ,  quand  le  cœur 


n'est  point  touché ,  quand  la  vanité  seule  de  l'ora- 
teur parle  a  la  vanité  des  hommes ,  et  que  dans  un 
discours  composé,  et  dans  une  division  forcée,  on 
s'épuise  en  éloges  vagues,  qui  passent  avec  la  fu- 
mée des  flambeaux  funéraires?  Du  moins,  s'il  faut 
célébrer  toujours  ceux  qui  ont  été  grands,  réveil- 
lons quelque  fois  la  cendre  de  ceux  qui  ont  été 
utiles.  Heureux  sans  doute  (si  la  voix  des  vivante 
peut  percer  la  nuit  des  tombeaux  ) ,  heureux  le  ma- 
gistrat immortalisé  par  le  même  organe  qui  avail 
fait  verser  tant  de  pleurs  sur  la  mort  de  Marie 
d'Angleterre ,  et  qui  fut  digne  de  célébrer  le  grand 
Coudé  I  mais  si  la  cendre  de  Michel  Le  Tellier  reçut 
tant  d'honneurs,  est-il  un  bon  citoyen  qui  ne  de- 
mande aujourd'hui  :  Les  a-t-on  rendus  au  grand 
Colbert,  à  cet  homme  qui  fit  naître  tant  d'abon- 
dance en  ranimant  tant  d'industrie,  qui  porta  ses 
vues  supérieures  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre, 
qui  rendit  la  France  la  dominatrice  des  mers,  et 
à  qui  nous  devons  une  grandeur  et  une  félicité 
long-temps  inconnues? 

0  mémoire,  ô  noms  du  petit  nombre  d'hommes 
qui  ont  bien  servi  l'état  1  vivez  éternellement;  mais 
surtout  ne  périssez  pas  tout  entiers,  vous,  guer- 
riers, qui  êtes  morts  pour  nous  défendre.  C'est 
votre  sang  qui  nous  a  valu  des  victoires;  c'est  sur 
vos  corps  déchirés  et  palpitants  que  vos  compa- 
gnons ont  marché  a  l'ennemi ,  et  qu'ils  ont  monté 
à  tant  de  remparts;  c'est  à  vous  que  nous  devons 
une  paix  glorieuse  achetée  par  votre  perte.  Plus  la 
guerre  est  un  fléau  épouvantable,  rassemblant  sous 
lui  toutes  les  calamités  et  tous  les  crimes,  plus 
grande  doit  être  notre  reconnaissance  envers  ces 
braves  compatriotes,  qui  ont  péri  pour  nous  don- 
ner cette  paix  heureuse  qui  doit  être  l'unique  but 
de  la  guerre,  et  le  seul  objet  de  l'ambition  d'un 
vrai  monarque. 

Faibles  et  insensés  mortels  que  nous  sommes  , 
qui  raisonnons  tant  sur  nos  devoirs ,  qui  avons 
tant  approfondi  notre  nature ,  nos  malheurs  ,  et 
nos  faiblesses,  nous  fesons  sans  cesse  retentir  nos 
temples  de  reproches  et  de  condamnations;  nous 
anathématisons  les  plus  légères  irrégularités  de  la 
conduite,  les  plus  secrètes  complaisances  des  cœurs; 
nous  tonnons  contre  des  vices,  contre  des  défauts, 
condamnables  il  est  vrai ,  mais  qui  troublent  à 
peine  la  société.  Cependant  quelle  voix  chargée 
d'annoncer  la  vertu  s'est  jamais  élevée  contre  ce 
crime  si  grand  et  si  universel  ;  contre  cette  rage 
destructive  qui  change  en  bêtes  féroces  des  hom- 
mes nés  pour  vivre  en  frères;  contre  ces  dépréda- 
tions atroces ,  contre  ces  cruautés  qui  font  de  la 
terre  un  séjour  de  brigandage ,  un  horrible  et  vaste 
tombeau  ? 

Des  bords  du  Pô  jusqu'à  ceux  du  Danube,  on 
bénit  de  tous  côtés ,  au  nom  du  même  Dieu ,  ces 
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drapeaux  sous  lesquels  marchenl  des  milliers  de 
meurtriers  mercenaires,  h  qui  l'espril  de  débauche, 
de  libertinage  et  de  rapine ,  a  fait  quitter  leurs 
campagnes;  ils  vont,  et  ils  changent  de  maîtres  ; 
ils  s'exposent  à  un  supplice  infâme  pour  un  léger 
intérêt;  le  jour  du  combat  vient,  et  souvent  le 
soldat  qui  s'était  rangé  naguère  sous  les  enseignes 
de  sa  patrie,  répand  sans  remords  le  sang  de  ses 
propres  concitoyens  ;  il  attend  avec  avidité  le  mo- 
ment où  il  pourra ,  dans  le  champ  du  carnage ,  ar- 
racher aux  mourants  quelques  malheureuses  dé- 
pouilles qui  lui  sont  enlevées  par  d'autres  mains.  Tel 
est  trop  souvent  le  soldat  :  telle  est  celte  multitude 
aveugle  et  féroce  dont  on  se  sert  pour  changer  la 
destinée  des  empires ,  et  pour  élever  les  monu- 
ments de  la  gloire.  Considérés  tous  ensemble,  mar- 
chant avec  ordre  sous  un  grand  capitaine,  ils  for- 
ment le  spectacle  le  plus  fier  et  le  plus  imposant 
qui  soit  dans  l'univers  :  pris  chacun  à  part,  dans 
l'enivrement  de  leurs  frénésies  brutales  (si  on  eu 
excepte  un  petit  nombre) ,  c'est  la  lie  des  nations. 

Tel  n'est  point  l'ofQcier ,  idolâtre  de  son  hon- 
neur et  de  celui  de  son  souverain  ,  bravant  de  sang 
froid  la  mort  avec  toutes  les  raisons  d'aimer  la  vie, 
quittant  gaiement  les  délices  de  la  société  pour  des 
fatigues  qui  font  frémir  la  nature;  humain,  géné- 
reux, compatissant,  tandis  que  la  barbarie  étin- 
celle de  rage  partout  autour  de  lui;  né  pour  les 
douceurs  de  la  société  ,  comme  pour  les  dangers 
de  la  guerre;  aussi  poli  que  fier ,  orné  souvent  par 
la  culture  des  lettres ,  et  plus  encore  par  les  grâces 
de  l'esprit,  A  ce  portrait,  les  nations  étrangères 
reconnaissent  nos  officiers  ;  elles  avouent  surtout 
que,  lorsque  le  premier  feu  trop  ardent  de  leur 
jeunesse  est  tempéré  par  un  peu  d'expérience,  ils 
se  font  aimer  môme  de  leurs  ennemis.  Mais  si  leurs 
grâces  et  leur  franchise  ont  adouci  quelquefois 
les  esprits  les  plus  barbares,  que  n'a  point  fait  leur 
valeur? 

Ce  sont  eux  qui  ont  défendu  pendant  tant  de 
mois  cette  capitale  de  la  Bohême,  conquise  par 
leurs  mains  en  si  peu  de  moments;  eux  qui  atta 
quaient,  qui  assiégeaient  leurs  assiégeants;  eux  qu 
donnaient  de  longues  batailles  dans  des  tranchées 
eux  qui  bravèrent  la  faim,  les  ennemis,  la  mort,  la 
rigueur  inouïe  des  saisons  dans  cette  marche  mé- 
morable, moins  longue  que  celle  des  Grecs  de  Xé- 
nophon ,  mais  non  moins  pénible  et  non  moins 
hasardeuse.  On  les  a  vus,  sous  un  prince  aussi  vi- 
gilant qu'intrépide' ,  précipiter  leurs  ennemis  du 
haut  des  Alpes ,  victorieux  a  la  fois  de  touc  les 
obstacles  que  la  nature,  l'art,  et  la  valeur,  oppo- 
saient à  leur  courage  opiniâtre.  Champs  de  Fon- 
Cenoi,  rivages  de  l'Escaut  et  de  laMeuse,  teints  de 

'  L«  prince  deConti. 


leur  sang,  c'est  dans  vos  campagnes  que  leurs  ef- 
forts ont  ramené  la  victoire  aux  pieds  de  ce  roi 
que  les  nations  conjurées  contre  lui  auraient  dii 
choisir  pour  leur  arbitre.  Que  n'ont-ils  point  exé- 
cuté ,  ces  héros  dont  la  foule  est  connue  à  peine? 

Qu'avaient  donc  au-dessus  d'eux  ces  centurions 
et  ces  tribuns  des  légions  romaines?  En  quoi  les 
passaient-ils ,  si  ce  n'est  peut-être  dans  l'amour 
invariable  de  la  discipline  militaire?  Les  anciens 
Romains  éclipsèrent,  il  est  vrai,  toutes  les  autres 
nations  de  l'Europe,  quand  la  Grèce  fut  amollie  et 
désunie ,  et  quand  les  autres  peuples  étaient  encore 
des  barbares  destitués  de  bonnes  lois,  sachant  com- 
battre ,  et  ne  sachant  pas  faire  la  guerre,  incapa- 
bles dese  réunira  propos  contrel'ennemi  commun, 
privés  du  commerce ,  privés  de  tons  les  arts  et  de 
toutes  les  ressources.  Aucun  peuple  n'égale  encore 
les  anciens  Romains.  Mais  l'Europe  entière  vaut 
aujourd'hui  beaucoup  mieux  que  ce  peuple  vain- 
queur et  législateur;  soit  que  l'on  considère  tant 
de  connaissances  pecfectionnées ,  tant  de  nouvelles 
inventions  ;  ce  commerce  immense  et  habile  qui 
embrasse  les  deux  mondes;  tant  de  villes  opulentes 
élevées  dans  des  lieux  qui  n'étaient  que  des  déserts 
sous  les  consuls  et  sous  les  césars  ;  soit  qu'on  jette 
les  yeux  sur  ces  armées  nombreuses  et  disciplinées 
qui  défendent  vingt  royaumes  policés;  soit  qu'on 
perce  cette  politique  toujours  profonde,  toujours 
agissante ,  qui  tient  la  balance  entre  tant  de  nations. 
Enfin  la  jalousie  même  qui  règne  entre  les  peuples 
modernes ,  qui  excite  leur  génie ,  et  qui  anime 
leurs  travaux,  sert  encore  a  élever  l'Europe  au- 
dessus  de  ce  qu'elle  admirait  stérilement  dans  l'an- 
cienne Rome ,  sans  avoir  ni  la  force  ni  même  le 
désir  de  l'imiter.  Mais,  de  tant  de  nations,  en  est-il 
une  qui  puisse  se  vanter  de  renfermer  dans  son 
sein  un  pareil  nombre  d'officiers  tels  que  les  nô- 
tres? Quelquefois,  ailleurs,  on  sert  pour  faire  sa 
fortune,  et  parmi  nous  on  prodigue  la  sienne  pour 
servir;  ailleurs  on  trafique  de  son  sang  avec  des 
maîtres  étrangers ,  ici  on  brûle  de  donner  sa  vie 
pour  son  pays;  la  on  marche  parce  qu'on  est  payé, 
ici  on  vole  k  la  mort  pour  être  regardé  de  son  sou- 
verain ;  et  l'honneur  a  toujours  fait  de  plus  grandes 
choses  que  l'intérêt. 

Souvent  en  parlant  de  tant  de  travaux  et  de  tant 
de  belles  actions  ,  nous  nous  dispensons  de  la  re- 
connaissance en  disant  que  l'ambition  a  tout  fait. 
C'est  la  logique  des  ingrats.  Qui  nous  sert  veut 
s'élever,  je  l'avoue  :  oui ,  on  est  excité  en  tout  genre 
par  cette  noble  ambition,  sans  laquelle  il  ne  sérail 
point  de  grands  hommes.  Si  on  n'avait  pas  devant 
les  yeux  des  objets  qui  redoublent  l'amour  du  de- 
voir, serait-on  bien  récompensé  par  ce  public  si 
ardent  quelquefois,  et  si  précipité  dans  ses  éloges, 
mais  toujours  plus  prompt  dans  ses  censures ,  pas- 
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santdercntbotisiasmeàla  tiédeur,  et  de  la  tiédeur 
a  l'oubli. 

Sybarites  tranquilles  dans  le  sein  de  nos  cités 
florissantes,  occupés  des  rafOnonients  de  la  mol- 
lisse, devenus  insensibles  à  tout,  et  au  plaisir 
mônïe,  pour  avoir  tout  épuise;  fatigués  de  ces 
spectacles  journaliers  dont  le  moindre  eût  été  une 
fôte  pour  nos  pères,  et  de  ces  repas  continuels, 
plus  délicats  que  les  festins  des  rois;  au  milieu  de 
tant  de  voluptés  si  accumulées  et  si  peu  senties, 
de  tant  d'arts,  de  tant  de  chefs-d'œuvre  si  perfec- 
tionnés et  si  peu  considérés ,  enivrés  et  assoupis 
dans  la  sécurité  et  dans  le  dédain,  nous  apprenons 
la  nouvelle  d'une  bataille  ;  on  se  réveille  de  sa 
douce  léthargie ,  pour  demander  avec  empresse- 
ment dos  détails  dont  on  parle  au  hasard,  pour 
censurer  le  général,  pour  diminuer  la  perte  des 
ennemis,  pour  enfler  la  nôtre.  Cependant  cinq  ou 
six  cents  familles  du  royaume  sont,  ou  dans  les 
larmes,  ou  dans  la  crainte  :  elles  gémissent  ^  reti- 
rées dans  l'intérieur  de  leurs  maisons,  et  rede- 
mandent au  ciel  des  frères,  desépoux,  desenfanls. 
Les  paisibles  habitants  de  Paris  se  rendent  le 
soir  aux  spectacles,  où  l'habitude  les  entraîne  plus 
que  le  goût  :  et  si,  dans  les  repas  qui  succèdent 
aux  spectacles ,  on  parle  un  moment  des  morts 
qu'on  a  connus,  c'est  quelquefois  avec  indifférence, 
ou  en  rappelant  leurs  défauts,  quand  on  ne  de- 
vrait se  souvenir  que  de  leur  perle  ;  ou  môme  en 
exerçant  contre  eux  ce  facile  et  malheureux  ta- 
lent d'une  raillerie  maligne,  comme  s'ils  vivaient 
encore. 

Mais  quand  nous  apprenons  que,  dans  le 
cours  de  nos  succès,  un  revers,  tel  qu'en  ont 
éprouvé  dans  tous  les  temps  les  plus  grands  capi- 
taines, a  suopeudu  le  progrès  de  nos  armes,  alors 
tout  est  désespi'ré  ;  alors  on  affecte  de  craindre , 
quoiqu'on  ne  craigne  rien  en  effet.  Nos  reproches 
amers  persécutent  jusque  dans  le  tombeau  le  gé- 
néral dont  les  jours  ont  été  tranchés  dans  une  ac- 
tion malheureuse  '.  Et  savons-nous  quels  étaient 
ses  desseins,  ses  ressources  ?  et  pouvons-nous ,  de 
nos  lambris  dorés,  dont  nous  ne  sommes  presque 
jamais  sortis  ,  voir  d'un  coup  d'oeil  juste  le  ter- 
rain sur  lequel  on  a  combattu?  Celui  que  vous  ac- 
cusez a  pu  se  tromper;  mais  il  est  mort  en  com- 
battant pour  vous  1  Quoi  1  uos  livres ,  nos  écoles, 
DOS  déclamations  historiques,  répéteront  sanscesse 
le  nom  d'un  Cynégire,  qui,  ayant  perdu  les  bras 
en  saisissant  une  barque  persane ,  l'arrêtait  en- 
core vainement  avec  les  dents  ;  et  nous  nous  bor- 
nerions à  blâmer  notre  compatriote ,  qui  est  mort 
en  arrachant  ainsi  les  palissades  des  retranche- 
ments ennemis,  au  combat  d'Exilés,  quand  il 
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ne  pouvait  plus  les  saisir  de  ses  mains  bicsiéesl 

Remplissons-nous  l'esprit,  à  la  bonne  heure^ 
de  ces  exemples  de  l'antiquité,  souvent  très  peu 
prouvés,  et  beaucoup  exagérés  ;  mais  qu'il  reste 
au  moins  place  dans  nos  esprits  pour  ces  exemples 
de  vertu,  heureux  ou  malheureux,  que  nous  ont 
donnés  nos  concitoyens.  Le  jeune  Brienue ,  qui , 
ayant  le  bras  fracassé  à  ce  combat  d'Exilés,  monte 
encore  a  l'escalade  en  disant  :  «  Il  m'en  reste  un 
»  autre  pour  mon  roi  et  pour  ma  patrie,  »  ne  vaut- 
il  pas  bien  un  habitant  de  l'Àttique  et  du  Latium? 
et  tous  ceux  qui  comme  lui  s'avançaient  a  la  mort, 
ne  pouvant  la  donner  aux  ennemis,  ne  doivent- 
ils  pas  nous  être  plus  chers  que  les  anciens  guer- 
riers d'une  terre  étrangère?  n'ont-ils  pas  même 
mérité  cent  fois  plus  de  gloire  en  mourant  sous 
des  boulevarts  inaccessibles,  que  n'en  ont  ac- 
quis leurs  ennemis  qui ,  en  se  défendant  contre 
eux  avec  sûreté,  les  immolaient  sans  danger  et 
sans  peine  ?  Z 

Que  dirai-je  de  ceux  qui  sont  morts  à  la  jour- 
née de  Dettingen,  journée  si  bien  préparée,  et  si 
mal  conduite,  et  dans  laquelle  il  ne  manqua  au 
général  que  d'être  obéi  pour  mettre  fin  à  la  guerre? 
Parmi  ceux  dont  l'histoire  célébrera  la  valeur  inu- 
tile et  la  mort  malheureuse,  oubliera-t-on  un 
jeune  Boufflers",  un  enfant  de  dix  ans,  qui,  dans 
cette  bataille,  a  une  jambe  cassée,  qui  la  fait  cou- 
per sans  se  plaindre,  et  qui  meurt  de  môme, 
exemple  d'une  fermeté  rare  parmi  les  guerriers, 
et  unique  à  cet  âge  I 

Si  nous  tournons  les  yeux  sur  des  actions,  non 
pas  plus  hardies,  mais  plus  fortunées,  que  de  hé- 
ros dont  les  exploits  et  les  noms  doivent  être  sans 
cesse  dans  notre  bouche  I  que  de  terrains  arrosés 
du  plus  beau  sang,  et  célèbres  par  des  triomphes! 
Là  s'élevaient  contre  nous  cent  boulevarts  qui  ne 
sont  plus.  Que  sont  devenus  ces  ouvrages  de  Fri- 
bourg,  baignés  de  sang,  écroulés  sous  leurs  dé- 
fenseurs, entourés  des  cadavres  des  assiégeants?  On 
voit  encore  les  remparts  de  Namur,  et  ces  châ- 
teaux qui  font  dire  au  voyageur  étonné  :  Comment 
a-t-on  réduit  cette  forteresse  qui  touche  aux  nues? 
On  voit  Oslende,  qui  jadis  soutenait  des  sièges  de 
trois  années ,  et  qui  s'est  rendue  en  cinq  jours  à 
nos  armes  victorieuses.  Chaque  plaine,  chaque 
ville  de  ces  contrées  est  un  monument  de  notre 
gloire  :  mais  que  cette  gloire  a  coûté  I 

0  peuples  heureux!  donnez  au  moins  à  des 
compatriotes  qui  ontexpirévictimesde  cettegloire, 
ou  qui  survivent  encore  à  une  partie  d'eux-mêmes, 
les  récompenses  que  leurs  cendres  ou  leurs  bles- 
sures vous  demandent.  Si  vous  les  refusiez,  les 
arbres,  les  campagnes  de  la  Flandre  prendraient 

■  Boufflers  de  Remiancourt,  neveu  du  doc  de  Boufflers. 
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la  parole  pour  vous  dire  :  C'est  ici  que  ce  modeste 
et  intrépide  Lulteaux  •,  chargé  d'années  et  de  ser- 
vices, déjà  blessé  de  deux  coups ,  affaibli  et  per- 
dant son  sang,  s'écria  :  «  11  ne  s'agit  pas  de  con- 
»  server  sa  vie,  il  faut  en  rendre  les  restes  utiles;  » 
et  ramenant  au  combat  des  troupes  dispersées, 
reçut  le  coup  mortel  qui  le  mit  enfin  au  tombeau. 
C'est  là  que  le  colonel  des  gardes  françaises  * ,  en 
allant  le  premier  reconnaître  les  ennemis ,  fut 
frappé  le  premier  dans  cette  journée  meurtrière, 
et  péril  en  fesant  des  souhaits  pour  le  monarque 
etpour  l'état.  Plus  loin  est  mort  le  neveu  de  ce  célc- 
brearchevêquedeCambrai,  l'hérilierdes  vcrlusde 
cet  homme  unique  qui  rendit  la  vertu  si  aimable''. 

Oh  !  qu'alors  les  places  des  pères  deviennent  à 
bon  droit  l'héritage  des  enfants!  Qui  peut  sentir 
la  moindre  atteinte  de  l'envie,  quand,  sur  les  rem- 
parts de  Tournai,  un  de  ces  tonnerres  souterrains 
qui  trompent  la  valeur  et  la  prudence,  ayant  em- 
porté les  membres  sanglants  et  dispersés  du  co- 
lonel de  Normandie  ^,  ce  régiment  est  donné  le 
même  jour  à  son  jeune  fils  ';  et  ce  corps  invin- 
cible ne  crut  point  avoir  changé  de  conducteur. 
Ainsi  cette  troupe  étrangère  devenue  si  nationale 
qui  porte  le  nom  de  Dillon  *,  a  vu  les  enfants  et 
les  frères  succéder  rapidement  à  leurs  pères  et  à 
leurs  frères  tués  dans  les  batailles  ;  ainsi  le  brave 
d'Aubeterre  ,  le  seul  colonel  tué  au  siège  de 
Bruxelles,  fut  remplacé  par  son  valeureux  frère. 
Pourquoi  faut -il  que  la  mort  nous  l'enlève  en- 
core? 

Le  gouvernement  de  la  Flandre,  de  ce  théâtre 
éternel  de  combats,  est  devenu  le  juste  partage  du 
guerrier  qui,  à  peine  au  sortir  de  l'enfance,  avait 
tant  de  fois  en  un  jour  exposé  sa  vie  à  la  bataille 
de  Raucoux  •=.  Son  père  marcha  à  côté  de  lui  à  la 
tête  de  son  régiment,  et  lui  apprit  h  commander 
et  à  vaincre;  la  mort,  qui  respecta  cet  homme  gé- 
néreux et  tendre  dans  cette  bataille,  où  elle  fut  à 
tout  moment  autour  d'eux,  l'attendait  dans  Gènes 
sous  une  forme  différente  ;  c'e.^  là  qu'il  a  péri 
avec  la  douleur  de  ne  pas  verser  son  sang  sur  les 
bastions  de  la  ville  assiégée,  mais  avec  la  conso- 
lation de  laisser  Gènes  libre,  Remportant  dans  la 
tombe  le  nom  de  son  libérateur. 

De  quol<iue  côté  que  nous  tournions  nos  re- 
gards, soit  sur  cette  ville  délivrée,  soit  sur  le  Pô 

•  I.Ieiilcnanl-coloncl  des  gardes,  et  lieiitenant-gt'néral. 
'  Le  duc  de  Grammont. 

^  l,e  marquis  de  FOnelon.  lieufenant-sénéral.  ambassadeur 
en  Hollande. 

'  Lenijniuis  de  Talleyrand.  — »  Le  comte  de  Périgord.— 
*  La  brigaile  irlandaise. 

•  Le  duc  de  Bouf  lers.  lieuteoant-général,  s'était  mis  avec  son 
fiis,  âgé  de  (lumtc.ins.à  la  tête  du  régiment  de  cej.-uoc  homme; 
U  avait  reçu  dh  coups  de  feu  d.ins  ses  habits;  il  est  mort  à  Gé- 
•rs .  et  son  fils  a  «u  son  gouvernement  de  Flandre. 
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et  sur  le  Tésin,  sur  la  cime  des  Alpes ,  sur  le« 
bords  de  l'Escaut,  de  la  Meuse,  cl  du  Danube,  nous 
ne  verrons  que  des  actions  dignes  de  l'immorta- 
lité, ou  des  morts  qui  demandent  nos  éternels  re- 
grets. 

11  faudrait  être  stupidc  pour  ne  pas  admirer, 
et  barbare  pour  n'être  pas  attendri.  Mettons-nous 
un  moment  à  la  place  d'une  épouse  craintive, 
qui  embrasse  dans  ses  enfants  l'image  du  jeune 
époux  qu'elle  aime',  tandis  que  ce  guerrier,  qui 
avait  cherché  le  péril  en  tant  d'occasions  ,  et  qui 
avait  été  blessé  tant  de  fois,  marche  aux  ennemis 
dans  les  environs  de  Gènes,  à  la  tête  de  sa  brave 
troupe  ;  cet  homme  qui ,  à  l'exemple  de  sa  fa- 
mille ,  cultivait  les  lettres  et  les  armes ,  et  dont 
l'esprit  égalait  la  valeur,  reçoit  le  coup  funeste 
qu'il  avait  tant  cherché;  il  meurt  :  à  cette  nouvelle 
la  triste  moitié  de  lui-même  s'évanouit  au  milieu 
de  ses  enfants,  qui  ne  sentent  pas  encore  leur  mal- 
heur. Ici  une  mère  et  une  épouse  veulent  partir 
pour  aller  secourir  en  Flandre  un  jeune  héros  dont 
lasagesseet  la  vaillance  prématurées  lui  méritaient 
la  tendresse  du  dauphiu  ,  et  semblaienl  lui  pro- 
mettre une  vie  glorieuse;  elles  se  flattent  que  leurs 
soins  le  rendront  à  la  vie ,  et  on  leur  dit  :  Il  est 
mort*».  Quel  moment,  quel  coup  funeste  pour  la 
fille  d'un  empereur  infortuné,  idolâtre  de  son 
époux,  son  unique  consolation ,  son  seul  espoir 
dans  une  terre  étrangère,  quand  on  lui  dit  :  Vous 
ne  reverrez  jamais  l'époux  pour  qui  seul  vous  ai- 
miez la  vie  •=  1 

Une  mère  vole,  sans  s'arrêter,  en  Flandre,  dans 
les  transes  cruelles  où  la  jette  la  blessure  de  son 
jeune  fils  ''.  Déjà  dans  la  bataille  de  Raucoux  elle 
avait  vu  son  corps  percé  et  déchiré  d'un  de  ces 
coups  affreux  qui  ne  laissent  plus  qu'une  vie  lan- 
guissante; cette  fois  elle  est  encore  trop  heureuse: 
elle  rend  grâce  au  ciel  de  voir  ce  fils  privé  d'un 
bras ,  lorsqu'elle  tremblait  de  le  trouver  au  tom- 
beau. 

Ne  suivons  ici  ni  l'ordre  des  temps  ni  celui  de 
nos  exploits  et  de  nos  pertes.  Le  sentiment  n'a 
point  de  règles.  Je  me  transporte  à  ces  campagnes 
voisines  d'Augsbourg,  où  le  pèredece  jeune  guer- 
rier dont  je  parle  sauvait  les  restes  de  notre  ar- 
mée ,  et  les  dérobait  à  la  poursuite  d'un  ennemi 
que  le  nombre  et  la  tiahison  rendaient  si  supérieur. 
Mais  dans  celte  manœuvre  habile  nous  perdons  ce 
dernier  rejeton  de  la  maison  de  Kupelinonde,  cet 
officrer  si  instruit  et  si  aimable,  qui  avait  fait  l'é- 
tude la  plus  approfondie  de  la  guerre,  et  qui  rcu- 
nissailTintrépidité  de  râmc,  la  solidité  elles  grâces 

»  Le  marcjiiis  de  La  Paye,  tué  à  C<^nea.  —  ''  Le  comte  da 
Froulai.  —  «  Le  comte  de  Bavière.  —  ^  Le  marquis  de  Ségur. 
depuis  ministre  de  la  guerre. 
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de  l'esprit  à  la  douceur  et  a  la  facilité  du  com- 
merce; il  laisse  dans  les  larmes  une  épouse  etune 
mère  digne  d'un  tel  flis;  il  ne  leur  reste  plus  de 
consolation  sur  la  terre. 

Maintenant,  esprits  dédaigneux  et  frivoles,  qui 
prodiguez  une  plaisanterie  si  insultante  et  si  dé- 
placée sur  tout  ce  qui  attendrit  les  âmes  nobles  et 
sensibles  ;  vous  qui ,  dans  les  événements  frap- 
pants dont  dépend  la  destinée  des  royaumes,  ne 
cherchez  a  vous  signaler  que  par  ces  traits  que 
vous  appelez  bons  mots ,  et  qui  par  la  prétendez 
une  espèce  de  supériorité  dans  le  monde;  osez  ici 
exercer  ce  misérable  talent  d'une  imagination  fai- 
ble et  barbare,  ou  plutôt,  s'il  vous  reste  quelque 
humanité,  môlez  vos  sentiments  a  tant  de  regrets 
et  quelques  pleurs  à  tant  de  larmes  :  maisôtes- 
vous  dignes  de  pleurer  ? 

Que  surtout  ceux  qui  ont  été  les  compagnons 
de  tant  de  dangers ,  et  les  témoins  de  tant  de 
pertes,  ncprennent  pas  dans  l'oisiveté  voluptueuse 
de  nos  villes,  dans  la  légèreté  du  commerce,  celte 
habitude,  trop  commune  à  notre  nation,  de  répan- 
dre un  air  de  frivolité  et  de  dérision  sur  ce  qu'il 
y  a  de  plus  glorieux  dans  la  vie,  et  de  plus  affreux 
dans  la  mort  ;  voudraient-ils  s'avilir  ainsi  eux- 
mï^mes,  et  flétrir  ce  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  d'ho- 
norer? 

Que  ceux  qui  ne  s'occupent  que  de  nos  froids  et 
ridicules  romans;  que  ceux  qui  ont  le  malheur  de 
ne  se  plaire  qu'à  ces  puériles  pensées  plus  fausses 
que  délicates  dont  nous  sommes  tant  rebattus»  dé- 
daignent ce  tribut  simple  de  regrets  qui  partent 
du  cœur;  qu'ils  se  lassent  de  ces  peintures  vraies 
de  nos  grandeurs  et  de  nos  pertes,  de  ces  éloges 
sincères  donnés  à  des  noms ,  à  des  vertus  qu'ils 
ignorent;  je  ne  me  lasserai  point  de  jeter  des  fleurs 
sur  les  tombeaux  de  nos  défenseurs;  j'élèverai 
encore  ma  faible  voix;  je  dirai  :  Ici  a  été  tranchée 
dans  sa  fleur  la  vie  de  ce  jeune  guerrier  *  dont  les 
frères  combattent  sous  nos  étendards,  dont  le  père 
a  protégé  les  arts  à  Florence  sous  une  domina- 
tion étrangère.  Là  fut  percé  d'un  coup  mortel  le 
marquis  de  Beauvau  son  cousin ,  quand  le  digne 
petit-fils  du  grand  Condé  forçait  la  ville  d'Ypres  à 
se  rendre.  Accablé  de  douleurs  incroyables,  entouré 
de  nos  soldats,  qui  se  disputaient  Ihonneur  de  le 
porter,  il  leur  disait  d'une  voix  expirante  :  «Mes 
»  amis,  allez  où  vous  êtes  nécessaires,  allez  com- 
»  battre;  et  laissez-moi  mourir.  »  Qui  pourra  cé- 
lébrer dignement  sa  noble  franchise ,  ses  vertus 
civiles,  ses  connaissances ,  son  amour  des  lettres, 
le  goût  éclairé  des  monuments  antiques  enseveli 
avec  lui?  Ainsi  périssent  d'une  mort  violente,  à 
la  fleur  de  leur  âge,  tant  d'hommes  dont  la  patrie 

*  Le  marqui*  de  Beanvaa .  fils  du  prince  de  Craon. 


attendait  son  avantage  et  sa  gloire  ;  tandis  qu6 
d'inutiles  fardeaux  de  la  terre  amusint  dans  nos 
jardins  leur  vieillesse  oisive  du  plaisir  de  racon- 
ter les  premiers  ces  nouvelles  désastreuses. 

0  destin!  ô  fatalité  I  nos  jours  sont  comptés; 
le  moment  éternellement  déterminé  arrive,  qui 
anéantit  tous  les  projets  et  toutes  les  espérances. 
Le  comte  de  Bissi,  prêt  à  jouir  de  ces  honneurs  tant 
désirés  par  ceux  mômes  sur  qui  les  honneurs  sont 
accumulés,  accourt  de  Gènes  devant  Maastricht, 
et  le  dernier  coup  tiré  des  remparts  lui  ôte  la 
vie;  il  est  la  dernière  victime  immolée ,  au  mo- 
ment môme  que  le  ciel  avait  prescrit  pour  la  ces- 
sation de  tant  de  meurtres.  Guerre  qui  as  rempli 
la  France  de  gloire  et  de  deuil,  tu  ne  frappes  pas 
seulement  par  des  traits  rapides  qui  portent  en 
un  moment  la  destruction  !  que  de  citoyens ,  que 
de  parents,  et  d'amis,  nous  ont  été  ravis  par  une 
mort  lente,  que  les  fatigues  des  marches,  l'intem- 
pène  des  saisons,  traînent  après  elles! 

Tu  n'es  plus ,  ô  douce  espérance  du  reste  de 
mes  jours!  ô  ami  tendre,  élevé  dans  cet  invinci- 
ble régiment  du  roi,  toujours  conduit  par  des  hé- 
ros, qui  s'est  tant  signale  dans  les  tranchées  de  Pra- 
gue, dans  la  bataille  de  Fontenoi,  dans  celle  de 
Laufeit  où  il  a  décidé  la  victoire  !  La  retraite  de 
Prague  pendant  trente  lieues  de  glaces  jeta  dans 
ton  sein  les  semences  de  la  mort ,  que  mes  tristes 
yeux  ont  vues  depuis  se  développer  :  familiarisé 
avec  le  trépas,  tu  le  sentis  approcher  avec  cette 
indifférence  que  les  philosophes  s'efforçaient  jadis 
ou  d'acquérir  ou  de  montrer;  accabléde  souffrances 
au-dedans  et  au-dehors,  privé  de  la  vue ,  perdant 
chaque  jour  une  partie  de  toi-même,  ce  n'était  que 
par  un  excès  de  vertu  que  tu  n'étais  point  malheu- 
reux, et  cette  vertu  ne  te  coûtait  point  d'efforts. 
Je  t'ai  vu  toujours  le  plus  infortuné  des  hommes, 
et  le  plus  tranquille.  On  ignorerait  ce  qu'on  a 
perdu  en  toi,  si  le  cœur  d'un  homme  éloquent  n'a- 
vait fait  l'éloge  du  tien  dans  un  ouvrage  consacré 
à  l'amitié  et  embelli  par  les  charmes  de  la  plus 
touchante  poésie  ' .  Jen'étais  point  surpris  que  dans 
le  tumulte  des  armes  tu  cultivasses  les  lettres  et  la 
sagesse  :  ces  exemples  ne  sont  pas  rares  parmi 
nous.  Si  ceux  qui  n'ont  que  de  l'ostentation  ne 
t'imposèrent  jamais ,  si  ceux  qui  dans  l'amitié 
même  ne  sort  conduits  que  par  la  vanité  révoltè- 
rent ton  cœur ,  il  y  a  des  âmes  nobles  et  simples 
qui  te  ressemblent.  Si  la  hauteur  de  tes  pensées  ne 
pouvait  s'abaisser  a  la  lecture  de  ces  ouvrages  li- 
cencieux, délices  passagers  d'une  jeunesse  égarée 
à  qui  le  sujet  plaît  plus  que  l'ouvrage  ;  si  tu  mé- 
prisais cette  foule  d'écrits  que  le  mauvais  goût 
enfante  ;  si  ceux  qui  ne  veulent  avoir  que  de  l'es- 

*  Voir  la  note  de  la  p^gr  lu 
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prit,  le  paraissaient  si  peu  de  chose  ;  ce  goût  so- 
lide rélail  commun  avec  ceux  qui  soutiennent 
toujours  la  raison  contre  l'inondation  de  ce  faux 
goût  qui  semble  nous  entraîner  à  la  décadence. 
Mais  par  quel  prodige  avais-tu  àl'âgede  vingt-cinq 
ans  la  vraie  philosophie  et  la  vraie  éloquence,  sans 
autre  élude  que  le  secours  de  quelques  bons  livres? 
Comment  avais-tu  pris  un  essor  si  haut  dans  le 
siècle  des  petitesses  ?  et  comment  la  simplicité  d'un 
enfant  timide  couvrait-elle  cette  profondeur  et 
cette  force  de  génie?  Je  sentirai  long-temps  avec 
amertume  le  prix  de  ton  amitié  ;  à  peine  en  ai-je 
goûté  les  charmes  ;  non  pas  de  cette  amitié  vaine 
qui  naît  dans  les  vains  plaisirs,  qui  s'envole  avec 
eux,  et  dont  on  a  toujours  à  se  plaindre,  mais  de  cette 
amitié  solide  et  courageuse,  la  plus  rare  des  ver- 
tus. C'est  ta  perle  qui  mit  dans  mon  cœur  ce  des- 
sein de  rendre  quelque  honneur  aux  cendres  de 
tant  de  défenseurs  de  l'étal ,  pour  élever  aussi  un 
monument  a  la  tienne.  Mon  cœur  rempli  de  toi  a 
cherché  celte  consolation,  sans  prévoir  à  quel 
usage  ce  discours  sera  destiné,  ni  comment  il  sera 
reçu  de  la  malignité  humaine ,  qui  à  la  vérité 
épargne  d'ordinaire  les  morts,  mais  qui  quelque- 
fois aussi  insulte  a  leurs  cendres ,  quand  c'est  un 
prétexte  de  plus  de  déchirer  les  vivants. 

Juin  1748. 

N.  B.  Le  jeune  homme  qu'on  regrette  ici  avec 
tant  de  raison  est  M.  de  Yauvenargues,  long-temps 
capitaine  au  régiment  du  roi.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  je  crois  qu'on  trouvera  dans  la  se- 
conde édition  de  son  livre  plus  de  cent  pensées 
qui  caractérisent  la  plus  belle  âme ,  la  plus  pro- 
fondément philosophe,  la  plus  dégagée  de  tout  es- 
prit de  parti. . 

Que  ceux  qui  pensent  méditent  les  maximes  sui- 
vantes : 

t  La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la 

>  nature.  » 

a  Si  les  passions  font  plus  de  fautes  que  leju- 
1  gement,  c'est  par  la  môme  raison  que  ceux  qui 

>  gouvernent  font  plus  de  fautes  que  les  hommes 

•  privés.  » 

«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  d 

(  C'est  ainsi  que  sans  le  savoir  il  se  peignait 
lui-même.) 

«  La  conscience  des  mourants  calomnie  leur 
B  vie.  » 
a  La  fermeté  ou  la  faiblesse  à  la  mort  dépend 

•  de  la  dernière  maladie.  » 

(  J'oserais  conseiller  qu'on  lût  les  maximes  qui 
éuivent  celles  ci,  et  qui  les  expliquent.) 


«  La  pensée  de  la  mort  nous  trompe,  car  elle 
»  nous  fait  oublier  de  vivre,  n 

«  La  plus  fausse  de  toutes  les  philosophies  est 
»  celle  qui,  sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes 
»  des  embarras  des  passions ,  leur  conseille  l'oi- 
»  siveté.  » 

«  Nous  devons  peut-être  aux  passions  les  plus 
»  grands  avantages  de  l'esprit.  » 

«  Ce  qui  n'offense  pas  la  société  n'est  pas  du 
»  ressort  de  la  justice.  » 

«  Quiconque  est  plus  sévère  que  les  lois  est  un 
»  tyran.  » 

On  voit,  ce  me  semble,  par  ce  peu  de  pensées 
que  je  rapporte,  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  lui  ce 
qu'un  des  plus  aimables  esprits  de  nos  jours  a  dit 
de  ces  philosophes  de  parti,  de  ces  nouveaux  stoï- 
ciens qui  en  ont  imposé  aux  faibles  : 

Es  ont  eu  l'art  de  bien  connaître 
L'homme  qu'ils  ont  imaginé; 
Mais  ils  n'ont  jamais  deviné 
Ce  qu'il  est  ni  ce  qu'il  doit  être. 

J'ignore  si  jamais  aucun  de  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'instruire  les  hommes,  a  rien  écrit  de  plus 
sage  que  sou  chapitre  sur  le  bien  et  sur  le  mal  mo- 
ral. Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  égal  dans  le  livre: 
mais  si  l'amitié  ne  méfait  pas  illusion,  je  n'en 
connais  guère  qui  soit  plus  capable  de  former  une 
âme  bien  née  et  digne  d'être  instruite.  Ce  qui  me 
persuade  encore  qu'il  y  a  des  choses  excellenles 
dans  cet  ouvrage  que  M.  de  Yauvenargues  nous 
a  laissé,  c'est  que  je  l'ai  vu  méprisé  par  ceux 
qui  n'aiment  que  les  jolies  phrases  et  le  faux  bel 
esprit  *. 

*  L'ouvrage  dont  Voltaire  parle  ci-dessus  (page  <8),  est 
une  épitre  de  M.  de  Marmontel ,  production  de  sa  jeunesse, 
où  l'on  trouve  une  philosophie  et  des  vers  dignes  de  son  maître*. 

Dans  le  temps  de  la  murl  de  M.  de  Vauveuargues ,  les  jésuites 
avaient  la  manie  de  chercher  à  s'emparer  des  d<Tniers  moments 
de  tous  les  hommes  qui  avaient  quelque  célébrité  ;  et  s'ils  pou- 
vaient ou  en  extorquer  quelque  déclaration ,  ou  réveiller  dans 
leur  âme  affaiblie  les  terreurs  de  l'enfer,  ils  criair  n!  au  miracle. 
Un  de  ces  pères  se  présente  chez  M.  d«  Vauvenargues  mourant. 
Qui  vous  a  envoyé  ici?  dit  le  philosophe.  Je  viens  de  la  part  de 
Uieu .  répondit  le  jésuite.  Yauvenargues  le  chassa  :  puis  se 
tournant  vers  ses  amis  : 

Cet  esclave  est  venu , 
Il  a  montré  son  ordre  et  n'a  rlea  obtenu. 

L'ouvrage  de  M.  de  Vauven.irgiies ,  imprimé  après  sa  mort , 
est  intitulé.  Inhoduction  à  la  connaissance  de  l'esprit  hu- 
main. 

Les  éditeurs,  pour  faire  passer  les  m  iximes  hardies  qu'il  ren- 
ferme ,  y  ont  joint  une  méditation  et  une  prière  trouvées  dans 
les  papiers  do  l'auteur,  qui  dans  une  disimte  sur  Bossuel ,  avec 
ses  amis,  avait  soutenu  qu'on  pouvait  parler  de  la  religion  avec 
majesté  et  avec  enthousiasme  sans  y  croire.  Ou  le  délia  de  le 
prouver,  el  c'est  pour  répondre  à  ce  défi  qu'il  fit  les  deux  pièces 
qu'on  trouve  dan*  ses  Œuvres.  K. 

•  ipUre  d  ToUaire,  placée  k  la  télé  de  la  tragédie  de  Dtnf  I*  Tifn 
par  Marmontel .  «46  :  elle  commence  par  ce»  ircr»  , 

Det  amlt  de*  t>eaai-art«  ami  tendre  et  «tnrtre. 
Toi,  l'ème  de  met  Ter«,  0  oioo  guide  !  6  mon  père  ' 
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Celle  iraduclion  que  les  plus  savants  hommes 
de  France  devaient  fuire,  et  que  les  autres  doivent 
éludi.r,  une  dame  l'a  entreprise  et  achevée,  a  l'e- 
lonuemeul  cl  a  la  gloire  de  son  pays.  Gabnelle- 
Émilie  deBreteuil,  épousedumarquisduChâtelet- 
Laumont ,  lieutenant-général  des  armées  du  roi , 
est  l'auteur  de  celte  Iraduclion  devenue  nécessaire 
à  tous  ceux  qui  voudront  acquérir  ces  profondes 
connaissances  dont  le  monde  est  redevable  au  grand 

Newton. 

C'eût  été  beaucoup  pour  une  femme  de  savoir 
la  géométrie  ordinaire,  qui  n'est  pas  môme  une  in- 
troduction aux  vérités  sublimes  enseignées  dans 
cet  ouvrage  immortel  ;  on  sent  assez  qu'il  fallait 
que  madame  la  manjuise  du  Châlelel  fût  entrée 
bien  avant  dans  la  carrière  que  Mewton  avait  ou- 
verte, et  quelle  possédât  ce  que  ce  grand  homme 
avait 'enseigné.  Ou  a  vu  deux  prodiges  :  l'un,  que 
Newton  ail  fait  cet  ouvrage;  l'autre,  qu'une  dame 
l'ail  traduit  et  l'ait  éclairci. 

Ce  n'éiail  pas  son  coup  d'essai  ;  elle  avait  aupa- 
ravant donné  au  public  une  explication  de  la  phi- 
losophie de  Leibnitz,  sous  le  litre  d'Institutions  de 
physique  adressées  à  son  fils,  auquel  elle  avait  en- 
seigné elle-môme  la  géométrie. 

Le  discours  préliminaire  qui  est  à  la  tôle  de  ces 
Institutions,  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  et  d'é 
loquence  ;  elle  a  répandu  dans  le  reste  du  livre  une 
méthode  et  une  clarté  que  Leibnilz  n'eut  jamais , 
et  dont  ses  idées  ont  besoin  ,  soit  qu'on  veuille 
seulement  les  entendre ,  soit  qu'on  veuille  les  ré- 
futer. 

Après  avoir  rendu  les  imaginations  de  Leibnilz 
intelligibles,  son  esprit,  qui  avait  acquis  encore 
de  la  force  et  de  la  maturité  par  ce  travail  même , 
comprit  que  celle  métaphysique  si  hardie,  mais  si 
peu  fondée ,  ne  méritait  pas  ses  recherches  :  son 
âme  était  faite  pour  le  sublime,  mais  pour  le  vrai. 
Elle  sentit  que  Ks  monades  et  l'harmonie  prééta- 
blie devaient  être  mises  avec  les  trois  éléments 
de*Descarles ,  et  que  des  systèmes  qui  n'étaient 
qu'ingénieux  n'étaient  pas  dignes  de  l'occuper. 
Ainsi,  après  avoir  eu  le  courage  d'embellir  Leibnilz, 
elle  eut  celui  de  l'abandonner  ;  courage  bien 
rare  dans  quiconque  a  embrassé  une  opinion,  mais 


«  Cet  Éloge  a  paru  à  la  tête  dune  traduction  des  Prineipet 
de  Ifewton,  par  oiadarae  la  marquise  du  CbàteleUK* 
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q«i  ne  coûta  guère  d'efforts  a  une  âme  passionnée 
pour  la  vérité. 

Défaite  de  tout  esprit  de  système,  elle  prit  pour 
sa  règle  celle  de  la  société  royale  de  Londres,  nul- 
lins  in  verba;  et  c'est  parce  que  la  bonté  de  son  es- 
prit  l'avait  rendue  ennemie  des  partis  et  des  sys- 
tèmes, qu'elle  se  donna  tout  entière  'a  Newton. 
En  effet  Newton  ne  ht  jamais  de  système,  ne  sup- 
posa jamais  rien,  n'enseigna  aucune  vérité  qui  ne 
fût  fondée  sur  la  plus  sublime  géométrie,  ou  sur 
des  expériences  incontestables.   Ses  conjectures 
qu'il  a  hasardées  à  la  lin  de  son  livre,  sous  le  nom 
de  Reckerches  ,  ne  sont  que  des  doutes  -,  il  ne  les 
donne  que  pour  tels,  et  il  serait  presque  impos- 
sible que  celui  qui  n'avait  jamais  affirme  que  des 
vérités  évidentes  n'eût  pas  douté  de  tout  le  reste. 
Tout  ce  qui  est  donné  ici  pour  principe  est  en 
effet  digne  de  ce  nom;  ce  sont  les  premiers  ressorts 
de  la  nature  inconnus  avant  lui  ;  et  il  n'est  plus 
permis  de  prétendre  k  êtie  physicien  sans  les  con- 

il  faut  donc  bien  se  garder  d'envisager  ce  livre 
comme  un  système,  c'est-a-dire  comme  un  amas  de 
probabilités  qui  peuvent  servir  a  expliquer  bien 
ou  mal  quelques  effets  de  la  nature. 

S'il  y  avait  encore  quelqu'un  assez  absurde  pour 
soutenir  la  matière  subtile  et  la  matière  cannelée, 
pour  dire  que  la  terre  est  un  soleil  encroûté  ,  que  , 
la  lune  a  été  entraînée  dans  le  tourbillon  de  la  | 
terre,  que  la  matière  subtile  fait  la  pesanteur,  pour 
soutenir  toutes  ces  autres  opinions  romanesques 
substituées  a  l'ignorance  des  anciens,  on  dirait  :  Cet 
homme  est  cartésien  ;  s'il  croyait  aux  monades  , 
on  dirait  :  11  est  leibniUien  ;  mais  on  ne  dira  pas  de 
celui  qui  sait  les  Éléments  dEuclide,  qu'il  est  eu- 
clidien ;  nidecelui  qui  sait  d'après  Galilée  en  quelle 
proportion  les  corps  tombent,  qu'il  est  galiléisle  : 
aussi  eu  Angleterre,  ceux  qui  ont  appris  le  calcul  , 
inOnitésimal,  qui  ont  fait  les  expériences  de  la  lu-  j 
mière  ,  qui  ont  appris  les  lois  de  la  gravitation  ,  i 
ne  sont  point  appelés  newloniens  ;  c'est  le  privi-  I 
légedel'erreur  de  donner  son  nom  a  une  secte.  Si 
Platon  avait  trouvé  des  vérités,  il  n'y  aurait  point  ^ 
eu  de  platoniciens  ,  et  tous  les  hommes  auraient  ] 
appris  peu  à  peu  ce  que  Platon  aurait  enseigné  ; 
mais  parce  que  ,  dans  l'ignorance  qui  couvre  la 
teire,  les  uns  s'attachaient  à  une  erreur,  les  autres 
a  une  autre ,  on  combattait  sous  différents  éten- 
dards; il  y  avait  des  péripaléticiens  ,  des  platoni- 
ciens, des  épicuriens,  des  zénonistes,  en  attendant 
qu'il  y  eût  des  sages. 

Si  l'on  appelle  encore  en  France  newtoniens  les 

philosophes  qui  ontjoint  leurs  connaissancesà  celles 

dont  Newton  a  gratiûé  le  genre  humain  ,  ce  n'est 

que  par  un  reste  d'ignorance  et  de  préjugé.  Ceux 

'  qui  savent  peu  ,  et  ceux  qui  savent  mal ,  ce  qui 
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compose  une  multitude  prodigieuse,  s'imaginèrent 
que  Newton  n'avait  fait  autre  cliose  que  combattre 
Descartes,  à  peu  près  comme  avait  fait  Gassendi, 
ils  entendirent  parler  de  ses  découvertes  ,  et  ils 
les  prirent  pour  un  système  nouveau.  C'est  ainsi 
que  quand  Harvey  eut  rendu  palpable  la  circula- 
lion  du  sang,  on  s'éleva  en  France  contre  lui  :  on 
appella  harvéisles  et  circulaleurs  ceux  qui  osaient 
embrasser  la  vérité  nouvelle  que  le  public  ne  pre- 
nait que  pour  uneopinion.  Il  le  faut  avouer  :  toutes 
les  découvertes  nous  sont  venues  d'ailleurs,  et 
toutes  ont  été  combattues.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
expériences  que  Newton  avait  faites  sur  la  lu- 
mière qui  n'aient  essuyé  parmi  nous  de  violentes 
contradictions.  Il  n'est  pas  surprenant  après  cela 
que  la  gravitation  universelle  de  la  matière,  ayant 
été  démontrée,  ait  été  aussi  combattue. 

Les  sublimes  vérités  que  nous  devons  à  Newton 
ne  se  .«ont  pleinement  établies  en  France  qu'après 
une  génération  entière  de  ceux  qui  avaient  vieilli 
dans  les  erreurs  de  Descartes  :  car  toute  vérité, 
comme  tout  mérite,  a  les  contemporains  pour  en- 
nemis. 

tiTurpe putaverunt  parère  minoribus;  et  quœ 
«  Imberbes  didicere,  senes  perdenda  fateri.  » 

HoR.,  liv.  II,  ep.  I. 

Madame  du  Châteict  a  rendu  un  double  service 
à  la  postérité,  entraduisantle  lisve des  Principes, 
et  en  l'enrichissant  d'un  commentaire.  11  est  vrai 
que  la  langue  latine  dans  laquelle  il  est  écrit  est  en- 
tendue de  tous  les  savants;  mais  il  en  coûte  tou- 
jours quelque  fatigue  a  lire  des  choses  abstraites 
dans  une  langue  étrangère.  D'ailleurs  le  latin  n'a 
pas  de  termes  pour  exprimer  les  vérités  mathé- 
matiques et  physiques  qui  manquaientaux  anciens. 

Il  a  fallu  que  les  modernes  créassent  des  mois 
nouveaux  pour  rendre  ces  nouvelles  idées  ;  c'est  un 
grand  inconvénient  dans  les  livres  de  sciences,  et 
il  faut  avouer  que  ce  n'est  plus  guère  la  peine  d'é- 
crire ces  livres  dans  une  langue  morte,  à  laquelle 
il  faut  toujours  ajouter  des  expressions  inconnues 
à  l'antiquité,  et  qui  peuvent  causer  do  l'embarras. 
Le  français,  qui  est  lalanguecourante  de  l'Europe , 
et  qui  s'est  enrichi  de  toutes  ces  expressions  n;)U- 
velles  et  nécessaires ,  est  beaucoup  plus  propre 
que  le  latin  à  répandre  dans  le  monde  toutes  ces 
connaissances  nouvelles. 

A  l'égard  du  Commentaire  algébrique  ,  c'est 
un  ouvrage  au-dessus  de  la  traduction.  Madame  du 
Cbâtelet  y  travailla  sur  les  idées  de  M.  Clairaull; 
eUe  Gt  tous  les  calculs  elle-même  ;  et  quand  elle 
avait  achevé  un  chapitre,  M.  Clairaull  l'examinait 
et  le  corrigeait.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  peut  dans  un 
travail  si  pénible  échapper  quelque  méprise  ;  il 
est  très  aisé  de  substituer  en  écrivant  un  signe  k 
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un  autre.  M.  Clairaull  fcsait  encore  revoir  par  un 
tiers  les  calculs,  quand  ils  étaient  mis  au  net  ;  de 
sorte  qu'il  est  moralement  impossible  qu'il  se  soit 
glissé  dans  cet  ouvrage  une  erreur  d'inattenlion  ; 
et  ce  qui  le  serait  du  moins  autant,  c'est  qu'un 
ouvrage  où  M.  Clairaull  a  mis  la  main  ne  fût  pas 
excellent  en  son  goure. 

Autant  qu'on  doit  s'étonner  qu'une  femme  ail 
été  capable  d'une  entreprise  qui  demandait  de  si 
grandes  lumières  et  un  travail  si  obstiné,  autant 
doit-on  déplorer  sa  perle  prématurée  :  elle  n'a- 
vait pas  encore  entièrement  terminé  le  Commen- 
taire, lorsqu'elle  prévit  que  la  mort  allait  l'enle- 
ver. Elle  était  jalouse  de  sa  gloire,  et  n'avait  point 
cet  orgueil  de  la  fausse  modestie,  qui  consiste  à  pa- 
raître mépriser  ce  qu'on  souhaite,  et  à  vouloir  pa- 
raître supérieur  'a  cette  gloire  véritable  ,  la  seule 
récompense  de  ceux  qui  servent  le  public ,  la  seule 
digne  des  grandes  âmes,  qu'il  est  beau  de  recher- 
cher et  qu'on  n'affecte  de  dédaigner  que  quand  on 
est  incapable  d'y  atteindre. 

C'est  ce  soin  qu'elle  avait  de  sa  réputation  qui 
la  détermina,  quelques  jours  avant  sa  mort,  à  dépo- 
ser à  la  Bibliothèque  du  roi  son  livre  tout  écrit  de 
sa  main. 

Elle  joignit  à  ce  goût  pour  la  gloire  une  simpli- 
cité qui  ne  raccompagne  pas  toujours ,  mais  qui 
est  souvent  le  fruit  des  études  sérieuses.  Jamais 
femme  ne  fut  si  savante  qu'elle,  et  jamais  personne 
ne  mérita  moins  qu'on  dît  d'elle  :  C'est  une  femme 
savante.  Elle  ne  parlaitjamaisdescience  qu'à  ceux 
avec  qui  elle  croyait  pouvoir  s'instruire,  et  jamais 
elle  n'en  parla  pour  se  faire  remarquer.  On  ne  la  vit 
point  rassembler  de  ces  cercles  où  il  se  fait  une 
guerre  d'esprit,  où  l'on  établit  une  espèce  de  tri- 
bunal, où  l'on  juge  son  siècle  par  lequel  en  récom- 
pense on  est  jugé  très  sévèrement.  Elle  a  vécu 
long-temps  dans  des  sociétés  où  l'on  ignorait  ce 
qu'elle  était,  et  elle  ne  prenait  pas  garde  à  celle 
ignorance. 

Les  dames  qui  jouaient  avec  elle  chez  la  reine 
étaient  bien  loin  de  se  douter  qu'elles  fussent  à 
côté  du  commentateur  de  Newton  :  on  la  prenait 
pour  une  personne  ordinaire;  seulement  on  s'éton- 
nait quelquefois  de  la  rapidité  et  de  la  justesse 
avec  laquelle  on  la  voyait  faire  les  comptes  et  ter- 
miner les  différends  ;  dès  qu'il  y  avait  quelque  com- 
binaison a  faite,  la  philosophe  ne  pouvait  plusse 
cacher.  Je  l'ai  vue  un  jour  diviser  jusqu'à  neuf 
chiffres  par  neuf  autres  chiffres ,  de  tête  et  san« 
aucun  secours,  en  présence  d'un  géomètre  étonne 
qui  ne  pouvait  la  suivre. 

Née  avec  une  éloquence  singulière,  cette  élo- 
quence ne  se  déployait  que  quand  elle  avait  des 
objets  dignes  d'elle  ;  ces  lettres  où  il  ne  s'agit  quo 
de  montrer  de  Tespril,  ces  petites  finesses,  ces 
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tours  délicals  que  l'on  donne  a  des  pensées  ordi- 
naires ,  n'enlraient  pas  dans  riraiDensilc  de  ses 
talents.  Le  mot  propre,  la  précision,  la  justesse  , 
et  la  force,  élaienl  le  caraclère  de  son  éloquence. 
Elle  eût  plutôt  écrit  comme  Pascal  et  Mcole  que 
comme  madame  de  Sévigné  ;  mais  celle  fermeté 
sévère  et  cette  trempe  vigoureuse  de  son  esprit  ne 
la  rendaient  pas  inaccessible  aux  beautés  de  senti- 
meot.  Les  charmes  de  la  poésie  et  de  l'éloquence 
la  pénétraient ,  et  jamais  oreille  ne  fut  plus  sen- 
sible a  l'harmonie.  Elle  savait  par  cœur  les  meil- 
leurs vers,  et  ne  pouvait  souffrir  los  médiocres. 
C'était  un  avantagti  qu'elle  eut  sur  Newton  ,  d'u- 
nir à  la  profondeur  de  la  philosophie  le  goût  le  plus 
vif  et  le  plus  délicat  pour  les  belles-lettres.  On  ne 
peut  que  plaindre  un  philosophe  réduit  à  la  sé- 
cheresse des  vérités  ,  et  pour  qui  les  beautés  de 
l'imagination  et  du  sentiment  sont  perdues. 

Dès  sa  tendre  jeunesse  elle  avait  nourri  son  es- 
prit de  la  lecture  des  bons  auteurs  en  plus  d'une 
langue.  Elle  avait  commencé  une  traduction  de 
l'Enéide,  dontj'ai  vu  plusieurs  morceaux  remplis 
de  lame  de  son  auteur  :  elle  apprit  depuis  l'ita- 
lien et  l'anglais.  Le  Tasse  et  Milton  lui  étaient  fa- 
miliers comme  Virgile  :  elle  Dt  moins  de  progrès 
dans  l'espagnol,  parce  qu'on  lui  dit  qu'il  n'y  a  guère 
dans  celte  langue  qu'un  livre  célèbre,  et  que  ce 
livre  est  frivole. 

L'étude  de  sa  langue  fut  une  de  ses  principales 
occupations,  llyad'elledes  remarques  manuscrites 
dans  lesquelles  on  découvre  ,  au  milieu  de  lin- 
cortitude  et  de  la  bizarrerie  de  la  grammaire ,  cet 
esprit  philosophique  qui  doit  dominer  partout,  et 
qui  est  le  (il  de  tous  les  labyrinthes. 

Parmi  tant  de  travaux  que  le  savant  le  plus  la- 
borieux eût  à  peine  entrepris,  qui  croirait  qu'elle 
trouva  du  temps  non-seulement  pour  remplir  tous 
les  devoirs  de  la  société,  mais  pour  en  rechercher 
avec  avidité  tous  les  amusements?  Elle  selivraitau 
plus  grand  monde  comme  a  l'étude.  Tout  ce  qui 
occupe  Id  société  était  de  son  ressort ,  hors  la  mé- 
disance. Jamais  on  ne  l'entendit  relever  un  ridi- 
cule. Elle  n'avait  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  s'en 
apercevoir;  et  quand  on  lui  disait  que  quelques 
personnes  ne  lui  avaient  pas  rendu  justice  ,  elle 
répondait  qu'elle  voulait  l'ignorer.  On  lui  montra 
un  jour  je  ne  sais  quelle  misérable  brochure  dans 
laquelle  un  auteur,  qui  n'était  pas  à  portée  de  la 
connaître,  avait  osé  mal  parler  d'elle;  elle  dit  que 
si  l'auteur  avait  perdu  son  temps  à  écrire  ces  inu- 
tilités, elle  ne  voulait  pas  perdre  le  sien  a  les  lire  : 
le  lendemain,  ayant  su  qu'on  avait  renfermé  l'au- 
teur de  ce  libelle  .  elle  écrivit  en  sa  faveur  sans 
qu'il  Tait  jamais  su. 

Elle  fut  regrettée  à  la  cour  de  France  autant 
qu'on  peut  l'être  dans  nn  pays  où  les  intérêts  per- 


sonnels fout  si  aisément  oublier  tout  le  reste.  S* 
mémoire  a  été  précieuse  à  tous  ceux  qui  l'ont  con- 
nue particulièrement,  et  qui  ont  éléa  portée  de 
voir  l'étendue  de  sou  esprit  et  la  grandeur  de  son 
âme. 

Il  eût  été  heureux  pour  ses  amis  qu'elle  n'eût 
pas  entrepris  cet  ouvrage  dont  les  savants  vont 
jouir  :  on  peut  dirp  d'elle  ,  en  déplorant  sa  desti- 
née, periit  arte  suâ. 

Elle  se  crut  frappée  à  mort  long-temps  avant  le 
C4)up  qui  nous  l'a  enlevée  :  dès  lors  elle  ne  songea 
plus  qu'à  employer  le  peu  de  temps  qu'elle  pré- 
voyait lui  rester  a  finir  ce  qu'elle  avait  entrepris  , 
et  h  dérober  à  la  mort  ce  qu'elle  regardait  comme 
la  plus  belle  partie  d'elle-même.  L'ardeur  et  l'opi- 
niâireté  du  travail ,  des  veilles  continuelles  dans 
un  temps  où  le  repos  l'aurait  sauvée ,  amenèrent 
enfin  celte  mort  qu'elle  avait  prévue.  Elle  sentit 
sa  fin  approcher;  et,  par  un  mélange  singulier  de 
sentiments  qui  semblaient  se  combattre,  on  la  vit 
regretter  la  vie  et  regarder  la  mort  avec  intrépi- 
dilé.  La  douleur  d'une  séparation  éternelle  affli- 
geait sensiblement  son  âme  ;  et  la  philosophie  dont 
cette  âme  était  remplie  lui  laissait  tout  son  cou- 
rage. Un  homme  qui  s'arrache  tristemeut  à  sa  fa- 
mille désolée,  et  qui  fait  tranquillement  les  prépa- 
ratifs d'un  long  voyage,  n'est  que  le  faible  portrait 
de  sa  douleur  et  de  sa  fermeté  ;  de  sorte  que  ceux 
qui  furent  les  témoins  de  ses  derniers  moments 
senlaientdoublementsa  perte  par  leurpropreafflic- 
lion  et  par  ses  regrets  ,  et  admiraient  en  môme 
temps  la  force  de  son  esprit ,  qui  mêlait  à  des  re- 
grets si  touchants  une  constance  si  inébranlable. 

Elle  est  morte  au  palais  de  Lunéville,  le  <0  août 
1749  ,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans  et  demi,  et  a 
été  inhumée  dans  la  chapelle  voisine  '. 


ÉLOGE  DE  GRÉBILLON. 

1762. 

M.  de  Grébillon  avait  plus  de  génie  que  de  litté- 
rature ;  il  s'appliqua  cependant  assez  tard  à  la  poé- 
sie dramatique.  Il  fut,  dans  sa  jeunesse  ,  homme 
de  plaisir  et  de  bonne  compagnie;  et  ce  ne  fut 

*  Outre  la  traduction  des  Principes  mathématiques  de 
Newton ,  on  a  de  madame  la  marquise  du  Châtelet ,  t°  uu  vo- 
lume d'Instilntions  leibnitziennes ,  dont  les  premiers  chapi- 
tres sont  un  modèle  du  style  qui  convient  aux  ouvrages  philoso- 
phiques. Ces  Institutions  sont  adressées  à  son  (ils ,  depuii 
ambassadeur  en  Angleterre ,  et  colonel  du  régiment  du  Hoi. 
2°  Une  pièce  Sur  la  nature  du  feu,  dont  nous  avons  parlé  dans 
k  volume  des  OEuvres  physiques  de  Voltaire.  3°  Un  Traité  ma- 
nuscrit sur  le  Bonheur,  le  seul  peut-éiredes  ouvrages  sur  cette 
question  qui  ait  été  écrit  saus  préteniion. ,  et  avec  une  entière 
franchise.  K. 
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qu'a  l'ègede  trente  ans  qu'il  composa  sa  première 
tragëdie.  Il  était  né,  en  ^  674,  à  Dijon,  ville  qui  a 
produit  plus  d'un  homme  d'esprit  et  de  génie.  Il 
donna  en  ^705  son  Idoménée. 

IDOMÉNÉE. 

Cette  tragédie  eut  treize  représentations.  On 
jouait  alo''s  les  pièces  nouvelles  plus  long-temps 
qu'aujourd'hui ,  parce  qu'alors  le  public  n'était 
point  partagé  entre  plusieurs  spectacles  ,  tels  que 
la  Comédie  italienne  et  la  Foire  :  il  fallait  environ 
vingt  représentations  pour  constater  le  succès  pas- 
sager dune  nouveauté.  Aujourd'hui  on  regarde 
une  douzaine  de  représentations  comme  un  succès 
assez  rare,  soit  que  l'on  commence  a  être  rassasié 
de  tragédies  dans  lesquelles  on  a  vu  si  souvent  des 
déclarationsd'amour,  des  jalous:es,et  des  meurtres; 
soit  parce  que  nous  n'avons  plus  de  ces  acteurs 
dont  la  voix,  noble  comme  celle  de  Baron,  terrible 
comme  celle  de  Beaubourg,  touchante  comme  celle 
de  Dufresne  ,  subjugue  l'attention  du  public;  soit 
qu'enfin  la  multitude  des  spectacles  fasse  tort  au 
théâtre  le  plus  estimé  de  l'Europe. 

On  trouva  quelques  bca':tés  dans  Vidoménée, 
mais  elle  n'est  point  restée  au  théâtre;  l'intrigue 
en  était  faible  et  commune,  la  diction  lâche,  et 
toute  l'économie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce 
grand  nombre  de  tragédies  languissantes  qui  ont 
paru  sur  la  scène,  et  qui  ont  disparu. 

ATRÉE. 

En  ^707  il  donna  Atrée,  qui  eut  beaucoup  plus 
de  succès.  On  la  joua  dix-huit  fois.  Elle  avait  un 
caractère  plus  ûer  et  plus  original.  Le  cinquième 
acte  parut  trop  horrible.  Il  ne  l'est  cependant  pas 
plus  que  le  cinquième  de  Rodogune ,  car  certai- 
nement Cléopâlre,  en  assassinant  un  de  ses  fils,  et 
en  présentant  du  poison  a  l'autre,  n'ayant  à  se 
plaindre  d'aucun  des  deux ,  commet  une  action 
bien  plus  atroce  que  celle  d'Atrée,  à  qui  son  frère 
a  enlevé  sa  femme.  Ce  n'est  donc  point  parce  que 
la  coupe  pleine  de  sang  est  une  chose  horrible, 
qu'on  ne  joue  plus  cette  pièce;  au  contraire ,  cet 
excès  de  terreur  frapperait  beaucoup  de  specta- 
teurs, et  les  remplirait  de  cette  sombre  et  doulou- 
reuse attention  qui  fait  le  charme  de  la  vraie  tra- 
gédie; mais  le  grand  défaut  d'Alrée,  c'est  que  la 
pièce  n'est  pas  intéressante.  On  ne  prend  aucune 
part  à  une  vengeance  affreuse,  méditée  de  sang- 
froid,  sans  aucune  nécessité.  Un  outrage  fait  à 
Atrée,  il  y  a  vingt  ans,  ne  touche  personne;  il  faut 
qu'un  grand  crime  soit  nécessaire,  et  il  faut  qu'il 
soit  commis  dans  la  chaleur  du  ressentiment.  Les 
anciens  connurent  bien  mieux  le  cœur  humain  que 
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ce  moderne,  quand  ils  représentèrent  la  vengeance 
d'Atrée  suivant  de  près  l'injure. 

L'auteur  tombe  encore  dans  le  défaut  tant  re» 
proche  aux  modernes,  celui  d'un  amour  insipide. 
Ce  qui  a  achevé  de  dégoûter  à  la  longue  de  celte 
pièce,  c'est  l'incorrection  du  style.  Il  y  a  beaucoup 
de  solécismes  et  de  barbarismes,  et  encore  plus 
d'expressions  impropres.  Dès  les  deux  premiers 
vers,  il  pèche  contre  la  langue  et  contre  la  raison. 

Avec  l'éclat  du  jour  je  vois  enGn  paraître 
L'espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d'un  traître. 

Comment  voit-on  paraître  un  espoir  avec  l'éclal 
du  jour?  comment  voit-on  paraître  la  douceur? 
Le  plus  grand  défaut  de  sou  style  consiste  dans  des 
vers  boursouflés,  dans  des  sentences  qui  sont  tou- 
jours hors  de  la  nature  : 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux  : 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance  ; 
Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

La  Fontaine  a  dit  aussi  heureusement  que  plai- 
samment : 

Je  sais  que  la  Tengeance 

Est  un  morceau  de  roi  ;  car  vous  vivez  ea  dieux. 

Mais  une  telle  idée  peut- elle  entrer  dans  une 
tragédie? 

Thyeste  y  raconte  un  songe  qui  n'est  au  fond 
qu'un  amas  d'images  incohérentes,  une  déclama- 
tion absolument  inutile  au  nœud  de  la  pièce  :  à 
quoi  sert  : 

Une  ombre  qui  perce  la  terre? 

Un  songe 

Qui  Gnit  par  un  coup  de  tonnerre? 

Ce  sont  de  grands  mots  qui  étourdissent  les  oreil- 
les. «  Les  songes  de  la  nuit  qui  ne  se  dissipent  que 
»  par  le  jour  qui  les  suit,  sont  d'infortunés  pré- 
»  sages  qui  asservissent  son  âme  a  de  tristes  ima- 
»  ges.  »  Tout  cela  n'est  ni  bien  écrit  ni  bien 
pensé. 

On  y  voit  une  foule  d'expressions  vagues,  re- 
battues, et  sans  objet  déterminé,  comme, 

Athène  éprouvera  le  sort  le  plus  funeste. 

Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste. 

Pour  vc'uger  l'affront  le  plus  funeste. 

Allez ,  que  votre  l)ras  à  l'Altique  funeste. 

Ne  comptez- vous  pour  rien  un  amour  si  funeste? 

Quoil  lu  peux  l'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  I 

Tes  soupçons  et  la  haine  funeste. 

Puis-je  encore  m'étonner  d'une  ardeur  si  funeste? 
Ce  billet  Kul  conlient  un  regret  si  funeste. 
Dans  un  jour  si  funeste. 

Celte  rime  oiseuse  tant  de  fois  répétée  n'est  pas 
la  seule  qui  fatigue  les  oreilles  délicates.  Il  y  a  trop 
de  rimes  en  épilhètes.  En  général ,  la  pièce  est 
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écrite  avec  durolé.  Les  vers  sont  sans  harmonie  , 
la  vor^ilicaliu^  négligée  coiiinie  la  langue.  La  plu- 
part de  nos  auteurs  tragiques  n'ont  pas  sa  tou- 
jours bien  écrire,  et  faire  dire  aux  personnages  ce 
qu'ils  devaient  dire.  Ils  est  vrai  que  tous  ces  de- 
voirs sont  très  difficiles  à  remplir.  Pour  faire  une 
tragédie  en  vers,  il  faut  savoir  faire  des  vers,  il 
faut  posséder  parfaitement  sa  langue,  ne  se  servir 
jamais  que  du  mot  propre,  u'ôtrc  ni  ampoulé ,  ni 
faible,  ni  commun,  ni  trop  singulier.  Je  ne  parle 
ici  que  du  style.  Les  au (rcs  conditions  sont  encore 
plus  nécessaires  et  plus  difficiles.  Nous  n'avons  au- 
cune tragédie  parfaite,  et  peut-ôlre  n'est-il  pas 
possible  que  l'esprit  humain  en  produise  jamais. 
L'art  est  trop  vaste,  les  bornes  du  génie  trop  étroi- 
tes ,  les  règles  trop  gênantes ,  la  langue  trop  sté- 
rile, et  les  rimes  en  trop  petit  nombre.  C'est  bien 
assez  qu'il  y  ait  dans  une  tragédie  des  beautés  qui 
fassent  pardonner  les  défauts. 

ELECTRE. 

Electre,  jouée  en  ^  708 ,  eut  autant  de  représen- 
tations qu'/l/réf;  mais  elle  eut  l'avantage  de  rester 
plus  long-temps  au  théâtre.  Le  rôle  de  Palaracde, 
qui  fut  le  mieux  joué,  était  aussi  celui  qui  en  im- 
posait le  plus.  On  s'aperçut  depuis  que  ce  rôle  de 
Palamède  est  étranger  à  la  pièce ,  et  qu'un  inconnu 
obscur,  qui  fait  le  personnage  principal  dans  la  fa- 
mille d'Agamemnon,  gâte  absolument  ce  grand 
sujet ,  en  avilissant  Oreste  et  Electre.  Ce  roman, 
qui  fait  dOreste  un  homme  fabuleux,  sous  le  nom 
de  Tydée,  et  qui  le  donne  pour  fils  de  Palamède, 
a  paru  trop  peu  vraisemblable.  On  ne  peut  conce- 
voir comment  Oreste,  sous  le  nom  de  Tydée,  ayant 
fait  tant  de  belles  actions  'a  la  cour  d'Égisthe, 
ayant  vaincu  les  deux  rois  de  Corinthe  et  d'Athè- 
nes, comment  ce  héros,  connu  par  ses  victoires, 
est  ignoré  de  Palamède. 

On  a  surtout  condamnéla  partie  carréed'Électre 
avec  Itys,  (ils  de  Thyesle,  et  d'Iphianasse  avec  Ty- 
dée, qui  est  enfin  reconnu  pour  Oreste.  Ces  amours 
sont  d'autant  plus  condamnables,  qu'ils  ne  ser- 
vent en  rien  à  la  catastrophe.  On  ne  parle  d'amour 
dans  cette  pièce  que  pour  en  parler.  C'est  une 
grande  faute,  il  faut  l'avouer,  d'avoir  rendu  amou- 
reuse cette  Electre,  âgée  de  quarante  ans,  dont 
le  n'om  même  signiOe  sans  faiblesse  ,  et  qui 
est  représentée  dans  toute  l'antiquité  comme 
n'ayant  jamais  eu  d'autre  sentiment  que  celui  de 
la  vengeance  de  son  père. 

C'est  le  peu  de  connaissance  des  bons  ou- 
vrages anciens,  ou  plutôt  l'impuissance  de  fournir 
cinq  actes  dans  un  sujet  si  noble  et  si  simple,  qui 
fait  recourir  un  auteur  à  cette  malheureuse  res- 
source d'un  amour  trivial. 


Il  y  a  de  belles  tirades  dans  ]'/':lcclre  de  M.  de 
Crébillon.  On  souhaiterait  en  général  que  la  dio* 
tion  fût  moins  vicieuse,  le  dialogue  mieux  fait, 
les  pensées  plus  vraies. 

Electre  commence  à  s'adresser  a  la  Nuit  comme 
dans  un  couplet  d'opéra  :  elle  l'appelle  «  insen- 
»  sible  témoin  de  ses  vives  douleurs  ;  elle  ne  vient 
»  plus  lui  confier  ses  pleurs ,  »  et  elle  lui  confie 

qu'elle  aime  Itys  :  elle  lui  dit  qu'elle  veut  tuer 
Itys,  parce  qu'elle  l'aime,  «  immolons  l'amant  qui 
»  nous  outrage;  »  et  le  moment  d'après  elle  avoue 
'a  la  Nuit  que  le  vertueux  a  Itys  n'en  a  pas  moins 
»  trouvé  le  chemin  de  son  cœur;  mais  Arcas  ne 
»  vient  pas,  i  dit-olle.  Quel  rapport  cet  Arcas  a-t-il 
avec  cet  Itys  et  avec  cette  Nuit?  Il  n'y  a  Ta  nulle 
suite  d'idées,  nul  art,  nulle  connaissance  de  la 
manière  dont  on  doit  sentir  et  s'exprimer.  Arcas 
lui  dit  : 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  âme. 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme; 
Faites  que  votre  bymen  se  difïère  d'un  jour  : 
Peut-être  verrons-nous  Oreste  de  retour. 

Ces  vers  et  presque  tous  ceux  de  la  pièce  sont 
trop  dépourvus  d'élégance,  d'harmonie,  de  liai- 
son. Itys  se  présente  à  Electre  ,  et  lui  dit  : 

Ah  I  ne  m'enviez  pas  mon  amour,  inhumaine  ; 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur. 
Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur? 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 
Ah  1  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée. 
Payez  mon  tendre  amour  par  un  prompt  hy menée; 

Régnez  donc  avec  moi,  c'est  trop  vous  en  défendre. 

Ce  ne  sont  pas  Pa  les  vers  de  Sophocle.  L'auteur 
écrit  mieux  quand  il  imite  les  beaux  morceaux  du 
grec,  quand  Electre  dit  à  sa  mère  : 

Moi ,  l'esclave  d'Égysthe  !  ah ,  fllle  imortunéel 
Qui  m'a  fait  son  esclave?  et  de  qui  suis-je  née? 
Était-ce  donc  à  vous  de  me  le  reprocher,  etc. 

C'était  là  le  véritable  sujet  de  la  pièce  ;  c'était 
là  l'unique  intérêt  qu'il  fallait  faire  paraître. 

On  ne  peut  souffrir,  après  ces  mouvements  de 
terreur  et  de  pitié,  qu'Oreste  vienne  faire  une  dé- 
claration d'amour  à  Iphianasse,  et  qu'il  dise  : 

Peut-être  à  cet  honneur  aurais-je  pu  prétendre 
Avec  quelque  bonheur  et  l'amour  le  plus  tendre. 
Quels  efforts,  quels  travaux ,  quels  illustres  projetf 
N'a  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits; 
Qui,  trop  plein  d'un  amour  qu'Ipbianasse  inspire. 
En  dit  moins  qu'il  n'en  sent  et  plus  qu'il  n'en  doit  dire 

Et  l'autre  lui  répond  : 

Un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l'inspire. 
Doit  soupirer  du  moins  sans  osiir  me  le  dire. 
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Ces  discours  de  roman  mis  en  vers  si  lâches  et 
si  faibles,  dépareraient  trop  une  pièce  qui  serait 
d'ailleurs  bien  faite  et  bien  écrite;  mais  quand  on 
voit  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ah  !  que  les  malheureuï  éprouvent  de  tourments  ! 
D'Electre  en  ce  moment,  faible  cœur,  cours  l'apprendre. 

Est-c«  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  bniTcr  des  m  »rtels  la  crédule  faiblesse  ! 
J'ai  fait  peu  pour  Égjsthe,  et  de  quelque  succès 
Sa  boulé  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 

Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  l'espoir  des  bienfaits. 
Connaissez-vous  enfin  ce  guerrier  redoutable 
Pour  le  tyran  d'Argos,  rempart  impénétrable? 

Dans  le  sein  d'un  barbare  éteindre  mes  transpoi-ts. 

Quand  on  voit,  dis-je,  tant  de  vers,  ou  durs,  ou 
dénués  de  sens ,  ou  languissants  par  des  épithètes 
inutiles,  ou  dcGgurés  par  des  termes  impropres , 
on  prononce  avec  Boilcau  : 

Sans  la  langue  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse ,  un  méchant  écrivain. 

•  Que  doit-on  donc  prononcer,  quand  une  versifl- 
cation  si  vicieuse  dans  tous  les  points  n'a  guère 
d'autre  mérite  que  de  soutenir,  par  quelques  des- 
criptions ampoulées  ,  un  drame  plus  vicieux  en- 
core par  la  conduite? 

Malgrécesdéfauts,  dont  il  faut  convenir,  il  y 
avait  assez  de  beautés  pour  faire  réussir  la  pièce. 
Les  rôles  d'Electre  et  de  Palamède  ont  des  tirades 
très  imposantes.  La  reconnaissance  d'Electre  et 
d'Oreste  fesaitun  grand  effet,  et  si  le  style  en  gé- 
néral n'était  pas  châtié ,  il  y  avait  des  vers  d'un 
grand  tragique ,  qui  méritaient  des  applaudisse- 
ments. 

d1gbess10.1  sl'b  ce  qui  se  pissi  entbk  les  beprésbktitiohs 
d'Electre  et  de  bbadiviste. 

Tandis  qu'après  le  succès  d'Allée  et  d'Electre, 
il  semblait  que  M.  de  Crébillon  pût  prétendre  à 
l'académie  française,  il  en  fut  exclus  par  les  deux 
brigues  de  Laraotte  et  de  Rousseau.  11  flt  contre 
Lamolte  et  contre  les  amis  de  cet  auteur,  qui  s'as- 
semblaient souvent  au  café  de  la  veuve  Laurent , 
une  satire  dans  laquelle  chacun  d'eux  était  désigné 
sous  le  nom  de  quelque  animal.  Laraotte  était  la 
taupe,  parce  qu'il  était  déjà  menacé  de  perdre  la 
vue;  l'abbé  de  Pons,  disgracié  de  la  nature  par 
l'irrégularité  de  sa  taillf,  était  le  singe;  Danchct, 
d'une  assez  haute  stature,  était  le  chameau  ;  Fon- 
tenelle,  par  allusion  'a  sa  conduite  adroite,  était  le 
renard.  Celte  satire  manquait  de  grâce  et  de  sel. 
11  la  récitait  volontiers  chezOghières  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ait  jamais  été  imprimée. 

11  Gt  aussi  cette  épigramrae  contre  Rousseau  , 
qui  sollicitait  la  place  de  l'académie  : 


Quand  poil  de  Roui  fesant  la  quarantaine. 
De  ses  poisons  le  Louvre  infectera , 
En  tel  mépris  cettui  corps  tombera 
Que  Pellegrin  y  entrera  sans  peine. 

Ce  Pellegrin  avait  fait  plusieurs  pièces  de  théâ- 
tre avec  quelques  succès  passagers.  Deux  prix 
remportés  'a  l'académie  semblaient  le  mettre  à 
portée  de  prétendre  à  celte  place. 

Pour  Rousseau,  il  n'était  encore  connu  que  par 
quelques  odes  approuvées  par  des  connaisseurs , 
et  par  quelques  épigramraes.  La  carrière  du  théâtre 
est  inflniment  plus  difflcile  à  remplir.  Sa  comédie 
du  Café  et  celle  du  Capricieux  avaient  été  très 
mal  reçues  ;  celle  du  Flatteur  était  froide,  et  n'eut 
qu'un  succès  très  médiocre.  Ses  opéra  étaient  en- 
core plus  mauvais.  D'ailleurs,  son  caractère  lui 
ayant  fait  beaucoup  d'ennemis,  Lamotte  eut  la 
place,  et  Rousseau  n'eut  que  deux  voix  pour  lui. 

Tout  cela  excita  la  bile  de  Rousseau,  qui  fit  une 
satire  intitulée  Épitre  à  Marot,  dans  laquelle  on 
trouve  de  très  jolis  vers  parmi  beaucoup  d'autres 
qui  ne  sont  que  bizarres,  et  qui  sont  remplis  d'in- 
jures grossières  et  de  termes  hasardés  et  impro- 
pres. Il  traite  tous  ceux  qui  allaient  au  café,  de 
maroufles,  et  il  parle  ainsi  de  Crébillon  : 

Coomient  nommer  ce  froid  énergumène. 
Qui  d'Hélicon  chassé  par  Melpomène, 
Me  déflgui-e  en  ses  vers  ostrogots. 
Comme  il  a  fait  rois  et  princes  d'Argos  ? 

Après  cette  satire,  Rousseau  n'osa  plus  remettre 
les  pieds  au  café  de  la  Laurent ,  où  tous  les  gens 
de  lettres  qu'il  avait  outragés  s'assemblaient.  Cha- 
cun d'eux  l'accabla  d'épigrammes  et  de  chansons. 
Toute  cette  guerre  divertissait  le  public  aux  dé- 
pens des  parties  belligérantes ,  et  c'était  le  seul 
fruit  qu'on  en  pût  retirer. 

La  chose  devint  sérieuse  quand  Rousseau  eut 
fait  cinq  couplets  atroces,  sur  un  air  d'opéra, 
contre  la  plupart  de  ses  ennemis.  Ces  couplets, 
qu'il  récita  imprudemment ,  devinrent  publics. 
Malheureusement  pour  lui,  un  nommé  Debrie, 
qui  était  devenu  son  ami  et  son  confident ,  lui  con- 
seilla de  faire  de  nouveaux  couplets,  et  de  les  en- 
voyer par  des  inconnus  aux  intéressés  mômes.  On 
ne  pouvait  donner  un  conseil  plus  détestable  :  il 
semblait  môme  qu'il  fût  dicté  par  la  haine  ;  car 
Rousseau  avait  fait  contre  ce  Debrie  les  épigramraes 
les  plus  violentes  ,  dans  lesquelles  il  l'avait  traité 
défasse  Matthieu.  Cependant  il  est  vrai  que  Debrie 
haïssant  encore  plus  tous  ceux  qui  lui  avaient  té- 
moigné du  mépris  au  café  de  la  Laurent,  ets'étanl 
réconcilié  avec  Rousseau ,  auquel  môrae  je  sais 
qu'il  prôta  quelque  argent ,  non  seulement  il  lui 
conseilla  de  faire  les  couplets  qui  commencent 

ainsi  : 

Que  de  mille  sots  reunis 
Pour  jamais  le  café  s'épure  : 
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Que  l'iasipide  Dionis 

Porte  ailleurs  sa  plate  figure; 


mais  il  en  porta  Iui-m»îrae  une  copie  chez  Oghièrcs 
qui  cul  la  discrétion  de  la  jeter  au  fou.  C'est  ce 
qui  m'a  été  confirmé  par  un  parent  de  Dcbrie,  qui 
fut  témoin  do  tout  ce  scandale  ,  et  qui  conjura  le 
sieur  Ogliièros  de  n'en  parler  jamais. 

Enûn  les  derniers  couplets  parurent.  M.  de 
Crébillon  y  fut  attaque  dans  ses  mœurs  d'une  raa- 
Qière  affreuse  ,  qui  lui  fit  môme  assez  de  tort,  et 
qui  ne  contribua  pas  peu  à  lui  fermer  encore  long- 
temps les  portes  de  l'académie  :  tant  les  bommcs 
sont  injustes  !  Il  faut  remarquer  que  Rousseau 
ayant  su  par  Debrie  que  le  suisse  Oghitres,  en  je- 
tant au  feu  les  premiers  couplets,  avait  dit  que 
lauteur,  quel  qu'il  fût,  méritait  le  carcan  et  les 
galères,  plaça  Oghièrcs  lui-môme  dans  les  derniers 
qui  firent  tant  de  bruit.  Tout  cela  est  si  vrai,  que 
dans  le  procès  criminel  que  Rousseau  osa  inten- 
ter au  sieur  Saurin  ,  géomètre  de  l'académie  des 
sciences,  au  sujet  de  ces  couplets  infâmes,  Debrie 
fut  le  seul  qui  accompagna  Rousseau  devant  les 
juges.  Ils  poursuivirent  ensemble  l'affaire  entamée 
pour  perdre  les  sieurs  Saurin  etLamotte;  et  lors- 
que Rousseau  fut  condamné  unanimement  par  le 
châteict  et  par  le  parlement ,  ce  Debrie  lui  prêta 
de  l'argent  pour  sortir  du  royaume. 

Ce  sont  là  des  faits  de  la  vérité  la  plus  incon- 
testable. Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  comment  il 
s'est  pu  trouver  quelques  personnes  assez  dépour- 
vues de  raison  et  d'équité  pour  soutenir  que  La- 
motte,  Saurin,  et  un  joaillier  nommé  Malafer, 
avaient  fait  ensemble  tous  ces  infâmes  couplets 
pour  les  imputer  a  Rousseau. 

M.  de  Crébillon  savait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  Rousseau  était  l'auteur  de  tout;  Oghières  lui 
avait  enfin  avoué  que  Debrie  lui  avait  apporté  les 
premiers. 

Il  est  indubitable  que  non  seulement  Rousseau 
fut  coupable  de  cette  infamie,  mais  encore  du 
crime  affreux  d'en  accuser  un  innocent.  La  haine 
l'aveuglait;  c'était  sa  passion  dominante.  11  y  joi- 
gnit l'hypocrisie  ;  car  dans  le  cours  du  procès 
môme  il  fit  une  retraite  au  noviciat  des  jésuites , 
sous  le  père  Sanadon  ;  et  retiré  à  Bruxelles,  il  fit 
un  pèlerinage  à  pied  à  Notre-Dame  de  Hall ,  dans 
le  temps  qu'il  trahissait  etqu'il  livrait  à  ses  créan- 
ciers le  sieur  Médine  qui  l'avait  secouru  dans  ses 
plus  pressants  besoins.  Ce  sont  encore  des  faits 
dont  on  a  la  preuve.  Il  ne  cessa  de  faire  à  Bruxelles 
des  épigrammes  bonnes  ou  mauvaises  contre  les 
mêmes  personnes  qu'il  avait  outragées  à  Paris  ;  il 
en  fit  contre  Fontenelle,  Lamotte ,  La  Faye,  Sau- 
io,  et  contre  Crébillon,  qu'il  désigne  sous  le  nom 
de  Lycophron. 
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Il  en  fit  contre  l'abbé  d'Olivet,  qui  n'avait  pn« 
approuvé  ses  Aïeux  chimériques ,  et  contre  l'abbé 
Dubos,  secrétaire  perpétuel  de  l'académie.  Tout 
cela  est  imprimé. 

Il  reste  a  savoir  si  de  telles  horreurs  peuvent 
être  pardonnées  en  faveur  de  deux  ou  trois  odes 
qui  ne  sont  que  des  déclamations  de  rhétorique  , 
de  (jnelques  psaumes  au-dessous  des  cantiques 
d'Esther  et  d'Allialie,  et  de  quelques  épigrammes 
dont  le  fond  n'est  jamais  de  lui ,  et  dont  presque 
tout  le  mérite  consiste  dans  des  turpitudes.  Je 
voudrais  seulement  qu'on  lui  eût  donné  le  rôle  de 
Palamède  et  de  Rhadamisteà  traiter;  il  aurait  été 
infiniment  au-dessous  de  M.  de  Crébillon.  Qu'on 
en  juge  par  toutes  ses  pièces  de  théâtre,  et  en 
dernier  lieu  par  les  Aïeux  chimériques  et  par 
l' Htjpocondre  :  on  voit  un  homme  absolument 
sans  invention  et  sans  génie,  qui  n'avait  guère 
d'autres  talents  que  celui  d*î  la  rime  et  du  choix 
des  mots.  Il  n'y  a  pas  un  vers  dans  tous  ses  ou- 
vrages qui  aille  au  cœur  ;  et  on  peut  conclure,  par 
le  froid  qui  règne  dans  tous  ses  drames ,  qu'il 
était  incapable  de  faire  une  scène  tragique. 

Si  M.  de  Crébillon  avait  plus  châtié  son  style, 
je  ne  balancerais  pas  à  le  placer,  malgré  ses  dé- 
fauts ,  infiniment  au-dessus  de  Rousseau  ;  car  si 
on  doit  proportionner  son  estime  aux  difficultés 
vaincues ,  il  est  certainement  plus  difficile  de  faire 
une  tragédie  qu'une  ode.  Les  cantiques  dAlhalie 
et  d'Esiher  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en 
ce  genre  ;  mais  approchent- ils  d'une  seule  scène 
bien  faite? 


RHADAMISTE. 

Rhadamiste  est  la  meilleure  pièce  de  M.  de 
Crébillon.L'intrigue  est  tirée  tout  entière  du  second 
tome  d'un  roman  assez  ignoré,  intitulé  Bérénice. 
Cette  pièce  fut  jouée  pour  la  première  fois  en 
^7^^ ,  et  eut  trente  représentations.  Elle  est  pleine 
de  grands  traits  de  force  et  de  pathétique.  On 
trouva ,  il  est  vrai ,  l'exposition  trop  obscure ,  et 
l'amour  d'Arsame  trop  faible;  Pharasmane  res- 
semblait trop  a  Mithridate  amoureux  d'une  jeune 
personne  dont  ses  deux  fils  sont  amoureux  aussi. 
C'était  imiter  un  défaut  de  Racine;  mais  le  rôle 
de  Pharasmane  est  plus  fier  et  plus  tragique  que 
celui  de  Mithridate ,  s'il  n'est  pas  si  bien  écrit. 

Ce  que  les  esprits  sages  condamnèrent  le  plus 
dans  cette  pièce,  ce  fut  une  idée  puérile  de  Rha- 
damiste ,  qui  attribue  aux  Romains  un  ridicule 
dont  ils  étaient  fort  éloignés.  Il  suppose  qu'il  est 
choisi  par  eux  pour  aller  sous  un  nom  étranger 
en  ambassade  auprès  de  son  propre  père ,  pour 
semer  la  discorde  dans  sa  famille.  Comment  la 
cour  de  l'empereur  romain  aurait-elle  été  assez 
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ÏDibécile  pour  imaginer  que  ce  Gis  serait  toujours 
inconnu  a  la  cour  de  Pliarasmane,  et  qu'étant 
une  fois  reconnu  il  ne  se  raccommoderait  point 
avec  lui? 

Une  telle  extravagance  n'est  jamais  entrée  dans 
la  tête  de  personne,  excepté  dans  celle  de  l'auteur 
du  roman  de  Bérénice,  pour  lequel  M.  de  Cré- 
billon  a  poussé  trop  loin  la  complaisance.  Il  pallie 
autant  qu'il  le  peut  le  vice  de  cette  supposition  , 
en  disant  : 

Des  Romains  si  Tantes  telle  est  la  politique. 

Mais  cela  même  devient  comique,  parce  que  tout 
le  monde  sent  assez  l'absurdité  d'une  politique 
pareille. 

C'est  en  partie  ce  vice  capital ,  joint  a  l'obscu- 
rité de  l'exposition  et  à  la  versiQcation  incorrecte 
de  l'auteur,  qui  fit  dire  à  Boileau  dans  sa  der- 
nière maladie ,  quand  on  lui  apporta  cette  pièce  : 
«  Qu'on  m'ôle  ce  galimatias  ;  les  Pradons  étaient 
D  des  aigles  en  comparaison  de  ces  gens-ci;  je 
•  crois  que  c'est  la  lecture  de  Rliaiamiste  qui  a 
»  augmenté  mon  mal.  » 

La  mauvaise  humeur  de  Boileau  était  injuste. 
Rliadamisle  valait  mieux  que  les  pièces  des  rivaux 
de  Racine,  et  môme  que  V Alexandre  de  Racine, 
auquel  Boileau  avait  prodigué  autrefois  des  éloges 
bien  peu  mérites  ;  ce  qui  aurait  pu  excuser  la 
bilieuse  critique  de  Boileau ,  c'était  le  commen- 
cement même  de  la  pièce. 

ZÉ.tOBiE. 

Laisse-iuoi  ;  fa  pitié ,  tes  conseils  et  la  vie 

Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 

Dieu  juste  !  ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux ,  etc. 

PUi^ilCE. 

Vous  verrai-je  toujours  les  yeux  baignés  de  larmes. 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 
Cruelle ,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible ,  etc. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  débute.  Les  connais- 
seurs devinent  aisément  combien  un  homme  tel 
que  Boileau  devait  être  choqué  de  voir  que  «  la 
»  pitié  de  Phénice  est  le  comble  des  maux  pour 
V  Zénobie.  t>  Cela  n'a  pas  de  sens.  Comment  la 
Vilié  et  les  conseils  d'une  confidente ,  d'une  amie, 
pcuvenl-ils  être  le  comble  des  maux?  comment 
lesconaeils  et  la  vie  sont-ils  ensemble?  pourquoi 
«  le  ciel  est-il  l'effroi  des  malheureux?  »  11  l'est 
des  coupables,  et  ce  sont  des  malheureux  dont  il 
est  le  consolateur. 

Pourquoi  Phénice  appelle-t-elle  sa  maltresse 
cruelle?  Cela  est  bon  dans  OEnone,  a  qui  Phèdre 
cache  son  secret  ;  mais  cette  imitation  est  ridi- 
cule dans  Phénice.  Un  amant  de  comédie  peut 


appeler  sa  maîtresse  qui  le  refuse ,  cruelle;  mais 
une  confidente  tragique  ne  doit  point  lui  repro- 
cher en  mauvais  français  que  l'amour  l'éprouve 
inflexible. 

Boileau  pouvait-il  ne  pas  condamner  une  Zé- 
nobie «  remplissant  toujours  d'alarmes ,  par 
0  d'éternels  transports,  »  le  cœur  de  sa  suivante? 
Qu'est-ce  «  qu'une  nuit  qui  n'a  point  de  dou- 
«  ceur?  »  Quel  langage  faible  et  barbare!  Boileau 
pouvait-il  supporter  une  femme  qui  s'écrie  . 

Puisque  l'amour  a  fait  le  malheur  de  ma  vie , 
Quel  autre  que  l'amour  peut  venger  Zénobie? 

De  telles  pointes  sont -elles  tolérables?  Un 
homme  de  goût  approuvera-t-il  que  Rhadamiste 
dise  qu'il  est  «  criminel  sans  penchant,  vertueux 
»  sans  dessein?»  cela  forme-t-il  un  sens?  On 
voit  bien  que  Rhadamiste  veut  dire  qu'il  est  cri- 
minel malgré  lui ,  qu'il  aime  la  vertu  sans  la 
suivre  ;  mais  il  faut  savoir  exprimer  sa  pensée. 
Taut  d'expressions  louches,  obscures,  impropres, 
vicieuses ,  peuvent  rebuter  un  lecteur  instruit  et 
difficile. 

Rhadamiste ,  prétendu  ambassadeur  de  Rome 
auprès  de  son  père,  veut  enlever  une  inconnue 
que  le  jeune  Arsame  lui  recommande ,  et  il  dit  : 

D'ailleurs,  pour  l'enlever  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  f 

Quoi  1  il  enlève  une  femme ,  uniquement  parce 
que  le  roi  son  père  en  est  amoureux!  de  plus, 
comment  ne  voit-il  pas  qu'on  la  reprendra  aisé- 
ment de  ses  mains?  Quel  ambassadeur  a  jamais 
fait  une  telle  folie?  Rhadamiste  peut-il  heurter 
ainsi  les  premiers  principes  de  la  raison ,  après 
avoir  dit....  a  d'un  ambassadeur  empruntons  la 
»  prudence?»  Ce  vers,  tout  comique  qu'il  est, 
n'est-il  pas  la  condamnatiou  de  sa  conduite? 
quelle  prudence  de  violer  le  droit  des  gens  pour 
s'exposer  aux  plus  grands  affronts  ! 

Un  grand  défaut  de  conduite  encore ,  c'est  qu'à 
la  fin  de  la  pièce ,  Arsame  voyant  son  frère  Rha- 
damiste en  péril ,  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot , 
ne  révèle  point  a  Pbarasmane  que  Rhadamiste  est 
son  fils.  11  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un  par- 
ricide, nulle  raison  ne  le  retient;  cependant  il 
se  tait.  L'auteur  le  fait  persister  une  scène  entière 
dans  un  silence  condamnable ,  uniquement  pour 
ménager  a  la  fin  une  surprise  qui  devient  pué- 
rile, parce  qu'elle  n'est  nullement  vraisemblable. 

C'est  Pa  une  partie  des  défauts  que  tous  les  con- 
naisseurs remarquent  dans  Rhadamiste.  Cepen- 
dant il  y  a  dans  cette  pièce  du  tragique,  de  l'in- 
térêt ,  des  situations ,  des  vers  frappants.  La 
reconnaissance  de  Rhadamiste  et  do  Zénobie  plaît 
beaucoup  :  le  rôle  de  Zéuobie  est  noble  ;  elle  est 
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▼orluourc  et  allendrissante.  En  un  mot,  c'est  la  .  desespoir.  Il  a  fait  retrancher  les  approbations 
seule  de  toutes  les  pièces  de  cet  auteur  qu'on  1  dans  l'édition  qu'il  a  obtenu  qu'on  fît  au  Louvre. 

croie  devoir  rester  au  tbcûlre. 

PYRRHUS. 

Pynlius  cuî  quelque  succès  en  ^21);  mus  it» 
succès  baissa  toujours  depuis;  et  aujourd'hui 
colle  tragédie  est  enlièremenl  abandonnée.  Elle 
vaut  mieux  que  Sémirarnis ,  mais  le  style  en  est 
si  mauvais,  il  y  a  tant  de  longueurs  et  si  peu  de 
naturel  et  d'inlérôt,  qu'il  n'est  point  à  croire 
que  jamais  clic  soit  tirée  de  la  foule  des  pièces 
qu'on  ne  représente  plus. 

CATILINA. 

M.  deCrébillon  ayant  commencé  la  tragédie  do 
Cro?nu'tî// ,  abandonna  ce  projet,  et  refondit  des 
endroits  des  deux  premiers  actes  dans  le  sujet  de 
Catiina.  Ensuite,  se  livrant  au  dégoût  que  lui 
donnait  le  malheur  attaché  si  souvent  'a  la  littéra- 
ture, il  renonça  a  toule  société  et  'a  tout  travail, 
jusqu'à  ce  qu'en  MM  une  personne  respectable  , 
dont  le  nom  doit  être  cher  à  tous  les  gens  de  let- 
tres', l'engagea,  par  des  bienfaits,  h  unir  cel 
ouvrage ,  dont  on  parlait  dans  Paris  avec  les  plui 
grands  éloges. 

M.  de  Crébillon  ,  reçu  cnfln  à  l'académie  fran- 
çaise, y  avait  récité  plusieurs  fois  ses  premiers 
actes  de  Calilina,  qu'on  avait  applaudis  avec 
transport.  11  continua  la  pièce  à  l'âge  de  soixante 
et  dix  ans  passés.  La  faveur  du  public  ne  se  si- 
gnala jamais  avec  plus  d'indulgence.  En  vain  ce 
petit  nombre  d'hommes  qui  va  toujours  aux  re- 
présentations armé  d'une  critique  sévère  ré- 
prouva l'ouvrage;  rien  ne  prévalut  contre  l'heu- 
reuse disposition  du  public ,  qui  voulait  ranimer 
un  vieillard  dont  il  plaignait  la  longue  retraite, 
dont  les  talents  avaient  trouvé  des  partisans  que 
le  public  aimait. 

Il  est  vrai  qu'on  riait  en  voyant  Catilina  parler 
au  sénat  de  Rome  du  ton  dont  on  ne  parlerait  pas 
aux  derniers  des  hommes  ;  mais  après  avoir  ri , 
on  reîournail  a  Caliima.  On  la  joua  dix-sept  fois. 
Rien  ne  caractérise  peut-être  plus  la  naiion  que 
cet  empressement  singulier.  11  y  avait,  dans  cette 
faveur  passagère,  une  autre  raison  qui  contribua 
beaucoup  à  cet  étrange  succès ,  et  qui  ne  venait 
pas  d'un  esprit  de  faveur^. 

Mais  après  que  le  torrent  fut  passé,  on  mit  la 
pièce  à  sa  véritable  place  ;  et  quelque  protection 
qu'elle  eût  obtenue,  on  ne  put  la  faire  reparaître 
sur  la  scène.  Les  yeux  s'ouvrent  tantôt  plus  tôt , 
tantôt  plus  tard.  Caid'ma  était  trop  barbarcmcnt 

'  Madame  de  Potnpadour.  K. 

>  La  haine  de  quelques  personnes  puissantes  contre  Voltaire, 
et  l'envie  des  gens  de  lettres.  K. 


XERXES. 

La  Uùgéii'ie  ôe  Xerxhs ,  donnée  en  4715,  ne 
fut  jouée  que  deux  fois.  Il  arriva  à  la  première 
représentation  une  chose  assez  singulière  :  tout  le 
monde  se  mit  à  rire  a  ces  vers  d'un  scélérat 
nommé  Ârtaban ,  qui  va  assassiner  son  maître  : 

Amour  d'un  vain  rrnom ,  faiblesse  scrupuleuse. 

Cessez  de  lourmcntcr  une  âme  géne'reuse, 

Digne  de  s'affranchir  de  vos  soins  odieux. 

Cliocun  a  ses  vertus,  ainsi  qu'il  a  ses  dieui.. 

Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès  favorable, 

Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable; 

Il  fait  du  parricide  un  homme  géaéreui  : 

Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureui. 

Ce  n'était  pas  seulement  ce  galimatias  qui  fesait 
rire ,  c'était  l'atrocité  insensée  de  ces  détestables 
maximes  trop  ordinaires  alors  au  théâtre,  et  que 
Cartouche  n'aurait  osé  prononcer.  Cette  horreur 
était  si  outrée  dans  la  tragédie  de  Xerxès ,  que  le 
public  prit  le  parti  d'en  rire  au  lieu  de  faire  en- 
tendre des  huées  d'indignation.  Xerxès  est  écrit 
et  conduit  comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Berge- 
rac. Cependant  on  l'a  fait  imprimer  en  4750  au 
Louvre ,  aux  dépens  du  roi  :  c'est  un  honneur 
que  n'ont  eu  ni  Cinna  ni  Athalie. 

SÉMIRAMIS. 

En  4747,  M.  de  Crébillon  fit  représenter  Sé- 
miramis;  elle  n'eut  aucun  succès,  et  ne  sera  ja- 
mais reprise.  Le  défaut  le  plus  intolérable  de  cette 
pièce  est  que  Sérairamis,  après  avoir  reconnu 
Ninias  pour  son  fils,  en  est  encore  amoureuse;  et 
ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  cet  amour  est 
sans  terreur  et  sans  intérêt.  Les  vers  de  cette  pièce 
sont  très  mal  faits  ,  la  conduite  insensée,  et  nulle 
beauté  n'en  rachète  les  défauts.  Les  maximes  n'en 
sont  pas  moins  abominables  que  celles  de  Xerxès. 
La  diction  et  la  conduite  sont  également  mau- 
vaises ;  cependant  l'auteur  eut  la  faiblesse  de  la 
faire  imprimer. 

Le  sieur  Danchet,  examinateur  des  livres,  fut 
chargé  de  rendre  compte  de  la  pièce  ;  il  donna 
son  approbation  en  ces  termes  : 

«  J'ai  lu  Sémiramis ,  et  j'ai  cru  que  la  mort  de 
»  celte  reine,  au  défaut  de  ses  remords,  pouvait 
»  faire  tolérer  l'impression  de  cette  tragédie.  » 

Celle  singulière  approbation  brouilla  vivement 
Crébillon  et  Danchet.  Celui-ci  adoucit  un  peu  les 
termes  de  son  approbation  ;  mais  la  mort  au  dé- 
faut des  remords  subsista,  et  Crébillon  fut  au 
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écrit;  la  oonJuite  de  la  pièce  était  trop  opposée 
in  caractère  des  Romains ,  trop  bizarre ,  trop  peu 
raisonnable ,  et  trop  peu  intéressante ,  pour  que 
tous  les  lecteurs  ne  fussent  pas  mécontents.  On 
fut  surtout  indigné  de  la  manière  dont  Cicérou 
est  avili.  Ce  grand  homme,  conseillant  à  sa  fille 
de  faire  l'amour  à  Catilina,  était  couvert  de  ridi- 
cule d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce. 

Lorsque  l'auteur  récita  cet  endroit  a  l'académie 
dans  une  séance  ordinaire  et  non  publique,  il  s'a- 
perçut que  ses  auditeurs ,  qui  connaissaient  Cicé- 
ron  et  l'histoire  romaine ,  secouaient  la  tête.  Il 
s'adressa  'a  M.  l'abbé  d'Olivet  :  Je  vois  bien,  lui 
dit-il,  que  cela  vous  déplaît.  Point  du  tout,  ré- 
pondit ce  savant  et  judicieux  académicien  ;  cet 
endroit  est  digne  du  reste,  et  j'ai  beaucoup  de 
plaisir  à  voir  Cicéron  le  Mercure  de  sa  fille. 

Une  courtisane  nommée  Fui  vie ,  déguisée  en 
homme,  était  encore  une  étrange  indécence.  Les 
derniers  actes  froids  et  obscurs  achèvent  enfin  de 
dégoûter  les  lecteurs. 

Quanta  la  versification  et  au  style ,  on  sera  pout- 
ôtre  étonné  que  l'académie,  à  qui  l'auteur  avait 
lu  l'ouvrage ,  y  ait  laissé  subsister  tant  de  défauts 
énormes;  mais  il  faut  savoir  que  l'académie  ne 
donne  jamais  de  conseils  que  quand  on  les  lui  de- 
mande, et  l'auteur  était  trop  vieux  pour  en  deman- 
âer  et  pour  en  profiler.  Ses  vers  ne  furent  applaudis 
dans  les  séances  publiques  que  par  des  jeunes  gens 
sur  qui  une  déclamation  ampoulée  fait  toujours 
quelque  impression.  Il  arrive  souvent  la  même 
chose  au  parterre ,  et  ce  n'est  qu'avec  le  temps 
qu'on  se  détrompe  d'une  illusion  en  quelque  genre 
que  ce  puisse  être. 

S'il  est  de  quelque  utilité  de  faire  voir  les  dé- 
fauts de  détail ,  en  voici  quelques  uns  que  nous 
tirerons  des  premières  scènes  : 

Dis-moi  (si  jusque-là  ta  fierté  peut  descendre) , 
Pourquoi  faire  égorger  Konnius  cette  nuit? 

La  fierté  de  Catilina  descend  jusqu'à  répondre  à 
Lentulus  qu'il  a  assassiné  ce  sénateur ,  l'un  de  ses 
partisans ,  pour  se  concilier  les  autres. 

Et  l'art  de  les  soumettre  exige  un  art  suprême 
Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

Lu  chef  de  parti ,  dit-il , 

....  Doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 
Vertueux  ou  méchant  au  gré  de  son  projet; 
Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable. 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avant ,  que  l'on  adore  après.... 
L'imprudence  n"est  pas  dans  la  témérité. 

Ensuite  il  dit  qu'il  aime  la  Qlle  de  Cicéron  par 
tempérament  : 


C'est  l'ouvrage  des  sens,  non  le  faible  de  l'Ame. 

Deux  vers  après ,  il  dit  que  celte  passion 

Est  moins  amour  en  lui  qu'excès  d'ambition. 

Il  avoue  quil  a  conquis  ce  bien. 
Il  dit  après  : 

Cette  flamme  où  tout  mon  cœur  s'appliqne 

Est  le  fruit  de  ma  baiœ  et  de  ma  politique. 

Ainsi  il  aime  Tullie  par  les  sens ,  par  ambition , 
et  par  haine. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plaisant  de  voir  après  cela 
Tullie  venir  parler  à  Catilina  dans  un  temple; 
d'entendre  Catilina  qui  lui  dit  : 

Qu'il  est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeoi. 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tons  ses  dieux  I 

A  quoi  Tullie  répond  que  «  si  ses  yeux  sont  des 

»  dieux ,  la  foudre  deviendra  le  moindre  de  leurs 

»  coups,  u 

Et  Catilina  réplique  : 

Songez 

Que  l'amour  est  déchu  de  son  autorité 

Dès  qu'il  veut  de  l'honneur  blesser  la  dignité. 

C'est  ainsi  que  presque  toute  la  pièce  est  écrite. 

Les  étrangers  nous  ont  reproché  amèrement  d'a- 
voir applaudi  cet  ouvage  ;  mais  ils  devaient  savoir 
que  nous  n'avons  fait  en  cela  que  respecter  la  vieil- 
lesse et  la  mauvaise  fortune,  et  que  celte  condes- 
cendance est  peut-être  une  des  choses  qui  fait  le 
plus  d'honneur  a  notre  public. 

LE  TRIUMVIRAT. 

11  est  difficile  qu'un  auteur  ne  croie  pas  qu'on 
lui  a  rendu  justice ,  quand  on  a  applaudi  son  ou- 
vrage. M.  de  Crébillon,  encouragé  par  ce  succès, 
fit  le  Triumvirat  a  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans  ; 
mais  le  temps  de  la  compassion  était  passé.  Ce  temps 
est  toujours  très  court,  et  on  ne  peut  obtenir  grâce 
qu'une  fois.  Le  Triumvirat  se  sentait  trop  de  l'âge 
de  l'autour;  on  ne  le  siffla  point;  il  n'y  eut  ni  tu- 
multe ni  mauvaise  volonté;  on  l'écouta  avec  pa- 
tience ,  mais  bientôt  la  salle  fut  déserte.  M.  de 
Crébillon  eut  encore  la  faiblesse  de  faire  imprimer 
cette  malheureuse  pièce  avec  une  épître  chagrine, 
dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  plus  horrible  cabale. 
Il  y  a  quelquefois  des  cabales  en  effet  ;  mais  quelle 
cabale  peuUempêtherle  public  de  revenir  entendre 
un  ouvrage,  s'il  en  est  content? 

C'est  une  chose  assez  plaisante  que  les  préfaces 
des  auteurs  de  pièces  de  théâtre  :  tantôt  il  y  a  eu 
une  conspiration  générale  contre  leur  pièce,  tantôt 
ils  remercient  le  public  d'avoir  bien  voula  avoir 
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du  plaisir;  et  lorsque  celle  préface,  si  remplie  de 
remerciemenls ,  esl  imprimée ,  le  public  a  déjà  ou- 
blié la  pièce  et  l'auteur. 

Comme  de  toutes  les  productions  de  l'esprit,  les 
dramatiques  sont  les  plus  exposées  au  grand  jour, 
ce  sont  colles  qui  donnent  le  plus  de  gloire  ou  le 
plus  de  ridicule.  Il  n'en  est  pas  d'une  tragédie 
comme  d'une  épîlre ,  d'une  ode.  On  ne  récita  point 
CD  public  l'ode  de  Boileau  sur  (a  Prise  de  Nmnur, 
ni  ses  satires  sur  l' Équivoque ,  et  sur  l'Amour  de 
Dieu,  devant  deux  mille,  personnes  assemblées 
pour  approuver  ou  pour  condamner. 

Un  ouvrage  en  vers,  quel  qu'il  soit,  n'est  guère 
connu  que  d'un  petit  nombre  d'amateurs;  il  est 
d'ordinaire  mis  au  rang  des  choses  frivoles  dont  la 
nation  est  inondée  :  mais  les  spectacles  sont  une 
partie  de  l'administration  publique;  ils  se  donnent 
par  l'ordre  du  roi,  sous  l'inspection  des  offlciers 
de  la  couronne  et  des  magistrats;  ils  exigent  des 
frais  immenses.  C'est  "à  la  fois  un  objet  de  com- 
merce, de  police,  d'étude,  de  plaisir,  d'instruc- 
tion, et  de  gloire.  Il  rassemble  les  citoyens,  il  at- 
tire les  étrangers ,  et  par  la  il  devient  une  chose 
importante.  Tout  cela  fait  que  le  succès  est  plus 
brillant  en  ce  genre  que  dans  tout  autre  ;  mais 
aussi  la  chute  est  plus  ignominieuse ,  étant  plus 
éclairée.  C'est  un  triomphe  ou  une  espèce  d'escla- 
vage. Il  s'agit  encore  d'une  rétribution  assez  hon- 
nête pour  tirer  un  homme  de  la  pauvreté;  ainsi , 
un  auteur  dramatique  flotte  pour  l'ordinaire  entre 
la  fortune  et  l'indigence ,  entre  le  mépris  et  la 
gloire. 

Ce  sont  ces  deux  puissants  motifs  qui  ont  tou- 
jours produit  des  haines  si  vives  entre  tous  ceux 
qui  ont  travaillé  pour  le  théâtre,  depuis  Aristo- 
phane jusqu'à  nous.  Ce  fut  l'unique  source  de  ces 
abominables  couplets  dans  lesquels  M .  de  Crébillon 
fut  désigné  si  scandaleusement  par  Rousseau,  qui 
ne  pouvait  digérer  le  succès  d' Idoménée ,  d'Atrée, 
et  d 'Electre,  tandis  qu'il  voyait  tomber  toutes  ses 
comédies  :  figulus  figulo  invidet,  est  un  proverbe 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations. 

Il  est  vrai  que  ce  proverbe  p'a  pas  eu  lieu  entre 
M.  de  Voltaire  et  M.  de  Crébillon  ;  c'est  même  une 
chose  assez  singulière  que  M.  de  Voltaire  ayant 
traité  Sémiramls,  Electre,  et  Catilina,  ets'étant 
ainsi  trouve  trois  fois  en  concurrence  avec  lui ,  l'ait 
loué  toujours  publiquement ,  et  lui  ait  même  donné 
plusieurs  marques  d'amitié.  Ils  n'ont  jamais  eu 
aucun  démêlé  ensemble.  Cela  esl  rare  entre  gens 
de  lettres  qui  courent  la  même  carrière. 


ÉLOGE  FUNÈBRE 
DE  LOUIS  XV, 

PRONONCÉ  DiNS  UNE  ACADÉMIE  LE  26  MAI   1774, 


Messibubs  , 

Je  ne  viens  point  ici ,  au  milieu  d'une  pompe 
lugubre  et  éclatante,  mêler  la  vanité  d'un  discours 
étudié  à  toutes  ces  vanités  établies  pour  faire  illu- 
sion aux  vivants ,  sous  le  spécieux  prétexte  de  la 
gloire  des  morts. 

Noire  assemblée  n'est  point  une  de  ces  cérémo- 
nies fastueuses  inventées  pour  séduire  les  yeux  et 
les  oreilles.  Mon  discours  doit  être  simple  et  vrai 
comme  l'était  lé  monarque  dont  nous  déplorons 
la  perte. 

Quand  la  grande  éloquence  commença  et  finit 
le  siècle  de  Louis  xiv,  les  oraisons  funèbres  pro- 
noncées par  les  Bossuetet  par  les  Fléchier  subju- 
guaient la  France  étonnée.  Elles  étaient  les  seuls 
ornemeuts  qu'on  remarquât  au  milieu  de  ces  su- 
perbes appareils  funéraires.  On  était  transporté 
de  ce  nouveau  genre;  il  a  diminué  de  prix ,  dès 
qu'il  esl  devenu  commun. 

Aujourd'hui  que  la  recherche  du  vrai  en  tout 
genre  esl  devenue  la  passion  dominante  des  hom- 
mes, ce  fard  des  déclamations ,  si  imposant  autre- 
fois, a  perdu  son  éclat.  Nous  sommes  heureusement 
réduits,  surtout  dans  ces  assemblées  secrètes,  à 
suivre  la  méthode  inventée  par  l'ingénieux  Fonte- 
nelle,  et  perfectionnée  par  le  marquis  de  Condor- 
cet  ;  méthode  qui  consiste  a  faire  plutôt  le  précis 
de  la  vie  d'un  homme  que  son  éloge  ;  à  ne  le  louer 
que  par  les  faits  ;  h  raconter  sans  emphase  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus;  à  laisser  voir  sans  malignité 
les  faiblesses  inséparables  de  la  nature  humaine  • 
à  ne  chercher  enfin  pour  toute  éloquence  que  des 
vérités  utiles.  Les  hommes  ne  se  dégoûteront  ja- 
mais de  ce  genre,  parce  qu'il  ressemble  à  celui  de 
l'histoire. 

C'était  l'usage  de  ces  anciens  peuples  si  renom- 
més ,  qui  jugeaient  les  rois  après  leur  mort,  et  qui 
par  là  enseignèrent  la  justice  à  la  terre.  De  tels  dis- 
cours funèbres  peuvent  avoir  sur  l'histoire  même 
un  grand  avantage,  celui  de  ne  recueillir  aucune 
de  ces  fables  secrètes  que  la  méchanceté  ou  la  seule 
envie  de  parler  débite  sur  un  prince  de  son  vivant, 
que  l'erreur  populaire  accrédite ,  et  qu'au  bout  de 
quelques  années  les  historiens  adoptent  en  se  tront- 
pant  eux-mêmes,  et  en  trompant  la  postérité. 

Si  l'on  osait  être  sage,  des  discours  de  ce  genre 
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•eraicnl  d'une  utililë  bien  plus  grande  encore  ;  car, 
également  éloignés  de  la  flatterie  et  de  la  satire ,  ils 
seraient  la  leçon  de  ceux  dont  un  jour  on  doit  faire 
l'oraison  funèbre.  Ce  qu'un  homme  éclairé  et  juste 
prononcerait  sur  un  roi ,  devant  son  successeur 
et  devant  la  nation  ,  ferait  une  impression  cent 
fois  plus  forte  et  plus  durable  que  tous  ces  discours 
d'ostentation,  qui  ne  sont  plus  regardés  que  comme 
une  partie  des  cérémonies  qui  passent  en  un  jour. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  du  premier  âge  de 
Louis  XV  ;  presque  toutes  les  enfances  ,  comme 
toutes  les  décrépitudes  ,  se  ressemblent  ;  les  pre- 
mières donnent  toujours  quelque  espérance,  que 
les  secondes  ôlent  entièrement.  Son  caractère  était 
doux  et  facile ,  et  l'on  a  remarqué  que  dans  toute 
sa  vie  il  ne  montra  aucun  emportement.  Ce  qu'il 
apprit  le  mieux  dans  sa  première  jeunesse  fut  la 
géographie,  science  la  plus  utile  a  un  roi,  soit  en 
guerre ,  soit  en  paix.  11  fit  même  imprimer  au  Lou- 
vre un  petit  livre  De  la  Géographie  par  le  cours 
des  fleuves,  qu'il  composa  en  partie  sur  les  leçons 
de  M.  de  L'isle,  et  dont  on  tira  cinquante  exem- 
plaires. C'est  celte  étude  qui  le  détermina  depuis 
à  faire  lever  des  cartes  fopographiques  de  toute  la 
France,  ouvrage  immense,  où  l'on  n'a  trouvé  pres- 
que rien  d'omis,  ni  d'inexact. 

Ce  goût  pour  la  géograjhie  le  conduisit  natu- 
rellement à  quelques  connaissances  de  l'astronomie 
et  à  un  peu  d'histoire  naturelle. 

Son  jugement  en  toutes  choses  était  juste;  mais 
cette  douce  facilité  de  caractère  dont  nous  avons 
parlé ,  le  porta  toujours  a  préférer  l'opinion  des 
autres  a  la  sienne. 

C'est  par  cette  condescendance  qu'il  se  résolut 
'a  la  guerre  de  ^  7H  ,  malgré  le  cardinal  de  Fleury, 
qui  s'y  oppo^ait.  Car  des  personnes  qui  avaient 
alors  plus  de  crédit  sur  son  esprit  que  son  ministre 
môme  l'entraînèrent ,  lui  et  ce  ministre ,  dans  cette 
entreprise,  qui  fut  heureuse  en  Flandre,  et  mal- 
heureuse partout  ailleurs.  Ainsi,  Louis  xv  fit  la 
guerre  sans  cire  ambitieux ,  et  donna  deux  batailles 
sans  être  emporté  par  cette  ardeur  qui  naît  de  la 
fougue  du  tempérament ,  et  que  la  faiblesse  hu- 
maine a  nommée  héroïque. 

Son  âme  était  toujours  tranquille.  Elle  le  fut 
même  lorsqu'en  4744  il  courut,  à  la  tête  de  son 
armée,  délivrer  l'Alsace  inondée  d'ennemis.  Ce  fut 
alors  qu'étant  tombé  malade  à  Metz ,  et  près  de 
mourir,  il  reçut  de  ses  peuples  ce  surnom  si  flat- 
teur de  Bien-aimé.  Il  ne  lui  fut  point  donné  en 
cérémonie  et  par  des  actes  authentiques,  comme 
le  surnom  de  Grand  fut  décerné  a  Louis  xiv  par 
l'Hôtel-de-Ville,  eu  4  680.  L'enthousiasme  des  Pa- 
risiens cherchait  un  litre  qui  exprimât  sa  tendresse 
pour  son  roi.  Un  homme  de  la  populace  cria  :  Louis 
/e  Bien-aimé.  Bientôt  cinq  cent  mille  voix  le  ré- 


pétèrent, tous  les  calendriers,  tous  les  papiers  pu- 
blics furent  ornés  de  ce  uom.  L'amour  l'avait  don- 
né, et  l'usage  le  conserva  dans  les  temps  orageux 
où  ces  mômes  Parisiens,  que  l'Europe  accuse  de 
légèreté ,  semblèrent  démentir  pour  quelques  jours 
les  témoignages  de  leur  tendresse. 

Il  mérita  cet  amour  sans  doute ,  lorsque ,  pour 
tout  fruit  de  ses  conquêtes  en  Flandre,  il  deman- 
dait la  paix  *a  la  vertueuse  Marie-Thérèse.  On  eût 
dit  qu'il  pressentait  les  obligations  que  la  Franceau- 
rait  un  jour  a  celte  souveraine.  Il  ne  pouvait  assez 
acheter  le  présent  inestimable  qu'elle  nous  a  fait, 
et  dont  nous  jouissons  aujourd'hui. 

Si  même  la  guerre  la  plus  juste  est  toujours 
funeste  aux  nations ,  celle  qu'on  fesait  à  la  légitime 
héritière  de  tant  de  césars  n'en  pesait  que  davan- 
tage au  cœur  de  Louis  xv.  Il  voyait  qu'elle  n'était 
pas  fondée  sur  cette  justice  évidente  dont  il  avait 
les  principes  dans  le  fond  de  son  âme.  C'est  cette 
justice  si  rare  qui  peut  seule  justifier  la  guerre  aux 
yeux  des  sages. 

Sa  déférence  pour  les  sentiments  d'aulrui  lui  fît 
encore  entreprendre  la  guerre  de  4756,  qui  fut 
bien  plus  malheureuse  que  la  première.  La  France 
y  perdit  beaucoup  de  sang,  encore  plus  de  trésors, 
tout  le  Canada ,  sou  commerce  de  l'Inde ,  son  crédit 
dans  l'Europe;  et  il  a  fallu  que  la  nation ,  toujours 
industrieuse,  toujours  agissante,  travaillât  douze 
années  entières  pour  réparer  à  peine  une  partie 
de  ces  brèches  immenses. 

Tant  de  malheurs  n'altérèrent  point  l'âme  du 
monarque.  Les  hommes  placés  dans  un  rang  émi- 
nent  veulent  tous  paraître  inébranlables,  ils  affec- 
tent le  calme  au  milieu  du  trouble;  mais  Louis  xv 
n'affectait  rien  ;  il  ne  cherchait  point  la  tranquil- 
lité ,  il  la  trouvait  dans  son  caractère.  Ce  serait  le 
plus  précieux  don  de  la  nature,  s'il  pouvait  tou- 
jours être  joint  à  l'activité. 

Son  âme  ne  se  démentit  pas  même  dans  cette 
horrible  et  incroyable  aventure  d'un  fanatique  de 
la  lie  du  peuple,  qui  osa  porter  la  main  sur  sa  per- 
sonne sacrée;  et  après  les  premiers  moments  don- 
nés a  l'incertitude  des  suites ,  il  fut  aussi  serein 
que  s'il  n'avait  point  été  blessé. 

Cette  égalité  d'âme ,  cette  simplicité,  il  la  met- 
tait dans  toutes  ses  actions ,  dans  le  service  auprès 
de  sa  personne,  dans  les  ordres  qu'il  donnait  pour 
ces  ouvrages  publics  admirables,  dont  tout  antre 
aurait  voulu  tirer  quelque  gloire  avec  justice. 
En  cela  son  caractère  était  l'opposé  de  celui  d« 
Louis  XIV ,  son  prédécesseur. 

C'est  sur  quoi  l'on  a  demandé  souvent  s'il  est  à 
désirer  qu'un  roi  recherche  la  gloire ,  ou  qu'il  soit 
indifférent  pour  elle.  Peut-être  cette  indifférence 
si  louable  ôte  quelquefois  a  l'âme  un  peu  d'énergie. 
Peut-être  cmpêcha-l-clle  assez  long-temps  Louis  xt 
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de  se  faire  valoir  lui-même  eu  fesant  a  des  ofûciers 
blessés  pour  son  service  cet  accueil  prévenant  qui 
console  la  nature  humaine ,  et  qui  est  leur  pre- 
mière récompense.  Mais  ce  n'était  qu'un  défaut 
d'attention,  ce  n'était  poiut  un  vice  de  son  cœur. 
C'en  serait  un ,  s'il  était  l'effet  de  la  dureté. 

Cette  dureté  ne  peut  lui  ûtre  imputée,  puisque 
Ions  ses  domestiques  avouent  qu'on  ne  vil  jamais 
un  maître  plus  indulgent,  et  que  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  sous  ses  ordres  se  louent  de  son  affa- 
bilité. On  ne  peut  pas  être  toujours  roi ,  on  serait 
trop  à  plaindre;  il  faut  être  homme,  il  faut  entrer 
dans  tous  les  devoirs  de  la  vie  civile ,  et  Louis  xv 
y  entrait ,  sans  que  ce  fût  pour  lui  une  gêne  et  un 
dehors  emprunté. 

Il  est  vrai  que ,  quand  un  monarque  admet  ses 
courtisans  dans  sa  familiarité,  il  ne  faut  jamais 
que  le  roi  se  venge  des  petits  torts  qu'on  peut  avoir 
avec  l'homme.  On  s'est  plaint  que  Louis  xv  a  trop 
fait  sentir  quelquefois  qu'on  avait  offensé  le  trône 
quand  on  n'avait  blessé  que  quelques  devoirs  éta- 
blis dans  la  société.  Un  roi  ne  doit  point  punir  ce 
que  la  loi  ne  punirait  pas.  Autrement  il  faudrait 
se  dérober  à  tous  les  rois  comme  à  des  êtres  trop 
élevés  au-dessus  de  l'espèce  humaine,  et  trop  dan- 
gereux pour  elle  ;  ils  se  verraient  condamnés  à 
n'être  que  maîtres ,  et  à  ne  jouir  jamais  des  faibles 
consolations  qu'on  peut  goûter  dans  cette  vie  pas- 
sagère. 

On  s'est  étonné  que  dans  sa  vie  toujours  uni- 
forme il  ait  si  souvent  changé  de  ministres;  on  en 
murmurait,  on  sentait  que  les  affaires  en  pouvaient 
souffrir  ;  que  rarement  le  ministre  qui  succède  suit 
les  vues  de  celui  qui  est  déplacé;  qu'il  est  dange- 
reux de  changer  de  médecin ,  et  qu'il  est  triste 
de  changer  d'amis.  On  ne  pouvait  concevoir  com- 
ment une  âme  toujours  sereine  pouvait,  dans  un 
repos  inallérable,  consentira  tant  de  vicissitudes. 
C'était  le  dangereux  effet  du  principe  le  plus  esti- 
mable, de  cette  défiance  de  lui-môme,  de  cette 
condescendance  aux  volontés  des  personnes  qui 
avaient  moins  de  lumières  et  d'expérience  que  lui, 
enfin  de  celte  même  égalité  d'une  âme  paisible  ,  à 
laquelle  ces  grands  bouleversements  ne  coûtaient 
poiut  d'efforts.  Tout  tenait  à  cette  première  cause. 
11  lui  était  égal  d'ordonner  un  monument  digne 
des  Auguste  et  des  Trajan  ,  ou  l'appartement  le 
plus  modeste.  Son  imagination  ne  lui  présentait 
pas  d'abord  les  grandes  choses ,  mais  son  jugement 
\es  saisissait  dès  qu'on  les  lui  proposait. 

C'est  ainsi  qu'il  fit  ce  grand  établissement  de 
l'Ecole  militaire ,  ressource  si  utile  de  la  noblesse, 
inventée  par  un  homme  qui  n'était  pas  noble  ' ,  et 
qui  sera  au-dessus  des  titres  dans  la  postérité.  C'est 
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enfin  de  ce  même  principe  que  dépendit  sa  vie  pa- 
bli(iue  et  sa  vie  privée.  Sans  être  tendre  et  affeo- 
tueux,  il  était  bon  mari,  bon  père,  bon  maître, 
et  môme  ami  autant  que  peut  l'être  un  roi. 

C'est  surtout  a  cette  sérénité  qu'il  faut  rendre 
grâce  de  ce  qu'il  ne  fut  point  persécuteur.  Il  ne 
sonda  point  l'opinion  des  hommes  pour  les  con- 
damner ;  il  ne  rechercha  point  des  fautes  ob.scures 
pour  les  mettre  au  granti-jour ,  et  pour  se  faire  un 
cruel  mérite  de  les  punir.  Long-temps  fatigué  par 
des  querelles  scolastiques  qui  troublaient  avant  lui 
le  royaume,  et  par  ces  divisions  entre  la  magis- 
trature et  quelques  portions  du  clergé,  il  voulut 
toujours  donner  aux  disputants  cette  môme  paix 
qui  était  dans  son  cœur. 

Il  savait  que,  dans  un  état  où  les  maximes  ont 
changé ,  et  où  les  anciens  abus  sont  demeurés ,  il 
est  nécessaire  quelquefois  de  jeter  un  voile  sur  ces 
abus  accrédités  par  le  temps  ;  qu'il  est  des  maux 
qu'on  ne  peut  guérir ,  et  qu'alors  tout  ce  que  l'art 
peut  procurer  de  soulagement  aux  hommes  est  de 
les  faire  vivre  avec  leurs  infirmités. 

Ne  se  point  émouvoir  ,  et  savoir  attendre,  ont 
donc  été  les  deux  pivols  de  sa  conduite.  Il  a  con- 
servé cette  imperturbabilité  jusque  dans  l'affreuse 
maladie  qui  l'a  enlevé  a  la  France,  ne  marquant 
ni  faiblesse ,  ni  crainte ,  ni  impatience ,  ni  vains 
regrets,  ni  désespoir;  remplissant  des  devoirs  lu- 
gubres avec  sa  simplicité  ordinaire;  et  dans  les 
tourments  douloureux  qu'il  éprouvait ,  il  a  fini 
comme  par  un  sommeil  paisible ,  se  consolant  dans 
l'idéequ'il  laissait  desenfanls  dont  on  espérait  tout. 

Sa  mémoire  nous  sera  chère ,  parce  que  son  cœur 
était  bon.  La  France  lui  aura  une  obligation  éler- 
nelle  d'avoir  aboli  la  vénalité  de  la  magistrature , 
et  d'avoir  délivré  tant  d'infortunés  habitauts  de 
nos  provinces  de  la  nécessité  d'aller  achever  leur     j 
ruine  dans  une  capitale  où  l'on  ignore  presque  tou- 
jours nos  coutumes.  Un  jour  viendra  que  toutes 
ces  coutumes  si  différentes  seront  rendues  unifor- 
mes ,  et  qu'on  fera  vivre  'sous  les  mêmes  lois  les 
citoyens  de  la  même  patrie.  Les  abus  invétérés  ne 
se  corrigent  qu'avec  le  temps.  Chaque  roi  dont  des- 
cendait Louis  xv  a  fait  du  bien.  Henri  iv,  que  nous     i 
bénissons ,  a  commencé.  Louis  xiii ,  par  son  grand     | 
ministre,  a  bien  mérité  quelquefois  de  la  France.     ^ 
Louis  XIV  a  fait  par  lui-même  de  très  grandes     | 
choses.  Ce  que  Louis  xv  a  établi ,  ce  qu'il  a  détruit, 
exige  notre  reconnaissance.  Nous  attendrions  une 
félicité  entière  de  son  successeur,  si  elle  était  au 
pouvoir  des  hommes. 

(Comme  l'orateur,  bien  moins  orateur  que  ci- 
toyen, prononçait  ces  paroles,  arriva  la  nouvelle 
que  les  trois  princesses,  filles  du  feu  roi,  étaient 
attaquées  de  la  petite -vérole.  Alors  il  continua 
ainsi  :  ) 
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•  Messieurs ,  à  nos  douloureux  regrets  succèdent 

>  les  plus  cruelles  alarmes  ;  nous  pleurions,  et 
»  nous  tremblons  ;  la  France  doit  être  en  larmes 
»  et  en  prières  :  mais  que  peuvent  les  vœux  des 
»  faibles  mortels  !  On  a  invoque  en  peu  de  temps 

•  la  patronne  de  Paris  pour  les  jours  du  dernier 

•  dauphin .  pour  son  épouse,  pour  sa  mère ,  enfin 
»  pour  le  feu  roi.  Dieu  n'a  point  changé  ses  dé- 
»  crcts  éternels.  Puisse  sa  providence  ineffable 

•  avoir  ordonné  que  l'art  vienne  heureusement 
'I  combattre  les  maux  dont  la  nature  accable  sans 
9  cesse  le  genre  humain  l  que  l'inoculation  nous 

>  assure  la  conservation  de  notre  nouveau  roi,  de 
«  nos  princes  et  de  nos  princesses  !  Que  les  exem- 
»  pies  de  tant  de  souverains  les  encouragent  à  sau- 
»  ver  leur  vie  par  une  épreuve  qui  est  immanquable 
»  quand  elle  est  faite  sur  un  corps  bien  disposé. 
i>  Il  ne  s'agit  plus  ici  d'achever  l'éloge  du  feu  roi, 
I»  il  s'agit  que  sou  successeur  vive.  L'inoculation 

•  nous  paraissait  téméraire  avant  les  exemples  cou- 
»  rageux  qu'ont  donnés  M.  le  duc  d'Orléans,  le 
»  duc  de  Parme,  les  rois  de  Suède,  de  Danemarck, 
»  l'impératrice  -  reine  ,  l'impératrice  de  Russie. 
»  Maintenant  il  serait  téméraire  de  ne  la  pas  em- 
»  ployer.  C'est  notre  malheur  que  les  vérités  et 
»  les  découvertes  en  tout  genre  essuient  iong- 
»  temps  parmi  nous  des  contradictions;  mais  quand 
»  un  intérêt  si  cher  parle,  les  conlradiclioDs doi- 
i>  vent  se  taire.  » 
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DE  PETITS  SOMMAIRES  DE  SES  PIÈCES. 
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AVERTISSEMKNT 

DES    ÉDITEURS    DE    KEHL. 

Cet  ouvrage  était  dt-sliné  à  être  imprimé  à  la  tête  du 
Molière  in-^,  cdiliou  de  Paris.  On  pria  iiu  homme  très 
Citnnu  de  faire  celle  Vie  et  ces  courti>s  analyses  desliuées 
h  être  placées  au-devant  de  chatine  pièce.  M.  Rouille, 
chargé  alors  du  département  de  la  librairie ,  donna  la  pré- 
«érence  à  un  mminié  La  Serre  :  c'est  de  quoi  on  a  plus 
d'un  exemple.  L'ouvrage  de  l'infortuné  rival  de  La  Serre 
fut  imprimé  tirs  mal  à  propos,  puisqu'il  ne  convenait  (\u'à 
l'édrUon  du  Molière.  Ou  unis  a  dit  quequel<|ue8  curiem 
désirnieiU  -me  nouvelle  édition  de  cette  bagatelle;  nous  la 
donnons ,  malgré  la  répugnance  de  l'auteur  Arasé  par 
La  Si  rre. 
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Le  goût  de  bien  des  lecteurs  pour  les  cLoses 
frivoles,  et  l'envie  de  faire  un  volume  de  ce  qui  ne 
devrait  remplir  que  peu  de  pages,  sont  cause  que 
l'histoire  des  hommes  célèbres  est  presque  tou- 
jours gâtée  par  des  détails  inutiles  et  des  contes 
populaires  aussi  faux  qu'insipides.  On  y  ajoute 
souvent  des  critiques  injustes  de  leurs  ouvrages. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  l'édition  de  Racine 
faite  a  Paris  en  ^728.  On  tâchera  d'éviter  cet 
écueil  dans  celte  courte  histoire  de  la  vie  de  Mo- 
lière; on  ne  dira  de  sa  propre  personne  que  (« 
qu'on  a  cru  vrai  et  digne  d'être  rapporté,  et  on 
ne  hasardera  sur  ses  ouvrages  rien  qui  soit  con- 
traire aux  sentiments  du  public  éclairé. 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  à  Paris  en  ^  620 
dans  une  maison  qui  subsiste  encore  sous  les  pi- 
liers des  halles.  Son  père,  Jean-Baptiste  Poquelin 
ralet  de  chambre- tapissier  chez  le  roi ,  marchand 
fripier,  et  Anne  Boulet,  sa  mère,  lui  donnèrent 
une  éducation  trop  conforme  à  leur  état ,  auquel 
ils  le  destinaient  :  il  resta  jusqu'à  quatorze  ans 
dans  leur  boutique,  n'ayant  rien  appris,  outra 
son  métier,  qu'un  peu  à  lire  et  à  écrire.  Ses  pa- 
rents obtinrent  pour  lui  la  survivance  de  leur 
charge  chez  le  roi  ;  mais  son  génie  l'appelait  ail- 
leurs. On  a  remarqué  que  presque  tous  ceux  qui  s« 
sont  fait  un  nom  dans  les  beaux-arts  les  ont  culti- 
vés malgré  leurs  parents,  et  que  la  nature  a  ton- 
jours  été  en  eux  plus  forte  que  l'éducation. 

Poquelin  avait  un  grand-père  qui  aimait  la  co- 
médie, et  qui  le  menait  quelquefois  h  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Le  jeune  homme  sentit  bientôt  une 
aversion  invincible  pour  sa  profession.  Son  goûl 
pour  l'étude  se  développa;  il  pressa  son  grand-pèrt 
d'obtenir  qu'on  le  mît  au  collège,  et  il  arracha  en» 
fln  le  consentement  de  son  père,  qui  le  mit  dans 
une  pension,  et  l'envoya  externe  aux  jésuites, 
avec  la  répugnance  d'un  bourgeois  qui  croyait  la 
fortune  de  son  CIs  perdue  s'il  étudiait. 

Le  jeune  Poquelin  fit  au  collège  les  progrès 
qu'on  devait  attendre  de  son  empressement  à  y 
entrer.  II  y  étudia  cinq  années;  il  y  suivit  le  cours 
des  classes  d'Armand  de  Bourbon,  premier  prince 
de  Conli,  qui  depuis  fut  le  protecteur  des  lettres 
et  de  Molière. 

Il  y  avait  alors  dans  ce  collège  deux  enfants  qui 
eurent  depuis  beaucoup  de  réputation  dans  le 
monde.  C'étaient  Chapelle  et  Bernier  *  celui-ci 
connu  par  ses  voyages  aux  Indes,  et  l'autre  cé- 
lèbre par  quelques  vers  naturels  et  aisés ,  qui  lui 
ont  fait  d'autant  plus  de  réputation  qu'il  ne  re- 
chercha pas  celle  d'auteur. 


Si 

L'Iluillier,  homme  de  fortune,  prcoait  un  soin 
lingulier  de  l'éducation  du  jeune  Cliapcllo ,  son 
(ils  naturel  ;  et  pour  lui  donner  de  l'émulation  ,  il 
fesaitciuilier  avec  lui  le  jeune  Dernier,  dont  les 
parents  étaient  mal  à  leur  aise.  Au  lieu  môme  de 
donner  a  son  CIs  naturel  un  précepteur  ordinaire 
et  pris  au  hasard,  comme  tant  de  pères  en  usent 
avec  un  fils  légitime  qui  doit  porter  leur  nom  ,  il 
engagea  le  t-clèbre  Gassendi  a  se  charger  de  l'in- 
struire. 

Gassendi  ayant  dém«^lé  de  bonne  heure  le  génie 
de  Poquelin,  l'associa  aux  études  de  Chapelle  et 
de  Bernior.  Jamais  plus  illustre  maître  n'eut  de 
plus  dignes  disci|)les.  Il  leur  ensei{jna  sa  philoso- 
phie d'Kpicure,  qui,  quoicjue  aussi  fausse  que  les 
autres,  avait  au  moins  plus  de  méthode  et  plus  de 
vraisemblance  que  celle  de  l'école,  et  n'en  avait 
pas  la  barbarie. 

Po(iuelin  continua  de  s'instruire  sous  Gassendi. 
A;i  sortir  du  collège,  il  reçut  de  ce  philosophe  les 
principes  d'une  morale  plus  utile  que  sa  physique, 
«l  il  s'écarta  rarement  de  ces  principes  dans  le 
cours  de  sa  vie. 

Son  père  étant  devenu  inûrme  et  incapable  de 
«ervir,  il  fut  obligé  d'exercer  les  fonctions  de  son 
emploi  auprès  du  roi.  Il  suivit  Louis  xiii  dans  le 
voyage  que  ce  monanjuo  (it  en  Languedoc  en  ^  0  {.  I  ; 
et,  de  retour  à  Paris,  sa  passion  pour  la  comédie , 
qui  1  avait  déterminé  à  faire  ses  études,  se  réveilla 
avec  force. 

Le  théâtre  commençait  a  fleurir  alors  :  celte 
parlie  des  belles-lettres,  si  méprisée  quand  elle  est 
médiocre ,  contribue  à  la  gloire  d'un  état  quand 
elle  est  perfectionnée. 

Avant  l'année  IU25,  il  n'y  avait  point  de  co- 
médiens fixes  a  Paris.  Quelques  farceurs  allaient 
comme  en  Italie,  de  ville  en  ville  :  ils  jouaient  les 
pièces  de  Hardy,  de  Mouchrétien,  ou  de  Balthazar 
Baro. 

Ces  auteurs  leur  vendaient  leurs  ouvrages  dix 
écus  pièce. 

Pierre  Corneille  tira  le  théâtre  de  la  barbarie 
et  (le  l'avilissement,  vers  l'année  ^630.  Ses  pre- 
mières comédies  ,  qui  étaient  aussi  bonnes  pour 
sou  siècle  qu'elles  sont  mauvaises  pour  le  nôtre , 
furent  cause  qu'une  troupe  de  comédiens  s'établit 
à  Paris.  Bientôt  après,  la  passion  du  cardinal  de 
Richelieu  pour  les  spectacles  mit  le  goût  de  la  co- 
médie à  la  mode,  et  il  y  avait  plus  de  sociétés  par- 
ticulières qui  représentaient  alors  que  nous  n'en 
voyons  aujourd'hui. 

Poquelin  s'associa  avec  quelques  jeunes  gens 
qui  avaient  du  talent  pour  la  déclamation  ;  ils 
jouaieui  au  faubourg  Saint-Germain  et  au  quar- 
Uw  Saint-Paul.  Cette  société  éclipsa  bientôt  toutes 
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les  autres;  on  l'appela  V Illustre  théâtre.  On  voit 
par  une  tragédie  de  ce  temps-là,  intitulée  Arta- 
a;t'rce,d'unnomméMagnon,et  imprimée  en  <  645, 
qu'elle  fut  représentée  sur  lillustre  théâtre. 

Ce  fut  alors  que  Poquelin,  sentant  son  génie ,  se 
résolut  de  s'y  livrer  tout  entier,  d'être  à  la  fois 
comédien  et  auteur,  et  de  tirer  de  ses  talents  do 
l'ulitité  et  de  la  gloire. 

On  sait  (jucchcz  les  Athéniens  les  auteursjouaient 
souvent  dans  leurs  pièces,  et  qu'ils  n'étaient  point 
déshonorés  pour  parler  avec  grâce  en  public  de- 
vant leurs  concitoyens.  Il  fut  plus  encouragé  par 
cette  idée  que  retenu  par  les  préjugés  de  son  siècle. 
11  prit  le  nom  de  Molière,  et  il  ne  fit  en  chan- 
geant de  nom  que  suivre  l'exemple  des  comédiens 
d'Italie  et  de  ceux  de  l'hôtel  do  Bourgogne.  L'un  , 
dont  le  nom  de  famille  était  Le  Grand,  s'appelait 
Belleville  dans  la  tragédie  ,  et  Turlupiu  dans  la 
farce,  d'où  vient  le  mot  de  turlupinade.  Hugues 
Guéret  était  connu,  dans  les  pièces  sérieuses,  sous 
le  nom  de  Fléchelles  ;  dans  la  farce,  il  jouait  tou- 
jours un  certain  rôle  qu'on  appelait  Gautier-Gar- 
guille:  de  même,  Arlequin  et Scaramouche n'é- 
taient connus  que  sous  ce  nom  de  théâtre.  Il  y  avait 
déjà  eu  un  comédien  appelé  Molière,  auteur  de  la 
tragédie  de  Pohjxme.* 

Le  nouveau  Molière  fut  ignoré  pendant  tout  le 
temps  que  durèrent  les  guerres  civiles  en  France  ; 
il  employa  ces  années  h  cultiver  son  talent  et  à 
préparer  quelques  pièces.  Il  avait  fait  un  recueil 
de  scènes  italiennes,  dont  il  fesait  de  petites  comé- 
dies pour  les  provinces.  Ces  premiers  essais,  très 
informes,  tenaient  plus  du  mauvais  théâtre  italien, 
où  il  les  avait  pris,  que  de  son  génie,  qui  n'avait 
pas  eu  encore  l'occasion  de  se  développer  tout  en- 
tier. Le  génie  s'étend  et  se  resserre  par  tout  ce  qui 
nous  environne.  11  fit  donc  pour  la  province  le 
Docteur  amoureux,  les  trois  Ducleurs  rivaux , 
le  Maître  d'école  ;  ouvrages  dont  il  ne  reste  que 
le  titre.  Quehiues curieux  ontconservédeux  pièces 
de  Molière  dans  ce  genre  :  l'une  est  le  Médecin 
volant,  et  l'autre  la  Jalousie  de  Barbouille.  Elies 
sont  en  prose  et  écrites  en  entier.  11  y  a  quelques 
phrases  et  quelques  incidents  delà  première  qui 
nous  sont  conservés  dans  le  Médecin  malgré  lui  ; 
et  on  trouve  dans  la  Jalousie  de  Barbouille  un 
canevas,  quoique  informe,  du  troisième  acte  de 
George  Dandin. 

La  première  pièce  régulière  en  cinq  actes  qu'il 
composa  fut  l' Etourdi.  11  représenta  cette  comé- 
die à  Lyon  en  1 633.  Il  y  avait  dans  cette  ville  o^^ 
troupe  de  comédiens  de  campagne ,  qui  fut  aba^Hj 
donnée  dès  que  celle  de  iMolière  parut.  ^^1 

*  Un  autre  Molière  (François),  sieur  (iKoserlinea.  publia  eu 
«620  un  roQao  en  un  vol.  ,in-8',  intitulé  ta  Sanaine  amott-      i 
reuse.  { 
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Quelques  acteurs  de  celle  ancienne  Iroupe  se 
joignirent  à  Molière,  et  il  partit  de  Lyon  pour  les 
états  de  Languedoc  avec  une  troupe  asstz  com- 
plète ,  composée  principalement  de  deux  frères 
nommés  Gros-René,  de  Duparc,  d'un  pâtissier*  de 
la  rue  Saint-IIonoré,  delà  Duparc,  de  la  Béjard, 
et  de  la  Debrie. 

Le  prince  de  Conti,  qui  tenait  les  états  de  Lan- 
guedoc à  Béziers,  se  sou  vint  de  Molière,  qu'il  avait 
vu  au  collège;  il  lui  donna  une  protection  distin- 
guée. Molière  joua  devant  lui  l' Etourdi,  le  Dépit 
amoureux,  et  les  Précieuses  ridicules. 

Cette  petite  pièce  des  Précieuses ,  faite  en  pro- 
vince, prouve  assez  que  son  auteur  n'avait  eu  en 
vue  que  les  ridicules  des  provinciales  ;  mais  il  se 
trouva  depuis  que  l'ouvrage  pouvait  corriger  et  la 
cour  et  la  ville. 

Molière  avait  alors  trente-quatre  ans  ;  c'est  l'âge 
où  Corneille  ût  le  Cid.  11  est  bien  difficile  de  réussir 
avant  cet  âge  dans  le  genre  dramatique ,  qui  exige 
la  connaissance  du  monde  et  du  cœur   humain. 

On  prétend  que  le  prince  de  Conti  voulut  alors 
faire  Molière  son  secrétaire,  et  que  heureusement 
pour  la  gloire  du  théâtre  français,  Molière  eut  le 
courage  de  préférer  son  talent  a  un  poste  hono- 
rable. Si  ce  fait  est  vrai,  il  fait  également  honneur 
au  prince  et  au  comédien. 

Après  avoir  couru  quelque  temps  toutes  les  pro- 
vinces, et  avoir  joué  à  Grenoble,  à  Lyon ,  à  Rouen, 
il  vint  enfin  a  Paris  en  ^658.  Le  prince  de  Conti 
lui  donna  accès  auprès  de  Monsieur,  frère  unique 
du  roi  Louis  xiv  ;  Monsieur  le  présenta  au  roi  et 
à  la  reine-mère.  Sa  troupe  et  lui  représentèrent 
la  même  année ,  devant  leurs  majestés,  la  tragédie 
de  Nicomede,  sur  un  théâtre  élevé  par  ordre  du 
roi  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux.  Louvre. 

Il  y  avait  depuis  quelque  temps  des  comédiens 
établis  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Ces  comédiens  as- 
sistèrent au  début  de  la  nouvelle  troupe.  Molière, 
après  la  représentation  de  iVico/Hèt/e,  s'avança  sur 
le  bord  du  théâtre  ,  et  prit  la  liberté  de  faire  au 
roi  un  discours  par  lequel  il  remerciait  sa  ma- 
jesté de  son  indulgence,  et  louait  adroitement  les 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  dont  il  devait 
craindre  la  jalousie  :  il  tiiiit  en  demandant  la  per- 
mission de  donner  une  pièce  d'un  acte  qu'il  avait 
jouée  en  province. 

La  mode  de  représenter  ces  petites  farces  après 
de  grandes  pièces  était  perdue  à  Ihôtel  de  Bour- 
gogne. Le  roi  agréa  l'offre  de  Molière  ;  et  l'on  joua 
dans  l'instant  le  Docteur  amoureux.  Depuis  ce 
temps,  l'usage  a  toujours  coniiuué  de  donner  de 
ces  pièces  d'un  acte  ou  de  trois  après  les  pièces  de 
cinq. 

•  peut -ùlrefaut-ll  lire  •  ^.Dupare,  ntad'unfdtUtitri  etc. 


On  permit  à  la  troupe  de  Molière  de  s'établira 
Paris;  ils  s'y  fixèrent,  et  partiigerent  le  théâtre  du 
Petit-Bourbon  avec  les  comédiens  italiens,  qui  en 
étaient  en  possession   depuis  quelques  années. 

La  troupe  de  Molière  jouait  sur  ce  théâtre  les 
mardis,  les  jeudis,  et  les  samedis;  et  les  Italiens 
Jes  autres  jours. 

La  troupe  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ne  jouait 
aussi  que  trois  fois  la  semaine,  excepté  lorsqu'il  y 
avait  dos  pièces  nouvelles. 

Dès-lors  la  troupe  de  Molière  prit  le  titre  de  la 
Troupe  de  Monsieur,  qui  était  son  protecteur. 
Deux  ans  après,  en  ^660,  il  leur  accorda  la  salle 
du  Palais-Royal.  Le  cardinal  de  Richelieu  l'avait 
fait  bâtir  pour  la  représentation  de  Mirame,  tra- 
gédie dans  laquelle  ce  ministre  avait  composé  plus 
de  cinq  cents  vers.  Celte  salle  est  aussi  mal  con- 
struite que  la  pièce  pour  laquelle  elle  fut  bâtie,  et 
je  suis  obligé  de  remarquer  à  celte  occasion ,  que 
nous  n'avons  aujourd'hui  aucun  théâtre  suppor- 
table :  c'est  une  barbarie  gothique  que  les  Italiens 
nous  reprochent  avec  raison.  Les  bonnes  pièces 
sont  en  France  et  les  belles  salles  en  Italie. 

La  troupe  de  Molière  eut  la  jouissance  de  cette 
salle  jusqu'à  la  mort  de  son  chef.  Elle  fut  alors  ac- 
cordée a  ceux  qui  eurent  le  privilège  de  1  Opéra, 
quoique  ce  vaisseau  soit  moins  propre  encore  pour 
le  chant  que  pour  la  déclamation. 

Depuis  l'an  1638  jusqu'à  ^675,  c'est-à-dire  en 
quinze  annét's  de  temps ,  il  donna  toutes  ses  piè- 
ces, qui  sont  au  nombre  de  trente.  11  voulut  jouer 
dans  le  tragique;  mais  il  n'y  réussit  pas  ;  il  avait 
une  volubilité  dans  la  voix,  et  une  espèce  de  ho- 
quet qui  ne  pouvait  convenir  au  genre  sérieux , 
mais  qui  rendait  son  jeu  comique  plus  plaisant. 
La  femme'  d'un  des  meilleurs  comédiens  que 
nous  ayons  eus  a  donné  ce  portrait-ci  de  Molière  : 

«  Il  n'était  ni  trop  gras  ni  trop  maigre  ;  il  avait 
«  la  taille  plus  grande  que  petite  ,  le  port  noble  . 
«  la  jambe  belle;  il  marchait  gravement,  avait 
»  l'air  très  sérieux,  le  nez  gros,  la  bouche  grande, 
I)  les  lèvres  épaisses,  le  teint  brun,  les  sourcils 
»  noirs  et  forts;  et  les  divers  mouvements  qs'il 
»  leur  donnait  lui  rendaient  la  physionomie  ex. 
»  trémeinent  comique.  A  l'égard  de  son  caractère, 
»  il  était  doux,  complaisant,  généreux,  il  aimait 
»  forlà  haranguer,  ot(|uand  il  lisaitses  pièces  aux 
»  comédiens ,  il  voulait  qu'ils  y  amenassent  leurs 
»  enfants,  pour  tirer  des  conjectures  deleur  moa- 
»  vement  naturel,  o 

Molière  se  fit  dans  Paris  un  très  grand  nombre 
de  partisans  et  presque  autant  d'ennemis.  11  ac- 
coutuma le  public,  en  lui  fesant  connaître  la  bonne 
comédie,  à  le  juger  lui-môme  très  sévèrement.  Les 

*  Hademoiselle  Diirroisy,  flile  du  cotnedirn  Pucniisy,  pi 
fcnme  de  l'a»!  PoisHoii,  comédien   Gis  de  Raituoiid  l'uiwoQ. 
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niôiuos  spectateurs  qui  applaudissuieiU  aux  pièces 
médiocres  des  autres  auteurs,  relevaient  les  moin- 
dres défauts  de  Molièreavec  aigreur.  Les  hommes 
jugent  de  nous  par  i'altente  qu'ils  en  ont  conçue; 
et  le  moindre  défaut  d'un  auteur  célèbre,  joint 
avec  les  malignités  du  public ,  suflil  |H)ur  faire 
tomber  un  bon  ouvrage.  Voila  pourquoi  lirilanni- 
cusel  les  Plaideurs  de  M.  Racine  furent  si  mal 
reçus;  voila  pourquoi  l'Avare,  le  Misanthrope , 
les  Femmes  savantes,  l'Kcole  des  Femmes,  n'eu- 
rent d'abord  aucun  succès. 

Louis  \iv,  qui  avait  un  goût  naturel  et  l'esprit 
très  juste,  sans  l'avoir  cultivé,  ramena  souvent , 
par  son  approbation,  la  cour  et  la  ville  aux  pièces 
de  Molière.  Il  eût  été  plus  honorable  pour  la  na- 
tion de  n'avoir  pas  besoin  des  décisions  de  son 
prince  pour  bien  juger.  Molière  eut  des  ennemis 
cruels,  surtout  les  mauvais  auteurs  du  temps,  leurs 
protecteurs  et  leurs  cabales  :  ils  suscitèrent  contre 
lui  les  dévots;  on  lui  imputa  des  livres  scanda- 
leux; on  l'accusa  d'avoir  joué  des  hommes  puis- 
sants ,  tandis  qu'il  n'avait  joué  que  les  vices  en 
général  ;  et  il  eût  succombé  sous  ces  accusations , 
si  ce  même  roi,  qui  encouragea  et  qui  soutint 
Racine  et  Despréaux,  n'eût  pas  aussi  protégé  Mo- 
lière. 

Il  n'eut  a  la  vérité  qu'une  pension  de  mille  li- 
vres, et  sa  troupe  n'en  eut  qu'une  de  sept.  La 
fortune  qu'il  lit  par  le  succès  de  ses  ouvrages  le 
mit  en  état  de  n'avoir  rien  de  plus  a  souhaiter^  ce 
qu'il  retirait  du  théâtre  avec  ce  qu'il  avait  placé, 
allait  b  trente  mille  livres  de  rente,  somme  qui , 
en  ce  tcmps-la,  fesait  presque  le  double  do  la  va- 
leur réelle  de  pareille  somme  d'aujourd'hui. 

Le  crédit  qu'il  avait  auprès  du  roi  parait  assez 
par  le  canonicat  qu'il  obtint  pour  le  Gis  de  son 
médecin.  Ce  médecin  s'appelait  Mauvilain.  Tout 
le  monde  sait  qu'étant  un  jour  au  diner  du  roi  : 
Vous  avez  un  médecin,  dit  le  roi  à  Molière ,  que 
vous  fait-il?  «  Sire,  répondit  Molière,  nous  cau- 
»  sons  ensemble,  il  m'ordonne  des  remèdes,  je  ne 
•  les  fais  point,  et  je  guéris.  » 

Il  fesait  de  son  bien  un  usage  noble  et  sage;  il 
recevait  chez  lui  des  hommes  de  la  meilleure 
compagnie,  les  Chapelle,  les  Jonsac,  les  Desbar- 
reaiix,  etc.,  qui  joignaient  la  volupté  et  la  phi- 
losophie. Il  avait  une  maison  de  campagne  à 
Auteuil,  où  il  se  délassait  souvent  avec  eux  des  fa- 
tigues de  sa  profession,  qui  sont  bien  plus  grandes 
qu'on  ne  pense.  Le  maréchal  de  Vivonne,  connu 
par  son  esprit  et  par  son  amitié  pour  Despréaux  , 
allaitsouventchezMolière,  et  vivaitavecluicomme 
Léliusavec  Térence.  Le  grand  Condé  exigeait  de 
lui  qu'il  le  vînt  voir  souvent,  et  disait  qu'il 
/rouvait  toujours  a  apprendre  dans  sa  conversa- 
lion. 


Molière  employait  une  partie  de  son  revenu  en 
libéralités ,  qui  allaient  beaucoup  plus  loin  que  ce 
qu'on  appelle  dans  d'autres  hommes  rfc«  cliaritéi. 
Il  encourageait  souvent  par  des  présents  considé- 
rables de  jeimcs  auteurs  qui  marquaient  du  la- 
lent  :  c'est  peut-être  à  Molière  que  la  France  doit 
Racine.  Il  engagea  le  jeune  Racine ,  qui  sortait  de 
Port-Royal ,  à  travailler  pour  le  théâtre  dès  J'âge 
de  dix-neuf  ans.  Il  lui  Gt  composer  la  tragédie  de 
Théagene  et  de  Chariclée;  et  quoique  cette  pièce 
fût  trop  faible  pour  être  jouée ,  il  Gt  préseul  au 
jeune  auteur  de  cent  louis ,  et  lui  donna  le  plan 
des  Frères  ennemis. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  dire  qu'environ 
dans  le  même  temps,  c'est-a-dire  en  ^66^ ,  Racine 
ayant  fait  une  ode  sur  le  mariage  de  Louis  xiv, 
M.  Colbert  lui  envoya  cent  louis  au  nom  du  roi. 

Il  est  très  triste  pour  l'honneur  des  lettres,  que 
Molière  et  Racine  aient  été  brouillés  depuis;  de 
si  grands  génies,  dont  l'un  avait  été  le  bienfaiteur 
de  l'autre,  devaient  être  toujours  amis. 

Il  éleva  et  il  forma  un  autre  homme ,  qui  par 
la  supériorité  de  ses  talents  et  par  les  dons  singu- 
liers qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  mérite  d'être 
connu  de  la  postérité.  C'était  le  comédien  Baron, 
qui  a  été  unique  dans  la  tragédie  et  dans  la  co- 
médie. Molière  en  prit  soin  comme  de  son  propre 
Gis. 

Un  jour.  Baron  vint  lui  annoncer  qu'un  comé- 
dien de  campagne ,  que  la  pauvreté  empêchait  de 
se  présenter,  lui  demandait  quelques  légers  se- 
cours pour  aller  joindre  sa  troupe.  Molière  ayant 
su  que  c'était  un  nommé  Mondorge ,  qui  avait  été 
son  camarade,  demanda  à  Baron  combien  il 
croyait  qu'il  fallait  lui  donner.  Celui-ci  répondit 
au  hasard  :  «  Quatre  pistoles. — Donnez-lui  quatre 
»  pistoles  pour  moi ,  lui  dit  Molière  ;  en  voila 
n  vingt  qu'il  fautque  vous  lui  donniez  pour  vous;» 
et  il  joignit  à  ce  présent  celui  d'un  habit  magni- 
Gque.  Ce  sont  de  petits  faits;  mais  ils  peignent  le 
caractère. 

Un  autre  trait  mérite  plus  d'être  rapporté.  11 
venait  de  donner  l'aumône  à  un  pauvre  :  un  in- 
stant après  le  pauvre  court  après  lui ,  et  lui  dit  : 
«  Monsieur,  vous  n'aviez  peut-être  pas  dessein 
»  de  me  donner  un  louis  d'or,  je  viens  vous 
»  le  rendre.  Tiens,  mon  ami,  dit  Molière,  en 
»  voilà  un  autre  ;  »  et  il  s'écria  :  a  Où  la  vertu 
»  va-t-elle  se  nicher!  »  Exclamation  qui  peut 
faire  voir  qu'il  réfléchissait  sur  tout  ce  qui  se 
présentait  à  lui ,.  et  qu'il  étudiait  partout  la  na- 
ture en  homme  qui  la  voulait  peindre. 

Molière ,  heureux  par  ses  succès  et  par  ses  pro- 
tecteurs, par  ses  amis  et  par  sa  fortune,  ne  le 
fut  pas  dans  sa  maison.  Il  avait  épousé  en  -1661 
une  jeune  GUe  née  de  la  Béjard  et  d'un  geutil- 
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bomme  nommé  Modène.  On  disait  que  Molière  on 
était  le  père  :  le  soin  avec  lequel  on  avait  répandu 
celte  calomnie,  Gt  que  plusieurs  personnes  prirent 
celui  de  la  réfuter.  On  prouva  que  Molière  n'a- 
Tait  connu  la  mère  qu'après  la  naissance  de  cette 
fille.  La  disproportion  d'âge,  et  les  dangers  aux- 
quels une  coraédionne  jeune  et  belle  est  exposée, 
rendirent  ce  mariage  malheureux;  et  Molière,  tout 
philosophe  qu'il  étaitd'ailleurs,  essuya  danssondo- 
meslique  les  dégoûts ,  les  amertumes ,  et  quelque- 
fois les  ridicules  qu'il  avait  si  souvent  joués  sur 
le  théâtre  :  tant  il  est  vrai  que  les  hommes  qui 
sont  au-dessus  des  autres  parles  talents,  s'en  rap- 
prochent presque  toujours  par  les  faiblesses;  car 
pourquoi  les  talents  nous  mettraient-ils  au-dessus 
de  l'humanité? 

La  dernière  pièce  qu'il  composa  fut  le  Malade 
imaginaire.  Il  y  avait  quelque  temps  que  sa  poi- 
trine était  attaquée ,  et  qu'il  crachait  quelquefois 
du  sang.  Le  jour  de  la  troisième  représentation  il 
se  sentit  plus  incommodé  qu'auparavant  :  on  lui 
conseilla  de  ne  point  jouer  ;  mais  il  voulut  faire 
un  effort  sur  lui-même,  et  cet  effort  lui  coiita  la 
vie. 

Il  lui  prit  une  convulsion  en  prononçant  juro, 
dans  le  divertissement  de  la  réception  du  malade 
imaginaire.  On  le  rapporta  mourant  chez  lui,  rue 
de  Richelieu.  Il  fut  assisté  quelques  moments  par 
deux  de  ces  religieuses  qui  viennent  quêter  à 
Paris  pendant  le  carême,  et  qu'il  logeait  chez  lui. 
Il  mourut  entre  leurs  bras ,  étouffé  par  le  sang 
qui  lui  sortait  par  la  bouche,  le  17  février  ^ 675, 
âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il  ne  laissa  qu'une  fille 
qui  avait  beaucoup  d'esprit.  Sa  veuve  épousa  uo 
comédien  nommé  Guérin. 

Le  malheur  qu'il  avait  eu  de  ne  pouvoir  mourir 
avec  les  secours  de  la  religion,  et  la  prévention 
contre  la  comédie,  déterminèrent  Harlay  de  Chan- 
valon ,  archevêque  de  Paris ,  si  connu  par  ses  in- 
trigues galantes ,  à  refuser  la  sépulture  a  Molière. 
Le  roi  le  regrettait;  et  ce  monarque,  dont  il  avait 
clé  le  domestique  et  le  pensionnaire,  eut  la  bonlé 
de  prier  l'archevêque  de  Paris  de  le  faire  inhumer 
dans  une  église.  Le  curé  de  Saint-Euslache,  sa 
paioisse,  ne  voulut  pas  s'en  charger.  La  populace, 
qui  ne  connaissait  dans  Molière  que  le  comédien, 
et  qui  ignorait  qu'il  avait  été  un  excellent  auteur, 
un  philosophe ,  un  grand  homme  en  son  genre , 
s'attroupa  en  foule  à  la  porte  de  sa  maison  le  jour 
du  convoi  :  sa  veuve  fut  obligée  de  jeter  de  l'ar- 
gent par  les  fenêtres;  et  ces  misérables,  qui  au- 
raient, sans  savoir  pourquoi,  troublé  l'enterre- 
ment, accompagnèrent  le  corps  avec  respect. 

La  diflicullé  qu'on  lit  de  lui  donner  la  sépulture, 
et  les  injustices  qu'il  avait  essuyées  pendant  sa  vie, 
«ugagërent  le  fameux  père  Bouhours  à  composer 


celte  espèce  d'épitaphe,  qui,  de  toutes  celles  qu'on 
fit  pour  Molière,  est  la  seule  qui  mérite  d'être 
rapportée,  et  la  seule  qu  ne  soit  pas  dans  cette 
fausse  et  mauvaise  histoire  qu'on  a  mise  jusqu'ici 
au-devant  de  ses  ouvrages  : 

Tu  réformas  et  la  ville  et  la  courj 

Mais  quelle  en  fui  la  récompense  ? 

Les  Français  rougiront  un  jou  r 

De  leur  peu  de  reconnaissance. 

Il  leur  fallut  un  comédien  "' 

Qui  mit  à  les  polir  sa  gloire  et  son  élude  ; 
Mais ,  Molière ,  à  ta  gloire  il  ne  manquerait  rien , 
Si  parmi  les  défauts  que  tu  peignis  si  bien , 
Tu  les  avais  repris  de  leur  ingratitude. 

Non  seulement  j'ai  omis  dans  cette  Vie  de  Mo 
Hère  les  contes  populaires  touchant  Chapelle  el 
ses  amis  ;  mais  je  suis  obligé  de  dire  que  ces  contes 
adoptés  par  Grimarost  sont  très  faux.  Le  feu  duo 
de  Sulli ,  le  dernier  prince  de  Vendôme,  Vah])é 
de  Chaulieu,  qui  avaient  beaucoup  vécu  avec 
Chapelle,  m'ont  assuré  que  toutes  ces  historiettes 
ne  méritaient  aucune  créance. 


Un  petit  écrit  de  M  L.  F.  Beffura,  publié  an  commencement 
«le  l'année  4821,  et  qui  parait  être  le  résultat  de  soi$;neusea 
recherches ,  a  rectifié  ou  même  fait  connaître  plusieurs  faits  re- 
latifs h  Molière.  Il  m'a  semblé  indispensable  d'en  donner  ici  une 
indicatiOD  succincte. 

i»  L'acte  de  naissance  de  Molière,  Jean-Baptiste  Poquelin.  est 
du  13  janvier  1622.  ce  qui  prouve  que  mal  à  propos  on  la  lait 
naître ,  les  ims  en  (620 ,  U'autrcs  en  1621. 

2'  Cet  acte  de  naissance  ,  ainsi  que  l'acte  de  mariage  de  ses 
père  et  mère  ,  du  27  avril  J62I.  et  le  sien  propre,  du  20  février 
«662 ,  prouvent  aussi  que  la  mère  de  Molière ,  épouse  de  Jean 
Poquelin ,  se  nommait  Marie  Cressé ,  et  non  pas  Anne  Boutet 
ou  Doudet. 

3»  Ce  nom  Boudet  (  André)  est  celui  de  son  beau-frère,  mar- 
chand tapissier,  qui  épousa  ,  le  45  janvier  1631 ,  MarieMigde- 
leine  Poquelin .  sœur  de  Molière,  el  fille  des  mêmes  père  et 
mère. 

4"  On  a  désigné  la  maison  rue  de  la  Tonnellerie ,  sous  les  pi- 
liers des  Halles ,  aujourd  liid  n.  5.  comme  étant  celle  ou  naquit 
Molière.  Le  28  janvier  1799  (9  pluviôse  an  vu  ) .  on  pl.iça  sur  la 
façade  de  cette  maison  le  buste  de  Molière  et  une  inscription 
portant  :  Jean-Baptiste  Poquelin  de  Moliàre  est  né  dans 
cette  maison  en  1020.  Entre  le  buste  et  l'inscription  on  a  de- 
puis ajouté  :  Castigal  ridendo  mores. 

Cette  tradition  depuis  long-temps  établie,  se  trouve  détruite 
par  les  actes  de  naissance  de  Molière,  ceux  de  ses  trois  frères , 
et  de  sa  saur  Marie,  sur  lesquels  la  demeure  de  Jean  Poquelin, 
leur  père,  marchand  tapi'>sier,  est  toujours  indiquée  rue  Saint- 
Honoré.  Il  est  possible  que  la  maison  par  lui  habitée  ait  été  celle 
qui ,  au  coin  des  deux  rues ,  a  quatre  croisées  sur  la  rue  Saint- 
Ilonoré  ,  et  une  seule  ,  en  retour,  sur  la  rue  de  la  Tonnellerie  ; 
ce  qui  justifierait  la  tradition  de  la  naissance  de  Molière  dans 
cette  rue ,  mais  non  pas  dans  la  maison  où  l'inscripliou  a  et .' 
placée. 

flo  Les  ennemis  de  Molière  ont  prétendu  qu'épousant  Armando 
Béjard  ,  connue  pour  être  la  lille  naturelle  de  Raymond  ,  sei- 
gneur de  Modèiie,  el  de  Magdel.inc  Béjard  .  il  avait  épousé  sa 
propre  fdle.  Pour  démontrer  l'absurdité  de  cette  calomnie  ,  il 
avait  sulli  de  la  supputation  de  l'âge  de  Molière ,  qui  n'avait 
que  seize  ans  lors<pie.  des  liaisons  de  ce  Raymond  avec  Magde- 
leine  Béjard  .  était  née  ,  à  Paris,  une  fille  (  Françoise  )  baptisé« 
le  t  \  juillet  1638,  sept  ans  avant  que  Magileleine  s'engagiàt  dan» 
la  troupe  de  .Molière  ;  mais  la  fausseté  de  l'imputation  est  malé- 
rielWnienl  prouvée  par  l'acte  de  mariage  de  Molière  ,du  IJ  fé- 
vrier 1662.  constatant au'Armande-Grésinde ( ClaireElizabcth 
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nëjard  est  Bile  de  Jowph  Bé]arù  et  de  Marie  Hervé,  sa  femme  ; 
Mir  le  mi-me  acte  est  la  signature  de  MagcLleine  ,  qui  y  c»l  qua- 
liliée  saur  de  la  tnarit'f.  Voici  donc  bien  prouvé  que  celte 
Mai!d.leiue ,  qui  resta  dans  la  troupe  de  MoKère  depuis  1645 
]H»vju  k  sa  mort,  arrivée  le  il  février  1673.  un  an  jour  pour 
Joar  avant  celle  de  Molière,  était  sa  Delle-s<rur.  et  non  la  mère 
de  sa  femme. 

Par  le  même  écrit  de  M.  Boffara  ,  on  apprend  que  Louis  xit 
et  la  ducliesse  dOrléans  firent  ."i  Molière  Ihonneur  d'être  par- 
rain et  marrain?  de  son  premier  euf.int;  fait  Jusqu'à  ce  jour 
ignoré  .  et  remarquable  en  ce  iiu  il  eut  une  nouu'lle  preuve  de 
la  protection  que  le  monarque  accordait  aux  arts  et  aux  let- 
tres. 

Les  actes  de  mariage ,  naissance  et  décès  des  divers  individus 
de  la  famille  de  Molière  portent  tantôt  Pouguelin  .  tantôt  Poe- 
guflin,  Poqutim  ,  Poquelin  ,  Pocquelinei  même  Poclin  et 
tmuquelin.  R. 


L'ÉTODRDI,  OU  LES  CONTRE-TEMPS, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes ,  Jouée  d'abord  à  Lyon ,  en 
1653 .  et  ft  Paris  ,  au  mois  de  décemtre  1658 ,  sur  le  théâtre 
du  Petit-Bourbon. 

Celle  pièce  est  la  première  com(5die  que  Molière 
ait  donnée  a  Paris  :  elle  est  composée  de  plusieurs 
petites  intrigues  assez  indépendantes  les  unes  des 
autres;  c'était  le  goût  du  lliéâtre  italien  et  espa- 
gnol ,  qui  s'était  introduit  a  Paris.  Les  comédies 
n'étaient  alors  que  des  tissus  d'aventures  singu- 
lières, où  l'on  n'avait  guère  songé  à  peindre  les 
mœurs.  Le  théâtre  n'était  point,  comme  il  le  doit 
être,  la  représentation  de  la  vie  humaine.  La  cou- 
tume humiliante  pour  l'humanité  que  les  hommes 
puissants  avaient  pour  lors  de  tenir  des  fous  au- 
près d'eux ,  avait  infecté  le  théâtre;  on  n'y  voyait 
que  de  vils  bouffons  qui  étaient  les  modèles  de 
nos  Jodelels  ;  et  on  ne  représentait  que  le  ridicule 
de  ces  misérables ,  au  lieu  de  jouer  celui  de  leurs 
maîtres.  La  bonne  comédie  ne  pouvait  (î(re  con- 
nue en  France,  puisque  la  société  et  la  galan- 
terie, seules  sources  du  bon  comique,  ne  fesaient 
que  d'y  naître.  Ce  loisir,  dans  lequel  les  hommes 
rendus  à  eux-mômes  se  livrent  a  leur  caractère 
et  a  leur  ridicule,  est  le  seul  temps  propre  pour 
la  comédie  ;  car  c'est  le  seul  où  ceux  qui  ont  le 
talent  de  peindre  les  hommes ,  aient  l'occasion  de 
les  bien  voir,  et  le  seul  pendant  lequel  les  spec- 
tacles puissent  être  fréquentés  assidûment.  Aussi 
oe  ne  fut  qu'après  avoir  bien  vu  la  cour  et  Paris, 
et  bien  connu  les  hommes,  que  Molière  les  re- 
présenta avec  des  couleurs  si  vraies  et  si  du- 
rables. 

Les  connaisseurs  ont  dit  que  l'Étourdi  devrait 
seulement  être  intitulé  les  Contre-temps.  Lélie, 
en  rendant  une  bourse  qu'il  a  trouvée ,  en  secou- 
rant un  hon>nie  qu'on  atJaque,  fait  des  actions 
de  générosité  plutôt  que  d'étourderie.  Son  valet 
paraît  plus  étourdi  que  lui,  puisqu'il  n'a  presque 
jamais  Pattenfon  de  l'avcrlir  de  ce  qu'il  veut  faire. 
Le  dénouement ,  qui  a  trop  souvent  été  l'écucil 


de  Molière,  n'est  pas  meilleur  ici  que  dans  ses 
autres  pièces  :  celte  faute  est  plus  inexcusable 
dans  une  pièce  d'intrigue  que  dans  une  comédie 
de  caractère. 

On  est  obligé  de  dire  (et  c'est  principalement 
aux  étrangers  qu'on  le  dit)  que  le  style  de  cette 
pièce  est  faible  et  négligé,  et  que  surtout  il  y  a 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Non  seule- 
ment il  se  trouve  dans  les  ouvrages  de  cet  admi- 
rable auteur  des  vices  de  construction ,  mais  aussi 
plusieurs  mots  impropres  et  surannés.  Trois  des 
plus  grands  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  Mo- 
lière, la  Fontaine,  et  Corneille,  ne  doivent  être 
lus  qu'avec  précaution  par  rapport  au  langage.  Il 
faut  que  ceux  qui  apprennent  notre  langue  dans 
les  écrits  des  auteurs  célèbres  y  discernent  ces 
petites  fautes,  et  qu'ils  ne  les  prennent  pas  pour 
des  autorités. 

Au  reste  VElourdï  eut  plus  de  succès  que  le 
Misanthrope,  l'Avare,  et  tes  Femmes  savantes 
n'en  eurent  depuis.  C'est  qu'avant  l'Étourdi  on 
ne  connaissait  pas  mieux,  et  que  la  réputation 
de  Molière  ne  fesait  pas  encore  d'ombrage.  Il  n'y 
avait  alors  de  bonne  comédie  au  théâtre  français 
que  le  Menteur. 

LE  DÉPIT  AMOUREUX  , 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes ,  représentée  au  théâtre  du 
Pelit-Dourbon ,  en  16C!8. 

Le  Dépit  amoureux  fut  joué  à  Paris  immé- 
diatement après  f  Étourdi.  C'est  encore  une  pièce 
d'intrigue,  mais  d'un  autre  genre  que  la  précé- 
dente. 11  n'y  a  qu'un  seul  nœud  dans  le  Dépit 
amoureux.  Il  est  vrai  qu'on  a  trouvé  le  déguise- 
ment d'une  Olle  en  garçon  peu  vraisemblable. 
Celte  intrigue  a  le  défaut  d'un  roman ,  sans  en 
avoir  l'intérêt;  et  le  cinquième  acte,  employé  "k 
débrouiller  ce  roman ,  n'a  paru  ni  vif  ni  co- 
mique. On  a  admiré  dans  le  Dépit  amoureux  la 
scène  de  la  brouillerie  et  du  raccommodement 
d'Éraste  et  de  Lucile.  Le  succès  est  toujours 
assuré,  soit  en  tragique,  soit  en  comique,  à  ces 
sortes  de  scènes  qui  représentent  la  passion  la 
plus  chère  aux  hommes  dans  la  circonstance  la 
plus  vive.  La  petite  ode  d'Horace,  Donec  gratus 
eram  tibi,  a  été  regardée  comme  le  modèle  de 
ces  scènes  qui  sont  enfin  devenues  des  lieux  com- 
muns. 

LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES  , 

Comédie  en  un  acle  et  en  prose  .jouée  d'abord  en  province,  et 
représentée  pour  la  première  fois  à  Paris ,  sur  le  lliéjlf e  du 
_^  Petit-Bourbon  ,  au  mois  de  novembre  1639. 

Lorsque  Molière  donna  cotte  comédie,  la  f'i- 
reur  du  bel  esprit  était  plus  que  jamais  à  la  mode. 


DOM  GARCIE  DK  NAVARRE. 
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Voiture  avait  clé  le  premier  en  France  qui  avait 
écrit  avec  cette  galanterie  ingénieuse  dans  laquelle 
il  est  si  difficile  d'éviter  la  fadeur  et  Taffectation. 
Ses  ouvrages,  où  il  se  trouve  quelqties  vraies 
beautés  avec  trop  de  faux  brillants,  étaient  les  seuls 
modèles;  et  presque  tous  ceux  qui  se  piquaient 
desprit  n'imitaient  rue  ses  défauts.  Les  romans 
de  mademoiselle  Scudéri  avaient  achevé  de  gâter 
le  goût  :  il  régnait  dans  la  plupart  des  conversa- 
lions  un  mélange  de  galanterie  guindée,  de  sen- 
timents romanesques  et  d'expressions  bizarres, 
qui  composaient  un  jargon  nouveau,  inintelli- 
gible, et  admiré.  Les  provinces,  qui  outrent 
toutes  les  modes ,  avalent  encore  renchéri  sur  ce 
ridicule  :  les  femmes  qui  se  piquaient  de  cette 
espèce  de  bel  esprit  s'appelaient  précieuses.  Ce 
nom ,  si  décrié  depuis  par  la  pièce  de  Molière , 
était  alors  honorable;  et  Molière  même  dit  dans 
sa  préface  qu'il  a  beaucoup  de  respect  pour  les 
vérilables  précieuses,  et  qu'il  n'a  voulu  jouer  que 
les  fausses. 

Cette  petite  pièce ,  faite  d'abord  pour  la  pro- 
vince ,  fut  applaudie  a  Paris  ,  et  jouée  quatre  mois 
de  suite,  La  troupe  de  Molière  flt  doubler  pour  la 
première  fois  le  prix  ordinaire,  qui  n'était  alors 
que  de  dix  sous  au  parterre. 

Dès  la  première  représentation,  Ménage,  homme 
célèbre  dans  ce  temps  là ,  dit  au  fameux  Chape- 
lain, «  Nous  adorions  vous  et  moi  toutes  les  sol- 
B  lises  qui  viennent  d'être  si  bien  critiquées  ; 
»  croyez-moi ,  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous 
»  avons  adoré.  »  Du  moins  c'est  ce  que  l'on  trouve 
dans  le  Ménagiana;  et  il  est  assez  vraisembbl)îc 
que  Chapelain ,  homme  alors  très  estimé ,  et  ce- 
pendant le  plus  mauvais  poêle  qui  ait  jamais  été , 
parlait  lui-même  le  jargon  des  Précieuses  rjt/i- 
cm/<?«  chez  madame  de  Longueville,  qui  présidait,, 
à  ce  que  dit  le  cardinal  de  R»tz,àces  combaîs 
spirituels  dans  lesquels  on  était  parvenu  à  ne  se 
point  entendre. 

La  pièce  est  sans  intrigue  et  toute  de  caractère. 
11  y  a  très  peu  de  défauts  contre  la  langue,  par- 
ce que,  lorsqu'on  écrit  en  prose,  on  est  bien  plus 
maiire  de  son  style;  et  parce  que  Molière  ,  ayant 
à  critiquer  le  langage  des  beaux  esprits  du  temps, 
châtia  le  sien  davantage.  Le  grand  succès  de  ce 
petit  ouvrage  lui  attira  des  critiques  que  l'Étourdi 
et  le  Dépit  amoureux  n'avaient  pas  essuyées.  Un 
certain  Antoine  Bodeau  fit  les  véritables  Pré- 
cieuses :  on  parodia  la  pièce  de  Molière;  mais 
toutes  ces  critiques  et  ces  parodies  sont  tombées 
dans  l'oubli  qu'elles  méritaient. 

On  sail  qu'a  une  représcnlalion  dos  Précieuses 
rJrficu/e« un  vieillard  s'écriadumilieudu  parterre  : 
«  Courage,  Molière!  voilà  la  bonne  comédie.  » 
On  eut  honte  de  ce  style  affecté,  contre  lequel  Mo- 


lière et  Despréaux  se  sont  toujours  élevés.  (>a 
commença  à  ne  plus  estimer  que  le  naturel,  et  c'est 
peut-être  l'époque  du  bon  goût  en  France. 

L'envie  de  se  distinguer  a  ramené  depuis lest>!e 
des  Précieuses  :  on  le  retrouve  encore  dans  plu- 
sieurs livres  modernes.  L'un", en  traitant  sérieu- 
sement de  nos  lois,  appelle  un  exploit,  un  compli- 
ment timbré.  L'autre'',  écrivant  à  une  maîtresse 
en  l'air,  lui  dit  :  «  Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
B  lettres  sur  mon  cœur....  Je  veux  vous  faire 
»  peindre  en  Iroquoise,  mangeant  une  demi-dou- 
»  zaine de  cœurs  par  amusement.  »  Un  troisième' 
appelle  un  cadran  au  soleil ,  un  greffier  solaire; 
une  grosse  rave,  un  phénomène  potager.  Ce  style 
a  reparu  sur  le  théâtre  même  ,  où  Molière  l'avait 
si  bien  tourné  en  ridicule  ;  mais  la  nation  entière 
a  marqué  son  bon  goût  en  méprisant  cette  affecta- 
tion dans  des  auteurs  que  d'ailleurs  elle  estimait. 

LE  COCU  IMAGINAIRE, 

CoBoëdie  en  un  acte  ef  en  vers ,  représentée  i  Paris, 
le  28  mai  <660. 

Le^Cocu  imaginaire  fut  joué  quarante  fois  de 
suite,  quoique  dans  l'été,  et  pendant  que  le  ma- 
riage du  roi  retenait  toute  la  cour  hors  de  Paris. 
C'est  une  pièce  en  un  acte ,  où  il  entre  un  peu  do 
caractère,  et  dont  l'intrigue  est  comique  par  elle- 
même.  On  voit  que  Molière  perfectionna  sa  ma- 
nière d'écrire  par  5on  séjour  à  Paris.  Le  style  du 
Cocu  imaginaire  l'emporte  beaucoup  sur  celui  de 
ses  premières  pièces  en  vers  :  on  y  trouve  bien 
moins  de  fautes  de  largage.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
quelques  grossièretés  : 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique , 

Et  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique. 

Il  y  a  des  expressions  qui  ont  vieilli.  Il  y  a  aussi 
des  termes  que  la  politesse  a  bannis  aujourd'hui 
du  théâtre,  comme  carognc,  cocu,  etc.. 

Le  dénouement ,  que  fait  Villebrequin  , est' un 
des  moins  bien  ménagés  et  des  moins  heureux  de 
Molière.  Cette  pièce  eut  le  sort  des  bons  ouvrages , 
qui  ont  et  de  mauvais  censeurs  et  de  manvaisco- 
pistcs.  Un. nommé  Doncaa  fit  jouer  à  l'hôlel  d.^ 
Bourgogne  ta  Cocue  imaginaire,  à  la  fin  de  ^  06^ . 

DON  GARCIE  DE  NAVARRE,' 

ou  LE  PRINCE  JALOUX  , 

Comédie  héroïque  en  vrr*  et  en  cinq  actes  .  rcpréseu  tée  pitur 
la  première  fols  le  4  février  IC6I. 

Molière  joua  le  rôle  de  don  Garcie,  et  ce  fulpar 
celte  pièce  qu'il  apprit  qu'il  n'avait  j)oint  de  la- 
lent  pour  le  sérieux ,  comme  acteur.  La  pièce  et 
le  jeu  do  Molière  furent  très  mal  reçus.  Celle 

■  Toarrell.  —  ^  Fontenrtle.  —  •  Lamolte 
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pièce,  imitée  de  l'espagnol,  n'a  jamais éié  rejouée 
depuis  sa  chute.  U  réputation  naissante  de  Molière 
souffrit  beaucoup  de  cette  disgrâce,  et  ses  ennemis 
trioraphcreul  quelque  temps.  Don  Garde  ne  fut 
imprimé  qu'après  la  mort  de  l'auteur. 

L'ÉCOLE  DES  MARIS, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes .  représentée  à  Paris , 
le  24  Juin  1661. 

Il  y  a  grande  apparence  que  Molière  avait  au 
moins  les  canevas  de  ces  promières  pièces  déjà 
préparés,  puisqu'elles  se  succédèrent  en  si  peu  de 
temps. 

L'École  des  maris  affermit  pour  jamais  la  ré- 
putation de  Molière  :  c'est  une  pièce  de  caractère  et 
d  intrigue.  Quand  il  n'aurait  fait  que  ce  seul  ou- 
vrage ,  il  eût  pu  passer  pour  un  excellent  auteur 
comique. 

On  a  dit  que  l'École  des  maris  était  une  copie 
des  Adclphes  do  Térencc  :  si  cela  était ,  Molière 
eût  plus  mérité  l'éloge  d'avoir  fait  passer  en  France 
Je  bon  goût  de  l'ancienne  Uorae,  que  le  reprocffc 
d'avoir  dérobé  sa  pièce.  Mais  les  Adelphes  ont 
fourni  tout  au  plus  l'idée  de  l'École  des  maris.  Il 
y  a  dans  les  Adelphes  deux  vieillards  de  différente 
humeur,  qui  donnent  cliacun  une  éducation  dif- 
férente aux  enfants  qu'ils  élèvent;  il  y  a  de  même 
dans  rÉcole  des  mnris  deux  tuteurs,  dont  l'un  est 
sévère  et  l'autre  indulgent  :  voila  toute  la  ressem- 
blance. Il  n'y  a  presque  point  d'intrigue  dans  les 
Adelphes;  celle  de  V École  des  7na}-is  est  One ,  in- 
téressante, et  comique.  Une  des  femmes  de  la  pièce 
de  Térence ,  qui  devrait  faire  le  personnage  le  plus 
intéressant,  ne  paraît  sur  le  tliêâlre  que  pour  ac- 
coucher. L'Isabellede  Molière  occupe  presque  tou- 
jours lascène  avec  espritet  avec  grâce,  etraôlequel- 
quefoisdela  bienséance,  mêraedans  les  tours  qu'elle 
joue  à  son  tuteur.  Le  dénoueracntdes  Adelphesn'a 
nulle  vraisemblance  :  il  n'est  point  dans  la  nature 
qu'un  vieillard  qui  a  été  soixante  ans  chagrin,  sé- 
vère, et  avare,  devienne  lout-à-coup  gai,  complai- 
sant, et  libéral.  Le  dénouement  de  rhcole  des 
maris  est  le  meilleur  de  toutes  les  pièces  de  Mo- 
lière. H  est  vraisemblable  ,  naturel ,  tiré  du  fond 
de  l'intrigue;  et,  ce  qui  vaut  bien  autant,  il  est 
extrêmement  comique.  Le styledeTérenceest pur, 
sentencieux,  mais  un  peu  froid ,  comme  César,  qui 
excellait  en  tout,  le  lui  a  reproché.  Celui  de  Mo- 
lière, dans  celte  pièce,  est  plus  châtié  que  dans  les 
autres.  L'auteur  français  égale  presque  la  pureté 
de  la  diction  de  Térence ,  et  le  passe  de  bien  loin 
dans  l'intrigue,  dans  le  caractère,  dans  le  dénoue- 
DiAut,  dans  la  plaisanterie. 
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Comédie  en  yen  et  en  trois  actes .  représentée  k  Vaux,  defaat 
le  roi ,  au  mois  daofti  ;  et  ft  Paris .  stir  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  ,  le  4  novcmbiC  de  ia  même  année  <C6I. 

Nicolas  Fouquet ,  dernier  surintendant  des  fi- 
nances ,  engagea  Molière  a  composer  cette  comé- 
die pour  la  fameuse  fi^te  (]u'il  donna  au  roi  et  à  la 
reine-mère  dans  sa  mai.son  de  Vaux,  aujourd'hui 
appelée  Villars.  Molière  n'eut  que  quinze  jours 
pour  se  préparer.  Il  avait  déjà  quelques  scènes  déta- 
chées toutes  prêles;  il  y  en  ajouta  de  nouvelles  , 
et  en  composa  cette  comédie,  qui  fut,  comme  il  le 
dit  dans  la  préface,  faite ,  apprise,  et  représentée 
en  moins  dequinze  jours.  Il  n'est  pas  vrai,  comme 
le  prétend  Griniarest ,  auteur  d'une  Vie  de  Mo- 
lière, que  le  roi  lui  eût  alors  fourni  lui-même  le  ca- 
ractère du  chasseur.  Molière  n  avait  point  encore 
auprès  du  roi  un  accès  assez  libre  :  de  plus ,  ce 
n'était  pas  ce  prince  qui  donnait  la  fêle,  c'était 
Fouquet  ;  et  il  fallait  ménager  au  roi  le  plaisir  de 
la  surprise. 

Cette  pièce  fit  au  roi  unplaisirextrême,  quoique 
les  ballets  des  intermèdes  fussent  mal  inventés  et 
mal  exécutés.  Paul  Pellisson,  homme  célèbre  dans 
les  lettres,  com|)osa  le  prologueen  vers  *a  la  louange 
du  roi.  Ce  prologue  fut  très  applaudi  de  toute  la  cour, 
et  plut  beaucoup  à  Louis xiv.  Mais  celui  qui  donna 
la  fête,  et  l'auteur  du  prologue,  furent  tous  deux 
mis  en  prison  peu  de  temps  après  ;  on  les  voulait 
même  arrêter  au  milieu  delà  fête  :  triste  exemple 
de  l'instabilité  des  fortunes  de  cour. 

Les  Fâcheux  ne  sont  pas  le  premier  ouvrage 
en  scènes  absolument  détachées  qu'on  ait  vu  sur 
notre  théâtre.  Les  Visionnaires  de  Desmarets 
étaient  dans  ce  goût ,  et  avaient  eu  un  succès  si 
prodigieux  que  tous  les  beaux  esprits  du  temps  de 
Desmarets  l'appelaient  Vinimitable  comédie.  Le 
goût  du  public  s'est  tollemenl  perfectionné  depuis, 
que  celte  comédie  ne  paraît  aujourd'hui  inimi- 
table que  par  son  extrême  impertinence.  Sa 
vieille  réputation  fit  que  les  comédiens  osèrent  la 
jouer  en  ^7^9;  mais  ils  ne  purent  jamais  l'ache- 
ver. Il  nefautpascraindreque/e'sFflcfeei/a;  tombent 
dans  le  même  décri.  On  ignorait  le  théâtre  du 
temps  de  Desmarets  ;  les  auteurs  étaient  outrés  en 
tout  parce  qu'ils  ne  connaissaient  point  la  nature; 
ils  peignaient  au  hasard  des  caractères  chimé- 
riques ;  le  faux,  le  bas,  le  gigantesque,  dominaient 
partout  :  Molière  fut  le  premier  qui  fit  sentir  le 
vrai ,  et  par  conséquent  le  beau.  Celle  pièce  le  fil 
connaître  plus  particulièrement  de  la  cour  et  du 
roi  ;  et  lorsque  ,  quelque  temps  après  ,  Molière 
donna  celle  pièce  à  Saint-Germain  ,  le  roi  lui  or- 
donna d'y  ajouter  la  scène  du  chasseur.  On  pré- 
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teud  que  ce  chasseur  était  le  comte  de  Soyecourt. 
Molière,  qui  n'entendait  rien  au  jargon  de  la 
cbasse,  pria  le  comte  de  Soyecourt  lui-même  de 
lui  indiquer  les  termes  dont  il  devait  se  servir. 

L'ECOLE  DES  FEMMES, 

OMnédie  en  vers  et  en  cinq  acte» .  représentée  à  Paris ,  sur  le 
théâtre  du  Palais  Hoyal .  le  26  décembre  1662. 

Le  théâtre  de  Molière,  qui  avait  donné  naissance 
à  la  bonne  comédie,  fut  abandonné  la  moitié  de  l'an- 
Dée  ^661,  et  toute  l'année  ^662,  pour  certaines 
farces  moitié  italiennes,  moitié  françaises,  qui 
furent  alors  accréditées  par  le  retour  d'un  fameux 
pantomime  italien,  connu  sous  le  nom  de  Scara- 
mouche.  Les  mêmes  spectateurs  qui  applaudis- 
saient sans  réserve  à  ces  farces  monstrueuses  se 
rendirent  difficiles  pour  C École  des  femmes , 
pièce  d'un  genre  tout  nouveau,  laquelle ,  quoique 
toute  en  récits,  est  ménagée  avec  tant  d'art  que 
tout  parait  être  en  action. 
'  Elle  fut  très  suivie  et  très  critiquée,  comme  le  dit 
la  gazette  de  Loret  : 

Pièce  qu'en  plasieurs  lieux  on  fronde  « 
Mais  où  pourtant  ya  tant  de  monde. 
Que  jamais  sujet  important 
Pour  le  voir  n'en  attira  tant. 

Elle  passe  pour  être  inférieure  en  tout  à  t Ecole 
des  Maris,  et  surtout  dans  le  dénouement,  qui 
est  aussi  postiche  dans  l'École  des  femmes  qu'il 
est  bien  amené  dans  l'Ecole  des  Maris.  On  se  ré- 
volta généralement  contre  quelques  expressions 
qui  paraissent  indignesde  Molière  ;  on  désapprouva 
le  corbillon,  la  tarte  à  la  crème,  les  enfants  faits 
par/'orcJ//e.  Maisaiissilesconnaisscursadmirèrent 
avec  quelle  adresse  Molière  avait  su  attacher  et 
plaire  pendant  cinq  actes,  par  la  seule  conGdence 
d'Horace  au  vieillard  ,  et  par  desimpies  récits.  II 
semblait  qu'un  sujet  ainsi  traité  ne  dtV.  fournir 
qu'un  acte;  mais  c'est  le  caractère  du  vrai  génie 
de  répandre  sa  fécondité  sur  un  sujet  stérile  ,  et 
de  varier  ce  qui  semble  uniforme.  On  peut  dire 
en  passant  que  c'est  là  le  grand  art  des  tragédies 
de  l'admirable  Racine. 

LA  CRITIQUE  DE  L'ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose .  représentée  ï  Pans,  snr  le 
Qtéitn  dn  Palais-Royal ,  le  t"  juin  1665. 

C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  qu'on  con- 
naisse au  théâtre.  C'est  proprement  un  dialogue  , 
et  non  une  comédie.  Molière  y  fait  plus  la  satire 
de  ses  censeurs,  qu'il  ne  défend  les  endroits  faibles 
de  l'École  des  femmes.  On  convient  qu'il  avait 
tort  de  vouloir  justiOer  la  tarte  à  la  crème ,  et 
quelques  autres  bassesses  de  style  qui  lui  étaient 


échappées  ;  mais  ses  ennemis  avaient  plus  grand 
tort  de  saisir  ces  petits  défauts  pour  condamner 
un  bon  ouvrage. 

Boursault  crut  se  reconnaître  dans  le  portrait 
de  Lysidas.  Pour  s'en  venger,  il  fit  jouer  à  l'hôtel 
de  Bourgogne  une  petite  pièce  dans  le  goût  de  la 
Critique  de  l'Ecole  des  femmes,  intitulée  le  Por- 
trait du  "peintre,  ou  la  Contre-Critique. 

L'IMPROMPTU  DE  VERSAILLES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose ,  représentée  à  Versailles  le 
14  octobre  1663,  et  à  Paris  le  4  novembre  de  la  même  année. 

Molière  fit  ce  petit  ouvrage  en  partie  pour  se 
justifier  devant  le  roi  de  plusieurs  calomnies ,  et 
en  partie  pour  répondre  à  la  pièce  de  Boursault. 
C'est  une  satire  cruelle  et  outrée.  Boursault  y  est 
nommé  par  son  nom.  La  licence  de  l'ancienne 
comédie  grecque  n'allait  pas  plus  loin.  Il  eût  été 
de  la  bienséance  et  de  l'honnêteté  publique  de 
supprimer  la  satire  de  Boursault  et  celle  de  Mo- 
lière. II  est  honteux  que  les  hommes  de  génie  et 
de  talent  s'exposent  par  cette  petite  guerre  à  être 
la  risée  des  sots.  Il  n'est  permis  de  s'adresser  aux 
personnes  que  quand  ce  sont  des  hommes  publi- 
quement déshonorés,  comme  Rolet  et  Wasp.  Mo- 
lière sentit  d'ailleurs  la  faiblesse  de  cette  petite 
comédie,  et  ne  la  fit  point  imprimer. 

LA  PRINCESSE  D'ÉLIDE , 

ou    LES  PLAISIRS   DE    l'iLE   E.NCHAXTÉE, 

Représentée  le  7  mai  1664,  à  Versailles,  à  la  grande  Tête  que  le 
roi  donna  aux  reines. 

Les  fêtes  que  Louis  xiv  donna  dans  sa  jeunesse 
méritent  d'entrer  dans  l'histoire  de  ce  monarque, 
non-seulement  par  les  magnificences  singulières, 
mais  encore  par  le  bonheur  qu'il  eut  d'avoir  des 
hommes  célèbres  en  tous  genres ,  qui  contri- 
buaient en  même  temps  'a  ses  plaisirs,  à  la  poli- 
tesse et  a  la  gloire  de  la  nation.  Ce  fut  à  cette 
fête,  connue  sous  le  nom  de  Vile  enchantée ,  que 
Molière  fit  jouer  la  Princesse  d'Élide,  comédie- 
ballet  en  cinq  actes.  Il  n'y  a  que  le  premier  acte 
et  la  première  scène  du  second  qui  soient  en 
vers  ;  Molière,  pressé  par  le  temps,  écrivit  le 
reste  en  prose.  Celte  pièce  réussit  beaucoup  dans 
une  cour  qui  ne  respirait  que  la  joie,  et  qui ,  au 
milieu  de  tant  de  plaisirs,  ne  pouvait  critiquer 
avec  sévérité  un  ouvrage  fait  à  la  hâte  pour  em- 
bellir la  fêle. 

On  a  depuis  représenté  la  Princesse  d'Élide  ît 
Paris;  mais  elle  ne  put  avoir  le  même  succès ,  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornements  et  des  circonstan- 
ces heureuses  qui  l'avaient  soutenue.  On  joua  la 
même  année  la  comédie  de /a  ^t'recoçucWe,  du  ce- 
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lèhrcQtiinauIl:  c'était  presque  la  soulc  bonne  corac- 
dio  qu'on  eût  vue  en  France,  hors  les  pièces  de  Mo- 
lière, et  elle  dut  lui  donner  de  l'émulation.  Ra- 
rement les  ouvrages  faits  pour  des  fêtes  réussis- 
sent-ils au  théâtre  de  Paris.  Ceux  h  qui  la  fêle  est 
dimnée  sont  toujours  indulgents;  mais  le  public 
libre  est  toujours  sévère.  Le  genre  sérieux  et  ga- 
lant n'était  pas  le  génie  de  Molière  ;  et  cette  espèce 
de  poème,  n'ayant  ni  le  plaisant  de  la  comédie  ni 
los  grandes  passions  delà  tragédie,  tombe  presque 
toujours  dans  l'insipidité. 

LE  MAIUAGE  FORCÉ, 

Petite  pièce  en  prose  et  en  un  acte,  repr(<sentée  au  Loorre  le 
24  j.imior  IG64,  et  au  théâtre  du  Palais-Royal  le  13  déceinbre 
de  la  même  année. 

C'est  une  de  ces  petites  farces  de  Molière,  qu'il 
prit  l'habitude  de  faire  jouer  après  les  pièces  en 
cinq  actes.  Il  y  a  dans  celle-ci  quelques  scènes  ti- 
rées du  théâtre  italien.  On  y  remarque  plus  de 
bouffonnerie  que  d'art  et  d'agrément.  Elle  fut  ac- 
compagnée au  Louvre  d'un  petit  ballet  où  Louis xiv 
dansa. 

DON  JUAN,  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théiire 
du  Palais-Royal  le  13  février  1665. 

L'original  de  la  comédie  bizarre  du  Festin  de 
Pierre  est  de  Triso  de  Molina,  auteur  espagnol.  H 
est  intitulé,  El  Combidado  de  Piedra  [le  Convié 
de  Pierre.)  11  fut  joué  ensuite  en  Italie ,  sous  le 
litre  de  Convilalo  di  Pieirn.  La  troupe  des  comé- 
diens italiens  le  joua  à  Paris,  et  on  l'appela  le  Fes- 
tin de  Pierre.  11  eut  un  gt  and  succès  sur  ce  ihéâ'iTC 
irrégulier  :  on  ne  se  révolta  point  contre  le  raons- 
Irueux  assemblage  de  bouffonnerie  et  de  religion , 
de  plaisanterie  et  d'horreur  ,  ni  contre  les  pro- 
diges extravagants  qui  font  le  sujet  de  cette  pièce. 
Une  statue  qui  marche  et  qui  parle,  et  les  flammes 
de  l'enfer  qui  engloutissent  un  débauché  sur  le 
théâtre  d'Arlequin ,  ne  soulevèrent  point  les  es- 
prits ,  soit  qu'en  effet  il  y  ait  dans  cette  pièce 
quelque  intérêt ,  soit  que  le  jeu  des  comédiens 
l'embellît,  soit  plutôt  que  le  peuple,  à  qui  le  Fes- 
tin de  Pierre  plaît  beaucoup  plus  qu'aux  honnêtes 
gens,  aime  celte  espèce  de  merveilleux. 

VilUcrs,  comédien  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  mil 
le  Festin  de  Pierre  en  vers,  et  il  eut  quelque  suc- 
cès a  ce  théâtre.  Molière  voulut  aussi  traiter  ce 
bizarre  sujet.  L'empressement  d'enlever  des  spec- 
tateurs k  l'hôtel  de  Bourgogne  fit  qu'il  se  contenta 
de  donner  en  prose  sa  comédie  :  c'était  une  nou- 
veauté ia>uïe  alors,  qu'une  pièce  de  cinq  actes  en 
prose.  On  voit  par  la  combien  l'habitude  a  de  puis- 
sance sur  les  hommes ,  et  comme  elle  forme  les 


différents  goûts  des  nations.  H  y  a  des  pays  où 
l'on  n'a  pas  l'idée  qu'une  comédie  puisse  réussir 
en  vers  :  les  Français,  au  contraire,  ne  croyaient 
pas  qu'on  pût  supporter  une  longue  comédie  qui 
ne  fût  pas  rimée.  Ce  préjugé  Gt  donner  la  préfé- 
rence 'a  la  pièce  de  Villiers  sur  celle  de  Molière  ; 
et  ce  préjugé  a  duré  si  long-temps  ,  que  Thomas 
Corneille,  en  ^675,  immédiatement  après  la  mort 
de  Molière,  mil  son  Festin  de  Pierre  en  vers  :  il 
eut  alors  un  grand  succès  sur  le  théâtre  de  la  rue 
Guénégaud;  et  c'est  de  cette  seule  manière  qu'on" 
le  représente  aujourd'hui. 

A  la  premièrerepréscntationduFesfjnrfe  Pierre 
de  Molière  ,  il  y  avait  une  scène  entre  don  Juan 
et  un  pauvre.  Don  Juan  demandait  h  ce  pauvre  "a 
quoi  il  passait  sa  vie  dans  la  forêt.  «  A  prier  Dieu  . 
»  répondait  le  pauvre,  pour  les  honnêtes  gens  qui 
»  me  donnent  l'aumône.  Tu  passes  ta  vie  'a  prier 
»N>ieu? disait  don  Juan  ;  si  cela  est,  tu  dois  donc 
»  être  fort  à  ton  aise.  Hélas  !  monsieur ,  je  n'ai 
»  pas  souvent  de  quoi  manger.  Cela  ne  se  pent 
»  pas,  répliquait  don  Juan  :  Dieu  ne  saurait  lais- 
»  ser  mourir  de  faim  ceux  qui  le  prient  du  soir  au 
»  matin.  Tiens,  voilà  un  louis  d'or;  mais  je  te  le 
»  donne  pour  l'amour  de  l'humanité.  » 

Cette  scène,  convenable  au  caractère  impie  de 
don  Juan,  mais  dont  les  esprits  faibles  pouvaient 
faire  un  mauvais  usage  ,  fut  supprimée  à  la  se- 
conde représentation;  et  ce  retranchement  fut  peut- 
être  cause  du  peu  de  succès  de  la  pièce. 

Celui  qui  écrit  ceci  a  vu  la  scène  écrite  de  la 
main  de  Molière,  entre  les  mains  du  fils  de  Pierre 
Marcassus  ami  de  l'auteur. 

Cette  scène  a  été  imprimée  depuis. 

L'AMOUR  MÉDECIN, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  représentée  )  Versantes 
le  ISsep.'inibre  <665,  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le 
22  du  même  mois. 

L'Amour  médecin  est  un  impromptu  fait  pour 
le  roi  en  cinq  jours  de  temps  :  cependant  celte 
petite  pièce  est  d'un  meilleur  comique  que  le  Ma- 
riage forcé  ;  elle  fut  accompagnée  d'un  prologue 
en  musique,  quiest  l'une  des  premières  composi- 
tions de  Lulli. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière  ait 
joué  les  médecins.  Ils  étaient  fort  différents  de 
ceux  d'aujourd'hui  ;  ils  allaient  presque  toujours 
en  robe  et  en  rabat,  et  consultaient  en  latin. 

Siles  médecins  de  notre  temps  neconnaissent  pas 
mieux  la  nature,  ils  connaissent  mieux  le  monde, 
et  savent  que  le  grand  art  d'un  médecin  est  l'art 
de  plaire.  Molière  peut  avoir  contribué  à  leur 
ôter  leur  pédanterie  ;  mais  les  mœurs  du  siècle , 
qui  ont  changé  en  tout,  y  ont  contribué  davantage. 
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L'esprit  de  raison  s'est  introduit  dans  toutes  les 
sciences,  et  la  politesse  dans  toutes  les  condi- 
tions. 

LE  MISANTHROPE, 

Comédie  en  ycts  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal  le  4  juin  1666. 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  haut  comique.  Le  sujet  du  Misan- 
thrope a  réussi  chez  toutes  les  nations  long-temps 
avant  Molière,  et  après  lui.  En  effet,  il  y  a  peu  de 
choses  plus  attachantes  qu'un  homme  qui  hait  le 
genre  humain,  dont  il  a  éprouvé  les  noirceurs,  et 
qui  est  entouré  de  flatteurs  dont  la  complaisance 
servile  fait  un  contraste  avec  son  inflexibilité. 
Cette  façon  de  traiter  le  Misanthrope  est  la  plus 
commune,  la  plus  naturelle,  et  la  plus  suscepti- 
ble du  genre  comique.  Celle  dont  Molière  l'a  traité 
est  bien  plus  délicate  ,  et  fournissant  bien  moins, 
exigeait  beaucoup  d'art.  11  s'est  fait  a  lui-même 
un  sujet  stérile,  privé  d'action ,  dénué  dinléièt. 
Son  Misanthrope  hait  les  hommes  encore  plus  par 
humeur  que  par  raison.  11  n'y  a  d'intrigue  dans  la 
pièce  que  ce  qu'il  en  faut  pour  faire  sortirlescarac- 
tères,  mais  peut-être  pas  assez  pour  attacher;  en 
récompense ,  tous  ces  caractères  ont  une  force , 
une  vérité  et  une  finesse  que  jamais  auteur  comi- 
que n'a  connues  comme  lui. 

Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en 
scènes  ces  conversations  du  monde,  et  y  mêler  des 
portraits.  Le  Misanthrope  en  est  plein  ;  c'est  une 
peinture  continuelle,  m^is  une  peinture  de  ces  ri- 
dicules que  les  yeux  vulgaires  n'aperçoivent  pns. 
Il  est  inutile  d'examiner  ici  en  détail  les  beautés 
de  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  ;  de  montrer  avec 
quel  art  Molière  a  peint  un  homme  qui  pousse  la 
vertu  jusqu'au  ridicule,  rempli  de  faiblesse  pour 
une  coquette,  et  de  remarquer  la  conversation  et 
le  contraste  charmant  d'une  prude  avec  cette  co- 
quette outrée.  Quiconque  lit  doit  sentir  ces  beau- 
tés, lesquelles  même,  toutes  grandes  qu'elles  sont, 
ne  seraient  rien  sans  le  style.  La  pièce  est,  d'un 
bout  à  1  autre,  à  peu  près  dans  le  style  des  satires 
de  Despréaux;  et  c'est,  de  toutes  les  pièces  de  Mo- 
lière, la  plus  fortement  écrite. 

Elle  eut,  à  la  première  représentation ,  les  ap- 
plaudissements qu'elle  méritait.  Mais  c'était  un 
ouvrage  plus  fait  pour  les  gens  d'esprit  que  pour 
la  multitude,  et  plus  propre  encore  h  être  lu  qu'à 
être  joué.  Le  Ihéâlrc  fut  désert  dès  le  troisième 
jour.  Depuis,  lorsque  le  fameux  acteur  Baron,  étant 
remonté  sur  le  théâtre  après  trente  ans  d'absence, 
joua  le  Misanthrope,  la  pièce  n'attira  pasun  grand 
concours,  ce  qui  confirma  l'opinion  où  l'on  était 
c[ue  cette  pièce  serait  plus  admirée  que  suivie.  Ce 


peu  d'empressement  qu'on  a,  d'un  côté,  ponr/e 
Misanthrope,  et  de  l'autre,  la  juste  admiration 
qu'on  a  pour  lui,  prouvent ,  peut-être  plus  qu'on 
ne  pense,  que  le  public  n'est  point  injuste.  11  court 
en  foule  à  des  comédies  gaies  et  amusantes,  mais 
qu'il  n'estime  guère;  et  ce  qu'il  admire  n'est  pas 
toujoursrejouissant.il  en  est  des  comédies  comme 
des  jeux  :  il  y  en  a  que  tout  le  monde  joue;  il  y  eu 
a  qui  ne  sont  faits  que  pour  les  esprits  les  plus  fins 
et  les  plus  appliqués , 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  hu- 
main la  raison  de  cette  tiédeur  du  public  aux  re- 
présentations du  Misanthrope,  peut-être  les  trou- 
verait-on dans  l'intrigue  de  la  pièce,  dont  les 
beautés  ingénieuses  et  fines  ne  sont  pas  également 
vives  et  intéressantes  ;  dans  ces  conversations 
mêmes  qui  sont  des  morceaux  inimitables,  mais 
qui,  n'étant  pas  toujours  nécessaires  à  la  pièce, 
peut-être  refroidissent  un  peu  l'action,  pendant 
qu'elles  font  admirer  l'auteur;  enfin,  dans  le  dé- 
nouement, qui,  tout  bien  amené  et  tout  sage  qu'il 
est,  semble  être  attendu  du  public  sans  inquiétude, 
et  qui  venant  après  une  intrigue  peu  attachante , 
ne  peut  avoir  rien  dépiquant.  En  effet,  le  specta- 
teur ne  souhaite  point  que  le  Misanthrope  épouse 
la  coquette  Célimène ,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
«'il  se  détachera  d'elle.  Enfin  ,  on  prendrait  la  li- 
berté de  dire  que  le  Misanthrope  est  une  satire 
plus  sage  et  plus  fine  que  celles  d'Horace  et  de 
Boilcau,  et  pour  le  moins  aussi  bien  écrite;  mais 
qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéressantes;  et  que 
le  Tartufe ,  par  exemple,  réunit  les  beautés  du 
style  du  ^risanthrope  avec  un  intérêt^plus  mar- 
qué. 

On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  voulurent 
persuader  au  duc  de  Montausier ,  fameux  par  sa 
vertu  sauvage,  que  c'était  lui  que  Molière  jouait 
dans  le  Misanthrope.  Le  duc  de  Montausier  alla 
voir  la  pièce,  et  dit,  en  sortant,  qu'il  aurait  bien 
voulu  ressembler  au  Misanthrope  de  Molière. 

LE   MÉDECIN  MALGRÉ  LUI, 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  sur  le  théâtre  de 
Palais-Royal  le  9  août  <666. 

Molière  ayant  suspendu  son  chef-d'œuvre  du 
Misanthrope ,  le  rendit  quelque  temps  après  au 
public,  accompagné  du  Médecin  malgré  lui,  farca 
très  gaie  et  très  bouffonne,  et  dont  le  peuple  gros* 
sier  avait  besoin  ;  à  peu  près  comme  à  l'Opéra . 
après  une  musique  noble  et  savante,  on  entend 
avec  plaisir  ces  petits  airs  qui  ont  par  eux-mêmes 
peu  de  mérite,  mais  que  tout  le  monde  retient  ai- 
sément. Ces  gentillesses  frivoles  servent  à  faire  goû- 
ter les  beautés  sérieuses. 

Le  Médecifi  malgré  /ui  soutint  le  Misanthrope: 
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c'est  pcul-ôlre  a  'a  honte  de  la  nature  humaine  ; 
mais  c'est  ainsi  qu'elle  est  failc  :  ou  va  plus  a  la 
comédie  pour  rire  que  pour  ûlre  instruit.  Le  Mis- 
anthrope était  l'ouvrage  d'uu  sage  qui  écrivait 
pour  les  hommes  éclairés;  et  il  fallut  que  le 
sage  se  déguisât  en  farceur  pour  plaire  a  la  mul- 
titude. 

MÉLICERTE , 

Paâlorale  héroïque,  représentée  k  Salnt-Germain-en-Laye.  pour 
le  roi,  au  ballet  dis  Muscs,  en  décembre  tc66. 

Molière  n'a  jamais  fait  que  deux  actes  de  cette 
comédie;  le  roi  se  contenta  de  ces  deux  actes  dans 
la  fêle  du  ballet  des  Muses.  Le  public  n'a  poiut  re- 
gretté que  l'auteur  ait  négligé  de  finir  cet  ouvrage: 
il  est  dans  un  genre  qui  n'était  point  celui  de  Mo- 
lière. Quelque  peine  qu'il  y  eût  prise,  les  plus 
grands  efforts  d'un  homme  d'esprit  ne  remplacent 
jamais  le  génie. 

LE  SICILIEN,  OU  L'AMOUR  PEINTRE. 

Comédie  en  prose  et  en  an  acte,  représentée  k  8aint-Gennain-en- 
Laye  en  «667,  et  sur  le  Uiéltre  du  Palais-Royal  le  tO  juin  «le 
la  même  année. 

C'est  la  seule  petite  pièce  en  un  acte  où  il  y  ait 
de  la  grâce  et  de  la  galanterie.  Les  autres  petites 
pièces  que  Molière  ne  donnait  que  comme  des  far- 
ces ont  d'ordinaire  un  fond  plus  bouffon  et  moins 
agréable. 

AMPHITRYON, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  sur  le  thédtre  du 
Palais-Royal  le  13  janvier  «668. 

Euripide  et  Archippus  avaient  traité  ce  sujet  de 
tragi-comédiecbez  lesGrecs  :  c'est  unedes pièces  de 
Plante  qui  aeu  le plusde  succès;  on  lajouait  encore 
a  Rome  cinq  cents  ans  après  lui  ;  et  ce  qui  peut 
paraître  singulier ,  c'est  qu'on  la  jouait  toujours 
dans  des  fêtes  consacrées  à  Jupiter.  Il  n'y  a  que 
ceux  qui  ne  savent  point  combien  les  hommes 
agissent  peu  conséquemmeot  qui  puissent  être 
surpris  qu'on  se  moquât  publiiiuement  au  théâ- 
tre des  marnes  dieux  qu'on  adorait  dans  les  tem- 
ples. 

Molière  a  tout  pris  de  Plante,  hors  les  scènes 
de  Sosie  et  de  Cléanthis.  Ceux  qui  ont  dit  qu'il  a 
imité  son  prologue  de  Lucien  ne  savent  pas  la 
différence  qui  est  entre  une  imitation  et  la  ressem- 
blance très  éloignée  de  l'excellent  dialogue  de  la 
Nuit  et  de  Mercure,  dans  Molière,  avec  le  petit 
dialogue  de  Mercure  et  d'Apollon ,  dans  Lucien  : 
il  n  y  apas  une  plaisanterie,  pas  un  seul  mot  que 
Molière  doive  'a  cet  auteur  grec. 

Tous  les  lecteurs  exempts  de  préjugés  savent 


L'AVARE. 

combien  V y^mphitryon  français  est  au-dessas  de 
y  Amphitryon  latin.  On  ne  peut  pas  dire  des  plai- 
sunteries  de  Molière  ce  qu'Horace  dit  de  celles  de 
Plante  : 


•  Vrstri  proavi  plautinos  et  numéros  et 
•  Laudaverc  sales,  nimlùni  patienter  utrumque.  • 

Dans  Plante  ,  Mercure  dit  a  Sosie  :  «  Tu  ylen» 
»  avec  des  fourberies  cousues.  »  Sosie  répond  :  «  Je 
»  viens  avec  des  habits  cousus.»  «Tu  as  menti,  ré- 
»  plique  ledieu  ;  tu  viens  avec  tes  pieds,  et  non  avec 
B  tes  habits.  »  Ce  n'est  pas  Ta  le  comique  de  notre 
théâtre.  Autant  Molière  paraît  surpasser  Plautedans 
celte  espèce  de  plaisanterie  que  les  Romains  nom- 
maient urbanité,  autant  parait-il  aussi  l'emporter 
dans  l'économie  de  sa  pièce.  Quand  il  fallait  chez  les 
anciens  apprendre  auxspectateurs  quelque  événe- 
ment, un  acteur  venait  sans  façon,  le  conter  dans 
un  monologue  :  aini-i  Amphitryon  et  Mercure 
viennent  seuls  sur  la  scène  dire  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  pendant  les  enlr'actes.  Il  n'y  avait  pas  plus 
d'art  dans  les  tragédies.  Cela  seul  fait  peut-être 
voir  que  le  théâtre  des  anciens  (d'ailleurs  à  ja- 
mais respectable)  est  par  rapport  au  nôtre,  ce 
que  l'enfance  est  a  1  âge  mur. 

Madame  Dacier ,  qui  a  fait  honneur  à  son  seie 
par  son  érudition,  et  qui  lui  en  eijt  fait  davanta- 
ge, si  avec  la  science  des  commentateurs  elle  n'en 
eût  pas  eu  l'esprit,  flt  une  dissertation  pour  prou- 
ver que  V Amphitryon  de  Plante  était  fort  au-des- 
sus du  moderne;  mais  ayant  ouï  dire  que  Molière 
voulait  faire  une  comédie  des  Femmes  savantes, 
die  supprima  sa  dissertation. 

V Amphitryon  de  Molière  réussit  pleinement  et 
sans  contradiction  :  aussi  est-ce  une  pièce  faite 
pour  plaire  aux  plus  simples  et  aux  plus  grossiers, 
comme  aux  plus  délicats.  C'est  la  première  co- 
médie que  Molière  ait  écrite  en  vers  libres.  On 
prétendit  alors  que  ce  genre  de  versification  était 
plus  propre  a  la  comédie  que  les  rimes  plates,  en 
ce  qu'il  y  a  plus  de  liberté  et  plus  de  variété.  Ce- 
pendant les  rimes  plates  en  vers  alexandrins  ont 
prévalu.  Les  vers  libres  sont  d'autant  plus  malai- 
sés à  faire,  qu'ils  semblent  plus  faciles.  Il  y  a  un 
rhythrae  très  peu  connu  qu'il  faut  observer,  sans 
quoi  celte  poésie  rebute.  Corneille  ne  connut  pas 
ce  rhythme  dans  son  Ayésilas. 

L'AVARE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes ,  représentée  à  Parts  sor  le 
théâtre  du  Palais-Royal  le  9  septembre  (668. 

Cette  excellente  comédie  avait  été  donnée  au  pu- 
blic en  1667;  mais  le  même  préjugé  qui  fit  tom- 
ber le  Festin  de  Pierre,  parce  qu'il  était  en  prose, 
avait  fait  tomber  l'Avare.  Molière ,  pour  ne  point 
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bcorter  de  front  le  sentiment  des  critiques,  et  sa- 
chant qu'il  faut  ménager  les  hommes  quand  ils  ont 
tort,  donna  au  public  le  temps  de  revenir,  et  ne 
rejoua  L'Avare  qa'uù  an  après  :  le  public,  qui,  à 
la  longue ,  se  rend  toujours  au  bon ,  donna  à  cet 
ouvrage  les  applaudissements  qu'il  mérite.  On 
comprit  alors  qu'il  peut  y  avoir  de  fort  bonnes 
comédies  en  prose ,  et  qu'il  y  a  peut-être  plus  de 
difGcultéà  réussir  dans  ce  style  ordinaire,  où  l'es- 
prit seul  soutient  l'auteur,  que  dans  la  versiûca- 
tion,  qui  par  la  rime,  la  cadence  et  la  mesure  , 
prête  des  ornements  à  des  idées  simples  que  la 
prose  n'embellirait  pas. 

Il  y  a  dans  I  Avare  quelques  idées  prises  de 
Plante,  et  embellies  par  Molière.  Plaute  avait  ima- 
giné le  premier  de  faire  en  môme  temps  voler  la 
cassette  de  l'Avare,  et  séduire  sa  fille;  c'est  de  lui 
qu'est  toute  l'invention  de  la  scène  du  jeune  homme 
qui  vient  avouer  le  rapt,  et  que  l'Avare  prend  pour 
le  voleur.  Mais  on  ose  dire  que  Plaute  n'a  point 
assez  profité  de  cette  situation  ;  il  ne  l'a  inventée 
que  pour  la  manquer  ;  que  l'on  en  juge  par  ce 
trait  seul  :  l'amant  de  la  fille  ne  parait  que  dans 
cette  scène  ;  il  vient  sans  être  annoncé  ni  pré- 
paré, et  la  fille  elle-même  n'y  paraît  point  du 
tout. 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  de  Molière,  carac- 
tères, intrigues,  plaisanteries;  il  n'a  imité  que 
quelques  lignes,  comme  cet  endroit  où  l'Avare 
parlant  (peut-être  mal  à  propos)  aux  spectateurs. 
dit:  •  Mon  voleur  n'est-il  point  parmi  vous?  Ils 

•  me  regardent  tous,  et  se  mettent  a  rire:  »  — 
t  Quid  est  quod  ridetis?  Novi  omnes,  scio  fures 
»  hic  esse  complures;  »  et  cet  autre  endroit  en- 
core où  ayant  examiné  les  maius  du  valet  qu'il 
soupçonne,  il  demande  à  voir  la  troisième  :  Os- 
tende  lerliam. 

Mais  si  l'on  veut  connaître  la  différence  du  style 
de  Plaute  et  du  style  de  Molière,  qu'on  voie  les 
portraits  que  chacun  fait  de  son  Avare.  Plaute 
dit: 

Qamat 

»  Saam  rem  periisse ,  seque  eradicarier , 
»  De  8U0  tigillo  fumus  si  qua  esit  foras. 

•  Quiocum  it  dormitum ,  foUem  sibi  obstringit  ob  gulam. 

•  —  Cur  i'  —  Ne  quid  animée  forte  amittat  dormiens. 
»  —  Etiamoe  obturât  inferiorem  gulturem?  > 

•  Il  crie  qu'il  est  perdu,  qu'il  est  abîmé,  si  la 

•  fumée  de  son  feu  va  hors  de  sa  maison.  Il  se 

•  met  une  vessie  à  la  bouche  pendant  la  nuit,  de 
»  peur  de  perdre  son  souffle. — Se  bouche-t-il  aussi 

•  la  bouche  d'en  bas?  » 

Cependant  ces  comparaisons  de  Plaute  avec  Mo- 
lière, toutes  à  l'avanlage  du  dernier,  n'empêchent 
pas  qu'où  ne  doive  e&timer  ce  comique  latin, 


qui,  n'ayant  pas  la  pureté  de  Tcrence,  et  fort  in- 
férieur à  Molière,  a  été  ,  pour  la  variété  de  ses 
caractères  et  de  ses  intrigues ,  ce  que  Rome  a  eu 
de  meilleur.  On  trouve  aussi,  à  la  vérité,  dans 
t  Avare  de  Molière  quelques  expressions  gros- 
sières, comme,  «Jesais  l'art  de  traire  les  hommes;» 
»  et  quelques  mauvaises  plaisanteries,  comme, 
«Je  marierais,  si  je  lavais  entrepris,  le  Grand- 
»  Turc  et  la  république  de  Venise.  » 

Cetie  comédie  a  été  traduite  en  plusieurs  lan- 
gues, et  jouée  sur  plus  d  un  théâtre  d'Italie  et 
d'Angleterre ,  de  même  que  les  autres  pièces  de 
Molière  ;  mais  les  pièces  traduites  ne  peuvent  réus- 
sir que  par  l'habileté  du  traducteur.  Un  poète 
anglais  nommé  Shadwell ,  aussi  vain  que  mauvais 
poète  ,  la  donna  en  anglais  du  vivant  de  Molière. 
Cet  homme  dit  dans  sa  préface  :  «  Je  crois  pou- 
»  voir  dire,  sans  vanité,  que  Molière  n'a  rien 
»  perdu  entre  mes  mains.  Jamais  pièce  française 
»  n'a  été  maniée  par  un  de  nos  poètes,  quelque 
»  méchant  qu'il  fût,  qu'elle  n'ait  été  rendue  meil- 
B  leure.  Ce  n'est  ni  faute  d'invention  ni  faute 
»  d'esprit  que  nous  empruntons  des  Français  ; 
»  mais  c'est  par  paresse  :  c'est  aussi  par  paresse 
»  que  je  me  suis  servi  de  l'Avare  de  Molière.  » 

On  peut  juger  qu'un  homme  qui  n'a  pas  assex 
d'esprit  pour  mieux  cacher  sa  vanité  n'en  a  pas 
assez  pour  faire  mieux  que  Molière.  La  pièce  de 
Shadwell  est  généralement  méprisée.  M.  Fieldiog, 
meilleur  poète  et  plus  modeste,  a  traduit /'.4rare, 
et  l'a  fait  jouer  à  Londres  en  Môô.  11  y  a  ajouté 
réellement  quelques  beautés  de  dialogue  particu- 
lières à  sa  nation,  et  sa  pièce  a  eu  près  de  trente 
représentations;  succès  très  rare  à  Londres,  où 
les  pièces  qui  ont  le  plus  de  cours  ne  sont  jouées 
tout  au  plus  que  quinze  fois. 

GEORGE DANDLN,  OU  LE  MARI  CONFOiNDU, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  i  Versailles  le<3 
de  juillet  I66S.  et  à  Paru  le  9  de  novembre  suivant. 

Od  ne  connaît  et  on  ne  joue  cette  pièce  que  sous 
le  nom  de  George  Dandin;  et  au  contraire  ,  le 
Cocu  imaginaire,  qu'on  avait  intitulé  et  affiché 
Sgnnarelle,  n'est  connu  que  sous  le  nom  du  Cocu 
imaginaire  ;  peut-être  parce  que  ce  dernier  titre 
est  plus  plaisant  que  celui  du  Mari  confondu. 
George  Dandin  réussit  pleinement;  mais  si  on  ne 
reprocha  rien  à  la  conduite  et  au  style,  on  se  sou- 
leva un  peu  contre  le  sujet  même  de  la  pièce  : 
quelques  personnes  se  révoltèrent  contre  une  co- 
médie dans  laquelle  une  femme  mariée  donue  un 
rendez-vous  à  son  amant.  Elles  pouvaient  consi- 
dérer que  la  coquetterie  de  celte  femme  n'est  que 
la  punition  de  la  sottise  que  fait  George  Dandin 
d'épouser  la  fille  d'un  geDlilhomme  ridicule. 
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L'IMPOSTEUR  ,  OU  LE  TARTUFE , 
Jou^  taas  interruption  en  public,  le  5  lévrier  4009. 

On  sait  toutes  les  traverses  que  cet  admirable 
ouvrage  essuya.  On  en  voit  le  détail  dans  la  pré- 
face de  l'auteur  au-devant  du  Tartufe. 

Les  trois  premiers  actes  avaient  été  repi  éscnlés 
h  Versailles,  devant  le  roi ,  le  42  mai  4664.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  Louis  xiv,  qui 
sentait  le  prix  des  ouvrages  de  Molière,  avait  voulu 
les  voir  avant  qu'ils  fussent  achevés  :  il  fut  fort 
content  de  ce  commencement,  et  par  conséquent 
la  cour  le  fut  aussi. 

Il  fut  joué  le  29  novembre  de  la  môme  année, 
au  Rainci,  devant  le  grand  Condé.  Dès-lors,  les 
rivaux  se  réveillèrent;  les  dévols  commencèrent 
à  faire  du  bruit;  les  faux  zélés  (  l'espèce  d'homme 
la  plus  dangereuse)  crièrent  contre  Molière,  et 
séduisirent  môme  quelques  gens  de  bien.  Molière, 
voyant  tant  d'ennemis  qui  allaient  attaquer  su 
personne  encore  plus  que  sa  pièce,  voulut  laisser 
ces  premières  fureurs  se  calmer  :  il  fut  un  an 
sans  donner  le  2'artufe;  il  le  lisait  seulement  dans 
quelques  maisons  choisies ,  où  la  superstition  ne 
dominait  pas. 

Molière  ayant  opposé  la  protection  et  le  zèle  de 
ses  amis  aux  cabales  naissantes  de  ses  ennemis, 
obtint  du  roi  une  permission  verbale  de  jouer  le 
Tartufe.  La  première  représentation  en  fut  donc 
faite  à  Paris,  le  5  août  4  667.  Le  lendemain  ,  on 
allait  la  rejouer  ;  l'assemblée  était  la  plus  nom- 
breuse qu'on  eût  jamais  vue;  il  y  avait  des  dames 
de  la  première  distinction  aux  troisièmes  loges  ; 
les  acteurs  allaient  commencer,  lorsqu'il  arriva 
un  ordre  du  premier  président  du  parlement,  por- 
tant défense  de  jouer  la  pièce. 

C'est  à  cette  occasion  qu'on  prétend  que  Molière 
dit  à  rassemblée  :  «  Messieurs,  nous  allions  vous 
t  donner  le  Tartufe;  mais  M.  le  premier  prési- 
»  dent  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 

Pendant  qu'on  supprimait  cet  ouvrage ,  qui 
était  l'éloge  de  la  vertu  et  la  satire  de  la  seule  hy- 
pocrisie, on  permit  qu'on  jouât  sur  le  théâtre  ita- 
lien 5caramouc/ieenui/e,  pièce  très  froide,  sielle 
n'eût  été  licencieuse,  dans  laquelle  un  ermite  vêtu 
en  moine  monte  la  nuit  par  une  échelle  à  la  fenê- 
tre d'une  femme  mariée,  et  y  reparaît  de  temps  en 
temps  en  disant  :  Questo  è  per  mortificar  la  carne. 
On  sait  sur  cela  le  mot  du  grand  Condé  :  a  Les 
»  comédiens  italiens  n'ont  offensé  que  Dieu,  mais 
B  les  français  ont  offensé  les  dévots.»  Au  bout  de 
quelque  temps,  Molière  fut  délivré  de  la  persécu- 
tion ;  il  obtint  un  ordre  du  roi  par  écrit  de  re- 
présenter le  Tartufe.  Les  comédiens  ses  cama- 
rades voulurent  que  Molière  eût  toute  sa  vie  deux 


parts  dans  le  gain  de  la  troupe ,  toutes  les  foi^ 
qu'on  jouerait  celte  pièce;  elle  fut  représeutée 
trois  mois  de  suite,  et  durera  autant  qu'il  y  aura 
en  France  du  goût  et  des  hypocrites. 

Aujourd'hui  bien  des  gens  regardent  comme 
une  leçon  de  morale  celte  môme  pièce  qu'on  trou- 
vait autrefois  si  scandaleuse.  On  peut  hardiment 
avancer  que  les  discours  deCléante,  dans  lesquels 
la  vertu  vraie  et  éclairée  est  opposée  a  la  dévotion 
imbécile  d'Orgon ,  sont ,  a  quelques  expressions 
près,  le  plus  fort  et  le  plus  élégant  sermon  que 
nous  ayons  en  notre  langue  ;  et  c'est  peut-ôtre  ce 
qui  révolta  davantage  ceux  qui  parlaient  moins 
bien  dans  la  chaire  que  Molière  au  théâtre. 

Voyez  surtout  cet  endroit  : 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  }ointde  peur; 
Je  sais  a)mme  Je  parle ,  cl  le  ciel  voit  mon  cœur. 
Il  est  de  Taux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves,  etc. 

Presque  tous  les  caractères  de  cette  pièce  sont 
originaux;  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  bon  ,  et 
celui  du  Tartufe  est  parfait.  On  admire  la  conduite 
de  la  pièce  jusqu'au  dénouement;  on  sent  combien 
il  est  forcé,  et  combien  les  louanges  du  roi,  quoi- 
que mal  amenées,  étaient  nécessaires  pour  soute- 
nir Molière  contre  ses  ennemis. 

Dans  les  premières  représentations,  l'imposteur 
se  nommait  Panulpho,  et  ce  n'était  qu'à  la  der- 
nière scène  qu'on  apprenait  son  véritable  nom 
de  Tartufe,  sous  lequel  ses  impostures  étaient  sup- 
posées être  connues  du  roi.  A  cela  près  ,  la  pièce 
était  comme  elle  est  aujourd'hui.  Le  changement 
le  plus  marqué  qu'on  y  ait  fait  est  à  ce  vers  . 
G  ciel!  pardonne-lui  la  douleur  qu'il  me  donne. 

Il  y  avait  : 
O  ciel  !  pardonne-moi ,  comme  je  lui  pardonne. 

Qui  croirait  que  le  succès  de  cette  admirable 
pièce  eût  été  balancé  par  celuid'une  comédie  qu'on 
appelle  la  Femme  juge  et  partie  ,  qui  fut  jouée  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  aussi  loiig-lempsquc  le  Tar- 
tufe au  Palais-Iloyal  ?  Moulfleuri,  cornélien  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  auteur  de  la  Femme  jucje 
et  partie,  se  croyait  égal  à  Molière,  et  la  préface 
qu'on  a  mise  au-devant  du  recueil  de  ce  Mont- 
fleuri  avertit  que  ce  M.  de  Montfleuri  était  un 
grand  homme.  Le  succès  de  la  Femme  juge  et 
partie ,  et  de  tant  d'autres  pièces  médiocres,  dé- 
pend uniquement  d'une  situation  que  le  jeu  d'un 
acteur  fait  valoir.  On  bail  qu  au  théâtre  il  faut 
peu  de  chose  pour  faire  réussir  ce  qu'on  méprise 
à  la  lecture.  On  représenta  sur  le  théâtre  de  l'hô- 
tel de  Bourgogne  à  la  suite  de  la  Femme  juge  et 
partie,  la  Critique  du  Tartufe.  Voici  ce  qu'on 
trouve  dans  le  piologue  de  cette  critique  : 

Molière  plait  assez;  c'est  un  bouFTon  plaisant. 
Qui  divertit  le  monde  en  le  coulrefesant  ; 
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S^'s  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 
Toutes  ses  pièces  sont  d'agréables  sottises  : 
Il  est  mauvais  poète  et  bon  comédien  ; 
Il  fait  rire;  etde  vrai ,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 

Oq  imprima  coutre  lui  vingt  libelles.  Un  curé 
de  Paris  s'avilit  jusqu'à  composer  une  de  ces  bro- 
chures, dans  laqueUe  il  débutait  par  dire  qu'il  fal- 
lait brûler  Molière.  Voilà  comme  ce  grand  homme 
fut  traité  de  son  vivant  ;  l'approbation  du  public 
éclairé  lui  donnait  une  gloire  qui  le  vengeait  as- 
sez :  mais  qu'il  est  humiliant  pour  une  nation,  et 
triste  pour  les  hommes  de  génie,  que  le  petit 
nombre  leur  rende  justice,  tandis  que  le  grand 
nombre  les  néglige  et  les  persécute  ! 

MONSIEUR  DE  POURCEAUGNAC , 

Comédie-lMUet  en  prose  et  eu  trois  actes,  faite  et  jouée  à  Cham- 
bord  ,  pour  le  roi ,  au  mois  de  septembre  «669,  et  représeniée 
•ur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  15  novembre  de  la  même 
année. 

Ce  fut  à  la  représentation  de  cette  comédie  que 
la  troupe  de  Molière  prit  pour  la  première  fois  le 
titre  de  la  troupe  du  roi.  Pourceaugiiac  est  une 
farce;  mais  il  y  a  dans  toutes  les  farces  de  Molière 
des  scènes  dignes  de  la  haute  comédie.  Un  homme 
sapérieur,  quand  il  badine,  ne  peut  s'empêcher 
de  badiner  avec  esprit.  Lulli  qui  n'avait  point  en- 
core le  privilège  de  l'Opéra,  lit  la  musique  du 
ballet  de  Pourceaugnac ;  il  y  dansa,  il  y  chanta  , 
il  y  joua  du  violon.  Tous  les  grands  talents  étaient 
employés  aux  divertissements  du  roi,  et  tout  ce 
qui  avait  rapport  aux  beaux-arts  était  honorable. 

On  n'écrivit  point  contre  Pourceaugnac  :  on  ne 
cherche  à  rabaisser  les  grands  hommes  que  quand 
ils  veulent  s'élever.  Loin  d'examiner  sévèrement 
celte  farce ,  les  gens  de  bon  goût  reprochèrent  à 
l'auteur  d'avilir  trop  souvent  son  génie  à  des  ou- 
vrages frivoles  qui  ne  méritaient  pas  d  examen  ; 
mais  Molière  leur  répondait  qu'il  était  comédien 
aussi  bien  qu'auteur,  qu'il  fallait  réjouir  la  cour 
et  attirer  le  peuple,  et  qu'il  était  réduit  à  con- 
sulter l'intérêt  de  ses  acteurs  aussi  bien  que  sa 
propre  gloire. 

LES  AMANTS  MAGNIFIQUES, 

Comédie-baliet  en  prose  et  en  cinq  actfs,  représentée  devant  le 
roi,  à  Saint-Germain ,  au  mois  de  janvier  1670. 

Louis  XIV  lui-même  donna  le  sujet  de  cette 
pièce  à  Molière.  H  voulut  qu'on  représentât  deux 
princes  qui  se  disputeraient  une  maîtresse,  en  lui 
«lonnantdes  fêtes  magniûques  et  galantes.  Molière 
servit  le  roi  avec  précipitation.  Il  mil  dans  cet  ou- 
vrage deux  personnages  qu'il  n'avait  point  encore 
bit  paraître  sur  sou  théâtre,  un  astrologue  et  un 


fou  de  cour.  Le  monde  n'était  point  ators  désa- 
busé de  l'astrologie  judiciaire;  on  y  croyait  d'au- 
tant plus  qu'on  connaissait  moins  la  véritable  as- 
tronomie. Il  est  rapporté  dans  VittorioSiri  qu'on 
n'avait  pas  manqué,  à  la  naissance  de  Louis  xiv, 
de  faire  tenir  un  asli  ologue  dans  un  cabinet  voi- 
sin de  celui  où  la  reine  accouchait.  C'est  dans  les 
cours  que  celte  superstition  règne  davantage , 
parce  que  c'est  là  qu'on  a  plus  d'inquiétude  su 
l'avenir. 

Les  fous  y  étaient  aussi  h  la  mode  ;  chaque 
prince  et  chaque  grand  seigneur  même  avait  sou 
fou  ;  et  les  hommes  n'ont  quitté  ce  reste  de  bar- 
barie qu'à  mesure  qu'ils  ont  plus  connu  les  plai- 
sirs de  la  société  et  ceux  que  donnent  les  beaux- 
arts.  Le  fou  qui  est  représenlé  dans  Molière  n'est 
point  un  fou  ridicule,  tel  que  le  Moron  de  la 
Princesse  d'Éiule  ;  mais  un  homme  adroit,  et  qui, 
ayant  la  liberté  de  tout  dire,  s'en  sert  avec  habi- 
leté et  avec  finesse.  La  musique  est  de  LuIIi.  Cette 
pièce  ne  fut  jouée  qu'à  la  cour ,  et  ne  pouvait 
guère  réussir  que  par  le  mérite  du  divertissement 
et  par  celui  de  l'à-propos. 

On  ne  doit  pas  omettre  que,  dans  les  divertis- 
sements des  Amants  magnifiques  ,  il  se  trouve 
une  traduction  de  l'ode  d'Horace, 

«  Donec  gratus  eram  tibi.  » 

LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  faite  et  jouée  i  Cham- 
liord,  au  mois  d'octobre  «670,  et  représentée  k  Paris  le 
23  novembre  de  la  même  année. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  est  un  des  plus 
heureux  sujets  de  comédie  que  le  ridicule  des 
hommes  ait  jamais  pu  fournir.  La  vanité,  attri- 
but de  l'espèce  humaine,  fait  que  les  princes 
prennent  le  titre  de  rois,  que  les  grands  seigneurs 
veulent  être  princes,  et,  comiue  dit  La  Fontaine , 

Tout  petit  prince  a  des  amlMssadcurs, 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Celte  faiblesse  est  précisément  la  même  que  celle 
d'un  bourgeois  qui  veut  être  homme  de  qualité  ; 
mais  la  folie  du  bourgeois  est  la  seule  qui  soitco- 
mi(iue,  cl  qui  puisse  faire  rire  au  théâtre  :  ce  sont 
les  extrêmes  disproportions  des  manières  et  du  lan- 
gage d'un  homme  avec  les  airs  et  les  discours  qu'il 
veut  afficler  qui  font  un  ridicule  plaisant.  Cette 
espèce  de  ridicule  ne  se  trouve  point  dausdes  prin- 
ces, ou  dans  des  hommes  élevés  à  la  cour,  qui 
couvrent  toutes  leurs  sottises  du  même  air  et  du 
même  langage  ;  mais  ce  ridicule  se  montre  tout 
entier  dans  un  bourgeois  élevé  grossièrement,  et 
dont  le  naturel  fait  à  tout  moment  un  contraste 
avec  l'art  dont  il  veut  se  parer.  C'est  ce  naturel 
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grossier  qni  fail  le  plaisant  de  la  comédie,  cl  voilà 
pourquoi  ce  n'est  jamais  que  dans  la  vie  commune 
qu'on  prend  les  personnages  comiques. Le  ^isan- 
thrope  estadmiiable,  le  Bourgeois  gentithomme 
est  plaisant. 

Les  quatre  premiers  actes  de  cette  pièce  peuvent 
passer  pour  une  comédie  :  le  cinquième  est  une 
farce  qui  est  réjouissante,  mais  trop  peu  vraisem- 
blable. Molière  aurait  pu  donner  moins  de  prise  à 
la  critique,  en  supposant  quelque  autre  homme 
que  le  fils  du  Grand-Turc;  mais  il  cherchait  par 
ce  diverlissenent  plutôt  à  réjouir  qu'à  faire  un 
ouvrage  régulier. 

Lulli  ût  aussi  la  musique  du  ballet,  et  il  y  joua 
comme  dans  Poiirceaugnac. 

LES  FOURBERIES  DE  SCAPIN, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes ,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Koyal  le  24  mai  1674. 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  une  de  ces  farces 
que  Molière  avait  préparées  en  province.  Il  n'avait 
pas  fait  scrupule  d'y  insérer  deux  scènes  entières 
du  Pédant ;oMé,  mauvaise  i)ièce  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac. On  prétend  que  quand  on  lui  reprochait  ce 
plagiat,  il  répondait  :  «  Ces  deux  scènes  sont  as- 
»  scz  bonnes;  cela  m'appartenait  de  droit;  il  est 
»  permis  de  reprendre  son  bien  partout  où  on  le 
»  trouve.  » 

Si  Molière  avait  donné  la  farce  des  Fourberie» 
de  Scapin  pour  une  vraie  comédie,  Despréaux  au- 
rait eu  raison  de  dire  dans  son  Art  poétique  : 

C'est  par-là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits. 
Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix ,  - 
Si ,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures. 
Il  n'eût  pas  fait  souvent  grimacer  ses  figures. 
Quitte  pour  le  boufTon  l'agréable  et  le  lin. 
Et  saus  honîe  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe. 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

On  pourrait  répondre  à  ce  grand  critique  que 
Molière  n'a  point  allié  Térence  avec  Tabarin  dans 
ses  vraies  comédies,  où  il  surpasse  Térence;  que 
s'il  a  déféré  au  goût  du  peuple,  c'est  dans  ses  far- 
ces, dont  le  seul  titre  annonce  du  bas  comique, 
et  que  ce  bas  comique  était  nécessaire  pour  sou- 
tenir sa  troupe. 

Molière  ne  pensait  pas  que  les  Fourberies  de 
Scapin  et  le  Mariage  forcé  valussent  l'Avare,  le 
Tartufe,  le  Misanthrope,  les  Femmes  savantes , 
ou  fussent  même  du  mîSrae  genre.  De  plus,  com- 
ment Despréaux  peut-il  dire  que  «  Molière  peut- 
»  Ctre  de  son  art  eut  remporté  le  prix  ?  »  Qui  aura 
donc  ce  prix  si  Molière  ne  l'a  pas? 


PSYCHÉ. 


PSYCHÉ, 


Tragédie-ballet  en  vers  libres  rt  en  cinq  actes,  représentée  d«« 
vant  le  roi.d^ns  la  salle  des  injchinf»  du  palais  ilt-s  Tuilrriet, 
eu  Janvier  et  duraut  le  carnaval  de  raiiuéc  (670,  et  donnée  au 
public  sur  le  tbéàtre  du  Palaii-Ruyal  eu  IC7<. 

Le  spectacle  de  l'Opéra ,  connu  en  France  cous 
le  ministère  du  cardinal  Mazarin ,  était  tombé  par 
sa  mort.  11  commençait  à  se  relever.  Perrin,  intro- 
ducteur des  ambassadeurs  chez  Monsieur,  frère 
de  Louis  xiv;  Cambcrt,  intendant  de  la  musique 
de  la  reine-mère  ;  et  le  marquis  de  Sourdiac , 
homme  de  goût,  qui  avait  du  génie  pour  les  ma^» 
chines,  avaient  obtenu,  en  ^G69,  le  privilège  de 
l'Opéra  ;  mais  ils  ne  donnèrent  rien  au  public  qu  en 
^67^.  On  ne  croyait  pas  alors  que  les  Français 
pussent  jamais  soutenir  trois  heures  de  musique , 
et  qu'une  tragédie  toute  chantée  pût  réussir.  On 
pensait  que  le  comble  de  la  perfection  est  une  tra- 
gédie déclamée ,  avec  des  chants  et  des  danses  dans 
les  intermèdes.  On  ne  songeait  pas  que  si  une 
tragédie  est  belle  et  intéressante,  les  entr'actesde 
musique  doivent  en  devenir  froids  ,  et  que  si  les 
intermèdes  sont  brillants,  l'oreille  a  peine  à  reve- 
nir tout  d'un  coup  du  charme  de  la  musique  à  la 
simple  déclamation.  Un  ballet  peut  délasser  dans 
les  entr'actes  d'une  pièce  ennuyeuse  ;  mais  une 
bonne  pièce  n'en  a  pas  besoin ,  et  l'on  joue  Atkalie 
sans  les  chœurs  et  sans  la  musique.  Ce  ne  fut  que 
quelques  années  après  que  Lulli  et  Quinaull  nous 
apprirent  qu'on  pouvait  chauler  toute  une  tragé- 
die ,  comme  on  fesait  en  Italie ,  et  qu'on  la  pouvait 
même  rendre  intéressante,  perfection  que  l'Italie 
ne  connaissait  pas. 

Depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin ,  on  n'avait 
donc  donné  que  des  pièces  à  machines  avec  des 
divertissements  en  musique ,  telles  qu'Andromède 
et  la  1  oison  d'or.  On  voulut  donner  au  roi  et  à 
la  cour  ,  pour  l'hiver  de  ^670,  un  divertissement 
dans  ce  goût,  et  y  ajouter  des  danses.  Molière  fut 
chargé  du  sujet  de  la  fable  le  plus  iogcniciuct  le 
plus  galant,  et  qui  était  alors  en  vogue  par  le  ro- 
man aimable,  quoique  beaucoup  Iropallongé,  que 
La  Fontaine  venait  de  donner  en  ^669. 

11  ne  put  faire  que  le  premier  acte,  la  première 
scène  du  second ,  et  la  première  du  troisième  ;  le 
temps  pressait  :  Pierre  Corneille  se  chargea  du  reste 
delà  pièce;  il  voulut  bien  s'assujettir  au  plan  d'un 
autre  ,  et  ce  génie  mâle ,  que  l'âge  rendait  sec  et 
sévère,  s'amollit  pour  plaire  à  Louis  xiv.  L'auteur 
de  Cinna  fit  à  lâge  de  soixante-sept  ans  cotte  dé- 
claration de  Psyché  à  l'Amour,  qui  passe  encore 
pour  un  des  morceaux  les  plus  tendres  et  les  plus 
naturels  qui  soient  au  théâtre. 

Toutes  les  paroles  qui  se  chantent  sont  de  Qui- 
Dault.  Lulli  composa  les  airs.  11  ne  manquait  à  celle 
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société  de  grands  bommes  que  le  seal  Racine ,  a6n 
que  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  excellent 
au  Ibéùtre  se  fût  réuni  pour  servir  un  roi  qui  mé- 
ritait d'être  servi  par  de  tels  hommes. 

Psyché  n'est  pas  une  excellente  pièce  ,  et  les 
derniers  actes  en  sont  très  languissants  ;  mais  la 
beauié  du  sujet,  les  ornements  dont  elle  fut  em- 
bellie, et  la  dépense  royale  qu'où  lit  pour  ce  spec- 
tacle, tirent  pardonner  ses  défauts. 

LES  FEMMES  SAVANTES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du 
Palais-Uoyal  le  <l  mars  >672. 

Cette  comédie ,  qui  est  mise  par  les  connaisseurs 
dans  le  rang  du  larlufe  et  du  Misanthrope ,  atta- 
quait un  ridicule  qui  ne  semblait  propre  à  réjouir 
ni  le  peuple  ni  la  cour,  à  qui  ce  ridicule  paraissait 
être  également  étranger.  Elle  fut  reçue  d'abord 
assez  fioidemeul;  mais  les  connaisseurs  rendirent 
bientôt  k  Molière  les  suffrages  de  la  ville;  et  un 
mot  du  roi  lui  donna  ceux  de  la  cour.  L'intrigue, 
qui  en  effet  a  quelque  cbose  de  plus  plaisant  que 
celle  du  Misanthrope,  soutint  la  pièce  long-temps. 

Plus  on  la  vit,  plus  on  admira  comment  Molière 
avait  pu  jeter  tant  de  comique  sur  un  sujet  qui 
paraissait  fournir  plus  de  pédanterie  que  d'agré- 
ment. Tous  ceux  qui  sont  au  fait  de  l'histoire  lit- 
téraire de  ce  temps-là ,  savent  que  Ménage  y  est 
joué  sous  le  nom  de  Vadius,  et  que  Trissotin  est 
le  fameux  abbé  Colin ,  si  connu  par  les  satires  de 
Despréaux.  Ces  doux  hommes  étaient,  pour  leur 
malheur,  ennemis  de  Molière;  ils  avaient  voulu 
persuader  au  duc  de  Montausier  que  le  Misan- 
thrope était  fait  contre  lui  ;  quelque  temps  après 
ils  avaient  eu  chez  Mademoiselle,  fille  de  Gaston 
de  France,  la  scène  que  Molière  a  si  bien  rendue 
dans  les  Femmes  savantes.  Le  malheureux  Cotin 
écrivait  également  contre  Ménage,  contre  Molière, 
et  contre  Despréaux  :  les  satires  de  Despréaux  l'a- 
vaient déjà  couvert  de  honte;  mais  Molière  l'ac- 
cabla. Trissotin  était  appelé  aux  premières  repré- 
sentations Tricolin.  L'acteur  qui  le  représenlait 
avait  affecté,  autant  qu'il  l'avait  pu ,  de  ressembler 
à  l'original  par  la  voix  et  par  les  gestes.  Enfln , 
pour  comble  de  ridicule,  les  vers  do  Trissotin ,  sa- 
criûés  sur  le  théâtre  à  la  risée  publique,  étaient 
de  l'abbé  Colin  même.  S'ils  avaient  été  bons,  et  si 
leur  auteur  avait  valu  quelque  chose,  la  critique 
sanglante  de  Molière  et  celle  de  Dospréaiix  ne  lui 
tussent  pas  ôlé  sa  réputation.  Molière  lui-même 
avait  été  joué  aussi  cruellement  sur  le  théâtre  de 
l'hôlcl  de  Bourgogne ,  et  n'en  fut  pas  moins  estimé  : 
le  vrai  mérite  résiste  à  la  satire.  Mais  Cotin  était 
bien  loin  de  se  pouvoir  soutenir  contre  de  telles 
attaques  :  on  dit  qu'il  fut  si  accablé  de  ce  dernier 
9. 


coup,  qu'il  tomba  dans  une  mélancolie  qui  le  coo< 
duisit  au  tombeau.  Les  satires  de  Despréaux  coii- 
tèrent  aussi  la  vie  à  l'abbé  Cassaigne,  triste  effet 
d'une  liberté  plus  dangereuse  qu'utile,  et  qui  flatte 
plus  la  malignité  humaine  qu'elle  n'inspire  le  boa 
goût. 

La  meilleure  satire  qu'on  pu  isse  fai  re  des  mau  vais 
poètes ,  c'est  de  donner  d'excellents  ouvrages  ;  Mo- 
lière et  Despréaux  n'avaient  pas  besoin  d'y  ajouter 
des  injures. 

LA  COMTESSE  D'ESCARBAGNAS , 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose ,  représentée  devant  le 
roi ,  à  Saint-Germain,  en  février  1672,  et  à  Paris,  sur  le  Ihéà» 
tre  du  Palais-Royal ,  le  8  juillet  de  la  même  année. 

C'est  une  farce,  mais  toute  de  caractères,  qui 
est  une  peinture  naïve,  peut-être  en  quelques  eu- 
droits  trop  simple  ,  des  ridicules  de  la  province; 
ridicules  dont  on  s'est  beaucoup  corrigé  à  mesure 
que  le  goût  de  la  société  et  la  politesse  aisée  qui 
règne  en  France  se  sont  répandus  de  proche  en 
proche. 

LE  MALADE  IMAGINAIRE, 

En  trois  actes,  avec  des  intermèdes,  fut  représenté  sur  le  théâtre 
du  Palais-Koyal  le  10  février  <673. 

C'est  une  de  ces  farces  de  Molière,  dans  laquelle 
on  trouve  beaucoup  de  scènes  dignes  de  la  haute 
comédie.  La  naïveté ,  peut-être  poussée  trop  loin, 
en  fait  le  principal  caractère.  Ses  farces  ont  le  dé- 
faut d'être  quelquefois  un  peu  trop  basses,  et  ses 
comédies,  de  n'être  pas  toujours  assez  intéressan- 
tes :  mais,  avec  tous  ces  défauts- la ,  il  sera  toujours 
le  premier  de  tous  les  poètes  comiques.  Depuis 
lui,  le  théâtre  français  s'est  soutenu,  et  même  a 
été  asservi  â  des  lois  de  décence  plus  rigoureuses 
que  du  temps  de  Molière.  On  n'oserait  aujourd'hui 
hasarder  la  scène  où  le  Tartufe  presse  la  femme  de 
son  hôte;  on  n'oserait  se  servir  des  termes  de  fils 
de  putain  ,  de  carogne,  et  même  de  cocu  :  la  plus- 
exacte  bienséance  règne  dans  les  pièces  modernes. 
Il  est  étrange  que  tant  de  régularité  n'ait  pu  laver 
encore  celte  tache,  qu'un  préjugé  très  injuste  at- 
tache à  la  profession  de  comédien.  Ils  étaient  ho- 
norés dans  Athènes ,  où  ils  représentaient  de  moins 
bons  ouvrages.  Il  y  a  de  la  cruauté  à  vouloir  avilir 
des  hommes  nécessaires  à  un  étal  bien  policé,  qui 
exercent,  sous  les  yeux  des  magistrats,  un  talent 
1res  difflcile  et  très  estimable  ;  mais  c'est  le  sort 
de  tous  ceux  qui  n'ont  que  leur  talent  pour  appui, 
de  travailler  pour  un  public  ingrat. 

On  demande  pourquoi  Molière  ayant  autant  de 
réputation  que  Racine ,  le  spectacle  cependant  est 
désert  quand  ou  joue  ses  comédies ,  et  qu'il  ne  v« 
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presqnc  plus  personne  à  ce  mômo  Tartufe  qui  at- 
Ijrail  autrefois  loul  Paris,  tandis  qu'on  court  en- 
core avec  empressement  aux  tragédies  de  Racine, 
lorsqu'elles  sont  bien  représentées?  C'est  que  la 
peinture  de  nos  passions  nous  touche  encore  da- 
vantage que  le  portrait  de  nos  ridicules;  c'est  que 
l'esprit  se  lasse  des  plaisanteries,  et  que  le  cœur 
est  inépuisable.  L'oreille  est  aussi  plus  flattée  de 
l'harmonie  des  beaux  vers  tragiques  et  de  la  magie 
étonnante  du  style  de  Racine,  qu'elle  ne  peut  l'être 
du  langage  propre  à  la  comédie;  ce  langage  peut 
plaire ,  mais  il  ne  peut  jamais  émouvoir ,  et  l'on 
ne  vient  au  spectacle  que  pour  être  ému. 

Il  faut  encore  convenir  que  Molière,  tout  ad- 
mirable qu'il  est  dans  son  genre,  n'a  ni  des  intri- 
gues assez  attachantes,  ni  des  dénouements  assez 
heureux  :  tant  l'art  dramatique  est  difflcile! 


»«-»«■  o«-c>«- 


DU 


TIlADUCTIOiN 
POEME  DE  JEAN  PLOKOF, 


COINSEILLER  DE  HOLSTEIN , 
SDR   LES    AFFAIRES    PRÉSENTES. —  ^770. 

I. 

Aux  armes,  princes  et  républiques ,  chrétiens 
si  long-temps  acharnés  les  uns  contre  les  autres 
pour  des  intérêts  aussi  faibles  que  mal  entendus  ; 
aux  armes  contre  les  ennemis  de  l'Europe!  Les 
usurpateurs  du  trône  des  Constantins  vous  appel- 
lent eux-mêmes  a  leur  ruine;  ils  vous  crient  en 
tombant  sous  le  fer  victorieux  des  Russes  :  Venez , 
achevez  de  nous  exterminer. 

II. 

Le  Sardanapale  de  Stamboul ,  endormi  dans  la 
mollesse  et  dans  la  barbarie,  s'est  réveillé  un  mo- 
ment à  la  voix  de  ses  insolents  satrapes  et  de  ses 
prêtres  ignorants.  Ils  lui  ont  dit  :  Viole  ledroit 
des  nations;  loin  de  respecter  les  ambassadeurs 
des  monarques,  commence  par  ordonner  qu'on  les 
mette  aux  fers  ;  et  ensuite  nous  instruirons  la 
terre  en  ton  nom  que  tu  vas  punir  la  Russie ,  parce 
qu'elle  t'a  désobéi.  Je  le  veux ,  a  répondu  le  lourd 
dominateur  des  Dardanelles  et  de  Marmara.  Ses 
janissaires  et  ses  spahis  sont  partis,  et  il  s'est  ren- 
dormi profondément. 

III. 

Pendant  que  son  âme  matérielle  se  livrait  'a  des 
songes  flatteurs  entre  deux  Géorgiennes  aux  yeux 


noirs ,  arrachées  par  ses  eunuques  aux  bras  dn 
leurs  mères  pour  assouvir  ses  désirs  sans  amour, 
le  génie  de  la  Russie  a  déployé  ses  ailes  brillantes; 
il  a  fait  entendre  sa  voix,  de  la  Neva  au  Pont- 
Euxin,  dans  la  Sarmatie,  dans  la  Dacie,  au  bord 
du  Danube,  au  promontoire  du  Ténare,  aux  plai- 
nes, aux  montagnes  où  régnait  autrefois  Mcnélas. 
Il  a  parlé,  ce  puissant  génie,  et  les  barbares  en- 
fants du  Turquestan  ont  partout  mordu  la  pous- 
sière. Stamboul  tremble;  la  cognée  esta  la  racine 
de  cegrand  arbre  qui  couvre  l'Europe,  l'Asie,  et 
l'Afrique  de  ses  rameaux  funestes.  Et  vous  resteriez 
tranquilles!  vous,  princes,  tant  de  fois  outragés 
par  cette  nation  farouche ,  vous  dormiriez  comme 
Mustapha ,  fils  de  Mahmoud  ! 

IV. 

Jamais  peut-être  on  ne  retrouvera  une  occasion 
si  belle  de  renvoyer  dans  leurs  antiques  marais 
les  déprédateurs  du  monde.  La  Servie  tend  les  bras 
au  jeune  empereur  des  Romains,  et  lui  crie  :  Dé- 
livrez-moi du  joug  des  Ottomans.  Que  ce  jeune 
prince  ,  qui  aime  la  vertu  et  la  gloire  véritable , 
mette  cette  gloire  a  venger  les  outrages  faits  à  ses 
augustes  ancêtres  ;  qu'il  ait  toujours  devant  les 
yeux  Vienne  assiégée  par  un  visir ,  et  la  Hongrie 
dévastée  pendant  deux  siècles  entiers. 


Que  le  lion  de  saint  Marc  ne  se  contente  pas  de 
se  voir  avec  comj)laisance  h  la  tête  d'un  Évangile  ; 
qu'il  coure  à  la  proie;  que  ceux  qui  épousent  tran- 
quillement la  mer  toutes  les  années ,  fendent  ses 
flots  par  les  proues  de  cent  navires;  qu'ils  repren- 
nent l'île  consacrée  a  Vénus,  et  celle  où  Minos 
dicta  ses  lois,  oubliées  pour  les  lois  de  VAlcoran. 

VI. 

La  patrie  des  Thémistocle  et  des  Miltiade  secoue 
ses  fers  en  voyant  planer  de  loin  l'aigle  de  Cathe- 
rine; mais  elle  ne  peut  encore  les  briser.  Quoi 
donc  I  n'y  aurait-il  en  Europe  qu'un  petit  peuple 
ignoré,  une  poignée  de  Monténégrins,  une  four- 
milière qui  osât  suivre  les  traces  que  cette  aigle 
triomphante  nous  montre  du  haut  des  airs  dans 
son  vol  impétueux? 


VII. 


Les  braves  chevaliers  du  rocher  de  Malle  brûlent 
d'impatience  de  se  ressaisir  de  l'île  du  Soleil  et  des 
Roses  que  leur  enleva  Soliman,  l'intrépide  aïeul 
de  l'imbécile  Mustapha.  Les  nobles  et  valeureu:^ 
Espagnols,  qui  n'ont  jamais  fait  de  paix  avec  ces 
Barbares,  qui  ne  leur  envoient  point  de  consul» 
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de  marchanda,  sous  le  nom  d'ambassadeurs ,  pour 
recevoir  des  affronts  toujours  dissmiulés;  les  Es- 
pagnols ,  qui  bravent  dans  Oran  les  puissances  de 
l'Afrique,  souffriront-ils  que  les  sept  faibles  tours 
de  Byzance  osent  insulter  aux  tours  de  la  Castille  ? 

-  VHI. 

Dans  les  temps  d'one  ignorance  grossière ,  d'une 
superstition  imbécile,  et  d'une  chevalerie  ridicule, 
les  pontifes  de  l'Europe  trouvèrent  le  secret  d'ar- 
mer les  chrétiens  contre  les  musulmans,  en  leur 
donnant,  pour  toute  récompense,  une  croix  sur 
l'épaule  et  des  bénédictions.  L'éternel  arbitre  de 
l'univers  ordonnait,  disaient-ils ,  que  les  chevaliers 
elles  écuyers,  pour  plaireà leurs  dames,  allassent 
tout  tuer  dans  le  territoire  pierreux  et  stérile  de 
Jérusalem  et  de  Bethléem,  comme  s'il  importait  a 
Dieu  et  a  ces  dames ,  que  cette  misérable  contrée 
appartînt  a  des  Francs,  à  des  Grecs,  à  des  Arabes, 
à  des  Turcs,  ou  a  des  Corasmins. 

IX. 

Le  but  secret  et  véritable  de  ces  grands  arme- 
ments était  de  soumettre  l'Église  grecque  à  l'Église 
latine  (car  il  est  impie  de  prier  Dieu  en  grec,  il 
n'entend  que  le  latin).  Rome  voulait  disposer  des 
évôchés  de  Laodicée,  deMcomédie,  et  du  Grand- 
Caire;  elle  voulait  faire  couler  l'or  de  l'Asie  sur  les 
rivages  du  Tibre.  L'avarice  et  la  rapine ,  déguisées 
en  religion,  firent  périr  des  millions  d'hommes; 
elles  appauvrirent  ceux  mêmes  qui  croyaient  s'en- 
richir par  le  fanatisme  qu'ils  inspiraient. 

X. 

Princes ,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  croisades  :  laissez 
les  ruines  de  Jérusalem ,  de  Sépharvaïm ,  de  Coro- 
zaïm,  de  Sodome  etdeGomorrhe;  chassez  Musta- 
pha, et  partagez.  Ses  troupes  ont  été  battues;  mais 
elles  s'exercent  par  leurs  défaites.  Un  vizir  montre 
aux  janissaires  l'exercice  prussien.  Les  Turcs,  re- 
venus de  leur  étonnement,  peuvent  se  rendre  for- 
midabUs.  Ceux  qui  ont  été  vaincus  dans  la  Dacie 
peuvent  un  jour  assiéger  Vienne  une  seconde  fois. 
Le  temps  de  détruire  les  Turcs  est  venu.  Si  vous 
ne  saisissez  jtas  ce  temps,  si  vous  laissez  discipli- 
ner une  nation  si  terrible,  autrefois  sans  discipline, 
elle  vous  détruira  peut-être.  Mais  où  sont  ceux 
qui  savent  prévoir  et  prcveuir  ? 

XI. 

Les  politiques  diront  :  Nous  voulons  voir  de 
quel  côté  pencliera  la  balance;  nous  voulons  l'é-  | 
quilibre  :  l'argent,  ce  pr/ncipe  de  toutes  choses,  I 
noos  manque.  Nous  l'avons  prodigué  dans  dos 


guerres  inutiles  qui  ont  épuisé  plusieurs  na- 
tions, et  qui  n'ont  produit  des  avantages  réels  à 
aucune.  Vous  n'avez  point  d'argent,  pauvres  prin- 
ces !  les  Turcs  en  avaient  moins  que  vous  quand 
ils  prirent  Constantinople.  Prenez  du  fer,  et  mar- 
chez î 

XII. 

Ainsi  parlait ,  dans  la  Chersonèse  Cimbrique, 
un  citoyen  qui  aimait  les  grandes  choses.  Il  détes- 
tait les  Turcs,  ennemis  de  tous  les  arts;  il  déplorait 
le  destin  de  la  Grèce;  il  gémissait  sur  la  Pologne 
qui  déchirait  ses  entrailles  de  ses  mains,  aulieu 
de  se  réunir  sous  le  plus  sage  et  le  plus  éclairé  des 
rois.  Il  chantait  en  vers  germaniques;  mais  les 
Grecs  n'en  surent  rien,  et  les  confédérés  polonais 
ne  l'écoutèrent  pas. 


c-e-c-e^  »«-»♦> 
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1761. 

Qui  croirait  que  lart  de  la  tragédie  est  dû  cm 
partie  à  Minos?  Si  un  juge  des  enfers  est  l'inven- 
teur de  cette  poésie,  il  uest  pas  étonnant  qu'elle 
soit  un  peu  lugubre.  On  lui  donne  d'ordinaire  une 
origine  pins  gaie.  Thespis  etd'autres  ivrognes  pas- 
sent pour  avoir  introduit  ce  spectacle  chez  les  G»  ets 
au  temps  des  vendanges;  mais  si  nous  en  croyons 
Platon,  dans  son  Dialogue  de  Minos,  on  jouait  déjà 
des  pièces  de  théâtre  du  temps  de  ce  prince.  Thés* 
pis  promenait  ses  acteurs  dans  une  charrette  ; 
mais  en  Grèce  et  dans  d'autres  pays,  long- temps 
avant  Thespis ,  les  acteurs  ne  jouaient  que  dans 
les  temples.  La  tragédie  fut,  dans  son  origine, 
une  chose  sacrée;  et  de  la  vient  que  les  hymnes 
des  chœurs  sont  presque  toujours  les  louanges  des 
dieux  dans  les  tragédies  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide.  11  n'était  pas  permis  à  un  poète  de  don- 
ner une  pièce  avant  quarante  ans;  ils  s'appelaient 
T&x7«joio'5''.'3'â7/.a),o»,docleurs en  tragédie.  Cen'étaif 
qu'aux  grandes  fêtes  qu'on  représentait  leurs  ou- 
vrages; l'argent  que  le  public  employait  à  ces  spec- 
tacles était  un  argent  sacré. 

Eubulus,  ou  Eubolis,  ou  Ébylys ,  Gt  passer  er, 
loi  qu'on  mettrait  à  mort  quiconque  proposerait 
de  détourner  cette  monnaie  a  des  usages  profanes. 
C'est  pourquoi  Démosthène ,  dans  sa  seconde  Olyn- 
thienne,  emploie  tant  de  circonspection  et  tant 
de  détours  pour  engager  les  Athéniens  à  employer 
cet  argent  "a  la  guerre  coulre  Philippe;  c'est  comme 
si  on  entreprenait,  en  Italie,  de  soudoyer  des 
troupes  avec  le  trésor  de  Notre-Dame  de  Loretta 

4. 


AS 
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Le«  spectacles  étaient  donc  liés  aux  cérémonies 
de  la  religion.  On  sait  que,  chez  les  Egyptiens, 
les  danses,  les  chants ,  les  représentations ,  furent 
une  partie  essentielle  des  cérémonies  réputées 
saintes.  Les  Juifs  prirent  ces  usages  des  Egyp- 
tiens ,  comme  tout  peuple  ignorant  et  grossier 
tâche  d'imiter  ses  voisina  savants  et  polis  ;  de  là 
ces  fôtes  juives,  ces  danses  dos  prêtres  devant 
l'arche,  ces  Irompelles,  ces  hymnes,  et  tant  d'au- 
Ires  cérémonies  entièrement  égyptiennes. 

Il  y  a  bien  plus  :  les  véritablement  grandes 
tragédies,  les  représentations  imposantes  et  ter- 
ribles ,  étaient  les  mystères  sacrés  qu'on  célébrait 
dans  les  plus  vastes  temples  du  monde ,  en  pré- 
sence des  seuls  initiés;  c'était  là  que  les  habits, 
les  décorations ,  les  machines ,  étaient  propres  au 
sujet,  et  le  sujet  était  la  vie  présente  et  la  vie 
future. 

C'était  d'abord  nn  grand  chœur,  à  la  tcte  du- 
«juel  était  l'hiéropnanle  :  «  Préparez-vous,  s'é- 
»  criait-il,  à  voir  par  les  yeux  de  l'âme  l'arbitre 
»  de  l'univers.  Il  est  unique,  il  existe  seul  par 
»  lui-môme ,  et  tous  les  êtres  doivent  à  lui  seul 
»  leur  existence;  il  étend  partout  son  pouvoir  et 
•  ses  œuvres;  il  voit  tout ,  et  ne  peut  être  vu  des 
»  mortels.  » 

Le  chœur  répétait  cette  strophe;  ensuite  on 
gardait  quelque  temps  le  silence:  c'était  là  un 
vrai  prologue.  La  pièce  commençait  par  une  nuit 
répandue  sur  le  théâtre;  des  acteurs  paraissaient 
h  la  faible  lueur  d'une  lampe  ;  ils  erraient  sur 
des  montagnes  et  descendaient  dans  des  abîmes.  Ils 
se  heurtaient,  ils  marchaient  comme  égarés. 
I^urs  discours ,  leurs  gestes ,  exprimaient  l'in- 
certitude des  démarches  des  hommes,  et  toutes 
les  erreurs  de  notre  vie.  La  scène  changeait,  les 
enfers  paraissaient  dans  toute  leur  horreur,  les 
criminels  avouaient  leurs  fautes,  et  attestaient  la 
Tcngeance  céleste.  C'est  ce  que  Virgile  développe 
admirablement  dans  son  sixième  livre  de  l'Enéide, 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  description  des  mys- 
tères; et  c'est  ce  qui  montre  qu'il  n'a  pas  tant 
de  tort  de  mettre  ces  paroles  dans  la  bouche  de 
Phlégyas  :  «  Soyez  justes,  mortels,  et  ne  craignez 
»  qu'un  Dieu.  »  Ce  fou  de  Scarron  se  trompe 
donc  quand  il  dit  : 

Cette  sentence  est  bonne  et  heUe , 
Mais  en  enfer  de  quoi  sert-elle  r 

Elle  servait  aux  spectateurs.  EnOn  on  voyait  les 
champs  élysiens,  la  demeure  des  justes.  Ils 
chantaient  la  bonté  de  Dieu,  d'un  seul  Dieu, 
architecte  du  monde;  ils  enseignaient  aux  assis- 
tants tous  leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  est  parlé 
de  ces  spectacles  sublimesdans  plusieurs  fragments 
àe  Tantiquité  recueillis  par  Stobée. 


Chez  les  Romains,  la  comédie  fut  admise  après 
la  première  guerre  punique  ,  pour  accomplir  un 
vœu  ,  pour  détourner  la  contagion,  pour  apaiser 
les  dieux ,  comme  le  dit  Tile-Live  au  livre  vu.  Ce 
fut  un  acte  très  solennel  de  religion.  Les  pièces 
de  Liviiis  Andronicus  furent  une  partie  de  la  cé- 
rémonie sainte  des  jeux  séculaires.  Jamais  de 
théâtre  sans  simulacres  des  dieux  et  sans  autels. 

Los  chréti(Mis  eurent  la  môme  horreur  que  les 
Juifs  pour  les  cérémonies  païennes,  quoiqu'ils  en 
retinssent  quelques  unes.  Les  premiers  pères  de 
l'Eglise  voulurent  séparer  en  tout  les  chrétiens  des 
gentils;  ils  crièrent  contre  les  spectacles.  Le 
théâtre  ,  séjour  des  antiques  divinités  subalternes, 
leur  parut  l'empire  du  diable.  Tertullicn  l'Afri- 
'  cain  dit,  dans  son  livre  des  Speclacles,  que  «  le 
»  diable  élève  les  acteurs  sur  des  brodequins, 
»  pour  donner  un  démenti  à  Jésus-Christ ,  qui 
»  assure  que  personne  ne  peut  ajouter  une  coudée 
»  à  sa  taille.  »  Saint  Grégoire  de  Naziunze  insti- 
tua un  théâtre  chréiicn,  comme  nous  raj)prend 
Sozomène  ;  un  saint  Apollinaire  en  ût  autant ,  c'est 
encore  Sozomène  qui  nous  en  instruit  dans  V His- 
toire ecclésiastique.  L'ancien  et  le  nouveau  Tes^ 
tament  furent  les  sujets  de  ces  pièces ,  et  il  y  a 
très  grande  apparence  que  la  traditicm  de  ces  ou- 
vrages de  théâtre  fut  l'origine  des  mystères  qu'on 
joua  quelque  temps  après  dans  presque  toute 
l'Europe. 

Castelverro  certiGe,  dans  sa  Poétique,  que  la 
passion  de  Jésus-Christ  était  jouée  de  temps  im- 
mémorial dans  toute  l'Italie.  Nous  imitâmes  ces 
représentations  des  Italiens,  de  qui  nous  tenons 
tout;  et  nous  les  imitâmes  assez  tard  ,  ainsi  que 
nous  avons  fait  dans  presiue  tous  les  arts  de  l'es- 
prit et  de  la  main. 

Nous  ne  commençâmes  ces  exercices  qu'au  qua- 
torzième siècle  ;  les  bourgeois  de  Paris  flrent  leurs 
premiers  essais  à  Saint- .\!aur.  On  joua  les  Mys- 
tères à  l'entrée  de  Charles  VI  à  Paris,  l'an  ^580. 

On  croit  communément  que  ces  pièces  étaient 
des  turpitudes,  des  plaisanteries  indécentes  sur  les 
mystères  de  notre  sainte  religion ,  sur  la  naissance 
d'un  Dieu  dans  une  étable,  sur  le  bœuf  et  sur 
l'âne ,  sur  l'étoile  des  trois  rois ,  sur  ces  Uo'ig  rois 
même ,  sur  la  jalousie  de  Joseph ,  etc.  On  en  juge 
par  nos  noë's,  qui  sont  en  effet  des  plaisanteries 
aussi  comiques  que  blâmables  sur  tous  ces  évé- 
nements ineffables.  Il  n'y  a  presque  personne 
qui  n'ait  entendu  répéter  les  vers  par  lesquels  on 
prétend  qu'une  de  ces  tragédies  de  la  passion 
commence  : 

Matthieu?  —  Plaît-il ,  Dieu? 

—  Prends  ton  épieu. 
— Prendrai-je  aussi  mon  épée  f 
—  Oui,  et  suis-moi  en  Galilée. 


On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection 
un  ange  parle  ainsi  a  Dieu  le  père  : 

Père  éternel ,  \ous  avez  tort , 
Et  devriez  avoir  vergogne  : 
Votre  fils  bien  aimé  est  mort , 
Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne  ! 

—  11  est  mort  ?  —  Foi  d'homme  de  bien. 

—  Diable  emporte  qui  en  savait  rien. 

11  n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  les  pièces 
des  Mystères  qui  sont  venues  jusqu'à  nous.  Ces 
ouvrages  étaient  la  plupart  très-graves  :  on  n'y 
pouvait  reprendre  que  la  grossièreté  de  la  langue 
qu'on  parlait  alors.  C'était  la  sainte  Écriture  en 
dialogues  et  en  action  ;  c'étaient  des  chœurs  qui 
chantaient  les  louanges  de  Dieu.  Il  y  avait  sur  le 
théâtre  beaucoup  plus  de  pompe  et  d'appareil  que 
nous  n'en  avons  jamais  vu  :  la  troupe  bourgeoise 
était  composée  de  plus  de  cent  acteurs ,  indépen- 
damment des  assistants ,  des  gagistes  et  des  ma- 
chinistes. Aussi  on  y  courait  en  foule ,  et  une 
seule  loge  était  louée  cinquante  écus  pour  un  ca- 
rôme,  avant  même  l'établissement  de  l'hôtel  de 
Bourgogne.  C'est  ce  qui  se  voit  par  les  registres 
du  parlement  de  Paris  de  l'an  1 34^ . 

Les  prédicateurs  se  plaignirent  que  personne  ne 
venait  plus  à  leurs  sermons  ;  car  le  monologue 
fut  en  tout  temps  jaloux  du  dialogue  :  il  s'en  fal- 
lait beaucoup  que  les  sermons  fussent  alors  aussi 
décents  que  ces  pièces  de  théâtre.  Si  on  veut  s'en 
convaincre ,  on  n'a  qu'à  lire  les  sermons  de  Menol 
et  de  tous  ses  contemporains. 

Cependant ,  en  ^  54 1 ,  le  procureur-général , 
par  son  réquisitoire  du  9  novembre,  prétend 
(article  ii)  «  que  prédications  sont  plus  décentes 
»  que  mystères,  attendu  qu'elles  se  font  par 
B  théologiens ,  gens  doctes  et  de  savoir,  que  ne 
f  sont  les  actes  que  fout  gens  indoctes.  • 

Sans  entrer  dans  un  plus  long  détail  sur  les 
mystères  et  sur  les  moralités  qui  leur  succédèrent, 
il  sufGrade  dire  que  les  Italiens,  qui  les  premiers 
donnèrent  ces  jeux ,  les  quittèrent  aussi  les  pre- 
miers :  le  cardinal  Bibiena ,  le  pape  Léon  X ,  l'ar- 
chevêque Trissi no,  ressuscitèrent,  autant  qu'ils 
le  purent ,  le  théâtre  des  Grecs  ,  et  il  ne  se  trouva 
alors  aucun  petit  pédant  insolent  qui  osât  croire 
qu'il  pouvait  flétrir  l'art  des  Sophocle,  que  les 
papes  fesaient  revivre  dans  Rome. 

La  ville  de  Yicence,  en  ^  514  ,',Gt  des  dépenses 
immenses  pour  la  représentation  de  la  première 
tragédie  qu'on  eût  vue  en  Europe  depuis  la  dé- 
cadence de  l'empire.  Elle  fut  jouée  dans  l'Ilôtol- 
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l'antiquité  :  on  ne  peut  lui  reprocher  que  les  dé- 
clamations ,  les  défauts  d'intrigue,  et  la  langueur  : 
c'étaient  les  défauts  des  Grecs;  il  les  imita  trop 
dans  leurs  fautes  ;  mais  il  atteignit  à  quelques 
unes  de  leurs  beautés.  Deux  ans  après  ,  le  pape 
Léon  X  fit  représenter  à  Florence  la  Rosamonda 
du  Rucellai,  avec  une  magnificence  très  supé- 
rieure à  celle  de  Vicence.  L'Italie  fut  partagée 
entre  le  Rucellai  et  le  Trissino. 

Long-temps  auparavant  la  comédie  sortait  du 
tombeau  par  le  génie  du  cardinal  Bibiena ,  qui 
donna  La  Calandra  en  ^482.  Après  lui  on  eut  les 
comédies  de  limmorlel  Arioste ,  la  fameuse  Man- 
dragore de  Machiavel.  Enfin  le  goût  de  la  pasto- 
rale prévalut  ;  ïAminte  du  Tasse  eut  le  succès 
qu'elle  méritait ,  et  le  Paslor  fido  un  succès  en- 
core plus  grand.  Toute  l'Europe  savait  et  sait  en- 
core par  cœur  cent  morceaux  du  P aster  fido;  ils 
passeront  à  la  dernière  postérité  :  il  n'y  a  de  vé- 
ritablement beau  que  ce  que  toutes  les  nations 
reconnaissent  pour  tel.  Malheur  a  un  peuple, 
comme  on  l'a  déjà  dit ,  qui  seul  est  content  de  sa 
musique  ,  de  ses  peintures ,  de  son  éloquence ,  de 
sa  poésie  1 

Tandis  que  le  Pastor  fido  enchantait  l'Europe, 
qu'on  en  récitait  partout  des  scènes  entières,  qu'on 
le  traduisait  dans  toutes  les  langues ,  en  quel  état 
étaient  ailleurs  les  belles-lettres  et  les  théâtres?  Ils 
étaient  dans  l'état  où  nous  étions  tous,  dans  la  bar- 
barie. Les  Espagnols  avaient  leurs  autos-sacra- 
menlales ,  c'est-à-dire  leurs  actes  sacramentaux. 
Lope  de  Vega  ,  qui  était  digne  de  corriger  son 
siècle,  fut  subjugué  par  son  siècle.  Il  dit  lui-môme 
qu'il  est  obligé ,  pour  plaire  ,  d'enfermer  sous  la 
clé  les  bons  auteurs  anciens,  de  peur  qu'ils  ne 
lui  reprochent  ses  sottises. 

Dans  l'une  de  ses  meilleures  pièces,  intitulée 
Don  Raymond , ce  don  Raymond,  fils  d'un  roi 
de  Navarre,  est  déguisé  en  paysan  ;  l'infante  de 
Léon,  sa  maîtresse ,  est  déguisée  eu  bûcheron: 
un  prince  de  Léon ,  en  pèlerin.  Une  partie  de  la 
scène  est  chez  un  aubergiste. 

Pour  les  Français,  quels  étaient  leurs  livres  et 
leurs  spectacles  favoris '/ le  chapitre  des  Torche- 
culs  de  Gargantua,  l'Oracle  de  la  dive  Bouteille  , 
les  pièces  de  Chrétien  et  de  Hardy. 

Soixante  et  douze  ans  s'écoulèrent  depuis  Jo- 
delle,  qui,  sous  Henri  H  ,  avait  très  vainement 
tenté  de  faire  revivre  l'art  des  Grecs,  sans  que  la 
France  produisît  rien  de  supportable.  Enfin , 
Mairet,  gentilhomme  du  duc  de  Montmorency, 
après  avoir  lutte  long-temps  contre  le  mauvais 


de-Ville,  et  on  y  accourut  des  extrémités  de  II-  '  goût,  donna  sa  tragédie  de  Suphonisbe,  qui  ne 


talie.  La  pièce  est  de  l'archevêque  Trissino  ;  elle 
est  noble,  elle  est  régulière,  et  purement  écrite. 
Il  y  a  des  chœurs;  elle  respire  en  tout  le  goût  de 


ressemblait  point  à  celle  de  l'archevêque  Trissino. 
C'est  une  petite  singularité  que  la  renaissance  du 
théâtre  et  l'observation  des  rèi;les  aient  commencé 
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en  Italie  cl  en  France  par  une  Soplion'isbe.  Celle 
pièce  de  Maircl  osl  la  première  que  nous  ayons 
dans  laquelle  les  trois  unités  ne  soient  point  vio- 
lées; elle  scrvil  de  modèle  à  la  plupart  des  tra- 
gédies qu'on  donna  depuis.  Elle  fut  jouée  en  i  (>2y, 
quelque  temps  avant  que  Corneille  travaillât  pour 
la  scène  tragique,  et  elle  fut  si  goûtée,  malgré  ses 
défauts,  que  lorsque  Corneille  lui-môme  voulut 
ensuite  donner  une  Suphonisbe ,  elle  tomba  ,  et 
celle  de  Mairet  se  soutint  encore  long-temps. 
Mairct  ouvrit  donc  la  véritable  carrière  où  Uotrou 
entra ,  et  celui-ci  alla  plus  loin  que  son  maître. 
On  joue  encore  sa  tragédie  de  Venceslas,  pièce 
très  défectueuse ,  a  la  vérité ,  mais  dont  la  pre- 
mière scène  et  presque  tout  le  quatrième  acte  sont 
des  chefs-d'œuvre. 

Corneille  parut  ensuite;  sa  Médée,  qui  n'est 
qu'une  déclamation  ,  eut  un  peu  de  succès  ;  mais 
le  Cid ,  imité  de  l'espagnol ,  fut  la  première  pièce 
qui  franchit  les  bornes  de  la  France ,  et  qui  ob- 
tint tous  les  suffrages ,  excepté  ceux  du  cardinal 
de  Richelieu  el  de  Scudéri.  On  sait  assez  jusqu'à 
quel  point  Corneille  s'éleva  dans  les  belles  scènes 
des  Horaces  et  de  Cinna ,  dans  les  personnages  de 
Cornélie,  de  Sévère,  dans  le  cinquième  acte  de 
Hodogune.  Si  Médée,  Perlharite ,  Théodore, 
Œdipe,  Bérénice,  Suréna ,  Otiion ,  Soplionisbe, 
Pulchérie,  Agésilas,  Auita,  Don  Sanchef  la 
Toison  d'or,  ont  été  indignes  de  lui  et  de  tous 
les  théâtres ,  ses  belles  pièces  et  les  morceaux  ad- 
mirables répandus  dans  les  médiocres ,  le  feront 
toujours  regarder  avec  justice  comme  le  père  de 
la  tragédie. 

11  est  inutile  de  parler  ici  de  celui  qui  fut  son 
émule  et  son  vainqueur  quand  ce  grand  homme 
commença  a  baisser.  Il  ne  fut  plus  permis  alors 
de  négliger  la  langue  et  l'art  des  vers  dans  les  tra- 
gédies ;  et  tout  ce  qui  ne  fut  pas  écrit  avec  l'élé- 
gance de  Racine  fut  méprisé. 

Il  est  vrai  qu'on  nous  reprocha ,  avec  raison , 
que  notre  théâtre  était  une  école  continuelle  d'une 
galanterie  et  d'une  coquetterie  qui  n'a  rien  de 
tragique.  On  ajustement  condamné  Corneille  pour 
avoir  fait  parler  froidement  d'amour  Tfiésée  el 
Dircé,  au  milieu  de  la  peste;  pour  avoir  mis  de 
petites  coquetteries  ridicules  dans  la  bouche  de 
Cléopâtrej  et  enOn,  pour  avoir  presque  toujours 
traité  l'amour  bourgeois  dans  tous  ses  ouvrages  , 
sans  jamais  en  faire  une  passion  forte ,  excepté 
dans  les  fureurs  de  Camille,  et  dans  les  scènes  at- 
tendrissantes du  Cid,  qu'il  avait  prises  dans 
Guilhem  de  Castro  et  qu'il  avait  embellies.  On  ne 
reprocha  pas  à  l'élégant  Racine  l'amour  insipide 
et  les  expressions  bourgeoises;  mais  on  s'aperçut 
bientôt  que  presque  toutes  ses  pièces  et  colles  des 
•nteurs  suivants  contenaient  une  déclaration,  une 


rupture,  un  raccommodement,  une  jalousie.  On 
a  prétendu  que  cette  uniformité  de  petites  in- 
trigues froides  aurait  trop  avili  les  pièces  de  cet 
aimable  poêle,  s'il  n'avait  pas  su  cou >rir  cette 
faiblesse  de  tous  les  charmes  de  la  poésie,  des 
grâces  de  sa  diction,  de  la  douceur  de  son  élo- 
quence sage,  et  de  toutes  les  ressources  de  sou 
art. 

Dans  les  beautés  frappantes  de  notre  théâtre , 
il  y  avait  un  autre  défaut  caché  dont  on  ne  8'était 
pas  aperçu,  parce  que  le  public  ne  pouvait  pas 
avoir  par  lui-même  des  idées  plus  fortes  que  celle* 
de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut  ne  fut  relevé  que 
par  Saint-Évremond  ;  il  dit  «  que  nos  pièces  ne 
»  font  pas  une  impression  assez  forte;  qUe  ce  qui 
»  doit  former  la  pitié  fait  tout  au  plus  de  la  ten- 
»  dresse;  que  l'émotion  lient  lieu  de  saisissement, 
»  l'étonnement  de  l'horreur;  qu'il  manque  à  nos 
»  sentiments  quelque  chose  d'assez  profond.  • 

Il  faut  avouer  que  Saint-Kvremond  a  mis  le  doigt 
dans  la  plaie  secrète  du  théâtre  français  :  ou  dira 
tant  qu'on  voudra  que  Saint-Évremond  est  Tau- 
leur  de  la  pitoyable  comédie  de  Sir  Poliùk  et  de 
celle  des  Opéra;  que  ses  petits  vers  de  société 
sont  ce  que  nous  avons  de  plus  plat  en  ce  genre; 
que  c'était  un  petit  feseur  de  phrases;  mais  on 
peut  être  totalement  dépourvu  de  génie,  el  avoir 
beaucoup  d'esprit  et  de  goût.  Certainement  son 
goût  était  très  lin,  quand  il  trouvait  ainsi  la  raison 
de  la  langueur  de  la  plupart  de  nos  pièces. 

Il  nous  a  presque  toujours  manqué  un  degré  de 
chaleur;  nous  avions  tout  le  reste.  L'origine  de 
celle  langueur ,  de  cette  faiblesse  monotone ,  ve- 
nait en  partie  de  ce  petit  esprit  de  galanterie  ,  si 
cher  alors  aux  courtisans  et  aux  femmes  ,  qui  a 
transformé  le  théâtre  en  conversations  de  Clélie, 
Les  autres  tragédies  étaient  quelquefois  de  longs 
raisonnements  politiques  qui  onl  gâté  Serlorius^ 
qui  ont  rendu  Olhon  si  froid ,  el  Suréna  et  Allila 
si  mauvais.  Mais  une  autre  raison  empêchait  en- 
core qu'on  ne  déployât  un  grand  pathétique  sur 
la  scène,  elque  l'action  ne  fût  vraiment  tragique; 
c'était  la  construction  du  théâtre  el  la  mesquinerie 
du  spectacle.  Nos  théâtres  étaient,  en  comparai- 
son de  ceux  des  Grecs  et  des  Romains ,  ce  que 
sont  nos  halles ,  notre  place  de  Grève ,  nos  petites 
fontaines  de  village  ,  où  les  porteurs  d'eau  vien- 
nent remplir  leurs  seaux,  en  comparaison  des 
aqueducs  et  des  fontaines  d' Agrippa,  du  forum 
Trajani,  du  Culisée  et  du  Capitole. 

Nos  salles  de  spectacle  méritaient  bien  sans 
doute  d'être  excommuniées,  quand  des  bateleurs 
louaient  un  jeu  de  paume  pour  représenter  Cinna 
sur  des  tréteaux;  et  que  ces  ignorants,  vêtus 
comme  des  charlatans ,  jouaient  César  et  Auguste 
en  perruque  carrée  et  en  chapeau  bordé. 
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Tout  fui  bas  et  servile.  Des  comédiens  avaient 
un  privilège;  ils  achetaient  un  jeu  de  paume,  un 
tripot;  ils  formaient  une  troupe  comme  des  mar- 
chands forment  une  société.  Ce  n'était  pas  là  le 
théâtre  de  rériclès.  Que  pouvait-on  faire  sur  une 
vingtaine  de  planches  chargées  de  spectateurs? 
quelle  pompe  ,  quel  appareil  pouvait  parler  aux 
yeux?  quelle  grande  action  théâtrale  pouvait  être 
exécutée?  quelle  liberté  pouvait  avoir  l'imagina- 
tion du  poêle  ?  Les  pièces  devaient  être  compo- 
sées de  longs  récits;  c'étaient  des  conversations 
plutôt  qu'une  action.  Chaque  comédien  voulait 
Lriller4)ar  un  long  monologue;  ils  rebutaient  une 
pièce  qui  n'en  avait  point.  Il  fallut  que  Corneille 
dans  Cinna  débutât  par  l'inutile  monologue  d'E- 
milie qu'on  retranche  aujourd'hui. 

Cette  forme  excluait  toute  action  théâtrale, 
toutes  grandes  expressions  des  passions ,  ces  ta- 
bleaux frappants  des  infortunes  humaines,  ces 
traits  terribles  et  perçants  qui  arrachent  le  cœur: 
on  le  touchait .  et  il  fallait  le  déchirer.  La  décla- 
mation, qui  fut  jusqu'à  mademoiselle  Lecouvreur, 
un  récitatif  mesuré,  un  chant  presque  noté,  met- 
tait encore  un  obstacle  à  ces  emportements  de  la 
nature  qui  se  peignent  par  un  mot,  par  une  atti- 
tude, par  un  silence,  par  un  cri  qui  échappe  à 
la  douleur. 

Nous  ne  commençâmes  à  connaître  ces  traits 
que  par  mademoiselle  Dumesnil,  lorsque,  dans 
Mérope,  les  yeuxéj^arés,  la  voix  entrecoupée,  le- 
yant  une  main  tremblante  ,  elle  allait  immoler  son 
propre  Ois  ;  quand  Narbas  l'arrêta  ;  quand  ,  lais- 
sant tomber  son  poignard  ,  on  la  vit  s'évanouir 
entre  les  bras  de  ses  femmes ,  et  qu'elle  sortit  de 
cet  état  de  mort  avec  les  transports  d'une  mère; 
lorsque  ensuite  s'élançantaux  yeux  de  Polyphonte, 
traversant  en  un  clin  d'œil  tout  le  théâtre,  les  lar- 
mes dans  les  yeux,  la  pâleur  sur  le  front,  les  san- 
glots à  la  bouche ,  les  bras  étendus ,  elle  s'écria  : 
«  Barbare  I  il  est  mon  fils.  »  Nous  avons  vu  Ba- 
ron :  il  était  noble  et  décent;  mais  c'était  tout  : 
mademoiselle  Lecouvreur  avait  les  grâces,  la  jus- 
tesse, la  simplicité,  la  vérité,  la  bienséance;  mais 
pour  le  grand  pathétique  de  l'action ,  nous  le 
vîmes  la  première  fois  dans  mademoiselle  Du- 
mesnil. 

Quelque  chose  de  supérieur  encore ,  s'il  est 
possible,  a  été  l'action  de  mademoiselle  Clairon  et 
de  l'acteur  qui  joue  Tancrède  ',  au  troisième  acte 
de  la  pièce  de  ce  nom,  et  à  la  fin  du  cinquième. 
Jamais  les  âmes  n'ont  été  transportées  par  des 
secousses  si  vives;  jamais  les  larmes  n'ont  plus 
coulé.  La  perfection  de  l'art  des  acteurs  s'est  dé- 
ployée, en  ces  deux  occasions,  dans  une  force 
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dont  jusque-là  nous  n'avions  point  d'idée;  et  ma- 
demoiselle Clairon  est  devenue  sans  contredit  le 
plus  grand  peintre  de  la  nation. 

Si  dans  le  quatrième  acte  deMahomet  on  avait 
de  jeunes  acteurs  qui  prissent  ces  grands  traits 
pour  modèle;  un  Séidequisûtêtreà  la  fois  enthou- 
siaste et  tendre,  féroce  par  fanatisme,  humain  par 
nature,  qui  sût  frémir  et  pleurer;  une  Palmireani- 
mée,  attendrie,  effrayée,  tremblante  du  crime  qu'on 
vacommettre,  sentantdéjà  l'horreur,  le  repentir,  le 
désespoir,  à  l'instant  que  le  crime  est  commis;  un 
père  vraiment  père ,  qui  en  eût  les  entrailles ,  la 
voix,  le  maintien;  un  père  qui  reconnaît  ses  deux 
enfants  dans  ses  deux  meurtriers ,  qui  les  em- 
brasse en  versant  ses  larmes  avec  son  sang,  qui 
mêle  ses  pleurs  avec  ceux  de  ses  enfants,  qui  se 
soulève  pour  les  serrer  entre  ses  bras,  retombe,  se 
penche  sur  eux;  enfin  ce  que  la  nature  et  la  mort 
peuvent  fournir  à  un  tableau  :  cette  situation  se- 
rait encore  au-dessus  de  celles  dont  nous  venons 
de  parler. 

Ce  n'estque  depuis  quelques  années  que  les  ac- 
teurs ont  enfin  hasardé  d'être  ce  qu'ils  doivent 
être,  des  peintures  vivantes  :  auparavant  ils  dé- 
clamaient. Nous  savons,  elle  public  le  sait  mieux 
que  nous,  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer  ces  actions 
terribles  et  déchirantes;  que  plus  elles  font  d'im- 
pression, bien  amenées,  bien  ménagées,  pluselles 
sont  impertinentes  quand  elles  sont  hors  de  pro- 
pos. Une  pièce  mal  écrite,  mal  débrouillée ,  obs- 
cure, chargée  d'incidents  incroyables,  qui  n'a  de 
mérite  que  celui  d'un  pantomime  ou  d'un  décora- 
teur, n'est  qu'un  monstre  dégoûtant. 

Placez  un  tombeau  dans  Sémiramis ,  osez  faire 
paraître  l'ombre  de  Ninus;  que  Ninias  sorte  de 
ce  tombeau,  les  bras  teints  du  sang  de  sa  mère, 
cela  vous  sera  permis.  Le  respect  pour  l'antiquité, 
la  mythologie,  la  majesté  du  sujet,  la  grandeur 
du  crime,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  terrible 
répandu  dès  les  premiers  vers  sur  toute  cette 
tragédie, transportent  le  spectateur  hors  de  son 
siècle  et  de  son  pays  :  mais  ne  répétez  pas  ces 
hardiesses;  qu'elles  soient  rares,  qu'elles  soient 
nécessaires  :  si  elles  sont  inutilement  prodiguées, 
elles  feront  rire. 

L'abus  de  l'acliou  théâtrale  peut  faire  rentrer 
la  tragédie  dans  la  barbarie.  Que  faut-il  donc  faire? 
craindre  tous  les  écueils.  Mais  comme  il  est  plus 
aisé  de  faire  une  belle  décoration  qu'une  belle 
scène,  plus  aisé  d'indiquer  des  attitudes  que  do 
bien  écrire,  il  est  vraisemblable  qu'on  gâtera  1^ 
tragédie  eu  croyant  la  perfectionner. 


■  M.  L?luia. 
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DU  THÉÂTRE  ANGLAIS, 
PAK  JEROME  CARRÉ. 

1761. 

Dewx  pplils  livres  anglais  nous  apprennent  que 
celte  nation,  célèbre  par  tant  de  bons  ouvrages  et 
tant  de  grandes  entreprises,  |)Ossède,  de  plus,  deux 
excellents  poètes  tragiques  :  l'un  est  Shakespeare, 
qu'on  assure  laisser  Corneille  fort  loin  derrière 
lui  ;  et  l'autre,  le  tendre  Otway ,  très  supérieur  au 
tendre  Racine. 

Cette  dispute élant une  affaire  de  goût,  il  sem- 
ble qu'il  n'y  ait  rien  a  répliquer  aux  Anglais.  Qui 
pourrait  enopôcher  une  nation  entière  d'aimer 
mieux  un  poète  de  son  pays  que  celui  d  un  autre? 
On  ne  peut  prouver  a  tout  un  peuple  qu'il  a  du 
plaisir  mal  à  propos;  mais  on  peut  faire  les  autres 
nations  juges  entre  le  théâtre  de  Paris  et  celui  de 
Londres.  Nous  nous  adressons  donc  à  tous  les  lec- 
teurs depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Naples,  et  nous 
les  prions  de  décider. 

11  n'y  a  point  d'homme  de  lettres,  soit  russe, 
soit  italien,  soit  allemand,  ou  espagnol,  point  de 
Suisse  ou  de  Hollandais ,  qui  ne  connaisse  par 
exemple,  Cinna  ou  Plièdre,  et  très  peu  connais- 
sent les  œuvres  de  Shakespeare  et  d'Otway.  C'est 
déjà  un  assez  grand  préjugé  ;  mais  ce  n'est  qu'un 
préjugé,  il  faut  mettre  les  pièces  du  procès  sur  le 
bureau.  Ifamiet  est  une  des  pièces  les  plus  esti- 
mées de  Shakespeare  ,  et  des  plus  courues.  Nous 
allons  fldèlement  l'exposer  aux  yeux  des  juges. 

PLAN  DE  LA  TRAGÉDIE  d'hAHLET. 

Le  sujet  dUamlet',  prince  de  Daneman  k ,  est 
à  peu  près  celui  d'Éleclre. 

Ilaralet,  roideDaneraarck,  a  été  empoisonné  par 
son  frère  Claudius  ,  et  par  sa  propre  femme  Ger- 
trude,  qui  lui  ont  versé  du  poison  dans  l'oreille 
pendant  qu'il  dormait.  Claudius  asuccédé  au  mort; 
et,  peu  de  jours  après  l'enterrement,  la  veuve  a 
,  épousé  son  beau-frère. 

Personne  n'a  eu  le  moindre  soupçon  de  l'empoi- 
sonnement du  feu  roi  Hamlet  par  l'oreille.  Clau- 
dius règne  tranquillement.  Deux  soldats  étant  en 
sentinelle  a  la  porte  du  palais  de  Claudius ,  l'un 
dit  à  l'autre  :  «  Comment  s'est  passée  ton  heure 
»  de  garde?  —  Fort  bien  ;  je  n'ai  pas  entendu  une 
»  sourie  trotter.  »  Après  quelques  propos  pareils, 
un  spectre  paraît  vêtu  à  peu  près  comme  le  feu  roi 
Hamlet,  l'un  des  deux  soldats  dit  à  son  camara- 
de :  «  Parle  à  ce  revenant,  toi,  car  tu  as  étudié. 
>  Volontiers,  dit  l'autre.  Arrête  et  parle,  fantôme, 
•  je  te  l'ordonne  ;  parle.  »  Le  fantôme  disparaît 
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sans  répondre.  Les  deux  soldats  étonnés  raison- 
nent sur  cette  apparition.  Le  soldat  docteur  se 
ressouvient  d'avoir  ouï  dire  «  que  la  même  cl  ose 
»  était  arrivée  à  Rome  du  temps  de  la  mort  deCë- 
i>  sar  :  les  tombeaux  s'ouvrirent,  les  morts  dans 
»  leurs  linceuls  crièrent  et  sautèrent  dans  les  rues 
»  de  Rome.  C'est  sûrement  un  présage  de  quelque 
»  grand  événement.  » 

A  ces  paroles  le  revenant  reparaît  encore.  Une 
sentinelle  lui  crie  :  «  Fantôme,  que  veux-tu  ?  Puis- 
»  je  faire  quelque  chose  pour  toi?  viens-tu  pour 
»  quelque  trésor  caché?  »  Alors  le  coq  chante.  Le 
spectre  s'en  retourne  a  pas  lents;  les  sentinelles  se 
proposent  de  lui  donner  un  coup  de  hallebarde 
pour  l'arrêter  ;  mais  il  s'enfuit,  et  ces  soldais  con- 
cluent que  c'est  l'usage  que  les  esprits  s'enfuient 
au  chant  du  coq. 

«  Car,  disent-ils,  dans  le  temps  de  l'avent ,  la 
1)  veille  de  Noël,  l'oiseau  du  point  du  jour  chante 
»  toute  la  nuit,  et  alors  les  esprits  n'osent  plus 
»  courir.  Les  nuits  sont  saines ,  les  planètes  n'ont 
1)  point  de  mauvaise  influence,  les  fées  et  les  sor- 
»  cières  sont  sans  pouvoir  dans  un  temps  si  saint 
»  et  si  béni.  » 

Vous  noterez  que  c'est  la  un  des  beaux  endroits, 
que  Pope  a  marqués  avec  des  guillemets  dans  son 
édition  de  Shakespeare,  pour  en  faire  sentir  la 
force. 

Après  cette  apparition,  le  roi  Claudius,  Ger- 
trude  sa  femme,  et  les  courtisans,  font  conversa- 
tion dans  une  salle  du  palais.  Le  jeune  Hamlet, 
fils  du  monarque  empoisonné,  Hamlet  le  héros  de 
la  pièce,  reçoit  avec  une  tristesse  morne  et  sévère 
les  marques  d'amitié  que  lui  donnent  Claudius  et 
Gertrude  :  ce  prince  était  bien  loin  de  soupçon- 
ner que  son  père  eût  été  empoisonné  par  eux;  mais 
il  trouvait  fort  mauvais,  dans  le  fond  de  son  cœur, 
que  sa  mère  se  fût  remariée  si  vite  avec  le  frère 
de  son  premier  mari.  C'est  en  vain  que  Gertrude 
veut  persuader  à  son  fils  de  ne  plus  porter  le  deuil. 
«  Ce  n'est  pas,  dit-il ,  mon  habit  couleur  d'encre, 
»  ce  ne  sont  pas  les  apparences  de  la  douleur  qui 
»  font  le  deuil  véritable;  ce  deuil  est  au  fond  de 
»  mon  cœur,  le  reste  n'est  que  vaine  ostentation  » 
H  déclare  qu'il  veut  quitter  le  Danemarck,et  aller 
a  l'école  de  Vittemberg.  «  Cher  Hamlet ,  ne  va 
»  pointa  l'école  à  Vittemberg,  reste  avec  nous,  h 
Hamlet  répond  qu'il  tâchera  d'obéir.  Le  roi  Clau- 
dius en  est  charmé,  et  ordonne  que  tout  le  moude 
aille  boire  au  bruit  du  canon,  quoique  la  poudre 
ne  fût  point  encore  inventée. 

Hamlet  demeuré  seul  reste  en  proie  à  ses  ré- 
flexions, a  Quoi!  dit-il ,  ma  mère  que  mon  père 
»  aimait  tant,  ma  mère  pour  qui  mon  père  sentait 
»  toujours  renaître  son  appétit  en  mangeant,  ma 
»  mère  en  épouse  un  autre  an  bout  d'un  moisi 
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t  un  autre  qui  n'approche  pas  plus  de  lui  qu'un 
I  satyre  n'approche  du  soleil  I  a  peine  le  mois 

•  écoule  I  un  petit  naoisi  que  dis -je,  avant 
t  qu'elle  eût  usé  les  souliers  avec  lesquels  elle  sui- 

>  vit  le  corps  de  mon  pauvre  père  !  Ah  I  la  fra- 

>  gilité  est  le  nom  delà  femme.  Mon  cœursefend, 

•  car  il  faut  que  j'arrête  ma  langue.  »  Pope  aver- 
tit encore  les  lecteurs  d'admirer  ce  morceau. 

Cependant  les  deux  sentinelles  viennent  infor- 
mer le  prince  Hamlet  qu'ils  ont  vu  uu  spectre  tout 
semblable  au  roi  son  père  :  cela  donne  une  grande 
inquiétude  au  prince;  il  brûle  de  voir  ce  fantôme; 
il  jure  de  lui  parler,  quand  l'enfer  ouvert  lui  com- 
manderait de  se  taire;  et  il  va  chez  lui  attendre  avec 
impatience  que  le  jour  unisse. 

Tandis  qu'il  est  dans  sa  chambre  au  palais,  il  y 
a  unejeune  personne  nommé  Ophélie,  tille  de  mi- 
lord  Polonius,  grand-chambellan,  qui  paraît  dans 
la  maison  de  son  père,  avec  son  frère  Laërle.  Ce 
Laërte  va  voyager;  celte  Ophélie  sent  un  peu  de 
goût  pour  le  prince  Hamlet.  Laërte  lui  donne  de 
très  bons  conseils. 

•  Voyez-vous,  ma  sœur,  un  prince,  un  héritier 

•  d'un  royaume  ne  doit  point  couper  sa  viande 

•  lui-même;  il  faut  que  l'on  choisisse  ses  mor- 

•  ceaux  :  prenez  garde  de  perdre  avec  lui  votre 

■  cœur  et  de  laisser  votre  chaste  trésor  ouvert  à 
»  ses  violentes  importunités.  Il  est  dangereux  d'ô- 

•  ter  son  masque,  même  au  clair  de  la  lune.  La 
»  putréfaction  détruit  souvent  les  enfants  du  prin- 
»  temps,  avant  que  leurs  boutons  soient  ouverts  ; 

•  et  dans  le  malin  et  la  rosée  de  la  jeunesse ,  les 

■  vents  contagieux  sont  fort  à  craindre.  » 
Ophélie  répond.  «Ah  I  mon  cher  frère,  ne  fais 

•  pas  avec  moi  comme  font  tant  de  curés  maugra- 
f  cieux,  qui  montrent  le  chemin  roide  et  épineux 
»  du  ciel,  tandis  qu'eux-mêmes  sont  de  hardis 

•  libertins  qui  font  le  contraire  de  ce  qu'ils  prê- 
»  chent.  I) 

Le  frère  et  la  sœur ,  ayant  ainsi  raisonné,  lais- 
sent la  place  au  prince  Hamlet,  qui  revient  avec 
un  ami,  et  les  mêmes  sentinelles  qui  avaient  vu  le 
revenant.  Ce  fantôme  se  présente  encore  devant 
eux.  Le  prince  lui  parle  avec  respect  et  avec  cou- 
rage. Le  fantôme  ne  lui  répoud  qu'en  lui  fesant 
signe  de  le  suivre.  aAhl  ne  le  suivez  pas,  lui  dit 

•  son  ami;  quand  on  a  suivi  un  esprit,  on  court 

•  risquededevenirfou. — N'importe,  répond  Ham- 
»  let,  j'irai  avec  lui.  i  On  veutl'en  empêcher,  on  ne 
pent  en  venir  a  bout  :  a  Mon  destin  me  crie  d'y 
»  aller,  dit-il ,  et  rend  les  plus  petites  de  mes  ar- 

•  tères  aussi  fortes  que  le  lion  de  Nomée.  Oui  je 

•  le  suivrai,  et  je  ferai  un  esprit  de  quiconque  s'y 

•  opposera.  » 

Il  s  en  retourne  donc  avec  le  fantôme,  et  ils  re- 
viennent ensuite  familièrement  tous  deux  ensem- 


ble. Le  revenant  lui  apprend  qu'il  «  est  en  pnrga- 
»  toire,  et  qu'il  va  lui  conter  des  choses  qui  lui 
»  feront  dresser  les  cheveux  comme  les  pointes 
»  d'un  porc-épic.  On  croit,  dit-il,  que  je  suis  mort 
»  de  la  piqûre  d'un  serpent  dans  mon  verger,  mais 
1)  le  serpent,  c'est  celui  qui  porte  ma  couronne, 
B  c'est  mon  frère;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  horri- 
»  ble,  c'est  qu'il  m'a  fait  mourir  sans  que  je  pusse 
D  recevoir  l'extrême-onction.  Venge-moi.  Adieu, 
»  mon  fils,  les  vers  luisants  annoncent  l'aurore; 
»  adieu,  souviens-toi  de  moi.  » 

Les  amis  du  prince  Hamlet  reviennent  alors  lui 
demander  ce  que  lui  a  dit  l'esprit.  «  C'est  un  très 
»  honnête  esprit ,  répond  le  prince;  mais  jurez- 
»  moi  de  ne  rien  révéler  de  ce  qu'il  m'a  confié.  » 
On  entend  aussitôt  la  voix  du  fantôme  qui  crie  aux 
amis  :  Jurez,  a  11  faut ,  leur  dit  le  prince,  jurer 
»  par  mon  épée;  »  le  fantôme  crie  sous  terre  : 
Jurez  par  son  épée.  Ils  font  le  serment;  Hamlet 
s'en  va  avec  eux  sans  prendre  aucune  résolution. 

Le  lecteur  qui  lit  cette  histoire  merveilleuse 
peut  se  souvenir  que  ce  même  prince  Hamlet  était 
amour  eux  de  mademoiselle  Ophélie ,  fille  de  mi- 
lord  Polonius,  grand-chambellan,  et  sœur  du  jeune 
Laërte ,  qui  va  en  France,  pour  se  former  l'esprit 
et  le  cœur.  Le  bonhomme  Polonius  recommande 
Laërte  son  fils,  à  son  gouverneur ,  lui  dit  en  pro- 
pres termes  que  ce  jeune  homme  va  quelquefois 
au  b...,  et  qu'il  faut  le  veiller  de  près.  Tandis  qu'il 
donne  au  gouverneur  ses  instructions,  sa  fille 
Opbélie  arrive  tout  effarée.  «  Ah  1  milord,  lui  dit- 
•  elle,  j'étais  occupée  à  coudre  dans  mon  cabinet; 
»  le  prince  Hamlet  est  arrivé ,  le  pourpoint  dé- 
»  boutonné ,  sans  chapeau ,  sans  jarretières ,  les 
»  bas  sur  les  talous,  les  genoux  tremblants  et 
»  heurtant  l'un  contre  l'autre,  pâle  comme  sa  che- 
»  mise.  Il  m'a  long-temps  manié  le  visage  comme 
»  s'il  voulait  me  peindre,  m'a  secoué  le  bras ,  a 
D  branlé  la  tête,  a  poussé  de  profonds  soupirs ,  et 
»  s'en  est  allé  comme  un  aveugle  qui  cherche  son 
»  chemin  a  talons.  » 

Le  chambellan  Polonius,  qui  ne  sait  pas  qu' Ham- 
let a  vu  un  esprit,  et  qu'il  peut  en  être  devenu 
fou ,  croit  que  ce  prince  a  perdu  la  cervelle  par 
l'excès  de  son  amour  pour  Ophélie;  et  les  choses 
en  restent  là.  Le  roi  et  la  reine  raisonnent  beau- 
coup sur  la  folie  du  prince.  Des  ambassadeurs  de 
Norvège"  arrivent  à  la  cour  et  apprennent  cet  ac- 
cident. Le  bonhomme  Polonius,  qui  est  un  vieux 
radoteur  beaucoup  plus  fou  que  Hamlet,  assure  le 
roi  qu'il  aura  grand  soin  du  malade  :  «  C'est  mon 
»  devoir,  dit-il  ;  car  qu'est-ce  que  le  devoir  ?  c'est 
»  le  devoir,  comme  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  est 

•  En  France ,  on $*aTlse dimprlracr  Nortcége.  Jflrtembtrg, 
frestpholie;  c'est  que  les  imprimeurs  français  ne  lavent  pu 
(^ue  le  w  tudetque  vaut  notre  v  consonne. 
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•  la  nui»,  et  le  temps  vil  le  temps;  ainsi ,  puisque 

•  la  brièveté  est  l'âme  de  l'esprit,  et  que  la  loiiua- 

•  cité  en  est  le  corps,  je  serai  court.  Voire  noble 
»  [ils  est  fou  ;  je  l'appelle  fou  ;  car  qu'est-ce  que  la 
»  folie,  sinon  d'ôtre  fou?  il  est  donc  fou,  madame. 

•  Cela  est,  c'est  grande  pitié;  mais  c'est  grande 
»  pitié  que  cela  soit  vrai  :  il  ne  s'agit  plus  que  de 

•  trouver  la  cause  de  l'effet.  Or  la  cause,  c'est  que 
»  j'ai  une  ûlle.  »  Pour  prouver  que  c'est  l'amour 
qui  a  ôté  le  sens  commun  au  prince,  il  lit  au  roi 
et  à  la  reine  les  lettres  que  Hamlet  a  écrites  à 
Opliélie. 

Tandis  que  le  roi ,  la  reine,  et  toute  la  cour, 
s'entretiennent  ainsi  du  triste  état  du  prince,  il 
arrive  tout  en  désordre,  et  confirme  par  ses  dis- 
cours l'opinion  qu'on  a  de  sa  cervelle  ;  cependant 
il  fait  quelquefois  des  réponses  qui  décèlent  une 
âme  profondément  blessée ,  lesquelles  ont  beau- 
coup de  sens.  Les  chambellans,  qui  ont  ordre  de 
le  divertir,  lui  proposent  d'entendre  une  troupe 
de  comédiens  nouvellement  arrivés.  Hamlet  parle 
de  la  comédie  avec  beaucoup  d'intelligence;  les 
comédiens  jouent  une  scène  devant  lui ,  il  en  dit 
fort  bien  son  avis:  et  ensuite,  quand  il  est  seul,  il 
déclare  qu'il  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  paraît.  «  Quoi! 
»  dit-il ,  un  comédien  vient  de  pleurer  pour  llé- 
»  cube!  et  qu'est-ce  que  lui  est  Uécube?  que  fe- 
»  rait-il  donc  si  son  oncle  et  sa  mère  avaient  em- 
»  poisonné  son  père,  comme  Claudius  et  Gertrude 
B  ont  empoisonné  le  mien?  Ah  !  maudit  empoi- 

»  sonneur,  assassin,  p ,  traître,  débauché,  in- 

»  digne  vilain  I  Et  moi ,  quel  âne  je  suis  I  N'esl- 
»  il  pas  vraiment  brave  a  moi ,  moi  le  flis  d'un  roi 
»  empoisonné,  moi  à  qni  le  ciel  et  l'enfer  deman- 
»  dent  vengeance ,  de  me  borner  a  exhaler  ma 

»  douleur  en  paroles  comme  une  p ,  que  je 

»  m'en  tienne  à  des  malédictions  comme  une  vraie 
.  »  salope,  comme  une  gueuse,  un  torchon  de  cui- 
»  sine?  » 

11  prend  alors  la  résolution  de  se  servir  de  ces 
comédiens  pour  découvrir  si  en  effet  son  oncle  et 
sa  mère  ont  empoisonné  son  père  :  a  Car  après 
»  tout,  dit-il,  le  fantôme  a  pu  me  tromper;  c'est 
i>  peut-être  le  diable  qui  m'a  parlé  ,  il  faut  s'é- 
»  claircir.»  Hamlet  propose  donc  aux  comédiens 
déjouer  une  pantomime  dans  laquelle  un  homme 
dormira,  et  un  autre  lui  versera  du  poison  dans 
l'oreille.  Il  est  bien  sûr  que  si  le  roi  Claudius  est 
coupable,  il  sera  fort  étonné  en  voyant  la  panto- 
mime :  il  pâlira ,  son  crime  sera  sur  son  visage. 
Hamlet  sera  certain  du  crime,  et  aura  le  droit  de 
se  venger. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  La  trouve  vient  jouer  celte 
scène  mueite  devant  le  roi,  la  reine,  et  toute  la 
cour  ;  et  après  la  scène  muette,  il  y  en  a  une  au  Ire 
en  vers.  Le  roi  et  la  reine  trouvent  ces  deux  scènes 


fort  impertmentes.  Ils  soupçonnent  Hamlet  d*a\oir 
fait  la  pièce,  et  de  n'ôlrc  pas  tout-i)-fait  aussi  fou 
qu'il  le  paraît;  cette  idée  les  met  dans  une  grande 
perplexité;  ils  Ireinblenl  d'être  découverts.  Quel 
parti  prendre?  le  roi  Claudius  se  résouta  envoyer 
Hamlet  en  Angleterre  pour  le  guérir  de  sa  folie  , 
et  écrit  au  roi  d'Angleterre,  son  bon  ami,  pour  le 
prier  de  faire  pendre  le  jeune  voyageur  aussitôt  la 
présente  reçue. 

Mais  avant  de  faire  partir  Hamlet ,  la  reine  est 
bien  aise  de  l'interroger,  de  le  sonder;  et,  de  peut 
qu'il  ne  fasse  quehjue  folie  dangereuse  ,  le  vieux 
chambellan  Polonius  se  cache  derrière  une  tapis- 
serie, prêt  à  venir  au  .secours  en  cas  de  besoin. 

Le  prince  fou  ,  ou  prétendu  fou,  vient  parler  h 
Gertrude  sa  mère.  Chemin  fesant,  il  rencontre  dans 
un  coin  le  roi  Claudius ,  a  qui  il  a  pris  un  petit 
remords  ;  il  craint  d'èlreun  jour  damné  pour  avoir 
empoisonné  son  frère,  épousé  la  veuve,  et  usurpe 
la  couronne.  Il  se  met  'a  genoux,  et  fait  une  courte 
prière  qui  vaudra  ce  qu'elle  pourra.  Hamlet  a 
d'abord  envie  de  prendre  ce  temps-Pa  pour  le  tuer; 
mais ,  fesant  réflexion  que  le  roi  Claudius  est  en 
état  de  grâce,  puisqu'il  prie  Dieu,  il  se  donne  bien 
de  garde  de  l'assassiner  dans  cette  circonstance. 
«  Que  je  serais  sot  !  dit-il  :  je  l'enverrais  droit  au 
»  ciel,  au  lieu  qu'il  a  envoyé  mon  père  en  purga- 
»  toire.  Allons,  mon  épée,  attends,  pour  passer  au 
»  travers  de  son  corps,  qu'il  soit  ivre,  ou  qu'il 
«joue,  ou  qu'il  jure,  ou  qu'il  soit  couché  avec 
»  quehjue  incestueuse,  ou  qu'il  fasse  quelque  au- 
»  tre  action  qui  n'ait  pas  l'air  d'opérer  son  sa- 
»  lat;  alors  tombe  sur  lui,  qu'd  donne  du  talon 
»  au  ciel,  que  son  âme  soit  damnée  et  noire  comme 
»  l'enfer  où  il  descendra.»  C'est  encore  l'a  un  mor- 
ceau que  les  guillemets  de  Pope  nous  ordonnent 
d'admirer. 

Hamlet  ayant  donc  différé  le  meurtre  du  roi 
Claudius ,  dans  l'intention  de  le  damner ,  vient 
parler  'a  sa  mère,  et  lui  fait,  au  milieu  de  ses  pro- 
pos insensés,  des  reproches  accablants  qu'elle  res- 
sent jusqu'au  fond  du  cœur.  Le  vieux  chambellan 
Polonius  craint  que  les  choses  n'aillent  trop  loin: 
il  crie  au  secours  derrière  la  tapisserie.  Hamlet  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  le  roi  qui  s'est  caché  l'a 
pour  l'entendre  ,  a  Ah!  ma  mère,  s'écrie-t-il ,  il 
»  y  a  un  gros  rat  derrière  la  tapisserie  ;  »  il  tire 
son  épée,  court  au  rat,  et  tue  le  bonhomme  Polo- 
nius. «AÎl  mon  Dis,  que  fais-tu?  —  Ma  mère,  est- 
»  ce  le  roi  que  j'ai  tué?  c'est  une  vilaine  action 
»  de  tuer  un  roi ,  et  presque  aussi  vilaine,  ma 
»  bonne  mère,  que  de  tuer  un  roi,  et  de  coucher 
»  avec  son  frère.  »  Celte  conversation  dure  très 
long-temps;  et  Hamlet,  en  s'en  allant,  marche 
sans  y  penser  sur  le  corps  du  vieux  chambellan, 
et  est  près  de  tomber. 
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I^e  bpn)}Oiuin€i miloid  cbambellan était  uo  vieux 
fou,  et  diOnné  pour  tel ,  comme  on  l'a  déjà  vu.  Sa 
lille  0()bélie,  qui  apparemment  avait  des  disposi- 
tions au  même  tour  d'esprit,  devient  folle  à  lier 
quand  elle  apprend  la  mort  de  son  père  :  elle  ac- 
court avec  des  fleurs  et  de  la  paille  sur  la  têie , 
cbaqle  des  vaudevilles,  et  va  se  noyer.  Ainsi  voilà 
trois  fous  dans  la  pièce,  le  chambellan,  sa  ûlle,  et 
Hamlci,  sans  compter  les  autres  bouffons  qui  jouent 
leurs  rôles. 

On  rep«5che  Ophélie ,  et  on  se  dispose  à  l'enter- 
rer. Cependant  le  roi  Claudius  a  fait  embarquer 
Je  pripce  pour  l'Angleterre.  Déjà  Hamlet  était  dans 
le  vaisseau,  et  il  se  doutait  qu'on  l'envoyait  à  Lon- 
dres pour  lui. jouer  quelque  mauvais  tour:  il 
prend  ,  dans  la  poche  d'un  des  chambellans  ses 
conducteurs,  la  lettre  du  roi  Claudius  à  son  ami 
le  rpj  d'Angleterre  ,  scellée  du  grand  sceau;  il  y 
trouve  une  instante  prière  de  le  dépêcher,  et  de 
le  faire  partir  pour  l'autre  monde  à  son  arrivée. 
Que  fait-il  ?  il  avait  heureusement  le  grand  sceau 
de  son  père  dans  s;i  bourse  ;  il  jette  la  lettre  dans 
la  mer,  et  en  écrit  une  autre,  dans  laquelle  il  si- 
gne Claudius  et  prie  le  roi  d'Angleterre  de  faire 
pendre  sur-le-champ  les  porteurs  de  la  dépêche  ; 
puis  il  replie  le  tout  fort  proprement ,  et  y  appli- 
que le  sceau  du  royaume. 

Cela  fait,  il  trouve  un  prétexte  de  revenir  à  la 
cour.  La  première  chose  qu'il  y  voit,  c'est  une  cou- 
ple de  fossoyeurs  qui  creusent  une  fosse  pour  en- 
terrer Ophélie  ;  ces  deux  manœuvres  sont  encore 
des  bouffons  de  la  tragédie.  Ils  agitent  la  question 
si  Ophélie  doit  être  enterrée  en  terre  sainte  après 
s'être  noyée  ;  et  ils  concluent  qu'elle  doit  être  trai- 
tée en  bonne  chrétienne,  parce  qu'elle  est  iillc  de 
qualité.  Ensuite  ils  prétendent  que  les  manœuvres 
sont  les  plus  anciens  gentilshommes  de  la  terre, 
parce  qu'ils  sopt  du  métier  d'Adam.  Mais  Adam 
était-il  gentilhomme?  dit  l'un  des  fossoyeurs.  Oui , 
répond  l'autre,  car  il  est  le  premier  qui  ait  porté 
les  armes.  Lui,  des  armes  1  dit  un  fossoyeur.  Sans 
doute,  dit  l'autre  :  peut-on  remuer  la  terre  sans 
avoir  des  pioches  et  des  boyaux?  il  avaitdoncdes 
armes  ;  il  était  donc  gentilhomme. 

Au  milieu  de  tous  ces  beaux  discours  ,  et  des 
chansons  galantes  que  ces  messieurs  chantent  dans 
le  cimetière  de  la  paroisse  du  palais ,  arrive  le 
prince  Hamlet  avec  un  de  ses  amis,  et  tous  ensem- 
ble se  racllent  à  considérer  les  têtes  des  morts 
qu'on  trouve  en  creusant,  lïamlet  croit  reconnaître 
le  crâne  d'un  homme  d'étal  capahle  de  tromper 
Dieu,  puis  celui  d'un  courtisan,  d'une  dame  de  la 
cour,  d'un  fripon  d'homme  de  loi  ;  el  il  n'épargne 
pas  les  railleries  aux  défunts  possesseurs  de  ces 
têtes.  Enflnon  trouve  l'étui  qui  renfermait  la  cer- 
velle du  fou  du  roi,  el  on  conclut  qu'il  n'y  a  pas 


grande  différence  entre  les  cervellesdes  Alexandre, 
des  César,  et  celle  de  ce  fou  ;  enfin ,  en  raisonnant 
et  en  chantant,  la  fosse  est  faite.  Les  prêtres  arri- 
vent avec  de  l'eau  bénite:  on  apporte  le  corps 
d'Ophélie.  Le  roi  et  la  reine  suivent  la  bière. 
Laërle ,  le  frère  d'Ophélie ,  accompagne  sa  sœur 
avec  un  long  crêpe;  el  quand  on  a  mis  le  corps  en 
terre,  Lacrte,  outré  de  douleur,  se  jette  dans  la 
fosse.  Hamlet ,  qui  se  souvient  d'avoir  aimé  Ophé- 
lie, s'y  jette  aussi.  Laërle,  indigné  de  voir  avec 
lui  dans  la  môme  fosse  celui  qui  a  tué  le  chambel- 
lan Polonius,  son  père,  en  le  prenant  pour  un 
rat,  lui  saute  à  la  face;  ils  se  battent  à  coups  de 
poing  dans  la  fosse,  et  le  roi  les  sépare  pour  main- 
tenir la  décence  dans  les  cérémonies  de  l'Eglise. 

Cependant  le  roi  Claudius ,  qui  est  grand  poli- 
tique, voit  bien  qu'il  se  faut  défaire  d'un  aussi 
dangereux  fou  que  le  prince  Hamlet;  el  puisque  ce 
jeune  prince  n'est  pas  pendu  à  Londres ,  il  est  bien 
convenable  de  le  faire  périr  en  Danemarck. 

Voici  la  façon  dont  l'adroit  Claudius  s'y  prend. 
Il  était  accoutumé  à  empoisonner.  «  Écoule ,  dit- 
»  il  au  jeune  Laërle  :  le  prince  Hamlet  a  tué  ton 
»  père,  mou  grand-chambellan;  je  vais  te  propo- 
»  ser,  pour  te  venger,  un  petit  divertissement  de 
»  chevalerie.  Je  gagerai  contre  toi  que  de  douze 
»  passes,  lu  n'en  feras  pas  trois  à  Hamlet;  tu  corn- 
»  battras  avec  lui  devant  toute  la  cour.  Tu  pren- 
»  dras  adroitement  un  fleuret  aiguisé,  dont  j'a» 
»  trempé  la  pointe  dans  un  poison  très  subtil.  Si 
»  par  malheur  tu  ne  peux  réussir  à  frapper  le 
»  prince,  j'aurai  soin  de  mettre  pour  lui  une  bou- 
»  teille  de  vin  empoisonné  sur  la  table.  Il  faut 
»  bien  boire  quand  on  s'escrime  :  Hamlet  boira 
»  quelques  coups,  et  de  façon  ou  d'autre  il  est 
I)  mort  sans  rémission....  »  Laërle  trouve  le  diver- 
tissement ella  vengeance  delà  meilleure  invention 
du  monde. 

Hamlet  accepte  le  défi.  On  met  des  bouteilles 
et  des  vidrecomes  sur  la  table  ;  les  deux  champions 
paraissent  le  fleuret  à  la  main  en  présence  de 
Claudius,  de  madame  Gerlrude  et  de  la  cour  da- 
noise. Ils  ferraillent;  Laërle  blesse  Hamlet  avec 
son  fleuret  empoisonné.  Hamlet  se  sentant  blessé^ 
crie  ira/iison  ;  tous  les  assistants  crient  tralùson. 
Hamlet  furieux  arrache  a  Laërle  son  fleuret  poin- 
tu, l'en  frappe  lui-même,  et  eu  frappe  le  roi  :  la 
reine  Gerlrude  épouvantée  veut  boire  un  coujv 
pour  reprendre  ses  forces;  la  voilà  aussi  empoi- 
sonnée; et  tous  quatre,  c'esl-à-dire,  le  roi  Clau- 
dius, Gerlrude ,  Laërle ,  et  Hamlel ,  tombent  morts. 
Il  est  à  remarquer  qu'on  reçoit  alors  la  nou- 
velle que  les  deux  chambellaus  qui  avaient  fait 
voile  pour  l'Angleterre,  avec  le  paquet  scellé  du 
grand  sceau  de  Danemarck  ont  élé  dépêchés  eu 
arrivant.  Ainsi,  Dieu  merci,  il  ne  reste  aucun  dm 
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•ctears  en  vie  :  mais  pour  remplacer  les  dt^runls , 
U  y  a  un  certain  Forl-en-Bras ,  parent  de  la  mai- 
son, qui  a  conquis  la  Pologne  pendant  qu'on  jouait 
la  pièce ,  et  qui  vient  à  la  lîn  se  proposer  pour 
candidat  au  Iri^ne  de  Daneniarck. 

Telle  est  exacleraent  la  fameuse  tragédie  d7/am- 
tet,  le  clief-d'œuvrc  du  théâtre  de  Londres  :  tel  est 
l'ouvrage  qu'on  préfère  à  Cinna. 

II  y  a  là  deux  grands  problèmes  à  résoudre  :  le 
premier ,  comment  tant  de  merveilles  se  sont  ac- 
cumulées dans  une  seule  tôle,  car  il  faut  avouer 
que  toutes  les  pièces  du  divin  Shakespeare  sont 
dans  ce  goût  ;  le  second,  comment  on  a  pu  élever 
son  âme  jusqu'à  voir  ces  pièces  avec  transport,  et 
comment  elles  sont  encore  suivies  dans  un  siècle 
qui  a  produit  leCafond'Addison. 

L'élonnement  de  la  première  merveille  doit  ces- 
ser, quand  on  saura  que  Shakespeare  a  pris  toutes 
ses  tragédies  de  l'histoire  ou  des  romans,  et  qu'il 
n'a  fait  que  mettre  en  dialogues  le  roman  de 
Ciaudius,  de  Gerlrude  et  iïHamlet,  écrit  tout  en- 
tier par  Saxon  le  grammairien,  à  qui  gloire  soit 
rendue. 

La  seconde  partie  du  problème,  c'est-à-dire  le 
plaisir  qu'on  prend  h  ces  tragédies  ,  souffre  un 
peuplus  de  difOcuItés;  mais  en  voici  la  raison, 
selon  les  profondes  réflexions  de  quelques  philo- 
sophes. 

Les  porteurs  de  chaises,  les  matelots,  les  Cacres, 
les  courtauds  de  boutique,lesbouchers,  les  clercs 
même,  aiment  passionnément  les  speclacU-s;  don- 
nez-leur des  combats  de  coqs,  ou  de  taureaux,  ou 
de  gladiateurs,  des  enterrements,  des  duels,  des 
gibets,  des  sortilèges,  des  revenants,  ils  y  courent 
en  foule,  et  il  y  a  plus  d'un  seigneur  aussi  curieux 
que  le  peuple.  Les  bourgeois  de  Londres  trouvè- 
rent dans  les  tragédies  de  Shakespeare  tout  ce  qui 
peut  plaire  h  des  curieux.  Les  gens  de  la  cour 
furent  obligés  de  suivre  le  torrent  :  comment  ne 
pas  admirer  ce  que  la  plus  saine  partie  de  la  ville 
admirait?  Il  n'y  eut  rien  de  mieux  pendant  cent 
cinquante  ans;  l'admiration  se  forliûa  et  devint 
une  idolâtrie.  Quelques  traits  de  génie,  quelques 
vers  heureux  ,  pleins  de  naturel  et  de  force,  et 
qu'on  retient  par  cœur,  malgré  qu'on  en  ait,  ont 
demandé  grâce  pour  le  reste  ;  et  bientôt  toute  la 
pièce  a  fait  fortune  à  l'aide  de  quelques  beautés 
de  détail. 

Il  y  a,  n'en  doutons  point,  de  ces  beautés  dans 
Shakespeare.  M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  les 
ait  fait  connaître  en  France;  c'est  lui  qui  nous  ap- 
prit, il  Y  a  environ  trente  ans,  les  noms  de  Mil- 
ton  et  de  Shakespeare  :  mais  les  traductions  qu'il 
a  faites  de  quelques  passages  de  ces  auteurs  sont- 
elles  Cdèles  ?  Il  nous  avertit  lui-môme  que  non  ;  il 


nous  dit  qu'il  a  plutôt  imité  que  traduit.  Voici 
comme  il  a  rendu  en  vers  le  monologue  d'HamIet 
qui  commence  la  seconde  scène  du  troisième  acte: 

Demeure ,  il  faut  choisir  et  passer  à  TiDstant ,  etc.  *. 

A  travers  les  obscurités  de  cette  traduction 
scrupuleuse,  qui  ne  peut  rendre  le  mot  propre 
anglais  par  le  mot  propre  français,  on  découvre 
pou  riant  très  aisément  le  génie  de  la  langue  an- 
glaise ;  son  naturel,  qui  ne  craint  pas  les  idées  les 
plus  basses  ni  les  plus  gigantesques;  son  énergie, 
que  d'autres  nations  croiraient  dureté  ;  ses  har- 
diesses, que  des  esprits  peu  accoutumés  aux  tours 
étrangers  prendraient  pour  du  galimatias.  Mais 
sous  ces  voiles  on  découvrira  de  la  vérité,  de  la 
profondeur,  et  je  ne  sais  quoi  qui  attache  et  qui 
remue  beaucoup  plus  que  ne  ferait  l'élégance  ; 
aussi  il  n'y  a  presque  personne  en  Angleterre  qui 
ne  sache  ce  monologue  par  cœur.  C'est  un  diamant 
brut  qui  a  des  taches  ;  si  on  le  polissait,  il  per- 
drait de  son  poids. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  plus  grand  exemple  de 
la  diversité  dos  goûts  des  nations.  Qu'on  vienne 
après  cela  nous  parler  des  règles  d'Arislote,  et  des 
trois  unités,  et  des  bienséances,  et  de  la  nécessité 
de  ne  laisser  jamais  la  scène  vide,  et  de  ne  faire 
ni  sortir  ni  entrer  aucun  personnage  sans  une 
raison  sensible  ;  de  lier  une  intrigue  avec  art,  de 
la  dénouer  naturellement;  de  s'exprimer  en  ter- 
mes nobles  et  simples,  défaire  parler  les  princes 
avec  la  décence  qu'ils  ont  toujours,  ou  qu'ils  de- 
vraient avoir  ;  de  ne  jamais  s'écarter  des  règles  de 
la  langue.  Il  est  clair  qu'on  peut  enchanter  toute 
une  nation  sans  se  donner  tant  de  peines. 

Si  Shakespeare  l'emporte  par  ces  raisons  sur 
Corneille,  nous  avouerons  que  Racine  est  bien  peu 
de  choses  en  comparaison  du  tendre  et  élégant 
Otway.  Pour  s'en  convaincre,  il  ne  faut  que  jeter 
les  yeux  sur  ce  petit  précis  de  la  tragédie  intitulée 
l'Orphelhie. 

L'ORPHELINE  , 

Tragédie. 

Un  vieux  gentilhomme  bohème,  nommé  Acasto, 
est  retiré  dans  son  château  avec  ses  deux  fils, 
Castalio  et  Polydore.  II  est  vrai  que  ces  noms-là  ne 
sont  pas  plus  bohèmes  que  celui  de  Claudius  n'est 
danois.  Serine,  sa  ûlle,  demeure  aussi  dans  la  mai- 
son; de  plus  il  a  chez  lui  une  orpheline  nommée 
Monime,  qui  n'est  pas  la  Monime  de  Racine.  Cette 
Monime  lui  a  été  confiée  parle  défunt  père  de  la 
demoiselle.  U  y  a  dans  le  château  de  monseigneur 
Acasto,  un  chapelain,  un  page,  et  deux  valets- de- 

'  Voyez,  Mélangu  hislofiques,  tom.  v,  xviii»  Lettre  sut  le» 
Anglais. 
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chambre.  Voila  le  train  du  bonbomme,  du  moins 
celui  quon  voit  sur  le  théâtre.  Joignez-y  encore 
une  servante  de  Serine;  ajoutez  à  tout  cela  un 
frère  de  Monime ,  homme  un  peu  violent,  qui  ar- 
rive de  Hongrie,  et  vous  aurez  tous  les  acteurs  de 
cette  tragédie. 

Si  celle  d'Hamlet  commence  par  deux  senti- 
nelles ,  celle  de  l'Oq}hcUne  commence  par  deux 
valcts-de-chambre;  car  il  faut  bien  imiter  les  grands 
hommes. 

Ces  valets  parlent  de  leur  bon  maître  Acasto , 
qui  a  quitté  le  service  ,  et  de  ses  deux  enfants  , 
Polydore  et  Castalio  ,  qui  passent  leur  temps  à  la 
chasse.  Pour  ne  point  amuser  le  lecteur  ,  il  faut 
lui  dire  que,  s'Use  doute  que  les  deux  frères  sont 
tous  deux  amoureux  de  Monime,  comme  dans  Ra- 
cine ,  il  ne  se  trompe  pas.  Mais  il  sera  peut-être 
un  peu  étonné  d'apprendre  que  Castalio,  l'un  des 
deux  frères,  qui  est  aimé  ,  permet  a  son  cher  Po- 
lydore découcher,  s'il  peut,  avec  Monime  :  pourvu 
que  lui  Castalio  puisse  avoir  aussi  le  même  droit , 
il  est  content;  car  il  jure  qu'il  ne  veut  pas  l'épou- 
ser, «  et  qu'il  se  mariera  quand  il  sera  vieux ,  pour 
«  mortiûer  sa  chair.  » 

Cependant,  immédiatement  après  avoir  parlé 
ainsi  contre  le  mariage,  il  épouse  secrètement  Mo- 
nime, et  l'aumônier  de  la  maison  leur  donne  la  bé- 
nédiction nuptiale.  Sur  ces  entrefaites  arrive  de 
Hongrie  M.  Chamont,  frère  de  Monime.  C'est 
un  homme  bien  étrange  et  bien  difticile  que  ce 
M.  Chamont.  11  demande  d'abord  à  sa  sœur  si  elle 
a  son  pucelage.  Monime  lai  jure  qu'elle  eut  une 
personne  d  honneur.  «  Eh!  pourquoi  êtes-vousen 
»  doute  de  mon  pucelage,  mon  frère? —  Écoute, 
»  ma  sœur,  il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'eus  un 
»  rêve  eu  Hongrie;  tout  mon  lit  remua;  jeté  vis 
•  entre  deux  gens  qui  te  festoyaient  tour  .i  tour; 
»  je  pris  ma  grande  épée,  je  courus  a  eux,  et,  en 
m'évcillant ,  je  vis  que  j'avais  percé  ma  tapisse- 
rie'a  personnages,  juste  dans  l'endroit  qui  repré- 
sente Polynice  et  Étéocle,  les  deux  frères  thé- 
bains,  se  tuant  l'un  l'autre. 
«  —  th  bien  !  mon  frère,  parce  que  vous  avez 
été  tourmenté  en  songe ,  il  faut  que  vous  me 
tourmentiez  éveillée!  —  Oh!  ce  n'est  pas  tout , 
ma  sœur,  ne  te  justifie  pas  si  vite.  Comme  je 
passais  mon  chemin  l'autre  jour  ,  en  pensant  a 
»  mon  rêve  ,  je  rencontrai  une  vieille  sans  dont , 
toute  racornie  ,  tout  en  double;  son  dos  voûté 
était  couvert  d'un  vieux  morceau  de  bergame, 
ses  cuisses  à  peine  cachées  par  des  haillons  de 
toutes  couleurs  ,  variété  de  gueuserie  :  elle  ra- 
massait quelques  copeaux  de  bois,  je  kii  donnai 
l'aimiône  ;  elle  me  demanda  oîi  j'allais,  et  me  dit 
d'aller  vite  si  je  voulais  sauver  ma  sœur.  Enfin 
elle  me  parla  de  Castalio  et  de  Polydore.  » 


Cette  aventure  étonne  beaucoup  Monime  •  elle 
lui  avoue  sur-le-champ  qu'elle  s'est  promise  à 
Castalio;  mais  elle  jure  qu'elle  n'a  pas  encore  cou- 
ché avec  lui. 

Cet  aveu  ne  satisfait  point  M.  Chamont;  c'est 
un  rude  homme  ,  comme  nous  l'avons  déj'a  insi- 
nue; il  s'en  va  trouver  le  chapelain  :  «  Or  çà, 
0  lui  dit-il,  M.  Gravité,  n'êtes-vous  pas  l'auraô- 
»  nier  de  la  maison?  —  Et  vous,  monsieur, 
»  n'êtes-vous  pas  officier?  —  Oui ,  l'ami.  —  Mon- 
9  sieur  ,  j'ai  été  officier  aussi  ;  mais  mes  parents 
»  m'ont  mis  dans  l'Eglise,  et  je  suis  pourtant 
»  honnête  homme,  quoique  je  sois  vêtu  de  noir. 
D  Je  suis  assez  bien  venu  dans  la  famille;  je  ne 
»  prétends  pas  en  savoir  plus  que  les  autres;  je 
»  ne  me  ni'êle  que  de  mes  affaires;  je  me  lève 
»  matin,  j'étudie  un  peu,  je  bois  et  mange  gaie- 
n  ment  :  aussi  tout  le  monde  a  de  la  considéra- 
»  tion  pour  moi. 

—  »  As-tu  connu  mou  père ,  le  vieux  Chamont? 

—  »  Oui;  j'ai  été  très  affligé  de  sa  mort. 

—  B  Quoi  !  tu  l'aimais  !  je  t'embrasserais  volon- 
»  tiers.  Dis- moi  un  peu ,  crois- tu  que  Castalio 
»  aime  ma  sœur.^ 

—  »  S'il  aime  votre  sœur? 

—  »  Oui ,  oui ,  s'il  aime  ma  sœur? 

—  p  Ma  foi ,  je  ne  lui  ai  jamais  demandé  ;  et 
»  je  m'étonne  que  vous  me  fassiez  une  pareille 
»  question. 

—  >  Ah ,  hypocrite  I  tu  es  comme  tous  tes  pa- 
»  reils ,  tu  ne  vaux  rien ,  tu  n'as  pas  le  courage 
»  de  dire  la  vérité,  et  tu  prétends  l'enseigner!... 
»  Es-tu  mêlé  dans  celte  affaire?  Quelle  part  y  as- 
0  tu?  la  peste  soit  de  la  face  sérieuse  du  vilain! 
»  tu  roules  les  yeux  tout  juste  comme  les  maque- 
0  relies  :  oui ,  les  maquerelles;  elles  parlent  da 
B  ciel,  elles  ont  les  yeux  dévots,  elles  mentent, 
0  elles  prêchent  comme  un  prêtre  :  et  tu  es  un 
»  maquerelle.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  bon  ,  c'est  que  l'aumônier,  ga- 
gné par  ces  douces  paroles,  lui  avoue  que  le  ma- 
tin il  a  marié  dans  un  grenier  Castalio  et  Monime. 

Le  frère  trouve  la  chose  assez  bien ,  et  s'en  va 
avec  monsieur  l'aumônier.  Les  deux  mariés  arri- 
vent; il  s'agit  de  consommer  le  mariage.  Les  gens 
peu  instruits  croiraient,  par  tout  ce  qui  s'est 
passé,  que  celte  cérémonie  va  se  faire  sur  le  théâ- 
tre; mais  la  décente  Monime  se  contente  de  dire 
au  nouveau  marié  de  venir  frapper  trois  coups  à 
la  porte  de  sa  chambre ,  quand  toute  la  maison 
sera  bien  endormie. 

Le  frère  Polydore,  dans  la  coulisse,  entend  ce 
propos  ;  et  ne  sachant  pas  que  son  frère  Castalio 
est  le  mari  de  Monime,  il  prend  son  parti  de  le 
prévenir,  et  daller  vite  s'emparer  des  prémices 
de  Monime.  Il  s'adresse  au  petit  fripon  de  page, 
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lui  promet  des" sucreries  et  de  l'argent,  s'il  vont 
amuser  son  frère  Caslalio  une  partie  de  la  nuit.  Le 
page  fait  b\2n  sa  commission  ;  il  parle  à  Ciislalio 
de  Tamonrxle  Monime,  de  ses  jarretières,  de  sa 
gorge  ;  il  veut  lui  chanter  une  chanson  ;  il  lui  fait 
perdre  son  temps. 

Polydore  n'a  pas  perdu  le  sien  :  il  est  allé  a  la 
porte  de  Monime ,  il  a  frappé  les  trois  petits  coups, 
la  servante  lui  a  ouvert,  et  le  voila  couché  avec 
la  femme  de  son  frère. 

Enlin,  Castalio  arrive  a  cette  porte,  et  frappe 
les  trois  coups;  la  servante ,  qui  aurait  dû  le  re- 
connaître 'a  la  voix,  et  reconnaître  aussi  l'autre, 
ne  s'avise  seulement  pas  de  craindre  de  se  mé- 
prendre ;  elle  croit  que  le  faux  mari  qui  se  pré- 
sente est  Polydore,  et  que  c'est  le  vrai  mari  Cas- 
talio qui  est  au  lit  ;  elle  le  renvoie ,  lui  dit  qu'd  est 
un  extravagant  :  il  a  beau  se  nommer,  on  lui 
ferme  la  porte  au  nez  ;  il  est  traité  par  la  suivante 
comme  Amphitryon  par  Sosie. 

Polydore  ayant  joui  a  son  aise  du  fruit  de  sa 
supercherie  ,  apparemment  sans  dire  mot ,  a 
laissé  l'a  sa  conquête,  et  s'est  allé  reposer.  Casta-  I 
lio,  a  qui  on  n'a  point  ouvert,  se  désespère, 
entre  en  fureur ,  se  roule  sur  le  plancher ,  dit  des  ] 
injures  à  tout  le  sexe;  et  conclut  que  depuis  Eve, 
qui  devint  amoureuse  du  diable,  et  damna  le 
genre  humain  ,  les  femmes  ont  été  la  cause  de  tous 
les  malheurs. 

Monime  qui  s'est  levée  en  hâte  pour  retrouver 
son  cher  Castalio,  avec  qui  elle  croit  avoir  passé 
quelques  doux  moments,  le  rencontre,  et  veut 
l'embrasser  ;  il  la  traite  de  scélérate ,  et  la  traîne 
par  les  cheveux  hors  du  théâtre. 

M.  Chamont ,  se  souvenant  toujours  de  son  rêve 
et  de  sa  vieille  sorcière ,  vient  gravement  deman- 
der à  sa  sœur  des  nouvelles  de  la  consommation 
de  son  mariage.  La  pauvre  femme  lui  avoue  que 
son  mari ,  après  l'avoir  bien  caressée ,  l'a  traînée 
par  les  cheveux  sur  le  plancher. 

Ce  Chamont,  qui  n'entend  pas  raillerie,  s'en 
va  vite  trouver  le  père  (qui,  par  parenthèse ,  était 
tombé  en  faiblesse  dans  le  courant  de  la  tragédie, 
par  excès  de  vieillesse)  ;  il  lui  parle  du  même  ton 
qu'il  a  parlé  a  l'aumônier  ;  a  Savez-vous ,  lui  dit- 
»  il ,  que  votre  fils  Castalio  a  épousé  ma  sœur?  — 
»  J'en  suis  fâché,  répond  le  bonhomme.  —  Com- 

•  ment  fâché!  pardieu ,  il  n'y  a  point  de  grand 

•  seigneur  qui  ne  s'enorgueillît  d'avoir  ma  sœur, 
»  entendez-vous?  Mais,  morbleu,  il  l'a  maltrai- 
»  tée  ;  je  veux  que  vous  lui  appreniez  à  vivre,  ou 
»  je  mettrai  le  feu  à  la  maison.  —  Eh  bien!  eh 
»  bien!  je  vous  rendrai  justice.  Adieu,  ûer  gar- 

•  çon.  » 

Ce  pauvre  père  va  donc  parler  à  Caslalio ,  son 
Qls ,  pour  savoir  quelle  est  celte  aventure-,  pendant 
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qu'il  lui  parle,  Polydore  veut  savoir  de  Moiiiim* 
comment  elle  se  trouve  de  la  nuit  passée;  il  croit 
n'avoir  joui  que  de  la  maîtresse  de  son  frère,  en 
vertu  de  la  permission  que  son  frère  lui  avail 
donnée.  Monime ,  a  ses  discours ,  se  doute  de  k 
méprise  ;  enfin ,  Polydore  lui  avoue  qu'il  a  eu  ses 
faveurs.  Monime  tombe  évanouie;  elle  ne  reprend 
ses  sens  que  pour  s'abandonner  à  l'excès  de  sa 
juste  douleur. 

Si  un  tel  sujet,  de  tels  discours,  et  de  telles 
mœurs,  révoltent  les  gens  de  goût  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  ils  doivent  pardonner  a  l'auteur.  Il  ne  se 
doutait  pas  qu'il  eût  rien  fait  de  monstrueux.  Il 
'dédie  sa  pièce  'a  la  duchesse  de  Cleveland  ,  avec  la 
même  naïveté  qu'il  a  écrit  sa  tragédie,  il  félieiU) 
cette  dame  d'avoir  eu  deux  enfants  de  Charles  ii. 


COIIBTES   BEFLEXIONS. 

Nous  sentons  combien  la  Monime  de  Racine , 
dans  Milhridale ,  est  au-dessous  de  la  Monime  de 
M.  Thomas  Otway  ;  c'est  le  môme  qui  fit  Venise 
préservée.  Il  est  désagréable  qu'on  ne  nous  ait 
pas  traduit  fidèlement  cette  Venise;  on  nous  a 
privés  d'un  sénateur  qui  mord  les  jambes  de  sa 
maîtresse,  qui  fait  le  chien,  qui  aboie,  et  qu'on 
chasse  k  coups  de  fouet;  nous  aurions  encore  eu 
le  plaisir  de  voir  un  échafand ,  une  roue,  un  prê- 
tre qui  veut  exhorter  'a  la  mort  le  capitaine  Pierre, 
et  qu'on  renvoie  comme  un  gueux  :  il  y  a  mille 
autres  traits  de  cette  force ,  que  le  traducteur  a 
épargnés  à  notre  fausse  délicatesse. 

Nous  ne  pouvons  trop  nous  plaindre  que  le 
traducteur  nous  ail  privés ,  avec  la  même  cruauté, 
des  plus  belles  scènes  de  V  Othello  de  Shakespeare. 
Avec  quel  plaisir  nous  aurions  vu  la  première 
scène  à  Venise,  et  la  dernière  en  Chypre!  Un 
Maure  enlève  d'abord  la  fille  d'un  sénateur.  lago, 
officier  du  Maure  ,  court  sous  la  fenêtre  du  père  : 
le  père  paraît  en  chemise  a  cette  fenêtre.  «  Tôte- 
»  bleue,  dit  lago,  mettez  votre  rol'e;  un  bélier 
»  noir  monte  sur  votre  brebis  blanche;  allons, 
p  allons ,  debout ,  descendez ,  ou  le  diable  va  faire 
»  de  vous  un  grand-père. 

LE  SÉNATEDR. 

»  Quoi  donc!  que  veux-tu?  es-tu  devenu  fou? 

lAGO. 

»  Eh!  mordieu,  signor,  êtes-vous  de  ceux  qui 
»  n'oseraient  servir  Dieu  ,  si  le  diable  le  leur  dé- 
»  fendait?  Nous  venons  vous  rendre  service,  et 
»  vous  nous  prenez  pour  des  rufiens  :  je  vous  dis 
»  que  votre  fille  va  être  couverte  par  un  cheval 
9  de  Barbarie,  que  vos  petits-enfants  henniront 
»  après  vous  ;  et  que  vous  aurez  pour  cousins  des 
»  roussins  d'Afrique. 

LE  SÉNATEUR. 

»  Quel  profane  coquin  me  parle  ainsi? 
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»  plantés  sur  mes  lèvres;  et  il  mettait  ses  cuisser. 
»  sur  mes  jambes,  et  ii  soupirait,  il  haletait,  il 
»  me  baisait,  il  s'écriait  :  Damné  de  destin  qui  l'a 
»  donnée  à  ce  Maure  !  » 

Sur  ces  preuves  si  décemment  énoncées,  et  sur 
un  mouclioir  de  Desdémona  que  Cassio  avait  ren- 
contré par  hasard ,  le  capitaine  maure  ne  manque 
pas  d'étrangler  sa  femme  dans  son  lit  ;  mais  il  lui 
donne  un  baiser  avant  de  la  faire  mourir.  «  Allons, 

»  dit-il ,  meurs ,  p — Ahl  monseigneur,  ren- 

»  voyez-moi ,  mais  ne  me  tuez  pas.  —  Meurs ,  p 

»  —  Ah!  tuez -moi  demain,  laissez -moi  vivre 
»  cette  nuit.  —  Gueuse,  si  tu  branles!  —  Une 
»  seule  demi-heure.  —  Non  ,  quand  cela  sera 
»  fait ,  il  n'y  aura  plus  de  délai.  —  Mais  que  je 
»  dise  au  moins  mes  prières.  —  Non ,  il  est  trop 
»  tard....  9  II  l'étrangle;  et  Desdémona,  après 
avoir  été  bien  étranglée,  s'écrie  qu'elle  est  inno- 
cente. Quand  Desdémona  esi  morte ,  le  sénat  rap- 
pelle Othello,  on  vient  le  prendre  pour  le  mener 
à  Venise  où  il  doit  être  jugé.  «  Arrêtez ,  dit-il  ;  un 

»  mot  ou  deux Vous  direz  au  sénat  qu'un 

»  jour  dans  Alep  je  trouvai  un  Turc  a  turban ,  qui 
»  battait  un  Vénitien ,  et  qui  se  moquait  de  la  ré- 
»  publique  ;  je  pris  par  la  barbe  ce  chien  de  cir- 
»  concis,  et  je  le  frappai  ainsi.  »  Il  se  frappa 
alors  lui-même. 

Un  traducteur  français ,  qui  nous  a  donné  des  es- 
quisses de  plusieurs  pièces  anglaises,  et  entre  autres 
du  Maure  de  Venise,  moitié  en  vers,  moitié  en 
prose  ,  n'a  traduit  aucun  des  morceaux  essentiels 
que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs;  il 
fait  parler  ainsi  Othello  : 


»  Eh  I  oui  ;  sachez  que  votre  flile  Desdémona  et 

•  le  Maure  Othello  fout  'a  présent  la  bête  à  deux 

•  dos.  » 
Ce  même  lago  accompagne  en  Chypre  le  Maure 

Othello  et  la  signora  Desdémona  ,  que  le  sénat  a 
gracieusement  accordée  pour  femme  à  ce  Maure 
gouverneur  de  Chypre ,  en  dépit  du  père. 

A  peine  sont-ils  arrivés  dans  celte  île,  que  ce 
lago  entreprend  de  rendre  le  Maure  jaloux  de  sa 
femme,  et  de  lui  faire  soupçonner  sa  Ddélilé.  Le 
Maure  commence  déjà  à  sentir  de  l'inquiétude; 
il  fait  ces  réflexions.  «  Après  tout ,  dit-il ,  quelle 
p  sensation  ai-je  eue  des  plaisirs  que  d'autres  ont 
pu  lui  donner  ,etde  sa  luxure?  Je  ne  l'ai  point  vu, 
cela  ne  m'a  point  blessé  ;  j'ai  dormi  tout  aussi 
bien.  Quand  on  nous  vole  une  chose  dont  nous 
n'avons  pas  besoin,  si  nous  l'ignorons,  on  ne 

nous  a  rien  volé J'aurais  été  fort  heureux  si 

toute  l'armée,  et  jusqu'aux  goujats,  avaient 

tâté  d'elle,  et  que  je  n'en  eusse  rien  su 

0  Ohl  non Adieu  tout  contentement;  adieu 

»  les  troupes  emplumées;  adieu  la  fièreguer- 
»  re,  qui  fait  une  vertu  de  l'ambition  ;  adieu  les 
»  chevaux  hennissants,  et  la  trompette  aiguë,  et 
»  le  flfre  qui  perce  l'oreille ,  et  le  tambour  qui 
»  anime  le  courage,  et  la  bannière  royale,  et  tous 
9  les  grades,  et  l'orgueil,  et  la  pompe,  et  les  dé- 

•  tails  d'une  guerre  glorieuse;  et  vous,  engins 

•  mortels,  dont  le  rude  gosier  imite  ceux  de  l'im- 
»  mortel  Jupiter ,  adieu  ;  Othello  n'a  plus  d'occu- 
i>  pation.  » 

C'est  encore  là  un  des  endroits  admirables ,  en- 
richis par  les  guillemets  de  Pope. 

lAGO. 

«  Est-il  possible ,  monseigneur  ! 

OTHELLO ,  le  praianl  à  la  gorge. 

•  Vilain,  prouve-moi  que  ma  femme  est  une 

0  p ;  prouve-le-moi,  donne-m'en  une  preuve 

»  oculaire  ;  ou  par  tout  ce  que  vaut  l'âme  éter- 
»  nelle  de  l'homme,  il  vaudrait  mieux  pour  toi 

•  que  tu  fusses  né  un  chien. 

lAGO. 

»  Cette  fonction  ne  me  plaît  guère;  mais ,  puis- 
t  que  je  me  suis  si  fort  avancé,  par  pure  honnê- 
I)  teté  et  par  amitié  pour  vous,  je  poursuivrai. 
»  J'étais  couché  l'autre  nuit  avec  votre  lieutenant 
»  Cassio ,  et  je  ne  pouvais  dormir  à  cause  d'une 
»  rage  de  dent.  Il  y  a  des  gens,  comme  vous  sa- 
0  vez,  qui  ont  l'âme  si  relâchée ,  qu'ils  parlent  en 
»  dormant  de  leurs  affaires;  Cassio  est  un  de 
»  ceux-là.  Il  disait  dans  son  sommeil  :  Ma  chère 
»  Desdémona ,  soyons  bien  prudents  ;  cachons  bien 
»  nos  amours.  En  parlant  ainsi ,  il  me  prenait  les 

0  mains ,  il  me  tâtonnait ,  il  s'écriait  :  Ah  1  char- 
»  mante  créature!  et  il  me  baisait  avec  ardeur, 

1  comme  s'il  eût  arraché  par  la  racine  des  baisers 


L'art  n'est  point  fait  pour  moi ,  c'est  un  fard  que  je  hais. 
Dites-leur  qu'Othello ,  plus  amoureux  que  sage. 
Quoique  époux  adoré,  jaloux  jusqu'à  la  rage. 
Trompé  par  un  esclave ,  aveuglé  par  l'erreur. 
Immola  son  épouse,  et  se  perça  le  cœur. 

Dvcis. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  l'original. 
L'art  n'esl  pas  fait  pour  moi  est  pris  dans  Zaïre; 
mais  le  reste  n'en  est  pas. 

Le  lecteur  est  maintenant  en  état  de  juger  le 
procès  entre  la  tragédie  de  Londres  et  la  tragédie 
de  Paris. 


PARALLELE 
D'HORACE,  DE  BOILEAU  ET  DE  POPE. 


1761. 


Le  Journal  encyclopédique,  l'un  des  plus  cu- 
rieux et  des  plus  instructifs  de  l'Europe,  nous  in- 
struit d'un  parallèle  entre  Horace ,  Boileau  ,  et 
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Pope,  fait  en  Angleterre.  Il  nous  rappelle  des  vers 
adressés  au  roi  de  Prusse,  dans  lesquels  Pope  a  la 
préféreucc  sur  le  Français  et  sur  le  Romain. 

QueU|ucs  traits  écliappi's  d'une  utile  morale , 
Dans  leurs  piquants  écrits  brillent  par  intervalle; 
Mais  Po|)e  apj)rt)f()n(lil  ce  qu'ils  ont  oflleuré: 
D'un  esprit  plus  hardi,  d'un  pas  plus  assuré. 
Il  poria  le  flambeau  dans  l'abime  de  l'être; 
El  l'homme,  avec  lui  seul,  apprit  à  se  connaître. 

Ces  vers  se  trouvent  à  la  tête  du  poème  sur  la 
Loi  naturelle  ,  ouvrage  philosophique  et  moral , 
dans  lequel  la  poésie  reprend  son  premier  droit , 
celui  d'enseigner  la  vertu,  l'amour  du  prochain, 
l'indulgence,  et  où  l'auteur  développe  les  princi- 
pes de  la  loi  universelle  que  Dieu  a  rais  dans  tous 
les  cœurs.  Nous  convenons  avec  l'aulcur,  que 
Y  Essai  sur  l'homme  de  l'illuslre  Pope  est  un  1res 
bon  ouvrage,  et  que  ni  Horace,  ni  Boileau,  ni  au- 
cun poète,  n'ont  rien  fait  dans  ce  genre.  Rousseau 
est  le  seul  qui  ait  tonte  quelque  chose  d'appro- 
chant dans  une  pièce  de  vers  intitulée,  on  ne  sait 
pourquoi ,  Allégorie  :  il  fait  ses  efforts  pour  ex- 
pliquer le  système  de  Platon  ;  mais  que  cet  ou- 
vrage est  faible,  languissant!  ce  n'est  ni  de  la 
poésie  ni  de  la  philosophie  ;  il  ne  prouve  ni  ne 
peint. 

L'homme  et  les  dieux  de  ton  souffle  animés. 

Du  même  esprit  diversement  formes. 

Furent  doués ,  par  ta  bonté  fertile  , 

D'une  chaleur  plus  vive  ou  moins  subtile. 

Selon  les  corps  ou  plus  vifs  ou  plus  lents , 

Qui  de  leur  feu  retardent  les  élans. 

Par  ces  degrés  de  lumière  inégale , 

Tu  sus  remplir  le  vide  et  l'intervalle. 

Qui  se  trouvait ,  ô  magnifique  roi  I 

De  l'homme  aux  dieux ,  et  des  dieux  jusqu'à  toi  ; 

Et  dans  cette  œuvre  éclatante ,  immortelle , 

Ayant  comblé  ton  idée  éternelle , 

Tu  fis  du  ciel  la  demeure  des  dieux , 

Et  tu  mis  l'homme  en  ces  terrestres  lieux , 

Comme  le  terme  et  l'équateur  sensible 

De  l'univers  invisible  et  visible. 

Sophrcnime, 

Il  n'est  pas  étonnant  que  cette  pièce  soit  de- 
meurée dans  l'oubli;  c'est  comme  on  voit,  un  ga- 
limatias de  termes  impropre ,  un  tissu  d'épilhè- 
tes  oiseuses  en  prose  dure  et  sèche  que  l'auteur  a 
rimée. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'Essai  de  Pope;  jamais 
vers  ne  rendirent  tant  de  grandes  idées  en  si  peu 
de  paroles. 

C'est  le  plan  des  lords  Shaftesbury  et  Boling- 
broke,  exécuté  par  le  plus  habile  ouvrier;  aussi 
est-il  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Nous  n'examinons  pas  si  cet  ouvrage, 
si  fort  et  si  plein  ,  est  orthodoxe  ;  si  même 
sa  hardiesse  n'a  pas  contribué  à  son  prodigieux 
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débit  ;  s'il  ne  sape  pas  les  fondements  de  la  reli- 
gion chrétienne,  en  tâchant  de  prouver  que  les 
choses  sont  dans  l'état  où  elles  devaient  être  ori- 
ginairement ;  et  si  ce  système  ne  renverse  pas  le 
dogme  de  la  chute  de  l'homme,  et  les  divines  Écri- 
tures. Nous  ne  sommes  pas  théologiens  :  nous  leur 
laissons  le  soin  de  confondre  Pope ,  Shaftesbury, 
Bolingbroke,  Leibnilz,  et  d'autres  grands  hom- 
mes ;  nous  nous  en  tenons  uniquement  à  la  philo- 
sophie et  a  la  poésie.  Nous  osons,  en  cherchant  à 
nous  éclairer,  demander  comment  il  faut  expli- 
quer ce  vers  qui  est  le  précis  de  tout  l'ouvrage  : 

«  Ail  partial  evil  is  a  gênerai  good.  * 
Tout  mal  particulier  est  le  bien  général. 

Voila  un  étrange  bien  général  que  celui  qui  se- 
rait composé  des  souffrances  de  chaque  individu! 
Entendra  cela  qui  pourra.  Bolingbroke  s'enten- 
dait-il bien  lui-même  quand  il  digérait  ce  système? 
Que  veut  dire.  Tout  est  bien?  esl-ce  pour  nous? 
non ,  sans  doute;  est-ce  pour  Dieu?  il  est  clair  que 
Dieu  ne  souffre  pas  de  nos  maux.  Quelle  est  donc 
au  fond  cette  idée  platonicienne?  un  chaos,  comme 
tous  les  autres  systèmes  ;  mais  oo  l'a  orné  de  dia- 
mants. 

Quant  aux  autres  épîtres  de  Pope  qui  pour- 
raient être  comparées  à  celles  d'Horace  et  de  Boi- 
leau, je  demanderai  si  ces  deux  auteurs,  dans 
leurs  satires,  se  sont  jamais  servis  des  armes  dont 
Pope  se  sert.  Les  gentillesses  dont  il  régale  milord 
Harvey,  l'un  des  plus  aimables  hommes  d'Angle- 
terre, sont  un  peu  singulières;  les  voici  mot  pour 
mot  : 

Que  Harvey  tremble  !  Qui  ?  cette  chose  de  soie? 

Harvey,  ce  fromage  mou  fait  de  lait  d'ânesse. 

Hélas,  il  ne  peut  sentir  ni  satire  ni  raison. 

Qui  voudrait  faire  mourir  un  papillon  sur  la  roue  ? 

Pourtant  je  veux  frapper  cette  punaise  volante  àailes  dorées. 

Cet  enfant  de  la  boue  qui  se  peint  et  qui  pue. 

Dont  le  bourdonnemeut  fatigue  les  beaux-esprits  et  les  bétes. 

Qui  ne  peut  lâter  ni  de  l'esprit  ni  de  la  beauté. 

Ainsi  l'épa^jneul  bien  élevé  se  plaît  civilement 

A  mordiller  le  gibier  qu'il  n'ose  entamer. 

Son  sourire  éternel  trahit  son  vide. 

Comme  les  petits  ruisseaux  se  rident  dans  leurs  cours  ; 

Soit  qu'il  parle  avec  son  impuissance  fleurie  ; 

Soit  que  cette  marionnette  barbouille  les  mots  que  lecom- 

père  lui  souffle  ; 
Soit  que,  crapaud  familier  à  l'oreille  d'Eve, 
Moitié  écume,  moitié  venin,  il  se  cache  lui-même  en  ocnk 

pagnie , 
En  quolibets ,  en  politique,  en  contes,  en  mensonges. 
Son  esprit  roule  sur  les  ouï-dire,  entre  ceci  et  cela; 
Tantôt  haut ,  tantôt  bas,  petit-maître  ou  petite-mai  Irène» 
Et  lui-même  n'est  qu'une  vile  antithèse  ; 
Être  amphibie ,  qui ,  eu  jouant  les  deux  rôles , 
La  tête  frivole  et  le  cœur  gâté , 
Fut  à  la  toilette,  flatteur  chez  le  roi , 
Tantôt  trotte  en  lady ,  tantôt  marche  en  milord 
Ainsi  les  rabbins  cnt  peint  le  tentateur , 
Avec  face  de  chérubin  at  aueue  de  serpent. 
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S«  bcaulé  vous  choque ,  tous  tous  défiez  de  son  esprit  ; 
Son  corps  rampe,  et  sa  Tanité  lèche  la  poussière.  ' 

Il  est  vrai  que  Pope  a  la  discrétion  de  ne  pas 
nommer  le  lord  qu'il  désigne  ;  il  l'appelle  hounô- 
temeutSporus,  du  nom  d'un  infâme  prostitué  de 
Néron.  Vous  observerez  encore  que  la  plupart  de 
ces  invectives  tombent  sur  la  flgure  de  milord 
llarvey,  et  que  Pope  lui  reproche  jusqu'à  ses  grâ- 
ces. Quand  on  songe  que  c'était  un  petit  homme 
contrefait,  bossu  par  devant  et  par  derrière ,  qui 
parlait  ainsi,  on  voit  à  quel  point  l'amour-propre 
et  la  colère  sont  aveugles. 

Les  lecteurs  pourront  demander  si  c'est  Pope  ou 
un  de  ses  porteurs  de  chaises  qui  a  fait  ces  vers. 
Ce  n'est  pas  Ta  absolument  le  style  de  Despréaux. 
Ne  sera-t-on  pas  endroit  de  conclure  que  la  po- 
litesse el  la  décence  ne  sont  pas  les  mômes  en  tout 
pays. 

Pour  mieux  faire  sentir  encore ,  s'il  se  peut , 
celte  différence  que  la  nature  et  l'art  mettent  sou- 
vent entre  des  nations  voisines ,  jetons  les  yeux 
sur  une  traduction  fidèle  d'un  des  plus  délicats 
passages  de  la  Dunciade  de  Pope;  c'est  an  chant 
second.  La  Bêtise  a  proposé  des  prix  pour  celui  de 
ses  favoris  qui  sera  vainqueur  à  la  course.  Deux 
libraires  de  Londres  disputent  le  prix  :  l'un  est 
Lintot ,  personnage  un  peu  pesant  ;  l'autre  est 
Curl,  homme  plu»  délié  :  ils  courent,  et  voici  ce 
qui  arrive  : 

Au  m  lieu  du  chemin  on  trouve  un  bourbier 
Que  madame  Curl  avait  produit  le  matin  : 
C'était  sa  coutume  de  se  défaire  au  lever  de  l'aurore 
Du  marc  de  son  souper  devant  la  porte  de  sa  voisine. 
Le  maliicureux  Curl  glisse  ;  la  troupe  pousse  un  grand  cri  j 
Le  nom  de  Lintot  résonne  dans  toute  la  rue; 
Le  mécréant  Curl  est  couché  dans  la  vilenie , 
Couvert  de  l'ordure  qu'il  a  lui-même  fournie ,  etc 

Le  portrait  do  la  Mollesse ,  dans  le  Lutrin,  est 
d'un  autre  genre;  mais  on  dit  qu'il  ne  faut  pas 
disputer  des  goûts. 

Une  autre  conclusion  que  nous'  oserons  tirer 
encore  de  la  comparaison  des  petits  poèmes  déta- 
chés, avec  les  grands  poèmes,  tels  que  l'épopée  et 
l;i  tragédie,  c'est  qu'il  faut  les  mettre  à  leur  place. 
Je  ne  vois  pas  comment  on  peut  égaler  uneépître, 
une  ode,  à  une  bonne  pièce  de  théâtre.  Qu'une 
épître,  ou  ce  qui  est  plus  aisé  a  faire,  une  satire, 
ou  ce  qui  est  souvent  assez  insipide,  une  ode,  soit 
aussi  bien  écrite  qu'une  tragédie ,  il  y  a  cent  fois 
plus  de  mérite  a  faire  celle-ci ,  et  plus  de  plai- 
sir à  la  voir  ,  que  non  pas  à  transcrire  ou  h  lire 
des  lieux  communs  de  morale.  Je  dis  lieux  com- 
muns, car  tout  a  été  dit.  Une  bonne  épitre  mo- 
rale ne  nous  apprend  rien  ;  une  bonne  ode  encore 
moins;  elle  peut  tout  au  plus  amuser  an  quart 
9. 


d'hfure  les  gens  du  métier  :  mais  créer  un  sujet, 
inventer  un  nœud  et  un  dénouement ,  donner  k 
chaque  personnage  son  caractère ,  le  soutenir, 
le  rendre  intéressant,  et  augmenter  cet  intérêt 
descène  en  scène;  faire  en  sorte  qu'aucun  i'eux 
ne  paraisse  et  ne  sorte  sans  une  raison  sentie  de 
tous  les  spectateurs ,  ne  laisser  jamais  le  théâtre 
vide;  faire  dire  à  chacun  ce  qu'il  doit  dire  avec 
noblesse  sans  enflure,  avec  simplicité  sans  bas» 
sesse;  faire  de  beaux  vers  qui  ne  sentent  point  le 
poète,  et  tels  que  le  personnage  aurait  dû  '«n  faire 
s'il  parlait  en  vers;  c'est  la  une  partie  des  devoirs 
que  tout  auteur  d'une  tragédie  doit  remplir, 
sous  peine  de  ne  point  réussir  parmi  nous  : 
et  quand  il  s'est  acquitté  de  tous  ces  devoirs  ,  il 
n'a  encore  rien  fait.  Esther  est  une  pièce  qui 
remplit  toutes  ces  conditions  ;  mais  quand  on  l'a 
voulu  jouer  en  public,  on  n'a  pu  en  souteuir  la 
représentation.  11  faut  tenir  le  cœur  des  hommes 
dans  sa  main ,  il  faut  arracher  des  larmos  aux 
spectateurs  les  plus  insensibles,  il  faut  d«chirer 
les  âmes  les  plus  dures.  Sans  la  terreur  et  sans  la 
pitié,  point  de  tragédie  ;  et  quand  vous  auriez  ex- 
cité cette  pitié  et  cette  terreur,  si  avec  ces  avan- 
tages vous  avez  manqué  aux  autres  lois,  si  vos 
vers  ne  sont  pas  excellents,  vous  n'êtes  qu'un  mé- 
diocre écrivain  qui  avez  traité  selon  les  règles  uu 
sujet  heureux. 

Qu'une  tragédie  est  difficile!  et  qu'une  épître, 
une  satire,  sont  aisées  !  Comment  donc  oser  met- 
tre dans  le  même  rang  uu  Racine  et  un  Despréaux? 
Quoi  1  on  estimerait  autant  un  peintre  de  portrait 
qu'un  Raphaël?  Quoi!  une  tête  de  Rembrantsera 
égale  au  tableau  de  la  Transfiguration,  ou  a  celui 
des  Noces  de  Cana? 

Nous  savons  que  la  plupart  des  épîtres  de  Des- 
préaux sont  belles,  qu'elles  posent  sur  le  fonde- 
ment de  la  vérité,  snns  laquelle  rien  n'est  suppor- 
table; mais  pour  les  épitros  de  Rousseau,  quel 
faux  dans  les  sujets  et  quelles  coutorsious  dans  le 
style!  qu'elles  excitent  souvent  le  dégoût  et  l'in- 
dignation! Que  veut  dire  une  épitre  à  Marot, 
dans  laquelle  il  prétend  prouver  (ju'il  n'y  a  que 
les  sots  qui  soient  méchants?  Que  ce  paradoxe  est 
ridicule  1 

Sylla,  Catiliua  ,  César  ,  Tibère ,  Néron  même  , 
étaient-iU  des  sots  ?  Le  fameux  duc  de  Borgia  était- 
il  uusot?  Et  avons-nous  besoin  d'aller  chircher 
des  exemples  dans  l'histoire  ancienne?  Peut-oa 
d'ailleurs  souffrir  la  manière  dure  et  contrainte 
dont  cette  idée  fausse  est  exprimée? 

Et  si  parfois  on  vou»  dit  qu'un  vauincn 
A  de  l'esprit ,  examiuez-lc  l)ien  j 
Vous  trouverez  qu'il  n'eu  a  que  le  casque , 
Et  (ju'eu  effet  c'est  uu  sot  sous  le  masque . 

Lf.  casque  de  l'esprit.  Bon  Dieu  !  est-ce 
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que  Despr^aux  écrivail?  Comment  souffrir  le  lan- 
gage de  VÊpilre  à  M.  le  duc  de  Noailles ,  qu'il 
baptisa  ,  dans  ses  dernières  éditions ,  d'Epitre  à 
M.  le  comte  de  C...  (l^p.  iv.  liv.  i^^^.) 

Jaçoit  qu'en  vous  gloire  et  haute  naissance 

Soit  alliée  à  tilres  et  puissance. 

Que  de  splenilcur  et  d'honneurs  mérités 

Voire  maison  luise  de  tous  côtés, 

Si  toutefois  ne  sont-ce  ces  hluettes 

Qui  vous  ont  mis  en  l'estime  ou  vous  êtes. 

Ce  malheureux  burlesque ,  ce  mélange  imper- 
tinent du  jargon  du  seizième  siècle  et  de  notre  lan- 
gue, si  méprisé  par  les  gens  de  goût,  ne  peut 
donner  de  prix  à  un  sujet  qui  par  lui-môme  n'ap- 
prend rien ,  ne  dit  rien ,  n'est  ni  utile  ni  agréa- 
ble. 

Un  des  grands  défauts  de  tous  les  ouvrages  de 
cet  auteur  c'est  qu'on  ne  se  retrouve  jamais  dans 
ses  peintures,  on  ne  voit  rien  qui  rende  l'homme 
cher  à  lui-même,  comme  dit  Horace  :  point  d'a- 
ménité, point  de  doucenr.  Jamais  cet  écrivain 
mélancolique  n'a  parle  au  cœur.  Presque  toutes 
ses  épîtres  roulent  sur  lui-môme,  sur  ses  querelles 
avec  ses  ennemis;  le  public  ne  prend  aucune  part 
à  ces  pauvretés  :  on  ne  se  soucie  pas  plus  de  ses 
vers  contre  Lamotte  ,  que  de  ses  roches  de  Salis- 
buri  ;  qu'importe 

.  .  .  .Qu'entre  ces  roches  nues , 
Qui  par  magie  en  ces  lieux  sont  venues , 
S'en  trouve  sept ,  trois  de  chacune  part , 
Une  au-dessus  ;  le  tout  fait  par  tel  art , 
Qu'il  représente  une  porte  effective , 
Porte  vraiment  bien  faite  et  bien  naïve  ; 
Mais  c'est  le  tout  :  car  qui  voudroit  y  voir 
Tours  ou  cbàtel  -,  doit  ailleurs  se  pourvoir. 

Ces  détestables  vers,  et  ce  malheureux  sujet , 
peuvent-ils  ôtre  comparés  a  la  plus  mauvaise  tra- 
gédie que  nous  ayons?  Nous  sommes  rassasiés  de 
vers  :  une  denrée  trop  commune  est  avilie.  Voila 
le  cas  du  ne  qnid  nimis.  Le  théâtre,  où  la  nation  se 
rassemble,  est  presque  le  seul  genre  de  poésie  qui 
nous  intéresse  aujourd'hui  ;  encore  ne  faudrait-il 
pas  avoir  des  poèmes  dramatiques  tous  les  jours. 

•  Mamque  voluptates  conmiendat  rarior  usus.  » 


e«-c«-e«fr«- 
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SBB    LA   COMPOSITION   ET    SUR    LE    CHOIX    DD 


SUJET    D  UNE    EPITBE    MORALE  '. 
PBEHIÈBE   BkGLE. 

Le  choix  d'une  épître  doit  intéresser  le  cœur  et 
éclairer  l'esprit.  Une  vérité  qui  n'est  pas  lieu  com- 

'  ce  morceau ,  qui  manquait  à  l'édlUon  de  Kehl ,  a  été  con- 


mun  ,  qui  touche  au  bonheur  des  hommes,  qui 
fournit  des  images  propres  à  émouvoir,  est  le  meil* 
leur  choix  qu'on  puisse  faire.  S'il  s'y  trouve  des 
peintures  qui  éveillent  et  ûattent  l'imagination , 
des  maximes,  des  préceptes  qu'on  puisse  présenter 
de  la  manière  la  plus  séduisante ,  ';'est  le  moyen 
d'éclairer  l'esprit  en  l'amusant. 

DEt'ukHE   abCLB. 

Les  idées  doivent  ôtre  rangées  dans  Tordre  le 
plus  naturel ,  de  façon  qu'elles  se  succèdent  sans 
effort,  et  qu'une  pensée  serve  toujours  à  dévelop- 
per l'autre  :  c'est  épargner  de  la  peine  au  lecteur  , 
soutenir  son  attention  ,  et  ménager  sa  curiosité. 
Les  peintures  y  doivent  ôtre  tellement  variées ,  que 
l'imagination  soii  toujours  surprise  et  charmée . 

TROISIÈME    RÈGLE. 

11  faut  que  les  liaisons  soient  courtes,  claires, 
et  fassent  aisément  passer  d'un  objet  à  un  autre. 
Elles  sont  souvent  difflciles  a  trouver  ;  on  ne  le« 
rencontre  pas  du  premier  coup  :  en  général  on 
doit  beaucoup  se  méfier  de  son  premier  jet.  Pour 
éviter  de  sacrifier  des  vers ,  des  morceaux  qui  ont 
coûté  du  travail,  peut-être  conviendrait-il  mieux 
de  commencer  par  mettre  sa  première  façon  en 
prose. 

QUATBiiHE    BÈGLE. 

Se  hâter  d'aller  a  la  fin  de  son  sujet,  y  entraîner 
son  lecteur  par  la  route  la  plus  courte;  ne  peindre 
d'un  objet  que  ce  qui  est  nécessaire  à  votre  dessein 
principal  ;  ne  pas  trop  s'appesantir  sur  les  détails, 
quand  les  masses  suffisent  pour  faire  les  in^pres- 
sions  que  vous  desirez  produire;  finir  toujours, 
s'il  est  possible,  par  quelque  morceau  brillant  el 
d'effet. 

anQDiklIB   BiCLB. 

Ne  pas  établir  la  vérité  qu'on  veut  prouver  par 
des  lieux  communs  de  pensées  triviales,  d'images 
trop  familières,  et  de  maximes  rebattues.  Le  détail 
des  preuves  doit  ôtre  aussi  soigneusement  travaillé 
que  toutes  les  autres  parties  de  l'ouvrage.  On  peut 
toujours  être  neuf  par  la  nouveauté  des  tours  et  la 
correction  du  style. 

SIXlbliE   BÈGLE. 

Tourner  autant  que  l'on  peut  en  sentiment  les 
réflexions  sur  les  folies  ou  les  malheurs  des  hom- 

servé  par  un  ami  d'Helvétius,  H.  Lefèvre  de  La  Roche,  mort  en 
juillet  1806. 

Cette  pièce  paraît  être  de  <738,  année  dans  laquell.e  Helvétius 
alla  visiter  Voltaire  à  Clrey.  Voyez  aussi  Correspondance  gêné' 
ra]e ,  Lettre  à  Helvétiut,  du  24  décembre  <758.  Ri». 
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mes.  n  n'est  point  de  meilleure  manière  d'embellir 
on  ouvrage  didactique  et  de  le  rendre  intéressant, 
alors  que  chaque  partie,  traitée  comme  il  convient 
à  l'effet  de  l'ensemble ,  est  soignée  de  façon  qu'on 
imagine  ayoir  atteint  le  mieux  possible. 

SEPTIEME  BàGLB. 

Quant  aui  peintures  ,  leur  effet  dépend  de  la 
grandeur ,  de  l'éclat ,  et  de  la  manière  neuve  de 
faire  voir  un  objet ,  et  d'y  faire  remarquer  ce  que 
l'œil  inatlentif  n'y  voit  pas.  Peindre  des  objets  in- 
connus a  beaucoup  de  monde,  c'est  manquer  son 
but.  Peu  de  personnes  peuvent  les  saisir  ou  les 
sentir,  à  moins  qu'ils  ne  soient  si  vastes  qu'on  ne 
puisse  s'empêcher  de  les  voir. 

BCITIÈXB  BÈGLE. 

Quant  à  l'expression ,  il  faut  avoir  grande  at- 
tention au  mot  et  au  tour  le  plus  propre.  11  n'y  en 
a  qu'une  pour  bien  rendre  une  idée  ;  il  la  faut  nette 
et  forte  ;  choisir  des  verbes  de  mouvement  j  avoir 
attention  de  varier  ses  (ours;  conserver  Iharmo- 
nie  ;  ne  prendre  que  des  syllabes  pleines ,  et  ne 
pas  faire  de  trop  fortes  inversions  ;  avoir  encore 
égard  à  la  liaison  du  mot  et  du  tour;  travailler 
chacune  des  parties  de  toutes  les  forces  de  son  es- 
prit, en  l'y  appliquant  successivement. 

NECTlkME   BkGLB. 

Dans  les  arts  du  génie,  surtout  en  poésie,  le 
meilleur  moyen  d'y  être  habile  est,  dars  les  pre- 
mièrespièces  qu'on  fait,  de  les  recommencer  jusqu'à 
ce  qu'elles  soient  parfaites.  On  en  tire  l'avantage 
de  se  bien  pénétrer  de  son  sujet ,  de  l'envisager 
sous  ses  formes  les  plus  heureuses,  et  d'apprendre 
toutes  les  règles  de  la  perfection ,  dont  on  ne  dé- 
choit guère  après ,  quand  elles  sont  tournées  en 
principes  habituels. 

OIXièuE  BàGLE. 

Il  faut  encore  examiner  si  un  sujet  est  suscepti- 
ble d'invention ,  et  ne  pas  l'en  croire  dépourvu , 
parce  qu'il  n'aura  pas  cédé  au  premier  effort.  Dans 
une  épitre  souvent  elle  n'a  pas  lieu;  mais  c'est  la 
première  partie  dans  le  poème  épique  et  la  tragé- 
die. 

ONZiiMB   BÉGLB. 

Le  choix  du  sujet  dans  les  ouvrages  est  bien  im- 
portant. Plusieurs  mémoires  et  plaidoyers  d'avo- 
cats célèbres  sont  des  chefs-d'œuvre  :  on  ne  les 
lit  plus;  ils  n'intéressent  personne.  En  poésie  di- 
dactique ,  il  faut  prouver  d'une  manière  neuve  des 
choses  non  seulement  que  les  hommes  ont  intérêt 
k  savoir;  mais  il  est  bien  plus  heureux  d'avoir  h 


leur  prouver  ce  qu'ils  pensent  déjà ,  c'est-à-dire 
ce  qui  est  bon  au  plus  grand  nombre. 

DOl'ZifaiB  akCLB. 

On  est  sûr  d'avoir  rencontré  le  meilleur  ordre 
possible ,  quand  les  pensées  se  prêtent  un  jour  suc- 
cessif. Il  doit  produire  deux  effets  :  l'auteur  n'est 
jamais  obligé  de  revenir  sur  ses  pas;  et  le  lecteur, 
en  se  fortifiant  dans  la  première  idée ,  apprend 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  ;  ce  qui  est  uûe 
espèce  d'intérêt. 
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L'ORGUEIL  ET  LA  PARESSE  DE  L'ESPRIT'. 


La  première  leçon  donnait  à  cette  épître  un  titre 
trop  développé.  Helvétius  y  annonçait  qu'il  se  pro- 
posait de  prouver  t  que  tout  est  rapport;  que  les 
»  philosophes  se  sont  perdus  dans  le  vague  des 
»  idées  absolues  ;  qu'ils  eussent  mieux  fait  de  tra- 
»  vailler  au  bien  de  la  société  ;  que  Locke  nous  a 
»  ouvert  la  route  de  la  vérité ,  qui  est  celle  du 
•  bonheur.  » 

Voici  la  note  que  Voltaire  adressait  à  ce  sujet 
à  son  jeune  élève  : 

«  Ce  titre  est  un  peu  long  et  ne  paraît  pas  extrê- 
»  mement  clair.  Le  mot  d'idées  absolues  ne  donne 
»  pas  une  idée  bien  nette.  D'ailleurs,  en  général, 
»  la  chose  n'est  pas  vraie. 

»  Il  y  a  un  temps  absolu,  un  espace  absolu,  etc. 
»  Locke  les  considère  comme  tels ,  et  vous  êtes  ici 
»  partisan  de  Locke. 

»  Locke  n'est  point  regardé  comme  un  philoso- 
»  phe  moral,  qui  ait  abandonné  l'étude  des  chose' 
9  abstraites  pour  envisager  seulement  la  vertu. 

»  La  route  de  la  vérité  n'est  pas  toujours  celle 
»  du  bonheur.  On  peut  être  très  malheureux,  et 
»  savoir  mesurer  des. courbes;  on  peut  être  très 
0  heureux,  et  ignorant,  o 

En  conséquence  de  cet  avis  judicieux ,  Helvétius 
rendit  son  titre  plus  simple.  II  mit  d'abord  «  que 
»  c'est  par  les  effets  qu'on  doit  remonter  aux  cau- 
»  ses,  en  physique,  métaphysique,  et  morale.  » 
Mais  il  reconnut  qu'il  fallait  encore  abréger  da- 
vantage ,  et  il  donna  enfin  à  l'épître  ce  dernier 

*  A  la  suite  des  Couseils  de  Voltaire  à  son  jeune  ami  Helr^tius, 
00  croit  devoir  ajouter  ceux  qu'il  lui  donna  siirdeses>ais  de 
poésie.  Il  était  impossible  de  remire  les  notes  intellijçibles  sans 
les  ccompagner  du  texte  qu'elles  ont  pour  objet  :  on  s'est  donc 
trouvé  obligé  d'imprimer  ces  poésies  d'ilolvétius ,  pour  ue  pas 
Briver  le  lecteur  des  notes  de  Voltaire.  Re.i. 

5. 
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litre  clair  et  simple ,  Sur  l'orgueil  el  la  paresse 
de  l'esprit. 

1"  LEÇON. 

Les  six  premiers  vers  paraissaient  a  Vollairc  un 
peu  embrouillés;  il  dit  a  cette  occasion  :  «  Mettez 
t  les  six  premiers  vers  en  prose ,  et  demandez  à 
,.  quelqu'un  s'il  entendra  cette  prose  :  la  poésie 
»  demande  la  mômô  clarté  au  moins.  » 


De  la  droite  raison  les  rapf)orts  sont  les  guides  '. 

Ils  ont  sondé  les  mers  '',  ils  ont  percé  les  cieux. 

Les  plus  vastes  esprits ,  sans  leur  secours  heureux, 

Sont  entre  les  écueils,des  vaisseaux  sans  boussoles. 

De  là  ce-;  dogmes  vains  si  savamment  frivoles , 

De  ces  célèbres  fous  ingénieux  romans'. 

Mon  œil ,  s'écriait  lun,  perce  au-delà  des  temps  ^. 

Écoutez  moi  ;  je  vais,  sagement  téméraire, 

Deia  création  dévoiler  le  mystère. 

•  j».  ••••.•.......".  •••••.'" 

Helvétius  disait  ensuite,  en  parlant  du  système 
inventé  par  les  mages  : 

Un  dieu ,  tel  autrefois  qu'une  araignée  immense , 
Dévida  l'univers  de  sa  propre  substance  , 
Alluma  les  soleils,  fila  l'air  et  les  cieux , 
Prit  sa  place  au  milieu  de  ces  orbes  de  feux ,  etc.  * . 


Les  mages ,  dit  Burnet ,  sont  des  visionnaires 
Dont  le  faible  Persan  adopte  les  chimères^ , 
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Ainsi  l'orgneil  s'égare  en  de  vagues  pensées  ; 
Ainsi  notre  univers,  par  ses  mains  in  ensées 
Tant  de  fois  tour  à  tour  détruit,  rédifié , 
N'est  encore  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié'. 
Heureuxsilhomme  encor,  moins  souple  àl  imposture 
Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature, 
Pai-delà  ses  confins  n'eût  puisé  ses  erreurs  '*  1 

Un  autre  peint  de  Dieu  les  attributs,  l'essence, 
Remet  tout  au  destin,  dit  son  pouvoir,  son  nom. 
Croit  donner  une  idée ,  et  ne  forme  qu'un  son*. 

Sans  les  rapports,  enfin  "^j  la  raison  qui  s'égare 
Prend  souvent  pour  idée  un  son  vain  et  bizarre  *; 
Et  ce  ne  fut  jamais  que  dans  rol)SCurilé 
Que  l'Erreur  s'écria  :  Je  suis  la  Vérité. 

Pourquoi  donc  le  malheur 

Est-il  chez  les  humains  le  seul  législateur'? 
Pourquoi  créer  le  nom  de  vertus  absolues  *  ? 

Locke  ''  étudia  l'homme.  Il  le  prend  au  berceau , 
L'observe  en  ses  progrès,  le  suit  jusqu'au  tombeau, 
Cherche  par  quel  agent  nos  âmes  sont  guidées  ; 
Si  les  sens  ne  sont  point  les  germes  des  idées. 
Le  mensonge  jamais,  sous  l'appui  d  un  grand  nom, 
Ne  put  en  imposer  aux  yeux  de  sa  raison. 

Malbranche  •,  plein  d'esprit  et  de  subtilité , 
Partout  étincelant  de  brillantes  chimères , 
Croit  en  vain  échapper  à  ses  regards  sévères. 
Dans  ses  détours  obscurs,  Locke  le  joint,  le  suit  ; 
Il  raisonne ,  il  combat  ;  le  système  est  détruit. 


Ainsi  sous  de  grands  mots  la  superbe  sagesse, 
A  ses  propres  regards  dérobant  sa  faiblesse, 
Étayant  son  orgueil  de  dogmes  imposteurs. 
Disputa  si  long  temps  pour  le  choix  des  erreurs*. 

■  Di riez-vous,  dans  un  discours  :  Les  rapports  sont  les  giiidesde 
la  raison  ?  Vous  diriez  :  Ce  n'est  que  par  comparaison  que  l'esprit 
pt^ut  juger;  c'est  en  examinant  tes  rdpi)orts  dsclioses  que  lou 
parvient  à  les  connaître. Mais  les  rapports  en  gf^néral,  el  les  rap- 
ports qui  sont  les  guides,  font  un  sens  confus.  Ce  qu'on  examine 
peut-il  être  un  guide  ? 

**  Des  rapports  qui  ont  sondé  des  mers  ! 

«  Ceci  me  parait  bien  écrit. 

^  Quoi  !  tout  d'un  coup  passer  de  celte  exposition,  qu'il  faut 
examiner  les  rapports .  aux  systèmes  sur  la  formation  de  l'u- 
Bivers!  H  faudrait  vingt  liaisons  pour  amener  cela;  c'est  un  saut 
épouvantal>le  !  voilà  le  principe  de  continuité  bien  violé. 

N'est-il  pas  tout  naturel  de  commencer  votre  ouvrage  par  dire 
en  beaux  vers  qu'il  y  a  det  choses  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de 
l'iiomme?  Ce  tour  vous  menait  tout  droit  à  ces  différents  sys- 
tèmes sur  la  création,  sans  parler  des  rapports,  qui  n'ont  aucun 
rap|X)rt  à  ces  belles  rêveries  des  philosophes. 

*  Les  Indiens  ont  inventé  h  comparaison  de  l'aral.çnée;  mais, 
outre  qu'une  araignée  immense  fait  en  vers  un  fort  vilain  ta- 
bleau , comment  est-ce  qu'une  araignée  qui  dévide  peut  allumer 
uu  soleil?  Quand  on  s'asservit  à  une  métaphore. il  faut  la  suivre. 
Jamais  araignée  n'alluma  rien  :  elle  file  et  tapisse;  elle  ne  décide 
pis  même. 

f  Ou  croit  que  des  mages  vous  allez  passer  aux  ÉgypUens,  aux 
Grecs ,  etc.;  vous  sautez  k  Burnet  :  le  saut  est  périlleux. 

Le  reste  du  système  ridicule  de  Burnet  me  parait  bieu  ex- 
primé. 

«  Très  beau,  et  l'imitatioa  de  Corneille  en  cet  endroit  est  un 
eu  ip  de  maître. 


Locke  vit  les  effets  de  l'orgueil  impuissant^ 
Rendltrbommc  moins  vains,  et  l'homme  en  fut  plus  grandi . 

•  Me  parait  excellent. 

^Ce  puisé  ne  me  parait  pas  propre;  j'aimerais  nûeaxeherché. 
Ce  qui  précède  est  beau. 

"  Ce  dernier  vers  est  très  beau;  mais  prenez  gar  le  qu'il  ap- 
partient à  tous  les  rêveurs  dont  il  est  question.  Il  faut,  pour 
qu'une  idée  suit  parfaitement  belle ,  qu'elle  soit  tellement  à  sa 
place,  qu'elle  ne  puisse  pasctre  ailleurs. 

^  11  semble  pa-  ces  rapports  enfin  que  vous  ayez  parlé  une 
heure  des  rapports  ;  mais  vous  n'en  avez  pas  dit  uu  seul  mot.  Je 
vois  tien  qu'en  fesant  votre  épitre,  vous  pensiez  que  tous  ce» 
philosophes  prelendiis  n'avaient  point  examiné  les  rap|iorts  et  la 
chaîne  des  choses  de  ce  monde ,  qu'ils  n'avaient  point  raisonné 
par  analyse,  que  ce  défaut  était  la  source  de  leurs  erreurs.  .Mais 
comment  le  lecteur  devinera-t-il  que  ce  soit  li  votre  pensée? 

«  Ce  son  vain  et  bizarre  n'a  nulle  analogie  à  l'obscurité,  el 
cela  forme  des  métaphores  incohérenles.  C'est  le  défaut  de  la 
plupart  des  poêles  anglais.  Jamais  les  Romains  n'y  ont  tombé. 
Jamais  ni  Boileau  ni  Racine  ne  se  sont  permis  cet  amas  d'idée* 
incompatibles. 

f  Ce  n'est  point  le  malheur  qui  est  le  législateur  des  humains, 
c'est  l'amour-propre.  On  dit  bien  que  le  malheur  instruit;  mais 
alors  il  est  précepteur,  et  non  législateur. 

8  yerlus  absolues  ne  s'entend  point  du  tout.  Tout  cet  endroit 
manque  encore  de  liaison  et  de  clarté;  et ,  sans  ces  deux  quali- 
tés néces-saires ,  il  n'y  a  jamais  de  beauté. 

^  L'endroit  de  Locke  est  bien  ;  aussi  les  idées  en  sont-elle» 
liées ,  les  mots  sont  propres ,  et  cela  serait  beau  en  prose. 

>  L'endroit  de  Malebranche ,  bien  écrit ,  parce  qu'il  est  sage- 
ment écrit. 

J  Ce  n'est  pas  grande  merveille  que  l'homme  moins  vain  sott 
plus  grand .  cela  ne  rend  pas  la  belle  devise  de  Locke  :  Scicn- 
tiam  minvi  ut  certiorem  faceret  :  i  II  diminua  la  science 
pour  augmenter  la  certitude.  • 
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Dn  chemin  des  erreurs  Locke  nous  aiTacha , 
Dans  le  feniier  du  vrai  devant  nous  il  marcha». 
D'un  bras  il  apaisa  l'orgueil  du  platonisme , 
De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme  . 


ir  LEÇON. 

Helvélius  corrigea  son  épîlre;  il  la  commença 
ainsi  : 

Quel  funeste  pouvoir,  quelle  invisible  chaîne, 
Loin  de  la  vérité  retient  l'homme  et  l'enchaîne  ? 
Est-il  esclave-né  des  mensonges  divers? 
Non ,  sans  doute ,  ei  lui-même  il  peut  briser  ses  Ters  ; 
D  peut,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse , 
S'il  connaît  ses  tyrans,  l'orgueil  et  la  paresse  c. 

Zoroastre  prétend  ^  dévoiler  les  secrets 
Au  sein  de  la  nature  enfoncés  à  jamais. 
Le  premier  en  Egypte  il  attesta  les  mages 
Que  Dieu  lui  révélait  la  science  des  sages. 

Amant  du  merveilleux  ,  faible,  ignorant,  crédule , 
Le  mage  crut  long-temps  ce  conte  ridicule  ; 
Et  Zoroastre  ainsi,  par  l'orgueil  inspiré  , 
Égara  tout  un  peuple  après  s'être  «  garé  *. 

Je  ne  viens  point  tracera  la  raison  humaine 
La  suite  des  erreurs  où  son  orgueil  lentraine  ; 
Mais  lui  montrer  encor  qu'en  des  siècles  s  .vants , 
Burnet  substitua  sa  fable  à  ces  romans. 

'Heureux  si  rhomme  encor,  moins  souple  à  l'imposture. 
Maître  de  s'égarer  au  ch;imp  de  la  nature. 
Par-delà  tous  lescienx  n'eût  poursuivi  l'erreur! 
yais  d'un  fougueux  esprit  qui  peut  calmer  l'ardeur  ? 
Qui  peut  le  retenir  dans  les  bornes  prescriies? 
L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  s  ms  limites. 
Que  n'ose  point  l'orgueil?  il  passe  jusqu'à  Dieu. 
L'un  dit  qu'il  est  partout  sans  être  en  aucun  lieu, 
Dans  un  long  argument,  qu'à  l'école  il  propose  , 
Prétend  que  rien  n'est  Dieu,  mais  qu'il  est  chaque  chose; 
Et  le  pédant  ainsi,  tyran  de  la  raison , 

■  Ce  yen  est  beau. 

^  Voilà  deux  vers  admirables  et  que  Je  retiendrai  par  coeur 
toute  ma  vie.  Je  vous  dimande  m^'me  la\)erni!s8ion  de  les  citer 
dans  une  nouvelle  éditi-in  des  Élimenti  de  Newton,  &  laquelle 
j'ajoute  un  petit  traité  de  ce  que  peusait  Newton  en  métaphy- 
sique. 

Ces  deux  vers  valent  mieux  qu'une  épitre  deBoilean. 

<  Ce  commencement  me  paiatt  bien  ;  il  est  clair,  il  est  ex- 
primé comme  il  faut.  Peut-être  le  dernier  vers  est-il  un  peu 
brusque. 

*  Je  n'aime  point  Zoroastre  au  présent.  II  me  semble  que  ce 
frélend  ne  convient  qu'à  un  auteur  ((u'on  lit  tous  les  jours. 

D'ailleurs  Zoroastre  n'est  pas  connu  en  Ésypte,  mais  eu  Asie; 
il  n'attesta  pas  les  ma^es.  il  les  fonda. 

•  Ces  quatre  vers  sont  beaux  ;  mais  je  dois  vous  redire  que  le 
saut  de  Zoroastre,  fondateur  d'une  religion  et  d'une  philoso- 
phie, à  Burnet  dont  on  se  moque,  est  un  saut  périlleux,  et  c'est 
aller  d'un  océan  dans  un  crachat. 

Barnet  parle  du  déluge ,  etc.  On  se  soucie  fort  peu  de  tout 
cela.  J'aimerais  bien  mieux  mettre  en  beaux  vers  le  sentiment 
de  tous  les  philoso;jhef  grecs  sur  l'éternité  de  la  matière,  et  dire 
quelipie  chose  d'Épicure. 

'  I.es  six  %  ers  suivants  sont  très  beaux. 


I  Croit  donner  une  idée,  et  ne  forme  qu'un  son  *, 

Helvctius  fait  ensuite  le  portrait  de  la  Paresse. 

Elle  seule  (la  Paresse)  s'admire  en  sa  propre  ignorance. 
Par  un  faux  ridicule  avilit  la  science  ^ , 
Et  parce  au  dehors  d'un  dédain  affecté , 
Dans  son  dépit  jaloux  prêclie  l'oisiveté. 
Loin  des  travaux,  dit-elle,  au  sein  de  la  mollesse , 
Vivez  et  soyez  tous  ignorants  par  sagesse. 
Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  pour  voir; 
C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir. 

Sachons  que,  s'il  nous  faut  consentir  d'ignorer 
Les  secrets  où  l'esprit  ne  saurait  pénétrer , 
Que  '  la  nature  aussi,  trop  semblable  à  Protce , 
N'ouvrit  jamais  son  sein  qu'aux  yeux  d'un  Ari^féc. 

111^  LEÇON. 

Quel  funeste  pouvoir,  quelle  invisible  chaîne , 
Loin  de  la  vérité ,  relient  l'homme  ou  l'entraîiie? 
Esclave  infortuné  des  mensonges  divers. 
Doit-il  subir  leur  joug,  peul-il  briser  leurs  fers''? 
Peut-il,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse? 
Oui ,  s'il  fuit  deux  tyrans,  l'orgueil  et  la  paress». 
L'un,  Icare  insensé,  veut  s'élever  auxcieux, 
S'asseoir,  loin  de-i  mortels,  sur  le  trône  des  dieux , 
D'où  l'univers  entier  se  décou>Te  à  sa  vue. 
Il  le  veut,  il  s'élance,  et  se  perd  dans  la  nue  '. 
L'autre,  tyran  moins  fier,  sybarite  hébété, 
Conduit  par  l'ignorance  à  l'imbécillité , 
Ne  désire,  ne  veut,  n'agit  qu'avec  faiblesse. 
Si  d'un  pas  chancelant  il  marche  à  la  sagesse , 
Trop  lâche,  il  se  rebute  à  son  premier  effort  ; 
Au  sein  des  voluptés  il  tombe  et  se  rendort  f. 
De  l'univers  captif  si  l'en  eur  est  la  reine , 
Jadis  ces  deux  tyrans  en  ont  forgé  la  chaîne. 
C'est  par  le  fol  orgueil  qu'autrefois  emportés , 
De  sublimes  esprits,  amants  des  vérilés , 
Nés  pour  vaincre  l'erreur,  pour  éclairer  le  monae , 
Le  couvrirent  encor  d'une  nuit  plus  profonde. 
Un  Persan  le  premier  prétendit  d;-ns  les  cieux 
Avoir  enfin  ravi  tous  les  secrets  des  dieux  «. 
le  premier  en  Asie  il  assembla  des  mages, 
Enseigna  follement  la  science  des  sages  ; 

•  A  merveille  ! 
^  Ces  deux  vers  sont  à  la  Molière  ;  les  deux  suivants  à  la  Bol- 

leau ,  les  quatre  derniers  à  la  tlelvétius ,  et  très  beaux. 

«  Il  y  a  là  deux  que  pour  un.  Prenez  garde  aux  qtie  et  anx 
qui.  C'S  maudits  qui  énervent  tout  P'aillours  Protée  et  Aristée 
viennent  là  trop 'iftiiipto.  Cela  serait  bon  si  cette  seconde  partie 
de  la  période  avait  quelque  rapport  avec  la  première.  On  poui^ 
rait  dire  :  Sachons  que ,  si  la  njture  est  un  Protée  qui  se  cache 
aux  paresseux,  elle  se  découvre  anx  Aristée.  Sans  celte  att»  ntion 
à  toutes  vos  périodes,  vous  n'écrirez  jamais  clairement  ;  et  sans 
la  clarté ,  il  u'y  a  jamais  de  beauté,  souvenez- vous  du  vers  de 
Despréaux  : 

Ma  pensée  au  grand  ]onr  loujoar*  •'offre  et  •'expote. 

Voltaire,  à  la  fin  de  l'épitrc.  ajoute  pour  dernière  note  :  Celt« 
fin  tourne  trop  court,  est  trop  négligée.  En  remaniaul  cet  ou- 
Trage ,  vous  pouvez  le  rendre  excellent 

^  Très-bien. 

•  Bien  ces  six  vers. 
f  Le»  deux  vers  auxquels  vous  avez  suhilitué  cet  d,-vi\-ol 

éUient  bien ,  et  ceux-d  sont  mieux. 

•  Bien. 
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Raconta  quel  pouvoir  préside  anx  éléments , 
Quel  bras  leur  imprimi  les  premiers  mouvements. 
Lef^rand  Dieu,  disait-il,  surson  aile  rapide , 
Fendait  superbement  les  v.istes  mers  du  vide; 
Une  fleur  y  flottait  de  toute  éternité; 
Dieu  l'aperçoit,  en  fait  une  divinité  : 
Elle  a  pour  nom  Brama,  la  bonté  pour  essence  ; 
L'ordre  et  le  mouvement  sont  fils  de  sa  puissance. 


Du  sédiment  des  eaux  sa  main  pétrit  la  terre''. 
Les  nuages  épais,  ces  prisons  du  tonnerre , 
Sur  les  ailes  des  venLs  s'élèvent  dans  les  airs. 
Le  brillant  équateur  ceint  le  vaj-te  univers  '. 

"Vénus  du  premier  jour  ouvre  alors  la  barrière , 
Les  soleils  allumé>  commencent  leur  carrière, 
Donnent  aux  vastes  cieux  leur  formeetleur.i  couleurs, 
Aux  forêts  la  verdure,  aux  campagnes  les  fleurs^. 

Amant  du  mer\'eilleux,  faible,  ignorant,  crédule, 
Le  mage  crut  long-temps  ce  conte  ridicule  ; 
Et  Zoroa  tre  ainsi,  par  l'orgueil  inspiré , 
Égara  tout  un  peuple  après  s'être  égaré  ". 
Ce  fut  en  ce  moment  que  l'aveugle  système 
Sur  son  front  attacha  son  premier  diadème  ^  ;^ 
Qu'il  se  fit  nommer  roi  de  cent  peuples  divers , 
Et  qu'il  osa  donner  des  dieux  à  l'univers. 

De  la  Perse,  depuis  chassé  par  la  mollesse , 
Il  traversa  les  mers,  s'établit  dans  la  Grèce. 
Un  sage,  à  son  abord,  brigua  le  fol  honneur 
D'enrichir  son  pays  d'une  nouvelle  erreur. 
Hésiode  ronta  qu'autrefois  laNuitsombre 
Couvrit  l'Erèbe  entier  des  voiles  de  son  ombre. 
Dans  les  stériles  flancs  du  chaos  ténébreux 
Perça  l'œuf  d'où  sortit  l'Amour,  maitre  des  dieux. 

B 

Téthys  creuse  le  lit  de-;  ondes  mugissantes , 
Et  Tith' e  au-dessus  des  vagues  écumanles 
Lève  un  superbe  front  couronné  par  les  airs  : 
Le  flambeau  de  l'Amour  anime  l'univers. 

Ainsi  donc  un  esprit  plein  d'une  vaineivres.se 
Donne  à  l'orgueil  le  nom  de  sublime  sagesse  ; 
Ainsi  les  nation^, jouets  des  imposteurs. 
Se  disputent  encor  sur  le  choix  des  erreurs, 

•  M  t'taient  des  vers  sur  lesquels  Foliaire  disait  :  <  Je 
»  relranclierais  ces  qtiatre  vers  ;  on  ne  se  soucie  pas  de  savoir  à 
>  fond  le  système  de  Zoroastre,  qui  peut-être  n'est  rien  de  tout 

•  cela 

«  Loto  d'épuiser  aoe  malière, 

»  On  n'en  doll  prendre  que  la  neur.  » 

>  11  ne  faut  peindre  que  ce  qui  mérite  de  \'tire,et  quce  despe- 

•  irt<  tractdta  nileseereposse  relinquil.  • 
•f  Bon. 

'  Vers  admirable.  Je  vous  dirai  en  passant  que  le  roi  de  Prusse 
en  fit  extasié  ;  je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  faire  hoiiiienr, 
likiis  pour  lui  eu  faire  beaucoup. 

Ce  ver* ,  il  est  vrai .  appartient  à  tous  les  systèmes  ;  mais  on 
peut  très  bien  lui  conserver  ici  sa  place  en  disant  que  c'est  un 
effet  du  système  de  Zoroastre  ;  et  si  ce  vers  convient  à  tous  les 
systèmes,  ne  con^ient-ii  pas  aussi  à  celui-ci? 

«•  Beau  —  •  Beau.  —  ^  Cela  est  nouveau  et  très  noble. 

8  Ici  étaient  encore  plusieurs  vers  sur  lesquels  Foliaire 
dUail :  t  Jôterais  tout  cela.  Plus  vous  resserrerez  votre  ou- 
»  vrage ,  plus  il  aura  de  force.  > 


Applaudissent  toujours^ax  plus  folle-s  pensé»  ; 
Ainsi  notre  univers,  p*  des  mains  insensées , 
Tant  de  fois  tour  à  tour  détruit,  rédifié , 
Ne  fut  jamais  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié*. 
Heureux  si  quelquefois,  rebelle  à  l'imposture, 
Maitre  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature , 
L'homme  au-delà  des  cieux  eût  poursuivi  l'erreur! 
Mais  d'un  superbe  esprit  qui  modéra  l'ardeur? 
Qui  put  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites? 
L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  sans  limites''  : 
Aux  régions  de  l'âme  il  a  déjà  percé  ; 
Sur  l'aile  de  l'orgueil  Platon  s'est  élancé  ; 
Du  pouvoir  de  penser  il  prive  la  matière*. 
Notre  âme,  enseignait-il,  n'est  point  une  lumière 
Qui  naît,  qui  s'affaiblit,  qui  croît  avec  le  corps  ; 
Mais  l'âme  inétendue  en  meut  tous  les  ressorts  : 
Elle  est  indivisible ,  elle  est  donc  immortelle. 
L'âme  fut  tour  à  tour  une  vive  étincelle , 
Un  atome  subtil,  un  souflle  aérien  : 
Chacun  en  discourut ,  mais  aucun  n'en  sut  rien  ''. 
Ainsi  toujours  le  ciel,  aux  yeux  même  du  sage , 
Cacha  ses  vérités  dans  un  sombre  nuage. 

Enfin  l'orgueil  osa  s'élever  ju.squ'à  Dieu. 
Dieu  remplit  lunivers,  et  n'est  dans  aucun  lieu  ; 
Rien  n'est  Dieu,  me  dit  l'un;  mais  il  est  chaque  chose. 
A  la  crédulité  ce  faux  prophète  impose 
L'indispensable  loi  d'étouffer  la  raison , 
Et  de  prendre  toujours  pour  idée  un  vain  nom. 
Un  autre  peint  son  dieu  coimne  une  mer  immense , 
Berceau  vaste  où  le  monde  a  reçu  la  naissance. 


En  mensonges  ainsi  la  vanité  féconde 

Fit  ces  différents  dieux ,  ces  divers  plans  du  monde. 

Chaque  école  autrefois  eut  sa  divinité  ; 

Et  le  seul  dieu  commun  était  la  vanité. 

Quelquefois,  en  fuyant  l'orgueil  et  son  ivresse , 
L'homme  est  pris  aux  filets  que  lui  tend  sa  paresse. 
La  paresse  épaissit  dans  son  lâche  repos 
L'ombre  dont  l'ignorance  entoura  nos  berceaux. 
Le  vrai  sur  les  mortels  darde  eu  vain  sa  lumière , 
Le  doigt  de  l'indolence  a  fermé  leur  paupière*. 
La  paresse  jamais  n'est  féconde  en  erreurs  ; 
îMais  souvent  elle  est  souple  au  joug  des  imposteurs. 
L'orgueil,  comme  un  coursier  qui  part  de  la  barrière, 
Fait,  sous  son  pied  rapide,  étincelerla  pierre , 
S'écarte  de  la  borne,  et,  les  naseaux  ouverts , 
Le  frein  entre  les  dents,  s'emporte  en  des  déserts. 
La  paresse,  au  contraire,  au  milieu  de  l'arène, 
Comme  un  lâche  coursier,  sans  force ,  sans  haleine, 
Marche,  tombe,  se  roule,  et,  sans  le  disputer, 
Voit  le  prix,  l'abandonne  à  qui  veut  l'emporter. 
Elle  tient  à  la  cour  école  d'ignorance , 
Du  trône  del'esihne  arrache  la  science, 
Et,  parée  au-dehors  d'un  dédain  affecté , 
Dans  son  dépit  jaloux  prêche  l'oisiveté. 
Loin  des  travaux,  dit-elle,  au  sein  de  la  mollesse, 
Vivez  et  soyez  tous  ignorants  par  sagesse. 
Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  pour  voir  ; 

■  Très  beau.  —  ''  Vers  admirable.  — •  On  ne  peut  mieux. 


^  Vers  très  joli.  —  •  Vers  cbarmaat. 
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C  est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir*. 

De  ce  dogme  naquit  le  subtil  pyrrhonisme  ; 

Son  front  est  entouré  des  bandeaux  du  sophisme. 

L'astre  du  vrai,  dii-il,  ne  peut  nous  éclairer  : 

Qui  s'y  veut  élever  est  prêt  à  s'égarer. 

Il  porte  la  ruine  au  temple  du  système , 

S'y  dresse  de  ses  mains  un  trophée  à  lui-même, 

Mais  ce  nouveau  Samson  tonibe  et  s'ensevelit 

Sous  les  vasies  débris  du  temple  qu'il  détruit  ''. 

Ecoutez  ce  marquis  nourri  dans  la  mollesse  ; 
Ivre  de  pharaon,  de  vin,  et  de  tendresse , 
Au  sortir  d'un  souper  où  le  brûlant  désir, 
Vient  déteindre  ses  feux  sur  l'autel  du  plaisir. 
Ce  galant  précepteur  du  peuple  du  beau  monde , 
Indigne  d'admirer  les  écrivains  qu'il  fronde , 
Dit  aux  sots  assemblés  :  Je  suis  pyrrhonien  ; 
Veut  follement  que  l'homme  ou  sache  tout  ou  rien. 

Si  Socrate  autrefois  consentit  d'ignorer 
Les  secrets  qu'un  mortel  ne  saurait  pénétrer, 
Dans  leur  abime  au  moins  il  tenta  de  descendre  ; 
S'il  ne  put  le  sonder,  il  osa  l'entreprendre. 

Que  Locke  soit  ton  guide,  et  qu'en  tes  premiers  ans 
Il  affermisse  au  moins  tes  pas  encor  tremblants*. 
Si  Locke  n'atteint  point  au  bout  de  la  carrière , 
Du  moins  sa  main  puissante  en  ouvrit  la  barrière. 
A  travers  les  brouillards  des  superstitions , 
Lui  seul  des  vérités  aperçut  les  rayons. 
D'un  bras  il  abaissa  l'orgueil  du  platonisme, 
De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme . 
I-ocke  enfin  évita  la  paresse  et  lorgueil. 
Fuyons  également  et  lun  et  l'autre  écueil. 
Le  vrai  n'est  point  un  don  ;  c'est  une  récompense , 
C'est  un  prix  du  travail,  perdu  par  l'indolence. 
Qu'il  est  peu  de  mortels  par  ce  prix  excités, 
Qui  descendent  encore  aux  puils  des  vérités"^  ! 
Le  plaisir  en  défend  l'entrée  à  la  jeunesse  ; 
L'opiniâtreté  la  cache  à  la  vieillesses^. 
Le  prince,  le  prélat,  l'amant,  lambitieux , 
Au  jour  des  vérités  tous  ont  fermé  les  yeux  : 
Et  le  ciel  cef)endant  f,  pour  s'avancer  vers  elles, 
Nous  laisse  encor  des  pieds,  s'il  nous  coupa  les  ailes. 
Jusqu'au  temple  du  vrai,  loin  du  mensonge  impur?, 
La  sagesse  à  pas  lents  peut  marcher  d'un  pied  sûr. 

■  Voîli  qui  est  très  bien  ;  cela  est  net ,  précis ,  et  dans  le  vrai 
•tyledel'épiire. 

^  La  moitié  de  cette  page  me  parait  parfaite. 

*  Page  encore  excellente. 

"  Je  ne  sais  si  puits  n'est  pas  un  pen  trop  commun  ;  du  reste 
cela  est  excellent. 

•Ou  ne  peut  mieux- 

^  Je  voudrais  quelque  chose  de  mieux  que  et  /c  ciel.  Je  Ton- 
drais aussi  finir  par  quelcjne  vers  frappant.  Votre  épitre  en  est 
pleine. 

g  Je  n'aime  pas  ce  mensonge  imjiur;  vous  sentez  que  ce  n'est 
qu'une  épilhéte;  Je  crois  vous  avoir  dit  là-dessus  mon  scru- 
pule. 

«  Vous  voyez  bien ,  mon  cher  ami ,  qu'il  n'y  a  plus  que  quel- 
»  qncs  rameaux  i  élaguer  dans  ce  bel  arbre.  Croyez-moi ,  res- 
1  serrez  l)caucoup  ces  rêveries  de  nos  anciens  philosophe.s;  c'est 
>  moins  par  là  que  par  des  peintures  modernes  que  l'on  réus- 

•  sit  Je  vous  le  dis  encore,  vous  pouvez  aisément  faire  de  cette 
»  épitic  un  ouvrage  qui  sera  unique  en  notre  langue,  et  qui  suf- 
»  firait  seul  pour  vous  f.iire  une  très  grande  répuUtion.  Je  vous 

•  finira -:f,  et  je  serais  jaloux  de  vous,  si  je  n'en  étais  en- 
»  chanté.  > 
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Oui,  de  nos  passions  toute  "  l'activité 
Est  moins  à  redouter  que  n'est ^^  l'oisiveté  ; 
Son  calme  *  est  plus  affreux  que  ne  sont  leurs  tempêtes; 
Gardons-nous  à  son  joug  ^  de  soumettre  nos  têtes. 
Fuyons  surtout  «  l'ennui,  dont. la  sombre  langueur 
Est  plus  ^  insupportable  encor  que  la  douleur. 
Toi  qui  détruit  g  l'esprit,  en  amortit  h  la  flamme  ; 
Toi,  la  honte  à  la  fois  '  et  la  rouille  de  l'âme  ; 
Toi  qui  verse  j  en  son  sein  ton  assoupissement , 
Qui,  pour  la  dévorer,  suspend^  son  mouvement , 
Etouffe  '  ses  pensées  et  la  tient  "*  enchaînée  : 
O  monstre,  en  ta  fureur  semblable  à  l'araignée  d, 
Qui  de  ses  fils  gluants"  s'efforce  d'entourer 
L'insecte  malheureux  qu'elle  veut  dévorer  p! 
Contre  tes  vains  efforts  mon  âme  est  affermie  ; 
Dans  les  esprits  oisifs  *>  porte  ta  létliargie  , 
Ou  refoule  '  en  ton  sein  ton  impuissant  poison  ; 
J'ai  su  de  tes  venins  préserver  ma  raison. 
Esprit  '  vaste  et  fécond ,  lumière  vive  et  pure  , 

■  Toute,  mot  qui  affaiblit  le  sens ,  mot  oiseux. 

"  Que  n'ett  .allongement  qui  énerve  la  pensée.  Pensée  d'ail- 
leurs trop  commune  et  qui  a  besoin  d'être  relevée  par  l'expres- 
sion- De  plus  que  n'est  est  trop  près  de  que  ne  sont;  bannissez- 
les  tous  deux. 

•-'*  Son  calme,  son  joug  :  deux  figures  incompatibles  l'une 
avec  l'autre  ;  grand  défaut  dans  l'art  d'écrire. 

*  Fuyons  surtout  l'ennui.  Surtout,  mot  inutile  ;  idée  non 
moins  inutile;  car  qui  ne  veut  fuir  l'ennui? 

^Ptus  insupportable,  trop  voisin  de  moins  à  redouter.  Ce» 
plus  et  ces  moins  trop  souvent  répétés  tuent  la  poésie. 

g-b    Toi  qui  détiutt  Petpitt,  en  amortit  la  flamoie. 
Il  faut  détruis  :  ce  toi  qui  gouverne  la  seconde  personne.  De 
plus  il  est  superflu  de  parler  de  sa  flamme  amortie  quand  il  est 
détruit. 

'  La  honte  à  la  fois  et  la  rouille.  Ces  deux  vices  de  l'âme  ne 
sont  point  contraires  l'un  à  l'antre.  Ainsi  à  la  fois  est  de  trop. 
On  dirait  bien  que  l'ambition  est  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur 
de  i'âme  ;  ces  oppositions  sont  belles.  Mais  entre  rouille  et  honte 
Il  n'y  a  point  d'opposition. 

J       Toi  qui  verse  en  ion  tein  Ion  assoupissement. 

Il  faut  nerses  et  non  verse.  Mais  on  oe  verse  point  un  assoupis 
sèment. 

ki-m  Suspends  et  non  suspend,  etc.  Il  ne  faut  point  tant  re- 
tourner sa  pensée. 

u  On  peut  peindre  l'araignée,  mais  il  ne  faut  pas  la  nommer. 
Rien  n'est  si  beau  que  de  ne  pas  appeler  les  choses  par  leur 
nom. 

"  Gluants  forme  une  image  plus  désagréable  que  vraie. 

p  Je  ne  sais  si  lame  oisive  peut  être  comparée  à  une  mouche 
dans  une  toile  d'araignée. 

q       Dans  les  esprits  o/W/«  porte  ta  létbargle. 

L'oisiveté  est  déjà  léthargie. 

'  liefoule  en  ton  sein.  Refoule  n'est  pas  le  mot  propre.  Elle 
peut  reprendre,  ravaler,  etc.,  son  poison.  Mais  ces  images  soûl 
dégoûtantes. 

s  Les  vers  à  Emilie  sont  beaux  ;  mais  ne  sont  pas  liés  au  su- 
Jet-  Il  s'agit  de  travail .  d'oisiveté.  Il  manque  là  un  enchaîne 
ment  d'idées. 

«Taotam  s«rtes  JoDCtaraqm  pollat.i 
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Qui,  dans  l'épaisse  nuit  qui  couvre  la  nature, 
Prends,  pour  guider  tes  pas,  le  flambeau  de  Newton  ; 
Qui,  d'un  vain  préjugé  dégageant  la  raison, 
Sais  d'un  sophisme  adroit  dissiper  les  prestiges  : 
Aux  yeux  de  ton  génie  il  n'est  point  de  prodiges; 
L'univers  se  dévoile  à  ta  sagacit<5, 
Et  par  toi  le  Français  marche  à  la  vérité. 
Des  lois  qu'aux  éléments  le  Tout-Puissant  impose 
Achève  à  nos  regards  de  découvrir  la  cause; 
Vole  au  sein  de  Dieu  môme,  et  connais  les  ressorts 
Que  sa  main  a  forgés  pour  mouvoir  tous  les  corps. 
Ou  plutôt  dans  sa  course  arrête  ton  génie  : 
Viens  servir  ton  pays,  viens,  sublime  Emilie, 
Enseigner  aux  Français  l'art  de  vivre  avec  eux  : 
Qu'ils  te  doivent  encor  le  grand  art  d'être  heureux  ; 
Viens ,  dis-leur  (jue  tu  sus ,  dèsla  plus  tendre  enfance , 
Au  faste  de  ton  rang  préférer  la  science  ; 
Que  tes  yeux  ont  toujours  discerné  chez  les  grands 
De  l'éclat  du  dehors  le  vide  du  dedans. 
Dis-leur  que  rien  Ici  n'esta  sol  que  sol-même, 
Que  le  sage  dans  lui  trouve  le  bien  suprême, 
El  que  l'élude  enfin  peut  seule  dans  un  cœur". 
En  l'ornant  de  vertus,  enfanter  le  bonheur. 
Et  loi  mortel  divin  ^,  dont  l'univers  s'honore , 
Être  que  l'on  admire  et  qu'on  ignore  encore; 
Toi  dont  l'immensité  te  dérobe  à  nos  yeux , 
Tiens  le  milieu,  Voltaire ,  entre  l'homme  et  les  dieux  ! 
Soleil  levé  sur  nous,  verse  tes  influences  ; 
Fais  germer  à  la  fois  les  arts  et  les  sciences. 
Telle  on  voit  chaque  année,  aux  ntyons  du  printemps, 
La  terre  se  parer  de  nouveaux  ornements , 
Fouler  dans  les  canaux  '  des  arbres  et  des  fleurs 
La  sève  qui  produit  leurs  fruits  et  leurs  couleurs. 
J'ai  vu  des  ennemis  acharnés  à  te  nuire , 
Ne  pouvant  l'égaler,  chercher  à  te  détruire  ; 
Des  amis  contre  toi  s'armer  de  tes  bienfaits. 
J'ai  vu  des  envieux,  jaloux  de  tes  succès, 
T'allaquer  sourdement,  craignant  de  te  combattre; 
J'ai  vu  leurs  vains  efforts  t'ébranler  sans  t'abaltre  ; 
Ainsi  que  le  nageur  renversé  dans  les  flots 
Peut  paraître  un  moment  englouti  dans  les  eaux; 
Mais,  se  rendant  bientôt  maître  de  sa  surprise. 
Il  nage  et  sort  vainqueur  de  l'onde  qu'il  maîtrise. 
Qui  peut  armer  ton  cœur  de  tant  de  fermeté? 
Et  quel  fut  ton  appui  dans  ton  adversité? 
L'amour  seid  de  l'étude.  Au  fort  de  cet  orage , 
Ce  fut  lui  qui  sauva  ta  raison  du  naufrage  ; 
C'est  lui  seul  à  présent  qui  t'arrache  aux  mortels, 
Et  c'est  lui  seul  à  qui  tu  devras  tes  autels*^. 
Regardez  Scipion'",  ce  bouclier  de  Rome , 
Cet  ami  des  vertus,  lui  qui  fut  trop  grand  homme 
Pour  n'être  pas  en  butie  à  des  jaloux  complots; 
L'étude  en  son  exil  assure  son  repos. 

■  Il  faudrait  que  ces  derniers  vers  Tussent  plu»  serrés  et  aossi 
plus  rapproi  hés  du  commencement  du  portrait  d'Emilie. 

''  Tour  Dieu  !  point  de  mortel  divin  ;  le  mot  d'ami  vaut  bien 
mieux.  Cooseivez  la  beauté  des  vers,  et  ôtcz  l'excès  des 
louanges. 

'  Il  manque  ici  daix  vers. 

"  Ne  g;it<i  point  ces  beaux  vers  par  des  autels. 

•Se  pion  n'est  pas  amem*.  Il  faudrait  auparavant  passer  hn- 
perc'  ptibicmf  nt  de  la  carrière  des  sciences  à  celle  des  héros. 
La  distance  est  grande  ;  il  laut  un  pont  qui  joigne  les  deux  ri  raocs 


Si  le  chagrin  parvient  à  l'âme  de  ce  sage» , 
Du  moins  au  fond  du  cœur  il  ne  peut  péiw'irer  : 
L'étude  esta  sa  porte,  et  l'empêche  d'<'nlrer. 
C'est  un  nom  surlesalde**;  un  vent  souffle  ei  l'efAKA 
Plaisir  *  dans  ta  fortune,  abri  dans  ta  disgrâce , 
Conviens-en  **,  Scipion,  l'étude  seule  a  pu 
Achever  ton  bonheur  qu'ébaucha  ta  vertu. 
•  Malheureux  courtisan!  âme  rampante  et  vile, 
Des  faiblesses  des  grands  adulateur  servile  ; 
Pour  toi  ^  ce  sont  des  dieux,  va  donc  les  encenser. 
Ose  appeler  vertu  ^l'art  de  n'oser  penser. 
Sais-tu  ce  que  tu  perds  ?  sais-tu  que  l'esclavage 
Rétrécit  ton  esprit,  énerve  ton  courage  ? 
Eli  bien  !  ton  bonheur  dure  autant  que  ta  faveur; 
Mais,  dis,  quelle  ressource''  as-tu  dans  le  malheur? 
Nulle  que  la  douleur'  :  j'en  sonde  les  blessuresJ . 
Tu  crois  la  soutenir,  esclave  tu  l'endures. 

Funeste  ambition  ''  !  c'est  en  vain  qu'un  mortel 
Clierche  en  toison  bonheur,  fait  fumer  ton  autel; 
Ses  mains  t'offrent  l'encens  i,  son  cœur  est  la  victime. 
Plus  il  marche  aux  grandeurs,  et  plus  sa  soif  s'anime. 
Il  désirait  ce  rang,  il  vient  de  l'obtenir  ; 
De  sa  passion  ^  naît  un  nouveau  deslr. 
Un  autre  après  n  le  suit  ;  jamais  rien  ne  l'arrête  ; 
Sa  vaste  Hmbitlou"  est  un  pin  dont  la  tête 
S'élève  P  d'autant  plus  qu'il  semble  en  approcher. 
Va,  le  bonheur  n'est  pas  où  tu  vas  le  chercher, 
•ï  Malheureux  en  effet,  heureux  en  apparence. 
Tu  n'as  d'autre  bonheur  que  ta  vaine  espérance. 
Que  tes  vœux  soient  remplis  :  la  crainte,  aux  yeux  ouverts. 
Te  présente  aussitôt  le  miroir  des  revers. 
Aux  traits  de  tes  rivaux  tu  demeures  >•  en  butte; 
Ton  élévation  te  fait  craindre  ta  chute  : 
Chargé  de  ta  grandeur,  tu  te  plains  de  son  poids , 
Et  tu  souffres  déjà  les  maux  que  tu  prévols  •. 
Politiques  profonds,  allez  ourdir  vos  trames; 

*  L'âme  de  ce  sage.  Ce  fait  languir,  et  est  dur.  Il  manque  un 
vers. 

^  Il  manque  là  quelque  chose. 
'  Tout  cela  est  incohérent.  Fiai  lux. 
^  Concie»s-en ,  Scipion.  Convenez  que  cela  est  trop  prosaï- 
que ,  et  que  cela  gâte  ce  beau  vers ,  et  ti  es  b-au  : 
Àcberer  tOD  bonheur  qu'ObaucIia  la  vertu. 

*  F.ncore  manque  de  liaison ,  et  trop  d'apostrophes  coup  siu 
coup.  C'est  un  défaut  dans  lequel  je  tombe  quelquefois,  mais  je 
ne  veux  pas  que  vous  ayez  mes  défauts. 

^  Tour  toi  ce  sont.  Ce  n'est  pas  supportable.  Ces  idées  com- 
munes ne  sont  pas  bien  amenées. 
8  Beau  vers  qu'il  faut  mieux  préparer. 
''-'  La  douleur  n'est  point  une  ressource.  Encore  une  fois,  il 
faut  que  ces  lieux  communs  soient  plus  pressés ,  touchés  d'une 
manière  plus  neuve. 

«  Difûdle  est  proprie  communia  direrc.» 
Uon. 

j  Esclave  ne  va  p<J!nt  avec  blessures ,  sonder  jure  avec  tou' 
tenir,  et  tout  cela  fait  un  tableau  peu  dessiné. 

k  Encore  une  apostrophe. 

I  Encore  un  lieu  commun, 

m  11  manque  une  syllabe ,  mais  il  y  a  là  trop  de  vers. 

n  Un  autre  après  le  suit.  S ms  doute  quand  on  suit  on  est 
après.  Mettez  plus  de  force  et  de  précision  ,  élaguez  beaucoup. 

"  Ces  désirs  qui  se  su  ivent  jurent  avec  ce  pin.  L'ambition  est 
un  pin,  est  une  expression  mauvaise. 

p  La  léte  d'un  pin  ne  s  élève  pas  d'autant  plus  qu'on  en  ap* 
proche  ;  passe  pour  une  montagne  escarpée. 

q  Lieux  communs  encore  :  gardez  vous-en. 

'  Tu  demeures,  terme  trop  faible  qui  fait  Lingulr  le  veri. 
»  Ce'a  a  été  trop  souvent  dit. 
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Enfantez  des  projets,  lisez  au  fond  des  âmes  ; 
Domptez  vos  passions  »,  et  maîtrisez  vos  vœux. 
Au  milieu  des  tourments  •>,  criez,  Je  suis  heureux*; 
Et,  de  tous  vos  chagrins  déguisant  l'amertume, 
Redoublez  la  douleur  dont  le  feu  vous  consume. 
Voyez  cette  montai^ne'^,  où  paissent  les  troupeaux, 
Où  la  vigne  avec  pompe  étale  ses  rameaux; 
La  source  qui  jaillit  y  roule  l'abondance  •. 
Tout  d'un  calme  profond  présente  l'apparence  : 
Ses  coteaux  sont  fleuris,  sa  tête  est  dans  les  airs , 
Et  son  superbe  pied  sert  de  voûte  aux  enfers. 
C'est  là  qu'avec  transport,  les  plus  tendres  bergères, 
Conduites  par  l'Amour,  célèbrent  ses  mystères. 
Ce  bosquet  fut  témoin  de  leurs  premiers  soupirs. 
Ce  bosquet  est  témoin  de  leurs  premiers  plaisirs. 
Flore  vient  y  cueillir  ^  les  robes  qu'elle  étale. 
C'est  là  qu'en  doux  parfums  la  volupté  s'exhale , 
Et  c'est  là  qu'on  n'entend  d'autres  gémissements 
Que  les  soupirs  poussés  par  les  heureux  amants. 
Autels  de  leurs  plaisirs,  théâtre  de  l'ivresse , 
Où  les  jeux  de  lamour  consacrent  leur  faiblesse. 
Tel  8  paraît  au-dehors  ce  mont  audacieux 
Qui  roule  le  tonnerre  dans  ses  flancs  caverneux. 
Un  phosphore  pétri  de  soufre  et  de  bitume 
Par  le  souffle  des  vents  avec  fureur  s'allume  : 
Ce  feu,  d'autant  plus  vifqu'il  est  plus  comprimé. 
Dévore  la  prison  qui  le  tient  enfermé. 
Sois  le  plaisir  des  yeux  '',  et  l'ivresse  de  l'âme , 
Doris,  porte  la  joie  où  tu  portes  la  flamme  ; 
Vois  l'Amour  à  tes  pieds,  vois  naître  ses  désirs  : 
Sur  ton  sein,  sur  ta  bouclie,  il  cueille  ses  plaisirs  ; 
Ton  orgueil  est  flatté  du  tribut  de  ses  larmes  : 
Règne  sur  les  mortels;  les  titres  sont  tes  charmes  ; 
Embellis  l'univers  d'un  seul  de  tes  regards  ; 
Un  souris  de  Vénus  fit  éclore  les  arts  '. 
Amour  J  !  ô  toi  qui  meurs  le  jour  qui  t'a  vu  naître''  ! 
0  toi  qui  pourrais  seul  déifier  notre  être  '  ! 
Etincelle  ravie  à  la  divinité  ; 
Image  de  l'excès  de  sa  félicité  ; 
Le  plus  bel  attribut  de  l'essence  suprême  ; 
Amour  !  eni\  re  l'homme  et  l'arrache  "  à  lui-même. 

•  Domptez  vos  passions  ,  n'est  pas  fait  pour  les  politiques 
rongés  de  la  passion  tle  lenvie ,  de  lambition ,  de  l'avarice ,  de 
l'intrigue ,  etc. 

''Au  milieu  des  tourments.  Quels  tourmenta  ?  mus  n'en  avez 
pas  parlé. 
<  Jamais  politique  n'a  crié  ,  Je  suis  heureux  (  • 

**  Encore  des  apostrophes,  encore  ce  manque  de  jointure,  en- 
core du  lieu  commun. 

•  Qu'a  de  commun  l'abondance  d'une  prairie  avec  ces  politi- 
ques? Gare  l'f'slogue  dans  tout  ce  qui  suit,  non  erat  his  tocus. 
Quatre  vtrs  suffn  ont.  tuais  il  faut  qu'ils  disent  beaucoup  en  pc  u, 
et  il  faut  sui  tout  des  jointures. 

'  Flore  ne  cueille  pont  des  robes,  cela  es*  trop  fort. 

g  Déclamation  sans  but.  C'est  le  plus  grand  des  défauts. 

*"  Il  manque  un  vers. 

'  Qu'est-ce  que  les  arts  ont  4  faire  là  ?  ïout  ce  morceau  est 
décousu.  £gri  somnia. 

J  Comment!  encore  une  apostrophe  ,  point  d'autre  ligure, 
point  d'autre  Iraiisitiou?...  le  fouet. 

k-l  Ce  n'est  point  en  mourant  si  vite  ({u'il  ressemble  à  la  divi- 
nité :  contradiction  intolérable  dans  de  très  beaux  vers  mal 
amenés. 

m  Ce  mot  anacnfr  ne  signifie  point  transporter  hors  de  soi- 
Bciue:  il  donne  1  idée  de  la  souffrance  ot  non  l'idée  du  plaisir. 
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Tes  plaisirs  sont  "  les  biens  les  seuls  à  désirer , 

Si  tes  heureux  transports  pouvaient  toujours  durer; 

Mais  sont-ils  échappés,  en  vain  on  les  rappelle  ; 

Le  désir  fuit,  s'envole,  et  l'Amour  sur  son  aile. 

C'est  en  vain  qu'un  instant  sa  faveur  nous  séduit  : 

Le  transport  l'accompagne,  et  le  vide  le  suit. 

Doris  **,  à  ton  amant  prodigue  ta  tendresse  : 

Prolonge,  si  tu  peux,  le  temps  de  son  ivresse. 

L'ennui  va  te  saisir  au  sortir  de  ses  bras  ; 

Tu  cherches  le  bonheur  '  et  ne  le  connais  pas. 

Ce  dieu  **  que  tu  poursuis,  recueilli  dans  lui-même, 

Ne  va  point  au-dehors  chercher  le  bien  suprême; 

Il  commande  à  ses  vœux  ;  il  fuit  également 

Et  l'agitation  et  l'assoupissement. 

Ami  des  voluptés ,  sans  en  être  l'esclave , 

Il  goûte  leur  faveur  «,  et  brise  leur  entrave  ; 

Il  jouit  des  plaisirs,  et  les  perd  sans  douleurs. 

Vois  Daphué  ^ ,  dans  nos  champs,  se  couronner  de  Deura 

Elle  aime  à  se  parer  d'une  rose  nouvelle  ; 

Ne  s'en  trouve-til  point  s ,  Daphné  n'est  pas  moins  belle. 

D'un  œil  indifférent  le  tranquifle  bonheur  "* 

Voit  l'aveugle  mortel  esclave  de  l'erreuri, 

Courir  au  précipice  en  cherchant  sa  demeure; 

Ivre  de  passion  '  l'invoquer  à  toute  heure  ; 

Voler  incessamment  de  désirs  en  désirs , 

Et  passer  tour  à  tour  des  douleurs  aux  plaisirs; 

Et  tantôt  il  le  voit,  constamment  misérable , 

Gérnir  sous  le  fardeau  de  l'ennui  qui  l'accable. 

Etude  J,en  tous  les  temps  prête-moi  ton  secoure! 
Ami  de  la  vertu,  bonheur  de  tous  les  jours. 
Aliment  de  l'esprit,  trop  ^  heureuse  habitude, 
Venge-moi  de  l'Amour,  brise  ma  servitude  ; 
Allume  dans  mon  cœur  un  plus  noble  désir, 
El  viens  en  mon  printemps  m'arracher  au  plaisir. 
Je  t'appelle ,  et  déjà  ton  ardeur  me  dévore  ; 
Tels  ces  flambeaux  éteints ,  et  qui  fument  encore , 
A  l'approche  du  feu  s'embrasent  de  nouveau. 
Leur  flamme  se  ranime ,  et  son  jour  ^est  plus  beau. 
Conserve  dans  mon  cœur  le  désir  qui  m'enflamme  : 
Sois  mon  soutien,  ma  joie,  et  l'âme  de  mon  âme. 

»  Sont.  Il  faut  seraient;  mais  il  ne  faut  rien  dire  de  cela ,  I 
faut  éviter  cette  déclamation  mille  fois  rebattue. 

^  Encore  apostrophe  sans  transition  1  est-il  possible  ? 

«  Chercher  le  bouheur  et  ne  le  pas  connaître  ,  ne  sont  paa 
deux  idées  assez  opposées.  C'est  parce  qu'on  ne  le  connaît  pas 
bien  qu'on  le  cherche.  On  cherche  tous  les  jours  un  iuconnu. 

^  Ce  dieu.  On  n'a  jamais  dit  que  le  bonheur  fûtun  dieu. Cette 
hardiesse,  supportable  dans  une  ode ,  n'est  pas  convenable  à 
une  épilre  ;  it  faut  à  chaque  genre  son  style. 

'  Faveur  n'est  pas  bien  en  opposition  avec  entrave.  On  ne 
dit  ^mientrave  au  singulier. 

^  Eh  bien  !  autre  apostroplic  sans  liaison  I  Ah  ! 

g  Ne  s'en  trouve-t-il  point.  Le  style  de  l'épitre ,  tout  familier 
qu'il  est ,  n'admet  point  ces  tours  trop  communs  :  on  dit  tans 
s'avilir  li  s  plus  petites  choses. 

^  Le  bonheur  est  là  personnifiéaft  abrupto,  sans  aacan  adou 
cissemciit.  Ce  sont  des  images  incohérentes. 

'  Ivre  de  passion  ,  l'invoquer;  il  semble  qu'on  invoque  le 
passion.  Et  puis  chercher  sa  demeure  ,  courir  an  preaince, 
invoquer  .'  lieux  conunuus  mal  assortis.  i:csdeux  pages  préoé- 
dénies  devraient  être  resiscrrées  en  vingt  vers  bien  frappé»  et 
ensuite  ou  viendrait  à  l'Élude  qui  est  le  but  de  l'épitre. 

j  Élude.  Toujours  même  défaut ,  toujours  une  apostrophe 
qui  n'est  point  amenée. 

k  Trop  heureuse ,  terme  oiseux.  Ce  f »op  est  de  trop 

I  Ou  ne  dit  point  tout  cru  le  jour  d'ut>  flambeau. 


Zi 


Ih 


CONSEILS  A  UN  JOURNALISTE. 


Elude,  par  toi  l'Iiomme  est  libre  dans  les  fers*  : 
Par  toi  riiomine  est  heureux  au  milieu  des  revers  : 
Avec  loi  riiomme  a  tout  ''  :  le  reste  est  inutile», 
El  sans  loi  ce  même  homme  •>  est  un  roseau  fragile  •, 
Jouet  des  passions,  victime  de  l'ennui  : 
C'est  un  lierre  rampant,  qui  reste  sans  appui  ^ 


CONSEILS  A  UN  JOURNALISTE, 

ii;r  l&  paiLOsopoiB,  l'oistoibi,  lb  tbéatbb,  les  PlkCBS 

DE   POÉSIE,    LES    ■ÉUNGES    DE    LITTÉHiTUEB,    LES   ANEC- 
DOTES LITTÉBilBBS,   LES  LiNCUES  IT  LB  8TTLE. 

1741. 

1/ ouvrage  périodique  auquel  vous  avez  dessein 
de  travailler,  monsieur,  peut  très  bien  réussir, 
quoiqu'il  y  en  ait  déjà  trop  de  celle  espèce.  Vous 
me  demandez  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
qu'un  tel  journal  plaise  h  notre  siècle  et  a  la  pos- 
térité. Je  vous  répondrai  en  deux  mois  :  Soijex 
impartial.  Vous  avez  la  science  elle  goût;  si  avec 
cela  vous  êtes  juste,  je  vous  prédis  un  succès  dura- 
ble. Notre  nation  aime  tous  les  genres  de  littérature, 
depuis  les  mathématiques  jusqu'à  l'épigramme. 
Aucun  des  journaux  ne  parle  communément  de 
la  partie  la  plus  brillante  des  belles-lettres  ,  qui 
sont  les  pièces  de  théâtre ,  ni  de  tant  de  jolis  ou- 
Trages  de  poésie,  qui  soutiennent  tous  les  jours  le 
caractère  aimable  de  notre  nation.  Tout  peut  en- 
trer dans  votre  espèce  de  journal ,  jusqu'à  une 
chanson  qui  sera  bien  faite  ;  rien  n'est  a  dédaigner. 
La  Grèce,  qui  se  vante  d'avoir  fait  naître  Platon, 
se  glorifie  encore  d'Anacréon ,  et  Cicéron  ne  fait 
point  oublier  Catulle. 

8CB   LA   PHILOSOPHIE. 

Vous  sayez  assez  de  géométrie  et  de  physique 
pour  rendre  un  compte  exact  des  livres  de  ce  genre, 
et  vous  avez  assez  d'esprit  pour  en  parler  avec  cet 
art  qui  leur  ôle  leurs  épines,  sans  les  charger  de 
fleurs  qui  ne  leur  conviennent  pas. 

Je  vous  conseillerais  surtout,  quand  vous  ferez 
des  extraits  de  philosophie ,  d'exposer  d'abord  au 
lecteur  une  espèce  d'abrégé  historique  des  opinions 
qu'on  propose ,  ou  des  vérités  qu'on  établit. 

•  Les  vers  n'y  viennent  pas.  Non  eral  his  locus. 
^  '  S'il  a  tout ,  l'hémistiche  qui  suit  est  inutile. 

^  Ce  même  Jiotnme ,  faible  et  traînant. 

•  Roseau  fragile  ,  image  peu  lic'e  avec  avoir  tout, 

'  Trop  de  com|»araisons  entassées.  H  ne  faut  prendre  que  la 
fleur  d  une  idée,  il  faut  fuir  le  style  de  déClamateur.  Les  vers  qwi 
ne  disent  pas  plus ,  et  mieux,  el  plus  vile ,  ((ue  ce  qu»  dirait  la 
prose ,  sont  de  mauvais  vers. 

Enfin,  il  faut  venir  à  une  conclusion  qui  manque  à  l'ouvrage  ; 
il  laut  un  petit  mut  à  la  personne  à  qui  il  est  adressé.  Le  milieu 
a  besoin  d  être  beaucoup  élagué.  Le  commencement  doit  être 
reiouché,et  il  faut  finir  par  quelques  vers  qui  laissent  des  trace* 
dan  s  resprit  du  lecteur.  f 


Par  exemple,  s'agil-il  de  l'opinion  du  vide;  dites 
en  deux  mots  comment  Épicure  croyait  le  prou- 
ver; montrez  comment  Gassendi  l'a  rendu  plus 
vraisemblable;  exposez  les  degrés  infinis  de  pro- 
babilité que  Newton  a  ajoutés  enfin  a  cette  opinion 
par  ses  raisonnements,  par  ses  observations,  et 
par  ses  calculs. 

S'agit-il  d'un  ouvrage  sur  la  nature  de  Vair;  il 
est  bon  de  montrer  d'abord  qu'Aristote  et  tous  les 
philosophes  ont  connu  sa  pesanteur ,  mais  non  son 
degré  de  pesanteur.  Beaucoup  d'ignorants  qui  vou- 
draient au  moins  savoir  l'histoire  des  sciences,  les 
gens  du  monde,  les  jeunes  étudiants  verront  avec 
avidité,  par  quelle  raison  et  par  quelles  expériences 
le  grand  Galilée  combaltitle  premier  l'erreur  d'A- 
rislole  au  sujet  de  l'air ,  avec  quel  art  Torricelli 
le  pesa,  ainsi  qu'on  pèse  un  poids  dans  une  balance; 
comment  on  connut  son  ressort  ;  comment  enfin 
les  admirables  expériences  de  MM.  Haies  elBoer- 
haave  ont  découvert  des  effets  de  l'air  qu'on  est 
presque  forcé  d'attribuer  à  des  propriétés  de  la 
matière  inconnues  jusqu'à  nos  jours. 

Paraît-il  un  livre  hérissé  de  calculs  et  de  pro- 
blèmes sur  la  lumière;  quel  })laisir  ne  faites-vous 
pas  au  public,  de  lui  montrer  les  faibles  idées  que 
l'éloquente  et  ignorante  Grèce  avait  de  la  réfrac- 
tion; ce  qu'en  dit  l'Arabe  Alhazen ,  le  seul  géomètre 
de  sou  terajis  ;  ce  que  devine  Antonio  de  Dominis  ; 
ce  que  Descartes  met  habilement  el  géométrique- 
ment en  usage,  quoique  en  se  trompant;  ce  que 
découvre  ce  Grimaldi,  qui  a  trop  peu  vécu  ;  enfin 
ce  que  Newlon  pousse  jusqu'aux  vérités  les  plus 
déliées  et  les  plus  hardies  auxquelles  l'esprit  humain 
puisse  atteindre  ;  vérités  qui  nous  font  voir  un 
nouveau  monde,  mais  qui  laissent  encore  un  nuage 
derrière  elles. 

Composera-t-on  quelque  ouvrage  sur  la  gravi- 
talion  des  astres  ,  sur  cette  admirable  partie  des 
démonstrations  de  Newton  ;  ne  vous  aura-t-on  pas 
obligation,  si  vous  rendez  l'histoire  de  celle  gravi- 
talion  des  astres,  depuis  Copernic  qui  l'cnlrtvit , 
depuis  Kepler  qui  osa  l'annoncer  comme  par  in- 
stinct, jusqu'à  Newton  qui  a  démontré  à  la  terre 
élonnée ,  qu'elle  pèse  sur  le  soleil ,  et  le  soleil  sur 
elle? 

Rapportez  à  Descaries  el  à  Harriol  l'art  d'appli- 
quer l'algèbre  à  la  mesure  des  courbes  ;  le  calcul 
intégral  et  différentiel  à  Newton  ,  et  ensuite  à 
Leibnitz.  Nommez  dans  l'occasion  les  inventeurs 
de  toutes  les  découvertes  nouvelles.  Que  voire  ou 
vrage  soit  un  registre  fidèle  de  la  gloire  des  grands 
I  hommes. 

Surtout  en  exposant  des  opinions  ,  en  les  ap 
puyant,  en  les  combattant,  évitez  les  paroles  inju 
rieuses  qui  irritent  un  auteur,  et  souvent  toute 
une  nation,  sans  éclairer  personne.  Point  d'ani- 
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niosile,  point  d'ironie.  Que  diriez-vous  d'un  avo- 
cat-général qui,  en  résumant  tout  un  procès,  ou- 
tragerait par  des  mots  piquants  la  partie  qu'il 
condamne?  Le  rôle  d'un  journaliste  n'est  pas 
si  respectable  ;  mais  son  devoir  est  a  peu  près  le 
même.  Vous  ne  croyez  point  Iharraonie  préétablie, 
faudra-t-il  pour  cela  décrier  Leibnilz?  Insulterez- 
vous  à  Locke ,  parce  qu'il  croit  Dieu  assez  puissant 
pour  pouvoir  donner,  s'il  le  veut,  la  pensée  à  la 
matière  ?  Ne  croyez- vous  pas  que  Dieu  qui  a  tout 
créé  peut  rendre  cette  matière  et  ce  don  de  penser 
éternels?  que  s'il  a  créé  nos  âmes,  il  peut  encore 
créer  des  millions  d'êtres  différents  de  la  matière 
et  de  l'àme  ?  qu'ainsi  le  sentiment  de  Locke  est 
respectueux  pour  la  Divinité,  sans  être  dangereux 
pour  les  hommes?  Si  Bayle,  qui  savait  beaucoup, 
a  beaucoup  douté ,  songez  qu'il  n'a  jamais  douté 
de  la  nécessité  d'être  honnête  homme.  Soyez-le 
donc  avec  lui ,  et  n'imitez  point  ces  petits  esprits 
qui  outragent  par  d'indignes  injures  un  illustre 
mort  qu'ils  n'auraient  osé  attaquer  pendant  sa  vie. 


SOB  L  BISTOUE. 


Ce  que  les  journalistes  aiment  peut-être  le  mieux 
à  traiter,  ce  sont  les  morceaux  d'histoire;  c'est  là 
ce  qui  est  le  plus  à  la  portée  de  tous  les  hommes, 
et  le  plus  de  leur  goût.  Ce  n'est  pas  que  dans  le 
fond  on  ne  soit  aussi  curieux  pour  le  moins  de 
connaître  la  nature,  que  de  savoir  ce  qu'a  fait  Sé- 
sostris  ou  Bacchus;  mais  il  en  coûte  de  l'applica- 
tion pour  examiner ,  par  exemple ,  par  quelle  ma- 
chine on  pourrait  fournir  beaucoup  d'eau  à  la 
ville  de  Paris,  ce  qui  nous  importe  pourtant  assez; 
et  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux,  pour  lire  les  anciens 
contes  qui  nous  sont  transmis  sous  le  nom  d'his- 
toires, lesquelles  on  nous  répète  tous  les  jours,  et 
qui  ne  nous  importent  guère. 

Si  vous  rendez  compte  de  l'histoire  ancienne  , 
proscrivez,  je  vous  en  conjure,  toutes  ces  décla- 
mations contre  certains  conquérants.  Laissez  Ju- 
véiialet  Boileau  donner,  du  fond  de  leur  cabinet, 
des  ridicules  à  Alexandre ,  qu'ils  eussent  fatigué 
d'encens  s'ils  eussent  vécu  sous  lui  ;  qu'ils  appellent 
Alexandre  insensé*  ;  vous,  philosophe  impartial , 
regardez  dans  Alexandre ,  ce  capitaine-général  de 
la  Grèce ,  semblable  à  peu  près  a  un  Scanderbeg , 
à  un  Huniade,  chargé  comme  eux  de  venger  son 
pays;  mais  plus  heureux,  plus  grand,  plus  poli , 
et  plus  magnifique.  Ne  le  faites  pas  voir  seulement 
subjuguant  tout  l'empire  de  l'ennemi  des  Grecs, 
et  jwrlant  ses  conquêtes  jusqu'à  l'Inde,  où  s'éten- 
dait la  domination  de  Darius;  mais  représentez-le 
donnant  des  lois  au  milieu  de  la  guerre,  formant 

*  iuvenal ,  sat.  X  ;  Boileau ,  ép.  C*. 


des  colonies ,  établissant  le  commerce ,  fondant 
Alexandrie  et  Scanderon,  qui  sont  aujourd'hui  le 
centre  du  négoce  de  l'Orient.  C'est  par  là  surtout 
qu'il  faut  considérer  les  rois;  et  c'est  ce  qu'on  né- 
glige.  Quel  bon  citoyen  n'aimera  pas  mieux  4u'on 
l'entretienne  des  villes  et  des  ports  que  César  a 
bâtis ,  du  Calendrier  qu'il  a  réformé,  etc. ,  que  des 
hommes  qu'il  a  fait  égorger? 

Inspirez  surtout  aux  jeunes  gens  plus  de  goûl 
pour  l'histoire  des  temps  récents,  qui  est  pour 
nous  de  nécessité,  que  pour  l'ancienne,  qui  n'est 
que  de  curiosité;  qu'ils  songent  que  la  moderne  a 
l'avantage  d'être  plus  certaine  ,  par  cela  même 
qu'elle  est  moderne. 

Je  voudrais  surtout  que  vous  recommandassiez 
de  commencer  sérieusement  l'étude  de  l'histoire 
au  siècle  qui  précède  immédiatement  Charles- 
Quint,  Léon  X,  François  i".  C'est  là  qu'il  se  fait 
dans  l'esprit  humain ,  comme  dans  notre  monde , 
une  révolution  qui  a  tout  changé. 

Le  beau  siècle  de  Louis  xiv  achève  de  perfec- 
tionner ce  que  Léon  x,  tous  les  iMédicis,  Charles- 
Quint  ,  Françoisi^',  avaient  commencé.  Je  travaille 
depuis  long-temps  à  l'histoire  de  ce  dernier  siè- 
cle ,  qui  doit  être  l'exemple  des  siècles  à  venir  ; 
j'essaie  de  faire  voir  le  progrès  de  l'esprit  hu- 
main ,  et  de  tous  les  arts ,  sous  Louis  xiv.  Puissé- 
je  ,  avant  de  mourir  ,  laisser  ce  monument  à  la 
gloire  de  ma  nation  I  J'ai  bien  des  matériaux  pour 
élever  cet  édifice.  Je  ne  manque  point  de  mémoires 
sur  les  avantages  que  le  grand  Colbert  a  procurés 
et  voulait  faire  à  la  nation  et  au  monde  ;  sur  la 
vigilance  infatigable,  sur  la  prévoyance  d'un  minis- 
tre de  la  guerre ,  né  pour  être  le  ministre  d'un 
conquérant  ;  sur  les  révolutions  arrivées  dans  l'Eu- 
rope ;  sur  la  vie  privée  de  Louis  xiv ,  qui  a  été  dans 
son  domestique  l'exemple  des  hommes ,  comme  il 
a  été  quelquefois  celui  des  rois.  J'ai  des  mémoires 
sur  des  fautes  inséparables  de  l'humanité,  dont  je 
n'aime  à  parler  que  parce  qu'elles  font  valoir  les 
vertus;  et  j'applique  déjà  à  Louis  xiv  ce  beau  mot 
d'Henri  iv,  quidisaità  l'ambassadeur  don  Pèdre  : 
«  Quoi  donc  !  votre  maître  u'a-l-il  pas  assez  de 
»  vertus  pour  avoir  des  défauts?  »  Mais  j'ai  peur 
de  n'avoir  ni  le  temps  ni  la  force  de  conduire  ce 
grand  ouvrage  à  sa  fin. 

Je  vous  prierai  de  bien  faire  sentir  que  si  nos 
histoires  modernes  écrites  par  des  contemporains 
sont  plus  certaines  eu  général  que  toutes  les  his- 
toires anciennes,  elles  sont  quelquefois  plus  dou- 
teuses dans  les  détails.  Je  m'explique.  Les  hommes 
diffèrent  entre  eux  d'étal ,  de  parti ,  de  religion.  Le 
guerrier,  le  magistrat ,  le  janséniste,  le  moliniste, 
ne  voient  point  les  mêmes  faits  avec  ]es  mêmes 
yeui;  c'est  le  vice  de  tous  les  temps.  Un  Carthugi- 
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nois  nVût  point  écrit  les  guerres  puniques  dans 
l'esprit  d'un  Romain  ,  et  il  eût  reproché  à  Rome 
la  mauvaise  foi  dont  Rome  accusait  Carthage.  Nous 
D'avons  guère  d'historiens  anciens  qui  aient  écrit 
les  uns  contre  les  autres  sur  le  môme  événement: 
ils  auraient  répandu  le  doute  sur  des  choses  que 
nous  prenons  aujourd'hui  pour  incontestables. 
Quelque  peu  vraisemblables  qu'elles  soient ,  nous 
les  respectons  pour  deux  raisons  :  parce  qu'elles 
sont  anciennes ,  et  parce  qu^clles  n'ont  point  été 
contredites. 

Nous  autres  historiens  contemporains,  nous 
sommes  dans  un  cas  bien  difrérent  ;  il  nous  arrive 
souvent  la  môme  chose  qu'aux  puissances  qui  sont 
en  guerre.  On  a  fait  à  Vienne ,  à  Londres,  à  Ver- 
sailles, des  feux  de  joie  pour  des  batailles  que  per- 
sonne n'avait  gagnées  :  chaque  parti  chante  vic- 
toire, chacun  a  raison  de  son  c<)té.  Voyez  que  de 
contradictions  sur  Marie  Stuart,  sur  les  guerres 
civiles  d'Angleterre ,  sur  les  troubles  de  Hongrie , 
sur  l'établissement  de  la  religion  protestante,  sur 
le  concile  de  Trente.  Parlez  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  a  un  bourgmestre  Hollandais , 
c'est  une  tyrannie  imprudente:  consultez  un  mi- 
nistre de  la  cour  de  France,  c'est  une  politique 
sage.  Que  dis-je  !  la  même  nation ,  au  bout  de 
vingt  ans ,  n'a  plus  les  mômes  idées  qu'elle  avait 
sur  le  même  événement  et  sur  la  môme  personne; 
j'en  ai  été  témoin  au  sujet  du  feu  roi  Louis  xiv. 
Mais  quelles  conlradiciions  n'aurai-je  pas  à  es- 
suyer sur  l'his'ioire  de  Charles xiil  J'ai  écrit  sa  vie 
singulière  sur  les  Mémoires  de  M.  de  Fabrice,  qui 
a  été  huit  ans  son  favori  ;  sur  les  lettres  de  M.  de 
Fiervillo  ,  envoyé  de  France  auprès  de  lui;  sur 
celles  de  M.  de  Villelongue ,  long-temps  colonel  a 
son  service;  sur  celles  de  M.  dePoniatowski.J'ai 
consulté  M.  de  Croissi ,  ambassadeur  de  France 
auprès  de  ce  prince,  etc.  J'apprends  à  présent 
que  M.  Norberg,  chapelain  de  Charles  xii,  écrit 
une  histoire  de  son  règne.  Je  suis  sûr  que  le  cha- 
pelain aura  souvent  vu  les  mêmes  choses  avec 
d'autres  yeux  que  le  favori  de  l'ambassadeur. 
Quel  parti  prendre  en  ce  cas?  celui  de  me  corri- 
ger sur-le-champ  dans  les  choses  où  ce  nouvel 
historien  aura  évidemment  raison ,  et  de  laisser 
les  autres  au  jugement  des  lecteurs  désintéressés. 
Que  suis-je  en  tout  cela?  je  ne  suis  qu'un  peintre 
qui  cherche  à  représenter  d'un  pinceau  faible, 
mais  vrai ,  les  hommes  tels  qu'ils  ont  été.  Tout 
m'est  indifférent  de  Charles  xii  et  de  Pierre-le- 
Grand ,  excepté  le  bien  qut  le  dernier  a  pu  faire 
aux  hommes.  Je  n'ai  aucun  sujet  de  les  flatter  ni 
d'en  médire.  Je  les  traiterai  comme  Louis  xiv, 
avec  le  respect  qu'on  doit  aux  têtes  couronnées 
qui  viennent  de  mourir,  et  avec  le  respect  qu'on 
doit  à  la  vérité,  qui  ne  mourra  jamais. 


SUH  Li  COMEDIE. 

Venons  aux  belles-lettres ,  qui  feront  un  (ies 
principaux  articles  de  votre  journal.  Vous  comptei 
parler  beaucoup  des  pièces  de  théâtre.  Ce  pntjci 
est  d'autant  plus  raisonnable,  que  le  théâtre  est 
plus  épuré  parmi  nous  ,  et  qu'il  est  devenu  une 
école  de  mœurs.  Vous  vous  garderez  bien  sans 
doute  de  suivre  l'exemple  de  quelques  écrivains 
périodiques,  qui  cherchent  à  rabaisser  tous  leurs 
contemporains,  et  à  décourager  les  arts,  dont  un 
bon  journaliste  doit  être  le  soutien.  Il  est  juste  de 
donner  la  préférence  à  Molière  sur  les  comiques 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  mais  ne 
donnez  point  d'exclusion.  Imitez  les  sages  Italiens, 
qui  placent  Raphaël  au  premier  rang,  mais  qui 
admirent  les  Paul  Véronèse,  les  Carrache,  les  Cor- 
rége,  les  Dominiquin,  etc.  Molière  est  le  premier; 
mais  il  serait  injuste  et  ridicule  de  ne  pas  mettre 
le  Joueur  a  côté  de  ses  meilleures  pièces.  Refuser 
son  estime  aux  Ménechmes ,  ne  pas  s'amuser 
beaucoup  au  Légataire  universel ,  serait  d'un 
homme  sans  justice  et  sans  goût  ;  et  qui  ne  se 
plaît  pas  à  Regnard  n'est  pas  digne  d'admirer  Mo- 
lière. 

Osez  avouer  avec  courage  que  beaucoup  de  nos 
petites  pièces,  comme  le  Grondeur,  le  Galant 
Jardinier,  la  Pupille ^  le  Double  Veuvage,  l'Es- 
prit de  contradiction ,  la  Coquette  de  village,  le 
Florentin,  etc.,  sont  au-dessus  de  la  plupart  des 
petites  pièces  de  Molière  ;  je  dis  au-dessus  pour  la 
finesse  des  caractères,  pour  l'esprit  dont  la  plu- 
part sont  assaisonnées,  et  même  pour  la  bonne 
plaisanterie. 

Je  ne  prétends  point  ici  entrer  dans  le  détail  de 
tant  de  pièces  nouvelles,  ni  déplaire  a  beaucoup 
de  monde  par  des  louanges  données  à  peu  d'écri- 
vains, qui  peut  être  n'en  seraient  pas  satisfaits; 
mais  je  dirai  hardiment:  Quand  on  donnera  des 
ouvrages  pleins  de  mœurs,  et  où  l'on  trouve  de 
l'intérêt,  comme  le  Préjugé  à  lamode  ;  quand  les 
Français  seront  assez  heureux  pour  qu'on  leur 
donne  une  pièce  telle  que  le  Glorieux,  gardez- 
vous  bien  de  vouloir  rabaisser  leur  succès,  sous 
prétexte  que  ce  ne  sont  pas  des  comédies  dans  le 
goût  de  Molière  ;  évitez  ce  malheureux  entêtement, 
qui  ne  prend  sa  source  que  dans  l'envie;  ne  cher- 
chez point  à  proscrire  les  scènes  attendrissantes 
qui  se  trouveut^dans  ces  ouvrages  :  car,  lorsqu'une 
comédie ,  outre  le  mérite  qui  lui  est  propre  ,  a 
encore  celui  d'intéresser,  il  faut  être  de  bien  mau' 
vaise  humeur  pour  se  fâcher  qu'on  donne  au  pu- 
blic un  plaisir  de  plus. 

J'ose  dire  que  si  les  pièces  excellentes  de  Mo- 
lière étaient  un  peu  plus  intéressantes,  on  verrai! 
plus  de  monde  à  leurs  représentations  ;  le  Mis- 
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atithrope  serait  aussi  suivi  qu'il  est  estimé.  Il  ne 
faut  pas  que  la  comédie  dégénère  en  tragédie  bour- 
geoise :  l'ait  d'étendre  ses  limites ,  sans  les  con- 
fondre avec  celles  de  la  tragédie ,  est  un  grand 
art,  qu'il  serait  beau  d'encourager,  et  honteux  de 
vouloir  détruire.  C'en  est  un  que  de  savoir  bien 
rendre  compte  d'une  pièce  de  théâtre  J'ai  toujours 
reconnu  l'esprit desjeunesgens  au  détail  qu'ils  fe- 
saient  d'une  pièceuouvelle  qu'ils  venaient  d'enten- 
dre; et  j'ai  remarquéquetousccux  qui  s'en  acquit- 
taient le  mieux  ont  été  ceux  qui  depuis  ont  acquis  le 
plusde  réputation  dans  leursemplois;  tant  il  est  vrai 
qu'au  fond  l'esprit  des  affaires  et  le  véritable  es- 
prit des  belles  lettres  est  le  même! 

Exposer  eu  termes  clairs  et  élégants  un  sujet  qui 
quelquefois  est  embrouillé,  et,  sans  s'attacher  a 
la  division  des  actes,  éclaircir  l'intrigue  et  le  dé- 
nouement, les  raconter  comme  une  histoire  inté- 
ressante, peindre  d'un  trait  les  caractères,  dire 
ensuite  ce  qui  a  paru  plus  ou  moins  vraisembla- 
ble ,  bien  ou  mal  préparé,  retenir  les  vers  les  plus 
heureux ,  bien  saisir  le  mérite  ou  le  vice  général 
du  style;  c'est  ce  que  j'ai  vu  faire  quelquefois, 
mais  ce  qui  est  fort  rare  chez  les  gens  de  lettres 
mêmes  qui  s'en  foni  uneétude:  car  il  est  plus  facile 
à  certains  esprits  de  suivre  leurs  propres  idées , 
que  de  rendre  compte  de  celles  des  autres. 

DE  LA  TBiGÉDIB. 

Je  dirai  à  peu  près  de  la  tragédie  ce  que  j'ai  dit 
de  la  comédie.  Vous  savez  quel  honneur  ce  bel  art 
a  fait  a  la  France  :  art  d'autant  plus  difficile ,  et 
d'autant  plus  au-dessus  de  la  comédie  ,  qu'il  faut 
être  vraiment  poète  pour  faire  une  belle  tragédie, 
au  lieu  que  la  comédie  demande  seulement  quel 
que  talent  pour  les  vers. 

Vous,  monsieur,  qui  entendez  si  bien  Sophocle 
et  Euripide,  ne  cherchez  point  une  vaine  récom- 
pense du  travail  qu'il  vous  en  a  coûté  pour  les  en- 
tendre, dans  le  malheureux  plaisir  de  les  préférer, 
contre  votre  sentiment,  a  nos  grands  auteurs  fran- 
çais. Souvenez-vous  que,  quand  je  vous  ai  défié 
de  me  montrer,  dans  les  tragiques  de  l'antiquité, 
des  morceaux  comparables  ^  certains  traits  des 
pièces  de  Pierre  Corneille,  je  dis  de  ses  moins 
bonnes ,  vous  avouâtes  que  c'était  une  chose  im- 
possible. Ces  traits  dont  je  parle  étaient,  par  exem- 
ple ,  ces  vers  de  la  tragédie  de  Nicomède .  Je  veux, 
dit  Prusias', 

J'y  veux  mettre  d'accord  l'amoar  et  la  nature, 
£lre  père  el  mari  dans  cette  conjoncture. 

HICOMkOB. 

Seigneur,  vonlez-TOus  bien  vous  en  Qer  à  moi? 
Ke  soyez  l'un  ni  l'autre. 


rsusiis. 

Eh  1  que  dois-je  étret 
nicoiikoE. 


'  Jlicomfdt,  tragt'die,  acte  iv ,  scène  m. 


Roi. 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  Téritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  : 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez. 
Rome  TOUS  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Vous  n'inférerez  point  que  les  dernières  pièces 
de  ce  père  du  théâtre  soient  bonnes ,  parce  qu'il 
s'y  trouve  de  si  beaux  éclairs  :  avouez  leur  extrême 
faiblesse  avec  tout  le  public. 

Agésilas  et  Surena  ne  peuvent  rien  diminuer 
de  l'honneur  que  Cinna  et  Polyeucle  font  a  la 
France.  M.  de  Fontenelle,  neveu  du  grand  Cor- 
neille, dit,  dans  la  Vie  de  son  oncle,  que  si  le  pro- 
verbe Cela  est  beau  comme  le  Cid  passa  trop  tôt, 
il  faut  s'en  prendre  aux  auteurs  qui  avaient  inté- 
rêt a  l'abolir.  Non,  les  auteurs  ne  pouvaient  pas 
plus  causer  la  chute  du  proverbe  que  celle  du 
Cid  :  c'est  Corneille  lui-même  qui  le  détruisit  ; 
c'est  à  Cinna  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ne  dites 
point  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre,  que  dans  cin- 
quante ans ,  on  ne  jouera  plus  les  pièces  de  Ra- 
cine. Je  plains  nos  enfants  s'ils  ne  goûtent  pas  ces 
chefs-d'œuvre  d'élégance.  Comment  leur  cœur 
sera-t-il  donc  fait,  si  Racine  ne  les  intéresse  pas? 

Il  y  a  apparence  que  les  bons  auteurs  du  siècle 
de  Louis  xiv  dureront  autant  que  la  langue  fran- 
çaise; mais  ne  découragez  pas  leurs  successeurs 
en  assurant  que  la  carrière  est  remplie,  et  qu'il  n'y 
a  plus  de  place.  Corneille  n'est  pas  assez  intéres- 
sant; souvent  Racine  n'est  pas  assez  tragique.  L'au- 
teur de  Venceslas,  celui  de  Rhadamisle  eld' Elec- 
tre, avec  leurs  grands  défauts,  ont  des  beautés 
particulières  qui  manquent  à  ces  deux  grands 
hommes  ;  et  il  est  à  présumer  que  ces  trois  pièces 
resteront  toujours  sur  le  théâtre  français,  puis- 
qu'elles s'y  sont  soutenues  avec  des  acteurs  diffé- 
rents ;  car  c'est  la  vraie  épreuve  d'une  tragédie. 

Que  dirai-je  de  Maniius ,  pièce  digne  de  Coi  - 
neille,  et  du  beau  rôle  d'Ariane ,  et  du  grand  in- 
térêt qui  règne  dans  Amasis  ?  Je  ne  vous  parlerai 
pointdes  pièces  tragiques  faites  depuis  vingt  années: 
comme  j'en  ai  composé  quelques  unes,  il  ne  m'ap- 
partient pas  d'oser  apprécier  le  mérite  dos  con- 
temporains qui  valent  mieux  que  moi  ;  et  à  l'égard 
de  mes  ouvrages  de  Uiéâtre ,  tout  ce  que  je  peux 
en  dire,  el  vous  prier  d'en  dire  aux  lecteurs^  c'est 
que  je  les  corrige  tous  les  jours. 

Mais  quand  il  paraîtra  une  pièce  nouvelle ,  ne 
dites  jamais  comme  l'auteur  odieux  des  Observa- 
tions *  et  de  tant  d'autres  brochures,  La  pièce  est 
excellente ,  ou  eUe  est  mauvaise  ;  ou  tel  acte  est 

'  Observations  sur  les  écrits  modernes ,  oufng^  périodi- 
que rédigé  par  l'abbé  DcsfoDtaines. 
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imperl'iuenl ,  un  Ici  rôle  est  pitoyable.  Prouvez 
solidement  co  que  vous  en  pensez  ,  et  laissez  au 
public  le  soin  de  prononcer.  Soyez  sûr  que  l'arrêt 
sera  contre  vous  toutes  les  fois  que  vous  décide- 
rex  sans  preuve,  quand  môrae  vous  auriez  raison; 
car  ce  n'est  pas  votre  jugement  qu'où  demande , 
mais  le  rapport  d'un  procès  que  le  public  doit  ju- 
ger. 

Ce  qui  rendra  surtout  votre  journal  précieui , 
c'est  le  soin  que  vous  aurez  de  comparer  les  pièces 
nouvelles  avec  celles  des  pays  étrangers  qui  seront 
fondées  sur  le  môme  sujet.  Voilà  à  quoi  l'on  man- 
qua dans  le  siècle  passé,  lorsqu'on  flt  l'examen  du 
Cid  :  on  ne  rapporta  que  quelques  vers  de  l'origi- 
nal espagnol;  il  fallait  comparer  les  situations.  Je 
suppose  qu'on  nous  donne  aujourd'hui  Manlius  , 
de  La  Fosse,  pour  la  première  fois  ;  il  serait  très 
agréable  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  tra- 
gédie anglaise  dont  elle  est  tirée.  Paraît-il  quelque 
ouvrage  instructif  sur  les  pièces  de  l'illustre  Ua- 
cine  ;  détrompez  le  public  de  l'idée  où  l'on  est  que 
jamais  les  Anglais  n'ont  pu  admettre  le  sujet  de 
Phèdre  sur  leur  théâtre.  Apprenez  aux  lecteurs 
que  la  Phèdre  de  Smith  est  une  des  plus  belles 
pièces  qu'on  ait  à  Londres.  Apprenez-leur  que 
l'auteur  a  imité  tout  de  Racine ,  jusqu'à  l'amour 
d'ilippolyte;  qu'on  ajoint  ensemble  l'intrigue  de 
Phèdre  et  celle  de  Bajazet,  et  que  cependant 
l'auteur  se  vante  d'avoir  tiré  tout  d'Euripide.  Je 
crois  que  les  lecteurs  seraient  charmés  de  voir 
sous  leurs  yeux  la  comparaison  de  quelques  scènes 
delaP/ièdregrecque,  de  la  latine,  de  la  française, 
et  de  l'anglaise.  C'est  ainsi,  'a  mon  gré,  que  la  sage 
et  saine  critique  perfectionnerait  encore  le  goût 
des  Français,  et  peut-être  de  l'Europe.  Mais  quelle 
vraie  critique  avons-nous  depuis  celle  que  l'aca- 
démie française  Qtdu  Cid ,  et  a  laquelle  il  manque 
encore  autant  de  choses  qu'au  Cid  même  ? 

CES  PIÈCES  DE  POÉSIE. 

Vous  répandrez  beaucoup  d'agrément  sur  votre 
journal,  si  vous  l'ornez  de  temps  en  temps  de  ces 
petites  pièces  fugitives  marquées  au  bon  coin,  dont 
les  portefeuilles  des  curieux  sont  remplis.  On  a 
des  vers  du  duc  de  Nevers ,  du  comte  Antoine 
Hamilton,  né  en  France',  qui  respirent  tantôt  le 
feu  poétique,  tantôt  la  douce  facilité  du  style  épls- 
tolaire.  On  a  mille  petits  ouvrages  charmants  de 
MM.  d'Ussé,  deSaint-Aulaire,  de  Ferrand,  de  La 
Faye,  deFieubet,  du  président  Hénault,  et  de 
tant  d'autres.  Ces  sortes  de  petits  ouvrages  dont 
je  vous  parle  sufflsaieut  autrefois  a  faire  la  répu- 
tation des  Voiture,  des  Sarrasin,  des  Chapelle.  Ce 

^  la  I  riande . 


mérite  était  rare  alors.  Aujourd'hui  qu'il  est  plus 
répandu,  il  donne  peut-être  moins  de  réputation  ; 
mais  il  ne  fait  pas  moins  de  plaisir  aux  lecteurs 
délicats.  Nos  chansons  valent  mieux  que  celles 
d'Anacréon,  et  le  nombre  en  est  étonnant.  On  en 
trouve  même  qui  joignent  la  morale  avec  la  gaieté, 
et  qui,  annoncées  avec  art,  n'aviliraient  point  du 
tout  un  journal  sérieux.  Ce  serait  perfectionner  le 
goût,  sans  nuire  aux  mœurs  ,  de  rapporter  une 
chanson  aussi  jolie  que  celle-ci,  qui  est  de  l'auteur 
du  Double  Veuvage  (Dufresni): 

Phyllis,  pliu  avare  que  tendre. 
Ne  gagnant  rien  à  refuser. 
Un  jour  exigea  de  Lisandre 
Trente  moutons  pour  un  l)aiser. 

Le  lendemain  nouvelle  affaire; 
Pour  le  L  erger  le  troc  fut  bon , 
Car  il  obtint  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain  Phyllis  plus  tendre , 
Craignant  de  déplaire  an  berger. 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain ,  Phyllis  plus  sage 
Aurait  donné  moutons  et  chien 
Pour  un  baiser  que  le  volage 
Â  Lisette  donnait  pour  rien. 

Comme  vous  n'avez  pas  tous  les  jours  des  livres 
nouveaux  qui  méritent  votre  examen  ,  ces  petits 
morceaux  de  littérature  rempliront  très  bien  les 
vides  de  votre  journal.  S'il  y  a  quelques  ouvrages 
de  prose  ou  de  poésie  qui  fassent  beaucoup  de 
bruit  dans  Paris,  qui  partagent  les  esprits,  et  sur 
lesquels  on  souhaite  une  critique  éclairée,  c'est 
alors  qu'il  faut  oser  servir  de  maître  au  public 
sahs  le  paraître;  et,  le  conduisant  comme  par  la 
main  ,  lui  faire  remarquer  les  beautés  sans  em- 
phase et  les  défauts  sans  aigreur.  C'est  alors  qu'on 
aime  en  vous  cette  critique,  qu'on  déteste  et  qu'on 
méprise  dans  d'autres. 

Un  de  mes  amis ,  examinant  trois  épitres  de 
Rousseau,  en  vers  décasyllabes,  qui  excitèrent 
beaucoup  de  murmure,  il  y  a  quelque  temps,  flt 
de  la  seconde ,  où  tous  nos  auteurs  sont  insultés , 
l'examen  suivant ,  dont  voici  un  échantillon  qui 
paraît  dicté  par  la  justesse  et  la  modération.  Voici 
le  commencement  de  la  pièce  qu'il  examinait  : 

Tout  institut,  tout  art,  toute  police 
Subordonnée  au  pouvoir  du  caprice. 
Doit  être  aussi  conséfjuemment  pour  tous 
Subordonnée  à  nos  différents  goûts. 
Mais  de  ces  goûts  la  dissemblance  extrême, 
A  le  bien  prendre,  est  un  faible  problème;  . 
Et  quoi  qu'on  dise ,  on  n'en  saurait  jamai»' 
Compter  que  deux,  l'un  bon,  l'autre  mauvais. 
Par  des  talents  que  le  travail  cultive, 
A  ce  premier  pas  à  pas  on  arrive} 
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Et  le  public,  que  3a  bonté  prévient, 
Pour  quelque  temps  s'y  flxe  et  s'y  maintient. 
Mais  éblouis  enfin  par  l'étincelle 
De  quelque  mode  inconnue  et  nouTcUe, 
L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid , 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait,  etc. 
Épitre  à  Thalie ,  liv.  m,  ép.  il. 

Voici  l'examen  ; 

Ce  premier  vers  :  «  Tout  institut,  tout  art, 
•  toute  police,  »  semble  avoir  le  défaut,  je  ne  dis 
pas  d'être  prosaïque,  car  toutes  ces  épîlres  le  sont; 
mais  d'être  une  prose  un  peu  trop  faible ,  et  dé- 
pourvue d'élégance  et  de  clarté. 

La  police  semble  n'avoir  aucun  rapport  au  goût, 
dont  il  est  question.  De  plus,  le  terme  de  police 
doit-il  entrer  dans  des  vers? 

Conséquemmeni  esta  peine  admis  dans  la  prose 
noble.  Cette  répétition  du  mot  subordonnée  serait 
vicieuse  ,  quand  même  le  terme  serait  élégant,  et 
semble  insupportable,  puisque  ce  terme  est  une 
expression  plus  convenable  à  des  affaires  qu'à  la 
poésie. 

La  dissemfc/awcc  ne  paraît  pas  le  mot  propre.  La 
«  dissemblance  des  goûts  est  un  faible  problème:  » 
je  ne  crois  pas  que  cela  soit  français. 

Aie  bien  prendre  paraît  une  expression  trop 
inutile  et  trop  basse. 

Enfin ,  il  semble  qu'un  problème  n'est  ni  faible 
ni  fort  :  il  peut  être  aisé  ou  difficile,  et  sa  solu- 
tion peut  être  faible ,  équivoque,  erronée. 

Et  quoi  qu'on  dise,  on  n'en  saurait  jamais 
Compter  que  deux ,  l'un  lion,  l'autre  mauvais. 

Non  seulement  la  poésie  aimable  s'accommode 
peu  de  cet  air  de  dilemme ,  et  d'une  pareille  sé- 
cheresse ;  mais  la  raison  semble  peu  s'accommoder 
de  voir  en  huit  vers  a  que  tout  art  est  subordonné 
»  à  nos  différents  goûts ,  et  que  cependant  ii  n'y 
»  a  que  deux  goûts  «Arriver  au  goût  pas  a  pas  , 
est  encore ,  je  crois ,  une  façon  de  parler  peu  con- 
venable,  jnôme  en  prose. 

Et  le  public,  que  sa  bonté  prévient. 

Est-ce  la  bonté  du  public?  est-ce  la  bonté  du 
goût? 

L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid , 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait. 

V  Le  beau  et  le  laid  sont  des  expressions  ré- 
servées au  bas  comique.  2°  Si  on  aime  le  laid , 
ce  n'est  pas  la  peine  de  dire  ensuite  qu'on  préfère 
!e  moin*  parfait.  5"  Le  moindre  n'est  pas  opposé 
grammaticalement  au  plus  parfait.  4°  Le  moindre 
est  un  mot  qui  n'entre  jamais  dans  la  poésie ,  etc. 

C'est  ainsi  que  ce  critique  fesait  sentir,  sans 
amertume ,  toute  la  faiblesse  de  ces  épîtres.  H  n'y 
avait  pas  trente  vers  dans  tous  les  ouvrages  de 


Rousseau ,  faits  en  Allemagne ,  qui  échappassent  a 
sa  juste  censure.  Et  pour  mieux  instruire  les  jeu- 
nes gens,  il  comparait  à  cet  ouvrage  un  autre  ou- 
vrage du  même  auteur  sur  un  sujet  de  littérature 
à  peu  près  semblable.  Il  rapportait  les  vers  de  1'^- 
pître  aux  Muses ,  imitée  de  Despréaux;  et  cet  ob- 
jet de  comparaison  achevait  de  persuader  mieux 
que  les  discussions  les  plus  solides  et  les  plus  sub- 
tiles. 

De  l'exposé  de  tous  ces  vers  décasyllabes,  il 
prenait  occasion  de  faire  voir  qu'il  ne  faut  jamais 
confondre  les  vers  de  cinq  pieds  avec  les  vers  maro- 
tiques.  Il  prouvait  que  le  style  qu'on  appelle  de 
Marot  ne  doit  être  admis  que  dans  une  épigramrae 
et  dans  un  conte,  conune  les  figures  de  Callot  ne  doi- 
vent paraître  que  dansdes  grotesques.  Mais  quand 
il  faut  mettre  la  raison  en  vers,  peindre,  émouvoir, 
écrire  élégamment,  alors  ce  mélange  monstrueux  de 
la  langue  qu'on  parlait  il  y  a  deux  cents  ans,  et  de  la 
langue  de  nos  jours,  paraît  l'abus  le  plus  condam- 
nable qui  se  soit  glissé  dans  la  poésie.  Marot  parlait 
sa  langue;  il  faut  que  nous  parlions  la  nôtre.  Cette 
bigarrure  est  aussi  révoltante  pour  les  hommes  ju- 
dicieux, que  léserait  l'architecture  gothique  mêlée 
avec  la  moderne.  Vous  aurez  souvent  occasion  de 
détruire  ce  faux  goût.  Les  jeunes  gens  s'adonnent 
ëce  style,  parce  qu'il  est  malheureusement  facile. 

Il  en  a  coûté  peut-être  k  Despréaux  pour  dire 
élégamment  :  (  Artpoét.,  ch.  iv.  ) 

Faites  chois  d'un  censeur  solide  et  salutaire. 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire. 
Et  dont  le  crayon  sûr  dabord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  sent  faible,  et  qu'on  se  vent  cacher. 

Mais  s'il  est  bien  facile ,  est-il  bien  élégant  de 
dire  : 

Donc  si  Phébus  ses  échecs  vous  adjuge , 
Pour  bien  juger  consultez  un  bon  juge. 
Pour  bien  jouer,  hantez  les  bons  joueurs  ; 
Surtout  craignez  le  poison  des  loueurs  ; 
Accostez-vous  de  fidèles  criticiues.  . 

J.  B.  R.  Épitre  à  Cl.  Marot. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  condamner  des  vers  fa- 
miliers dans  ces  pièces  de  poésie;  au  contraire, 
ils  y  sont  nécessaires,  comme  les  jointures  dans  le 
corps  humain ,  ou  plutôt  comme  des  repos  dans 
un  voyage  : 

«  Et  scrmone  opus  est ,  modo  tristi ,  ss-pe  jocoso , 
I  Defendenle  vices  modo  rhetoris,  atquc  poetae, 
«  Interdum  urbani  parccutis  viribus,  at<iue 
•  Extenuantis  eas  consulto.  » 

HoB.,  1. 1.  sat.  I. 

Tout  ne  doit  pas  être  orné,  mais  rien  ne  doit 
être  rebutant.  Un  langage  obscur  et  grotesque 
n'est  pas  de  la  simplicité  ;  c'est  de  la  grossièreté 
recherchée. 
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DES  ah.inGE8  PB  LITTÉHATUIIB,  tt  DM  ANECDOTES 
LITTÉHÀIBES. 


Je  rassemble  ici ,  sous  le  nom  de  Mélanges  de 
tittérature,  tous  les  morceaux  détachés  dhislolre, 
d'éloquence,  de  morale,  de  critique,  et  ces  petits 
romans  qui  paraissent  si  souvent.  Nous  avons  des 
chefs-d'œuvre  en  tous  ces  genres.  Je  ne  crois  pas 
qu'aucune  nation  puisse  se  vanter  d'un  si  grand 
nombre  d'aussi  jolis  ouvrages  de  bellcs-lellres.  11 
est  vrai  qu'aujourd'hui  ce  genre  facile  produit  une 
foule  d'auteurs;  on  en  compterait  quatre  ou  cinq 
mille  depuis  cent  ans.  Mais  un  lecteur  en  use  avec 
les  livres  comme  un  citoyen  avec  les  hommes.  Ou 
ne  vit  pas  avec  tous  ses  contemporains,  on  choi- 
sit quelques  amis.  Il  ne  faut  pas  plus  s'effaroucher 
de  voir  cent  cinquante  mille  volumes  a  la  Biblio- 
thèque du  roi,  que  de  ce  qu'il  y  a  sept  cent  mille 
hommes  dans  Paris.  Les  ouvrages  de  pure  littéra- 
ture, dans  lesquels  on  trouve  souvent  des  choses 
agréables ,  amusent  successivement  les  honnêtes 
gens,  délassent  l'homme  sérieux  dans  l'intervalle 
de  ses  travaux,  et  entretiennent  dans  la  nation 
cette  fleur  d'esprit  et  cette  délicatesse  qui  fait  son 
caractère. 

Ne  condamnez  point  avec  dureté  tout  ce  qui  ne 
sera  pas  La  Rochefoucauld  ou  La  Fayette ,  tout  ce 
qui  ne  sera  pas  aussi  parfait  que  la  Conspiralïon 
de  Venise  de  l'abbé  de  Saint-Réal,  aussi  plaisant 
et  aussi  original  q  le  la  Conocrsalion  du  père  Ca- 
naye  et  du  maréchal  d  Hocqu'mcourt ,  écrite  par 
Charleval ,  et 'a  laquelle  Sainl-Evreraond  a  ajouté 
une  fin  moins  plaisante  et  qui  languit  un  peu;  en- 
ùa  tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  naturel ,  aussi  fin , 
aussi  gai  que  le  Voyage,  quoique  un  peu  inégal , 
de  Bachaumont  et  de  Chapelle. 

t  Non ,  si  priores  Mœonios  tenet 
»  Sedes  Ilomerus ,  Pindaricœ  latent 
■  Ceapque ,  el  Alca-i  luinaccs , 
«  Stesichorique  graves  Caineoœ; 

•  Nec,  si  quid  olim  lusit  Anacreon, 
■  Delevit  a>tas;  spiral  adbuc  amor, 
I  VivuQtque  coiuiuissi  calores 
•  iËolia;  Qdibus  puella*.  > 

IIOB.,Od.  II,  L.  IV. 

Dans  l'exposition  que  vous  ferez  de  ces  ouvra- 
ges ingénieux,  badinant,  à  leur  exemple,  avec  vos 
lecteurs ,  et  répandant  les  fleurs  avec  ces  auteurs 
dont  vous  parlerez ,  vous  ne  tomberez  pas  dans 
cette  sévérité  de  quelques  critiques ,  qui  veulent 
que  tout  soit  écrit  dans  le  goût  de  Cicéron  ou  de 
Quintilien.  Ils  crient  que  l'éloquence  est  énervée, 
que  le  bon  goût  est  perdu,  parce qn' ou  aura  pro- 
noncé dans  une  académie  un  discours  brillant  qui 
ne  serait  pas  convenable  au  barreau.  Ils  voudraient 


qu'un  conte  fût  écrit  du  style  de  Bourdalooe.  N« 
distingueront-ils  jamais  les  temps,  les  lieux  ,  elles 
personnes?  Veulent-ils  que  Jacob ,  dans  le  Pay$ttH 
parvenu,  s'exprime  comme  Pellisson  ou  Patruf 
Une  éloquence  mâle,  noble ,  ennemie  de  petits  or- 
nements, convient  à  tous  les  grands  ouvrages.  Une 
pensée  trop  One  serait  une  tache  dans  le  Discour» 
sur  l'Histoire  universelle  de  l'éloquent  Bossuet. 
Mais  dans  un  ouvrage  d'agrément,  dans  un  com- 
pliment, dans  une  plaisanterie,  toutes  les  grâces 
légères,  la  naïveté  ou  la  Gnesse,  les  plus  petits  or- 
nements, trouvent  leur  place.  Examinons-nous 
nous-mêmes.  Parlons-nous  d'affaires  du  ton  des 
entretiens  d'un  repas?  Les  livres  sont  la  peinture 
de  la  vie  humaine  ;  il  en  faut  de  solides  ,  et  on  en 
doit  permettre  d'agréables. 

N'oubliez  jamais,  en  rapportant  les  traits  ingc- 
gieux  de  tous  ces  livres ,  de  marquer  ceux  qui  sont 
a  peu  près  semblables  chez  les  autres  peuples ,  ou 
dans  nos  anciens  auteurs.  On  nous  donne  peu  de 
pensées  que  l'on  ne  trouve  dans  Sonèque ,  dans  Lu- 
cien ,  dans  Montaigne,  dans  Bacon ,  dans  le  Spec- 
tateur anglais.  Les  comparer  ensemble  (  et  c'est 
en  quoi  le  goût  consiste  ) ,  c'est  exciter  les  auteurs 
à  dire,  s'il  se  peut,  des  choses  nouvelles,  c'est  en- 
tretenir l'émulation ,  qui  est  la  mère  des  arts. 
Quelle  satisfaction  pour  un  lecteur  délicat  de  voir 
d'un  coup  d'œil  ces  idées  qu'Horace  a  exprimées 
dans  dos  vers  négligés  ,  mais  avec  des  paroles  si 
expressives  ;  ce  que  Despréaux  a  rendu  d'une  ma- 
nière si  correcte ,  ce  que  Dryden  et  Rochesler  ont 
renouvelé  avec  le  feu  de  leur  génie!  Il  en  est  de 
ces  parallèles  comme  de  l'anatomie  comparée,  qui 
fait  connaître  la  nature.  C'est  par  la  que  vous  fe- 
rez voir  souvent ,  non  seulement  ce  qu'un  auteur 
a  dit ,  mais  ce  qu'il  aurait  pu  dire  ;  car  si  vous  ne 
faites  que  le  répéter,  a  quoi  bon  faire  un  journal? 

11  y  a  surtout  des  anecdotes  littéraires  sur  les- 
quelles il  est  toujours  bond'instruirele  public,  afin 
de  rendrea  chacun  cequi  lui  appartient.  Apprenez, 
par  exemple,  au  public  que  le  Chef-d'œuvre  d'un 
inconnu,  ou  Mathanasius,  est  de  feu  M.  de  Sal- 
lengre,  et  d'un  illustre  mathématicien  consommé 
dans  tout  genre  de  lillérature ,  et  qui  joint  l'es- 
prit h  l'érudition ,  enfln  de  tous  ceux  qui  travail- 
laient à  La  Haye  au  Journal  littéraire,  et  que 
M.  de  Saint-Hyacinthe  fournit  la  chanson  avec 
beaucoup  de  remarques.  Mais  si  on  ajoute  a  cette 
plaisanterie  une  infâme  brochure  digne  de  la  pins 
vile  canaille,  el  faite  sans  doute  par  un  de  ces  mau- 
vais Français  qui  vont  dans  les  pays  étrangers  dés- 
honorer les  belles-lettres  et  leur  patrie,  faites  sen- 
tir l'horreur  et  le  ridicule  de  cet  assemblage 
monstrueux. 

Faites-vous  toujours  un  mérite  de  venger  les 
bons  écrivains  des  zoïles  obscurs  qui  les  alla- 
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quenl;  dcmôlez  les  artiûces  de  l'envie;  publiez, 
par  exemple  ,  que  les  enuemis  de  notre  illustre 
Racine  firent  réimprimer  quelques  vieilles  pièces 
oubliées ,  dans  lesquelles  ils  insérèrent  plus  de 
«ent  vers  de  ce  poète  admirable ,  pour  faire  ac- 
croire quil  les  avait  volés.  J'en  ai  vu  une  intitu- 
lée Saint  Jean-Baplïsle,  dans  laquelle  on  retrou- 
vait une  scène  presque  entière  de  Bérénice.  Ces 
malheureux,  aveuglés  par  leur  passion ,  ne  sen- 
taient pas  même  la  différence  des  styles,  et 
croyaient  qu'on  s'y  méprendrait  :  tant  la  fureur 
de  la  jalousie  est  souvent  absurde  ! 

En  défendant  les  bons  auteurs  contre  l'igno- 
rance et  l'envie  qui  leur  imputent  de  mauvais  ou- 
vrages, ne  permettez  pas  non  plus  qu'on  attribue 
à  de  grands  hommes  des  livres  peul-ôtre  bons  en 
eux-mêmes,  mais  qu'on  veut  accréditer  par  des 
noms  illustres  auxquels  ils  n'appartiennent  point. 
L'abbé  de  Saint-Pierre  renouvelle  un  projet  hardi, 
et  sujet  à  d'extrêmes  difficultés;  il  le  met  sous  le 
nom  d'un  dauphin  de  France.  Faites  voir  modes- 
teracntqu'on  ne  doit  pas,  sansde  très  fortes  preuves, 
attribuer  un  tel  ouvrage  a  un  prince  né  pour  régner . 

Ce  Projet  de  la  prétendue  paix  universelle,  at- 
tribué à  Henri  iv  par  les  secrétaires  de  Maximi- 
lien  deSuili,  qui  rédigèrent  ses  Mémoires,  ne  se 
trouve  en  aucun  autre  endroit.  Les  Mémoires  de 
Villeroi  n'en  disent  mot;  on  n'en  voit  aucune 
trace  dans  aucun  livre  du  temps.  Joignex  à  ce  si- 
lence la  considération  de  l'état  où  l'Europe  était 
alors,  et  voyez  si  un  prince,  aussi  sage  queHenri- 
le-Grand,  a  pu  concevoir  un  projet  d'une  exécu- 
tion impossible. 

Si  on  réimprime,  comme  on  me  le  mande,  le 
livre  fameux,  connu  sous  le  nom  de  Testament 
politique  du  cardinal  de  Richelieu,  montrez  com- 
bienon  doitdouter  que  ce  ministre  en  soit  l'auteur. 

I.  Parce  que  jamais  le  manuscrit  n'a  été  vu  ni 
connu  chez  ses  héritiers,  nichez  les  ministres  qui 
lui  succédèrent. 

II.  Parce  qu'il  fut  imprimé  trente  ans  après  sa 
mort,  sans  avoir  été  annoncé  auparavant. 

III.  Parceque  l'éditeur  n'ose  pas  seulementdire 
de  qui  il  tient  le  manuscrit,  ce  qu'il  est  devenu , 
en  quelle  main  il  l'a  déposé. 

IV.  Parce  qu'il  est  d'un  style  très  différent  des 
autres  ouvrag.sdu  cardinal  de.Richelieu. 

Y.  Parce  qu'on  lui  fait  signer  son  nom  d'une 
façon  dont  il  ne  se  servait  pas. 

Vf.  Parce  que  dans  l'ouvrage  il  y  a  beaucoup 
d'expressions  et  d'idées  peu  convenables  a  un 
^raud  ministre  qui  parle  h  un  grand  roi.  11  n'y  a 
pas  d'apparence  qu'un  homme  aussi  poli  que  le 
cardinal  de  Richelieu,  eût  appelé  la  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  la  Du  Fargis,  comme  s'il  eût 
parlé  d'une  femme  publique.  Est-il  vraisemblable 
9. 


que  le  ministre  d'un  roi  de  quarante  ans  lui  fasse 
des  leçons  plus  propres  à  un  jeune  dauphin  qu'on 
élève  qu'à  un  monarque  âgé  de  qui  l'on  dépend? 

Dans  le  premier  chapitre  il  preuve  qu'il  faut 
être  chaste.  Est-ce  un  discours  bienséant  dans  la 
bouche  d'un  ministre  qui  avait  eu  publiquement 
plus  de'maltresses  que  son  maître,  et  qui  n'était 
pas  soupçonné  d'être  aussi  retenu  avec  elles?  Dans 
le  second  chapitre,  il  avance  cette  nouvelle  propo- 
sition, que  la  raison  doit  être  la  règle  de  la  con- 
duite. Dans  un  autre  il  dit  que  l'Espagne,  en  don- 
nant un  million  par  an  aux  protestants,  rendait  les 
Indes,  qui  fournissaient  cet  argent,  tributaires  de 
Cenfer  :  expression  plus  digne  d'un  mauvais  ora- 
teur que  d'un  ministre  sage  tel  que  ce  cardinal. 
Dans  un  autre,  il  appelle  le  duc  deMantoue,  ce 
pauvre  prince.  Enfin  est-il  vraisemblable  qu'il  eût 
rapporté  au  roi  des  bons  mots  de  Bautru,  et  cent 
minuties  pareilles,  dans  un  testament  politique? 

VII.  Comment  celui  qui  a  fait  parler  le  cardi- 
nal de  Richelieu  peut-il  lui  faire  dire,  dans  les  pre- 
mières pages,  que  dès  qu'il  fut  appelé  au  conseil, 
il  promit  au  roi  d'abaisser  ses  ennemis,  les  hu- 
guenots, et  les  grands  du  royaume?  Ne  devait-on 
pas  se  souvenir  que  le  cardinal  de  Richelieu ,  re- 
mis dans  le  conseil  par  les  bontés  de  la  reine-mère, 
n'y  fut  que  le  second  pendant  plus  d'un  an,  et  qu'il 
était  alors  bien  loin  d'avoir  de  l'ascendant  sur  l'es- 
prit du  roi,  et  d'être  premier  ministre? 

VIII. On  prétend,  dans  le  chapitre  deuxième  du 
livre  premier ,  que  pendant  cinq  ans  le  roi  dé- 
pensa, pour  la  guerre ,  soixante  millions  par  an, 
qui  en  valent  environ  six  vingts  de  notre  monnaie, 
et  cela  sans  cesserde  payer  les  charges  de  l'i  tat,  et 
sans  moyens  extraordinaires.  Et,  d'un  autre  côté, 
dans  le  chapitre  ix,  partie  ii,  il  est  dit  qu'en  temps 
de  paix  il  entrait  par  an,  à  l'épargne,  environ 
trente-cinq  millions,  dont  il  fallait  encore  rabat- 
tre beaucoup.  Ne  parait-il  pas  entre  ces  deux  cal- 
culs une  contradiction  évidente  ? 

IX.  Est-il  d'un  ministre  d'appeler  à  tout  moment 
les  rentes  a  huit,  à  six,  à  cinq  pour  cent,  des  ren- 
tes au  denier  huit,  au  denier  six,  au  denier  cinq? 
Le  denier  cinq  est  vingt  pour  cent ,  et  le  denier 
vingt  est  cinq  pour  cent  :  ce  sont  des  choses  qu'un 
apprenti  ne  confondrait  pas. 

X.  Est-il  vraisemblable  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu ait  appelé  les  parlements  cours  souve- 
raines,  et  qu'il  propose,  chapitre  ix,  partie  ii,  d« 
faire  payer  la  taille  à  ceâ  cours  souveraines  ? 

XI.  Est-il  vraisemblable  qu'il  ait  proposé  de  sup- 
primer les  gabelles?  et  ce  projet  n'a-t-il  pas  été 
fait  par  un  politique  oisif  plulôtque  par  un  homme 
nourri  dans  les  affaires? 

XII.  Enfin,  ne  voit-on  pas  combien  ileslio' 
croyable  qu'un  ministre,  au  milieu  de  la  guerre 
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la  plus  vive,  ait  intitulé  un  chapitre:  Sucàncte 
narration  des  actions  du  roi  jusqu'à  la  paix. 

Voilà  bien  des  raisons  de  douter  que  ce  grand 
ministre  soit  l'auteur  de  ce  livre.  Je  me  souviens 
d'avoir  entendu  dire  dans  mon  enfance,  a  un  vieil- 
lard très  instruit,  que  le  Testament  politique  était 
de  rabl>ë  Bourzeis,  l'un  des  premiers  académiciens, 
et  homme  très  médiocre.  Mais  je  crois  qu'il  est 
plus  aisé  de  savoir  de  qui  ce  livre  n'est  pas ,  que 
do  connaître  son  auteur.  Remarquez  ici  quelle  est 
la  faiblesse  humaine.  On  admire  ce  livre  ,  parce 
qu'on  le  croit  d'un  grand  ministre.  Si  on  savait 
qu'il  est  de  l'abbé  Bourzeis,  on  ne  le  lirait  pas.  En 
rendant  ainsi  justice  à  tout  le  monde,  en  'pesant 
tout  dans  une  balance  exacte,  élevez-vous  surtout 
contre  la  calomnie. 

On  a  vu,  soit  en  Hollande,  soit  ailleurs,  de  ces 
ouvrages  périodiques  destinés  en  apparence  à  in- 
struire, mais  composés  en  effet  pour  diffamer;  on 
a  vu  des  auteurs  que  l'appât  du  gain  et  la  mali- 
gnité ont  transformés  en  satiriques  mercenaires, 
et  qui  ont  vendu  publiquement  leurs  scandales, 
comme  Locuste  vendait  les  poisons.  Parmi  ceux 
qui  ont  ainsi  déshonoré  les  lettres  et  l'humanité, 
qu'il  me  soit  permis  d'en  citer  un  qui ,  pour  prix 
du  plus  grand  service  qu'un  homme  puisse  peut- 
être  rendre  a  un  autre  homme,  s'est  déclaré  pen- 
dant tant  d'années  mon  plus  cruelennemi.Onl'a 
vu  imprimer  publiquement,  distribuer,  et  vendre 
lui-môme  un  libelle  infâme,  digne  de  toute  la  sévé- 
rité des  lois;  on  l'a  vu  ensuite  de  la  même  main 
dont  il  avait  écrit  et  distribué  ces  calomnies,  les 
désavouer  presque  avec  autant  de  honte  qu'il  les 
avait  publiées.  «Je  me  croirais  déshonoré,  dit-il, 
>  dans  sa  déclaration  donnée  aux  magistrats  ;  je 
»  me  croirais  deshonoré,  si  j'avais  eu  la  moindre 
»  part  a  ce  libelle,  entièrement  calomnieux,  écrit 
»  contreun  homme  pour  qui  j'ai  tous  les  sentiments 
»  d'estime,  etc.  Signé  Vahhé  Desfomaixes.» 

C'est  à  ces  extrémités  malheureuses  qu'on  est  ré- 
duit lorsqu'on  fait  de  l'art  d'écrire  un  si  détesta- 
ble usage. 

J'ai  lu  dans  un  livre  qui  porte  le  titre  de  Journal 
qu'il  n'est  pas  étonnant  que  les  jésuites  prennent 
quelquefois  le  parti  de  l'illustre  Wolf ,  parce  que 
les  jésuites  sont  tous  athées. 

Parlez  avec  courage  contre  ces  exécrables  injus- 
tices, et  faites  sentir  h  tous  les  auteurs  de  ces  In- 
f-imies,  que  le  mépris  et  l'horreur  du  public  se- 
ront éternellement  leur  partage. 


SDK  LIS  LANGOES. 


Il  faut  qu^un  bon  journaliste  sache  au  moins 
l'anglais  et  l'italien;  car  il  y  a  beaucoup  d'ouvra- 
ges de  génie  dans  ces  langues ,  et  le  génie  n'est 
presque  jamais  traduit.  Ce  sont,  je  crois,  les  deux 


langues  de  l'Europe  les  plus  nécessaires  h  un  Fran- 
çais. Les  Italiens  sont  les  premiers  qui  aient  retire 
les  arts  de  la  barbarie  ;  et  il  y  a  tant  de  grandeur, 
tant  de  force  d'imagination  jusque  dans  les  fautes 
des  Anglais,  qu'on  ne  peut  trop  conseiller  l'étude 
de  leur  langue. 

Il  est  triste  que  le  grec  soit  négligé  en  France, 
maisiln'est  pas  permis  à  unjournalistedel'ignorer. 
Sans  cette  connaissance,  il  y  a  un  grand  nombre 
de  mots  français  dont  il  n'aura  jamais  qu'une  idée 
confuse  ;  car  depuis  l'arithmétique  jusqu'à  l'as- 
tronomie, quel  est  le  terme  d'art  qui  ne  dérive  de 
cette  langue  admirable?  A  peine  y  a-t-il  un  mus- 
cle, une  veine,  un  ligament  dans  notre  corps,  une 
maladie,  un  remède,  dont  le  nom  ne  soit  grec. 
Donnez-moi  deux  jeunes  gens  dontl'un  saura  cette 
langue  et  dont  laulrc  l'ignorera j  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'ait  la  moindre  teinture  d'anatomie;  qu'ils 
entendent  dire  qu'une  homme  est  malade  d'un 
diabètes,  qu'il  faut  faire  à  celui-ci  une  paracentèse, 
que  cet  autre  a  une  ankiloseou  un  Ouhonocèle,  ce- 
lui qui  sait  le  grec  entendra  tout  d'un  coup  de  quoi 
il  s'agit,  parce  qu'il  voit  de  quoi  ces  mots  sont  com- 
posés; l'autre  ne  comprendra  absolument  rien. 

Plusieurs  mauvais  journalistes  ont  osé  donner 
la  préférence  à  Vlliade  de  Lamotte  sur  Vlliade 
d'Homère.  Certainement,  s'ils  avaient  lu  Homère 
en  sa  langue,  ils  eussent  vu  que  la  traduction  est 
d'autant  au-dessous  de  l'original,  que  Segrais  est 
au-dessous  de  Virgile. 

Un  journaliste  versé  dans  la  langue  grecque 
pourra-t-il  s'empêcher  de  remarquer  dans  les  tra- 
ductions queTourreil  a  faites  de  Démosthène  quel- 
ques faiblesses  au  milieu  de  ses  beautés?  «  Si 
0  quelqu'un,  dit  le  traducteur,  vous  demande,  Mes- 
»  sieurs  les  Athéniens  ,  avez-vous  la  paix  ?  Non', 
>  de  par  Jupiter,  répondez-vous  ;  nous  avons  la 
»  ^guerre  avec  Philippe.  »  Le  lecteur,  sur  cet  ex- 
posé, pourrait  croire  que  Démosthène  plaisante  à 
contre-temps  ;  que  ces  termes  familiers  et  réser- 
vés pour  le  bas  comique,  messieurs  les  Athéniens, 
de  par  Jupiter,  répondent  à  de  pareilles  expres- 
sions grecques.  Il  n'en  est  pourtant  rien ,  et  cette 
faute  appartient  tout  entière  au  traducteur.  Ce  sont 
mille  petites  inadvertances  pareilles  qu'un  jour- 
naliste éclairé  peut  faire  observer ,  pourvu  qu'en 
même  temps  il  remarque  encore  plus  les  beautés. 
Il  serait  à  souhaiter  que  les  savants  dans  les  lan- 
gues orientales  nous  eussent  donné  des  journaux 
des  livres  de  l'Orient.  Le  public  ne  serait  pas  dans 
la  profonde  ignorance  où  il  est  de  l'histoire  de  la 
plus  grande  partie  de  notre  globe  ;  nous  nous  ac- 
coutumerions à  réformer  notre  chronologie  sur 
celle  des  Chinois;  nous  serions  plus  instruits  de  la 
religion  de  Zoroaslre.  dont  les  sectateurs  subsis- 
tent encore,  quoique  sans  patrie,  à  peu   près 
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comme  les  Juifs  et  quelques  autres  sociétés  su- 
perstitieuses répandues  de  temps  immémorial  dans 
l'Asie.  On  connaîtrait  les  restes  de  l'ancienne  phi- 
losophie indienne  ;  on  ne  donnerait  plus  le  nom 
fastueux  d'Histoire  universelle  a  des  recueils  de 
quelques  fables  d'Egypte,  des  révolutions  d'un 
pays  grand  comme  la  Champagne,  nommé  la  Grèce, 
et  du  peuple  romain  qui,  tout  étendu  et  tout  vic- 
torieux qu'il  aété,  n'a  jamais  eu  sous  sa  domination 
tant  d'élats  que  le  peuple  de  Mahomet,  et  qui  n'a 
jamais  conquis  la  dixième  partie  du  monde. 

Mais  aussi ,  que  votre  amour  pour  les  langues 
étrangères  ne  vous  fasse  pas  mépriser  ce  qui  s'é- 
crit dans  votre  pairie  ;  ne  soyez  point  comme  ce 
faux  délicat  a  qui  Pétrone  a  fait  dire  : 

«  Aies  pbasiacis  petita  Colchis , 

»  Atque  afrae  Tolucres  placent  palato 

»  Quidqaid  quaeritur  optimum  videtw.  « 

On  ne  trouva  de  poète  français  dans  la  biblio- 
thèque de  l'abbé  de  Longuerue ,  qu'un  tome  de 
Malherbe.  Je  voudrais ,  encore  une  fois ,  en  fait 
de  belles-lettres ,  qu'on  fût  de  tous  les  pays;  mais 
surtout  du  sien.  J'appliquerai  à  ce  sujet  des  vers 
de  M.  de  Lamotte  ;  car  il  en  a  quelquefois  fait 
d'excellents  : 

C'est  par  l'étude  que  nous  sommes 
Contemporaios  de  tous  les  hommes , 
Et  citoyens  de  tous  les  lieux. 

DU  STTLE  D'un  iODBrilLISTE. 

Quant  au  style  d'un  journaliste,  Bayle  est  peut- 
être  le  premier  modèle,  s'il  vous  en  faut  un  ;  c'est 
le  plus  profond  dialecticien  qui  ait  jamais  écrit; 
c'est  presque  le  seul  compilateur  qui  ait  du  goût. 
Cependant  dans  son  style,  toujours  clair  et  naturel 
il  y  a  trop  de  négligence ,  trop  d'oubli  des  bien- 
séances, trop  d'incorrection.  11  est  diffus  :  il  fait, 
à  la  vérité,  conversation  avec  son  lecteur  comme 
Montaigne  ;  et  en  cela  il  charme  tout  le  monde  ; 
mais  il  s'abandonne  à  une  mollesse  de  style ,  et  aux 
expressions  triviales  d'une  conversation  trop  sim- 
ple ;  et  en  cela  il  rebute  souvent  l'homme  de  goût. 

En  voici  un  exemple  qui  me  tombe  sous  la 
main;  c'est  l'article  A'Abailard,  daus  son  Dic- 
tionnaire, a  Abailard,  dit-il ,  s'amusait  beaucoup 
t  plus  k  tâtonner  et  à  baiser  son  écolière,  qu'à 
»  lui  expliquer  un  auteur.  »  Un  tel  défaut  lui  est 
trop  familier,  ne  l'imitez  pas. 

Nul  chef-d'œuvre  par  tous  écrit  jusqu'aujourd'hui , 
Ne  TOUJ  donne  le  droit  de  faillir  comme  lui. 

N'employez  jamais  un  mot  nouveau  ,  à  moins 
qu'il  n'ait  ces  trois  qualités,  d'être  nécessaire, 
intelligible  et  sonore.  Des  idées  nouvelles,  surtout 
en  physique,  exigent  des  expressions  nouvelles; 


mais  substituer  à  un  mot  d'usage  un  autre  mot 
qui  n'a  que  le  mérite  de  la  nouveauté,  ce  n'est 
pas  enrichir  la  langue ,  c'est  la  gâter.  Le  siècle  de 
Louis  XIV  mérite  ce  respect  des  Français,  que  ja- 
mais ils  ne  parlent  une  autre  langue  que  celle  qui 
a  fait  la  gloire  de  ces  belles  années. 

Un  des  plus  grands  défauts  des  ouvrages  de  ce 
siècle ,  c'est  le  mélange  des  styles ,  et  surtout  de 
vouloir  parler  des  sciences  comme  on  en  parlerait 
dans  une  conversation  familière.  Je  vois  les  livres 
les  plus  sérieux  déshonorés  par  des  expressions 
qui  semblent  recherchées  par  rapport  au  sujet, 
mais  qui  sont  en  effet  basses  et  triviales.  Par  exem- 
ple ,  la  nature  fait  les  frais  de  cette  dépense  ;  il 
faut  mettre  sur  le  compte  du  vitriol  romain  un 
mérite  dont  nous  fesons  honneur  à  l'antimoine; 
un  système  de  mise  ;  adieu  l'intelligence  des  cour- 
bes ;  si  on  néglige  le  calcul ,  etc. 

Ce  défaut  vient  d'une  origine  estimable;  on 
craint  le  pédantisme  ;  on  veut  orner  des  matières 
un  peu  sèches  ;  mais 

«  In  vitium  dncit  culpae  fuga,  ai  caret  arte'.  » 

Il  me  semble  que  tous  les  honnêtes  gens  aiment 
mieux  cent  fois  un  homme  lourd,  mais  sage 
qu'un  mauvais  plaisant.  Les  autres  nations  ne 
tombent  guère  dans  ce  ridicule.  La  raison  en  est 
que  l'on  y  craint  moins  qu'en  France  d'être  ce  que 
l'on  est.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  un  physi- 
cien est  physicien  ;  en  France,  il  veut  encore  être 
plaisant.  Voiture  fut  le  premier  qui  eut  de  la  ré- 
putation par  son  style  familier.  On  s'écriait  : 
«  Cela  s'appelle  écrire  en  homme  du  monde,  en 
»  homme  de  cour;  voilà  le  ton  de  la  bonne  com- 
»  pagnie  !  »  On  voulut  ensuite  écrire  sur  des  cho- 
ses sérieuses,  de  ce  ton  de  la  bonne  compagnie, 
lequel  souvent  ne  serait  pas  supportable  dans  une 
lettre. 

Cette  manie  a  infecté  plusieurs  écrits  d'ailleurs 
raisonnables.  II  y  a  en  cela  plus  de  paresse  encore 
que  d'affectalion ,  car  ces  expressions  plaisantes 
qui  ne  siguiGent  rien ,  et  que  tout  le  monde  ré- 
pèle sans  penser ,  ces  lieux  communs  sont  plus 
aisés  à  trouver  qu'une  expression  énergique  et 
élégante.  Ce  n'est  point  avec  la  familiarité  d(i  style 
épislolaire,  c'est  avec  la  dignité  du  style  de  Cicé- 
ron  qu'on  doit  traiter  la  philosophie.  Malchran- 
che,  moins  pur  que  Cicéron,  mais  plus  fort  et 
plus  rempli  d'images ,  me  paraît  un  grand  modèle 
dans  ce  genre;  et  plût  à  Dieu  qu'il  eût  établi  des 
vérités  aussi  solidement  qu'il  a  exposé  ses  opinions 
avec  éloquence  ! 

Locke,  moins  élevé  que  Malcbranche ,  peul-êlrc 
trop  diffus,  mais  plus  élégant,  s'exprime  toujours 

*  Hoi. ,  dé  Artt  poet. 
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dans  sa  langue  avec  nellelé  et  avec  grâce.  Son 
fttyle  est  cbarniant,  puroque  simillimus  amni  '. 
Vous  ne  trouvez  dans  ces  auteurs  aucune  envie 
de  briller  à  contre-temps,  aucune  pointe,  aucun 
artïGce.  Ne  les  suivez  point  servilement,  ô  imi- 
tatoTCs,  tervum  pecus  *  1  mais ,  à  leur  exemple , 
remplissez-vous  d'idées  profondes  et  justes.  Alors 
les  mots  viennent  aisément,  rem  vcrba  sequen- 
tur  '.  Remarquez  que  les  hommes  qui  ont  le  mieux 
p^nsé  sont  aussi  ceux  qui  ont  le  mieux  écrit. 

Si  la  langue  française  doit  bientôt  se  corrom- 
pre ,  cette  altération  viendra  de  deux  sources  : 
l'une  est  le  stjle  affecté  des  auteurs  qui  vivent  en 
France;  l'autre  esi  la  négligence  des  écrivains  qui 
résident  dans  les  pays  étrangers.  Les  papiers  pu- 
blics et  les  journaux  sont  infectés  continuellement 
d'expressions  impropres,  auxquelles  le  public  s'ac- 
coutume a  force  de  les  relire. 

Par  exemple  ,  rien  n'est  plus  commun  dans  les 
gazettes  que  cette  phrase  :  Nous  apprenons  que 
les  assiégeants  auraient  un  tel  jour  battu  en  brè- 
che :  on  dit  que  les  deux  armées  se  seraient  appro- 
chées ;  au  lieu  de ,  les  deux  armées  se  sont  appro- 
chées, les  assiégeants  ont  battu  en  brèche,  etc. 

Cette  construction  très  vicieuse  est  imitée  du 
style  barbare  qu'on  a  malheureusement  conservé 
d;ms  le  barreau  et  dans  quelques  édits.  On  fait, 
dans  ces  pièces,  parler  au  roi  un  langage  gothique. 
Il  dit  :  Ou  nous  aurait  remontré,  au  lieu  de,  on 
nous  a  remontré;  lettres  royaux,  au  lieu  de 
lettres  royales  :  Voulons  et  nous  plaît ,  au  lieu 
de  toute  autre  phrase  plus  méthodique  et  plus 
grammaticale.  Ce  style  gothique  des  édits  et  des 
lois  est  comme  une  cérémonie  dans  laquelle  on 
porte  des  habits  antiques;  mais  il  ne  faut  point 
les  porter  ailleurs.  On  ferait  même  beaucoup 
mieux  de  faire  parler  le  langage  ordinaire  aux  lois, 
qui  sont  faites  pour  être  entendues  aisément.  On 
devrait  imiter  l'élégance  des  lustitutes  de  Justi- 
nien.  Mais  que  nous  sommes  loin  de  la  forme  et 
du  fond  des  lois  romaines! 

Les  écrivains  doivent  éviter  cet  abus,  dans  le- 
quel donnent  tous  les  gazeliers  étrangers.  Il  faut 
imiter  le  style  de  la  gazette  qui  s'imprime  à  Paris  ; 
elle  dit  au  moins  correctement  des  choses  inutiles. 

La  plupart  des  gens  de  lettres  qui  travaillent 
en  Hollande  ,  où  se  fait  Je  plus  grand  commerce 
de  livres,  s'infectent  d'une  autre  espèce  de  bar- 
barie qui  vient  du  langage  des  marchands  :  ils 
commencent  à  écrire  par  contre ,  pour  au  con- 
traire; cette  présente,  au  lieu  de  cette  lettre;  le 
change,  au  lieu  de  changement.  J'ai  vu  des  tra- 
ductions d'excellents  livres  remplies  de  ces  expres- 
•ions.  Le  seul  exposé  de  pareilles  fautes  doit  suf- 

•  BOB. ,  de  Arte  ^ott.  —  >  id.,  ibid.  —  >  Id.,  ibkL 


Gre  pour  corriger  les  auteurs.  Plût  à  Dieu  qu'il  fût 
aussi  aisé  de  remédier  au  vice  qui  produit  tous 
les  jours  tant  d'écrits  mercenaires ,  tant  d'extraits 
infldèles  ,  tant  de  mensonges ,  tant  de  calomnies, 
dont  la  presse  inonde  la  république  des  lettres  ! 


COiNSElLS  A  M.  RACINE 
SUR  SON  POEME  DE  LA  RELIGION, 

PAB   L'N    IMiTEVR    DES   BELLES-LETTBKS. 
1742. 

En  lisant  le  poème  de  la  Religion  du  Ois  de 
notre  illustre  Racine  ,  j'ai  remarqué  des  beautés; 
mais  j'ai  senti  un  défaut  qui  règne  dans  tout  l'ou- 
vrage :  c'est  la  monotonie.  On  peut  remédier 
aisément ,  dans  une  seconde  édition  ,  à  toutes  les 
autres  fautes  ;  on  rectifie  une  idée  fausse  ,  on  em- 
bellit des  vers  négligés,  on  éclaircit  une  phrase 
obscure ,  on  ajoute  des  beautés  ;  mais  il  sera  un 
peu  plus  difûcile  de  changer  l'uniformité  répan- 
due sur  tout  l'ouvrage  en  cette  variété  piquante 
qui  seule  peut  donner  du  plaisir.  Je  me  souviens 
d'un  vers  charmant  de  feu  M.  de  Laraotle  : 

L'eanoi  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Cependant  j'ose  exhorter  l'estimable  auteur  de 
ce  poème  à  faire  les  plus  grands  efforts  pour  at- 
teindre a  cette  beauté  absolument  nécessaire.  J'ai 
ouï  dire  à  M.  Silhouette,  que  la  Boucle  de  cheveux 
de  1\L  Pope  n'eut  d'abord  qu'un  médiocre  succès, 
parce  qu'il  n'y  avait  point  d'invention  ;  mais 
qu'elle  réussit ,  lorsque  l'auteur  eut  embelli  ce 
badinage  en  y  introduisant  des  génies,  des  syl- 
phes, et  des  ondins.  Ce  n'est  pas  de  pareilles  fic- 
tions ,  sans  doute,  que  je  demande  "a  M.  Racine  ; 
mais  plus  de  chaleur ,  plus  de  figures ,  et  des 
tableaux  plus  frappants. 

Tantôt  je  voudrais  qu'il  interrogeât  la  Sagesse 
éternelle ,  qui  lui  répondrait  du  haut  des  cieux  ; 
tantôt  que  le  Verbe  lui-même ,  descendu  sur  la 
terre,  vînt  y  confondre  Mahomet ,  Confucius,  Zo- 
roastre ,  appelés  un  moment  du  sein  des  ténèbres 
pour  l'entendre  :  ici ,  je  voudrais  que  l'abîme 
s'entr'ouvrît  ;  j'aimerais  à  y  descendre  en  idée 
pour  interroger  les  sages  de  l'antiquité,  et  pour 
arracher  d'eux  l'aveu  qu'ils  n'ont  pas  connu  la 
sagesse. 

La  je  ferais  l'histoire  d'un  prince  qui ,  dans  les 
grandeurs,  dans  les  victoires,  et  dans  les  plai- 
sirs, cherchât  inutilement  le  bonheur,  qui  le 
trouvât  ensuite  dans  la  solitude.  Plus  loin,  je 
peindrais  un  homme  que  l'enivrement  du  monde 
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rendrait  dur  et  malheureux /devenu  ensuite  com- 
patissant, indulgent,  bienfesant,  et  par  consé- 
quent lieureux.  Cent  images  dans  ce  goût  réveille- 
raient l'esprit  du  lecteur  que  l'historique  assoupit , 
et  que  le  dogmatique  endort. 

J'exhorte  encore  l'auteur  à  penser  de  lui-même; 
il  en  est  capable.  Il  ne  faut  point  toujours  mettre 
en  vers  Pascal ,  saint  Augustin  ,  Arnauld.  Cet  as- 
servissement de  l'esprit  le  gêne  trop  dans  sa  mar- 
che. Trop  d'imitation  éteint  le  génie.  S'il  veut 
commencer  par  donner  l'essor  à  son  âme,  alors 
il  sera  temps  de  le  prier  de  corriger  les  négligences 
de  style.  Alors  je  prendrai  la  liberté  de  lui  faire 
remarquer  que  le  premier  chant  commence  un 
peu  languissammcnt  ;  non  qu'il  faille  des  vers 
trop  forts  dans  uu  début,  mais  il  ne  faut  pas 
ramper. 

L'idée  d'un  appui  véritable  que  la  raison  rend 
aimable  '  n'est  pas  à  beaucoup  près  assez  grande, 
il  s'agit  du  bonheur  de  tous  les  hommes,  et  d'un 
bonheur  éternel  ;  les  paroles  doivent  peindre. 
D'uilleurs  est-ce  une  grande  merveille  que  notre 
appui  véritable  nous  devienne  aimable?  La  difQ- 
culté,  la  beauté  consiste  à  rendre  aimable  un  joug, 
une  servitude  qui  nous  gêne, et  non  un  appui  qui 
nous  rassure. 

Je  lui  dirai  encore  que  dès  la  première  page  on 
ne  doit  pas  se  négliger  au  point  de  dire,  les  droits , 
la  gloire  t'est  chère.  Ces  fautes  de  grammaire  sont 
trop  remarquables  et  révoltent  trop  les  oreilles 
les  moins  délicates. 

Mais  ce  n'est  qu'après  avoir  refondu  l'ouvrage 
avec  génie,  qu'il  faudra  revoir  les  détails  avec 
scrupule.  Je  me  (laite  d'autant  plus  qu'il  l'embel- 
lira ,  que  je  vois  des  choses  dans  le  second  chant, 
qui  me  paraissent  devoir  lui  servir  de  modèle  pour 
tout  le  reste. 

Qu'il  ne  dise  point,  comme  dans  le  quatrième 
clinnt,  qu'il  veut  imiter  Sannazar.  Ce  poète  ita- 
lien déûgura  son  ouvrage,  médiocre  d'ailleurs, 
par  des  fictions  indécentes  et  puériles;  et  je  pro- 
pose a  M.  Racine  de  se  rendre  très  supérieur  a 
Sannazar ,  en  embellissant  son  poème  par  des  ima- 
ges nobles  et  intéressantes. 

•  Non  satis  est  pulchra  esse  poeinata  ;  dulcia  sunto.  » 

De  Jite  poet 

Moins  les  raisonomenls  sont  convaincants,  plus 
on  a  besoin  de  séduire  par  les  grâces  du  discours; 
par  exemple ,  voici ,  page  130,  un  argument  pro- 
posé en  vers  didactiques  : 

Quand  voire  Dieu  pour  tous  n'aurail  qu'indifférence. 
Pourrait-il,  oubliant  sa  gloire  qu'on  offense. 
Permettre  à  cette  erreur,  qu'il  semble  autoriser. 
D'abuser  de  son  nom  pour  nous  tyranniser? 

ch.  Y 

•  Début  i!u  poénie  de  la  Helig'ion  ,  de  Louis  Racli?~ 


On  sent  combien  cet  argument  est  faux;  car 
Dieu  permet  que  les  hommes  soient  Irompés  par 
le  mahométisme ,  dont  les  préceptes  sont  extrême- 
ment sévères,  puisqu'ils  ordonnent  la  prière  cinq 
fois  par  jour,  la  plus  rigoureuse  abstinence,  l'au- 
mône du  dixième  de  son  bien  ,  sous  peine  de 
damnation.  Jésus-Christ  permet  encore  que  les 
hommes  soient  trompés  dans  la  plus  belle  partie 
de  la  terre ,  depuis  près  de  trois  mille  ans ,  par 
l'admirable  et  austère  morale  de  Confucius,  Ainsi 
un  argument  si  faux,  pré.senté  si  sèchement,  est 
capable  de  faire  un  grand  tort  au  fond  de  l'ou- 
vrage. 

11  y  en  a  malheureusement  quelques  uns  de  ce 
genre;  je  conseillerais  donc,  encore  une  fois,  à 
l'estimable  auteur  d'argumenter  moins  et  d'em- 
bellir davantage.  Pourquoi  dire  qu'il  y  a  plus  de 
chrétiens  que  de  musulmans  sur  la  terre  .^  On  sait 
que  le  fait  est  au  moins  très  douteux.  Que  prou- 
verait-il quand  il  serait  vrai?  ^'ulle erreur,  nulle 
mauvaise  preuve  ne  doit  entrer  dans  un  ouvrage 
consacré  à  la  divine  vérité.  Je  ne  veux  point  blâ- 
mer le  projet  de  mettre  en  ve.fs  les  Pensées  de 
Pascal;  mais  en  rimant  ces  Pensées ,  il  faut  et  les 
ennoblir,  et  être  exact,  et  en  inventer  de  nou- 
velles. 

Je  demande  où  l'on  va,  d'où  l'on  vient,  qui  nous  sommes^ 
Et  je  les  vois  courir ,  peu  touchés  de  nos  maux , 
A  des  amusements  qu'ils  nomment  leurs  travaux. 
On  détruit,  on  élève  on  s'intrigue,  on  projette. 

Ch.  i". 

Le  lecteur  s'attend  alors  à  une  description  de 
ces  travaux ,  de  ces  destructions ,  de  ces  intrigues 
et  de  ce  torrent  du  monde  qui  entraîne  tous  les 
hommes  loin  d'eux-mêmes  ;  mais  au  lieu  de  cette 
idée  grande  et  nécessaire ,  voici  ce  qu'on  trouve  : 

Sans  cesse  l'on  écrit  et  sans  cesse  on  répète. 
L'un,  jaloux  de  ses  vers,  vains  fruits  d'un  doux  repos. 
Croit  que  Dieu  ne  l'a  fait  que  pour  ranger  des  mots; 
L'autre,  assis  pour  entendre  et  juger  nos  querelles. 
Dicte  un  amas  d'arrêts  qui  les  rend  éternelles. 

et].  II. 

S'arrêter  a  ces  petites  images,  non  seulement 
c'est  tomber ,  mais  c'est  s'écarter  de  son  chemin 
en  tombant:  il  peint  deux  occupations  sédentai- 
res ,  au  lieu  de  faire  passer  sous  mes  yeux  le  ra- 
pide spectacle  de  la  roue  de  la  fortune  qui  emporte 
le  genre  humain  ;  il  confond  un  amusement  nvec 
l'occupation  la  plus  digne  des  hommes ,  qui  est 
celle  de  rendre  la  justice;  de  plus,  il  est  faux 
qu'un  arrêt  du  parlement,  en  jugeant  un  procès, 
l'éternisé. 

Cent  fois  j'ai  souhaité  .'j'en  fais  l'aveu  honteux  ) 
FouYoir  de  mes  malheurs  me  disiraire  comme  eux  , 
Et ,  risiiuant  sans  remords  mon  àme  infortunée, 
AtU■ndl^>  du  hasard  ma  triste  destinée. 

Ch.  Il . 
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Premièrement ,  comment  a-l-il  soubaiié  pou- 
voir se  distraire  comme  ceux  qui  font  des  vers , 
dans  le  temps  môme  qu'il  fait  des  vers?  Seconde- 
ment ,  quelle  alternative  ou  de  faire  des  vers,  ou 
de  juger  des  procès?  Troisièmement,  tous  les 
juges  risquent-ils,  sans  remords  ,  leur  âme  infor- 
tunée? Qualrièmement,  qui  est-ce  qui  attend  sa 
triste  destinée  du  hasard  ,  tandis  que  les  écoliers 
de  seconde  savent  aujourd'hui  que  le  hasard  n'est 
qu'un  nom?  C'est  donc  a  tort  que  dès  le  commen- 
cement de  son  poème,  à  la  page  6,  il  dit  : 

O  toi  qui  Taincment  fais  ton  Dieu  du  hasard  I 

Car,  encore  une  fois,  il  n'y  a  aucun  livre  écrit 
depuis  cent  ans,  où  l'on  attribue  quelque  chose  au 
hasard.  Le  grand  système  des  matérialistes  est  la 
nécessité. 

J'apporte  k  M.  Racine  ce  petit  exemple  entre 
plusieurs  autres,  ne  doutant  pas  qu'un  esprit 
comme  le  sien  ne  seule  de  quel  prix  est  la  jus- 
tesse, et  ne  remédie  à  ces  légers  défauts  partout 
où  il  les  trouvera  dans  son  livre. 

Il  néglige,  dans  son  poème  sur  notre  religion, 
le  grand  fondement  de  cette  religion  môme ,  qui 
est  la  nécessité  d'un  rédempteur;  et,  au  lieu  de 
parler  de  cette  nécessité,  il  apporte  en  preuve  de 
la  mission  de  Jésus-Christ  je  ne  sais  quel  bruit,  qui 
ne  courut  que  du  temps  deVespasien,  que  l'empire 
romain  serait  a  un  homme  qui  viendrait  de  Judée: 
c'est  exposer  notre  sainte  religion  au  mépris  des 
déistes  dont  la  terre  est  couverte.  Ils  dédaignent 
nos  bonnes  raisons  quand  on  leur  en  rapporte  de 
si  mauvaises  ;  la  cause  de  notre  Sauveur  Jésus- 
Christ  s'affaiblit  par  l'inattention  du  poète. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  depuis  quelque 
temps  le  Mercure  galani  rempli  d'étranges  disser- 
tations sur  Jésus-Christ  et  les  prophètes ,  par  des 
hommes  un  peu  incompétents ,  qui  voulaient  ex- 
pliquer des  prophéties  que  Grotius,  Huet,  Crd- 
met ,  Hardouin ,  n'ont  pu  entendre.  On  a  vu  avec 
une  extrême  douleur  les  choses  sacrées  ainsi  pro- 
fanées et  livrées  a  l'injuste  dérision  des  esprits 
forts.  Je  conjure  donc  instamment  M.  Racine  d'em- 
ployer de  meilleures  preuves  avec  l'éloquence  dont 
il  est  capable.  Je  ne  veux  que  la  perfection  de  l'ou- 
vrage ,  la  gloire  de  l'auteur,  le  bien  des  lettres  et 
du  public. 

Je  prends  la  liberté  de  l'engager  à  faire  encore 
de  nouveaux  efforts  quand  il  lutte  contre  les  an- 
ciens et  les  modernes  dans  ses  descriptions.  Par 
exemple,  M.  de  Voltaire  dans  un  de  ses  discours 
eo  vers  s'est  ainsi  expliqué  : 

Le  sage  Dufaî,  parmi  ses  plants  divers. 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers, 
Vt  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  seusitive 


Se  flélril  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive; 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  toml)eaa. 
S'enterre  et  ressuscite  avec  un  Ci)rps  nouveau. 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles , 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 

Ce  même  ver,  dit  M.  Racine, 

Chez  ses  frères  rampants,  qu'il  méprise  aujourd'hui. 
Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure, 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure  ; 
Mais  les  temps  sont  changés,  sa  mort  fut  un  sommeil; 
On  le  vil  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil. 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière, 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

Ch.  I". 

M.  Racine  a  l'esprit  trop  juste  pour  ne  pas  con- 
venir,  sans  peine,  que  ces  vers  ont  encore  besoin 
d'être  un  peu  retouchés.  Il  ne  dit  pas  précisément 
ce  qu'il  doit  dire.  Il  dit  :  5a  mort  fut  un  sommeil, 
et  il  n'a  pas  parlé  auparavant  de  cette  prétendue 
mort.  Les  temps  sont  changés  est  une  expression 
qui  convient  aux  événements  de  la  fortune,  et  non 
pas  à  un  effet  physique.  On  ne  doit  pas  dire  d'une 
mouche  qu'elle  est  pleine  de  gloire,  ni  que  son 
essor  est  sublime.  C'est  dire  mal  que  de  dire  trop; 
c'est  énerver  que  d'exagérer.  Choisissons  quelques 
autres  endroits  où  il  se  rencontre  avec  le  même 
auteur. 

M.  DE  VOLTilBE, 

Demandez  à  Sylva  par  quel  secret  mystère 
Ce  pain ,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré , 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ; 
Comment ,  toujours  filtré  dans  ses  routes  corlaines, 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  velues. 

M.    UAf:i.\E. 

Mais  qui  donne  à  mon  «ang  cette  ardeur  salutaire  ? 

Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire; 
D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur  ;' 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur. 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course. 

Ch.  r*'. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels; 
Rome ,  jadis  son  temple  et  l'effroi  des  mortels  ; 
Rome  dont  le  destin,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Est  d'être  en  tous  les  temps  maîtresse  de  la  terre. 
Par  le  droit  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglants  enchaîner  tous  les  rois  ; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible  : 
EHe  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible; 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs , 
Gouverner  les  esprits ,  et  commander  aux  cœurs; 
Ses  avis  sont  SCS  lois,  sc$  décrets  sont  ses  armes,  etc. 
Henriade ,  ch.  iv. 

BI.  RACINE. 

Cette  ville  autrefois  maîtresse  de  la  terre , 
Rome  qui ,  par  le  fer  et  le  droit  de  la  guerre , 
Commandait  autrefois  à  toute  nation , 
Rome  commande  encor  par  la  religion. 
Avec  plus  de  douceur ,  et  non  moius  d'étendue. 
Son  empire  établi  frappe  d'abord  ma  vue. 
Des  peuples,  de  son  sein  par  l'orage  écartés , 
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Contre  son  Dieu  du  moins  ne  sont  pas  révoltés  ; 
Tout  le  Nord  est  chrétien ,  tout  l'Orient  encore ,  etc. 

Ch.  III. 

«.  DE  VOLTAIRE. 

Tu  n'as  pas  oublié  ces  sacrés  homicides 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 
JJenriade,  ch.  v. 

M.  RÀCITIF. 

Les  Gaulois  détestant  les  honneurs  homicides 
Qu'offre  à  leurs  dieu\  cruels  lefcr  de  leurs  druides. 

Ch.  IV. 
H.  DE  VOLTAIRE. 

Le  Crime  a  ses  héros ,  l'erreur  a  ses  martyrs ,  etc. 
Uenriade ,  ch.  V. 

H.  BÂCINE. 

L'erreur  a  ses  martyrs  ;  le  bonze  follement,  etc. 

Ch.  IV. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars , 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars. 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  tranquille 
Le  tombeau  des  Gâtons,  et  la  cendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel ,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  sceptre  et  l'encensoir. 
Henriade,  ch.  iv. 
M.  Bicine. 

Terrible  par  ses  clef»  et  son  glaive  invisible , 
Tran(|uillement  assis  dans  un  palais  paisible , 
Par  l'anneau  du  pécheur  autorisant  ses  lois, 
4u  rang  de  ses  enfants  un  prêtre  met  nos  rois. 

Ch.  IV. 

H.  DE   VOLTAIRE. 

Vous  dont  la  main  savante  et  l'exacte  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure. 
Dévoilez  les  ressorts  qui  font  la  pesanteur  ; 
Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur  ; 
Parlez ,  en»t;\gncz-moi  comment  ses  mains  fécondes\ 
Font  tourner  tant  de  deux,  graviter  tant  de  mondes  : 
Vous  ne  le  savez  point,  etc. 

IV"  Discours. 

M.  BÀCINB. 

Vous  que  de  l'univers  l'architecte  suprême 
Eût  pu  charger  du  soin  de  l'éclairer  lui-même. 
Des  travaux  qu'avec  vous  je  ue  puis  partager, 
St  j'ose  vous  distraire  et  vous  interroger , 
Dites-moi  quel  attrait  à  la  terre  rappelle 
Ce»  corps  que  dans  les  airs  il  lance  si  loin  d'elle. 
L»  pesanteur.  .  .  déjà  ce  mot  vous  trouble  tous. 

ch,  i". 

M.  DE  VOLTAIBE. 

Vers  un  centre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

ÉpUie  à  madame  Du  Chdtelel.": 

U.  BiCINE. 

Vers  un  centre  commua  tous  pèsent  à  la  fois.l 

ch.  v. 

M.  DE   VOLTAIRE. 

Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 
Qui  prétend  sur  les  cœurs  uu  pouvoir  despoti((uc  ; 
Qui  veut  le  fer  en  main  convertir  les  mortels  ; 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels , 
Et,  suivant  un  faux  zèle  ou  l'intérêt  pour  guides  , 
No  lert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  I 
Henriade,  ch.  ii. 

H.  RACINE. 

Quel  Dieu  contraire  au  nôtre  aurait  pu  nous  apprendre 


Qu'en  soutenant  un  dogme  il  faut,  pour  le  défendre. 
Armés  de  fer,  saisis  d'un  long  emportement. 
Dans  un  cœur  obstiné  plonger  son  argument? 

Ch.  VI. 

«.  DE  VOLTAIRE. 

Déjà  de  la  carrière 
L'auguste  vérité  vient  m'ouvrir  la  barrière  ; 
Déjà  ces  tourbillons  l'uu  par  l'autre  pressés , 
Se  mouvant  sans  espace ,  et  sans  règle  entassés. 
Ces  fantômes  savants  à  mes  yeux  disparaissent. 
Uu  jour  plus  pur  me  luit  :  les  mouvements  reuâiaaea^ 
L'espace  qui  de  Dieu  contient  l'immensité 
Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité; 
Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue. 
Et  qui  n'est  qu'un  atome,  nu  point  dans  l'étendue. 
EpUre  à  madame  Vu  Châtelet. 

M.  RACINE. 

Là ,  d'un  indigne  amas ,  berceau  de  la  nature , 
Sortent  trois  éléments  de  diverse  figure. 
Là  ces  angles  qu'entre  eux  brise  leur  frottement 
Quand  Dieu  qui  dans  le  plein  met  tout  en  mouvement. 
Pour  la  première  fois  fit  tourner  la  matière. 

Newton  ne  la  voit  pas  ;  mais  il  voit  ou  croit  voir 
Dans  un  vide  étendu  tous  les  corps  se  mouvoir. 

ch.  V. 

M.  DE  VOLTAIBE. 

Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  moments  de  faiblesse. 
Des  plaisirs  passagers ,  pleins  de  trouble  et  d'ennui , 
Par  des  tourments  affreux,  éternels  comme  lui. 
Henriade,  ch.  vu, 

u.  RACINE. 

Mais ,  pour  quelque  douceur  rapidement  gdûio  -, 
Qui  console  en  sa  soif  une  ilrae  tourmentée. 
Croirons-nous  qu'en  effet  il  s'irrite  si  fort  ? 
Et  pour  un  peu  de  miel  nous  juge-t-il  à  mort  ? 

Ch.  VI. 

J'omets  quelques  autres  exemples,  et  je  ne  veux 
point  entrer  dans  le  détail  des  vers  qu'il  faut  ab- 
solument que  l'auteur  corrige  ,  parceque  je  l'es- 
time assez  pour  croire  qu'il  les  sentira  lui-même , 
ou  qu'il  consultera  quelqu'un  de  nos  académiciens 
qui  ont  le  plus  de  içoût.  Ce  n'est  pas  toujours  les 
poètes  qu'il  faut  consulter  en  poésie.  M.  Patru 
était  le  conseil  de  M.  Despréaux.  U  paraît  que 
M.  Racine  ne  devait  pas  s'adresser  a  Rousseau  sur 
un  tel  ouvrage.  Le  peu  de  nos  vers  alexandrins 
que  Rousseau  a  faits  prouvent  qu'il  n'avait  pas  le 
goût  de  ce  genre  de  versiflcation  ;  et  ses  épîlres 
font  voir  que  le  raisonnement  n'était  pas  tout  a 
fait  de  son  ressort.  Eu  effet,  dans  ses  meilleures 
épîtres ,  comme  dans  celle  k  Marot ,  il  y  a  trop 
de  paralogismes  ;  et  celle  qu'on  vient  d'imprimer 
à  la  suite  du  poème  de  la  Religion  n'est  pas  assu- 
rément ce  qu'il  a  fait  de  mieux  en  fait  de  raison 
et  de  poésie. 

Rousseau,  dans  cette  épitre,  attaque  toujours 
la  secte  ancienne  qui  attribuait  tout  au  hasard. 
Encore  une  fois ,  il  ne  faut  pas  se  battre  contre 
ces  fantômes;  il  faut  attaquer  dans  leur  fort,  mai« 
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avec  une  exlrême  charilë ,  ces  incrédules ,  les- 
quels adraetlent  un  Dieu  loul- puissant  et  tout 
bon  ,  qui  n'a  rion  fait  que  de  bien  ,  et  qui  nous 
donne  la  mesure  de  connaissances  et  de  réiicités 
proportionnée  à  notre  nature;  qui  ne  peut  jamais 
changer  ;  qni  imprime  dans  tous  les  cœurs  la  loi 
naturelle  ;  qui  est  et  qui  a  toujours  été  le  père  de 
tous  les  hommes  ;  n'ayant  point  de  prédilection 
pour  un  peuple  ;  ne  regardant  point  les  autres 
créatures  dans  sa  fureur  ;  ne  nous  ayant  point 
donné  la  raison  pour  exiger  que  l'on  croie  ce  que 
Celte  raison  réprouve;  ne  nous  éclairant  point 
pour  nous  aveugler,  etc. 

Voilà  les  dogmes  monstrueux ,  voilà  les  subti- 
lités si  évidemment  criminelles  qu'il  fallait  dé- 
truire; mais  en  vérité  Rousseau  en  était-il  capable? 
en  était-il  digne?  et  le  ton  d'autorité,  le  langage 
des  Bourdaloue  et  des  Massillon  convenail-il  à 
une  bouche  souillée  de  ce  que  jamais  la  sodomie 
et  la  bestialité  ont  fourni  de  plus  horrible  à  la 
licence?  Quare  enanas  juslitias  meas?  Rousseau 
ne  devrait  employer  le  reste  de  sa  vie  qu'à  deman- 
der humblement  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes, 
et  non  à  parler  en  docteur  de  ce  qui  lui  était  si 
étranger.  Qu'eût-ou  dit  de  La  Fontaine  s'il  eût 
pris  le  ton  sévère  pour  prêcher  la  pudeur?  Cas- 
tigas  turpia,  turpis.  Aussi  celte  épître  de  Rous- 
seau est  une  des  plus  faibles  déclamations ,  en 
st\le  marotique,  qu'il  ait  faites  depuis  sou  exil 
de  France. 

Ce  que  M.  Racine  veut  faire  approuver  de  cette 
épître  sert  môme  à  la  faire  condamner.  Est-il  pos- 
sible qu'on  puisse  y  goûler  «  des  bruyantes  ar- 
»  mées  d'esprits  subtils,  qui ,  pygraées  ingénieux, 
•  se  haussent  burlesquement  contre  le  ciel  sur 
»  des  montagnes  d'arguments  entassés?  »  N'est-ce 
pas  là  réunir  à  la  fois  le  guindé  du  père  Lemoinc  et 
le  bas  comique?  IN'est-ce  pas  un  double  monstre? 
Certes,  vouloir  accréditer  ce  style,  pire  mille 
fois  que  le  style  précieux  qu'on  a  tant  condamné, 
ce  serait  ruiner  entièrement  le  peu  de  bon  goût 
qui  reste  en  France. 

M.  Racine  a  fait  imprimer  aussi  sa  réponse  en 
vers  à  Rousseau  ;  il  est  à  souhaiter  que  M.  Racine 
travaille  cette  épître  aussi  bien  que  son  poème , 
qu'il  la  varie  davantage,  qu'il  lui  ôle  ce  ton  dé- 
clamateur  qui  est  l'opposé  de  ce  genre  d'écrire , 
qu'il  y  sème  plus  de  ces  vers  aisés  qu'on  retient 
par  cœur,  et  qui  deviennent  proverbes.  Je  lui 
demande  encore  un  peu  plus  de  politesse.  Ou 
peut ,  on  doit  réfuter  Bayle ,  et  je  souhaite  que 
ceux  qui  s'en  mêlent  soient  assez  dialecticiens 
pour  l'entreprendre  ;  mais  s'il  faut  combattre  ses 
erreurs,  il  ne  faut  pas  l'appeler  cœur  cruel, 
homme  affreux.  Les  injures  atroces  n'ont  jamais 
fait  de  tort  qu'à  ceux  qui  les  ont  dites.  Qui  se  met 


ainsi  en  colère  a  Irop  l'air  de  n'avoir  pas  raison. 
Tu  prends  ton  tonnerre  au  lieu  de  répondre,  dit 
Ménippc  à  Jupiter,  tu  as  donc  lort.  .Mais  si  Jupiter 
a  tort,  combien  sommes-nous  condamnables  lorsque 
nous  insultons  ainsi  à  la  mémoire  d'un  philosophe 
qui,  après  tout,  a  rendu  tant  de  services  à  la  liitéra- 
tiire ,  et  dont  les  ouvrages  sont  le  fondement  des 
bibliothèques  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe f 

Je  finirai  par  prier  M.  Racine,  pour  l'intérêt 
de  sa  gloire,  de  ne  point  tant  invectiver  contre 
les  auteurs  ses  confrères.  Celte  indécence  n'est 
plus  d'usage;  les  honnêtes  gens  ki  réprouvent.  II 
faut  imiter  la  plupart  des  physiciens  de  toutes 
les  académies,  qui  rapportent  toujours  avec  éloge 
les  opinions  de  ceux  même  qu'ils  combattent.  Si 
Despréaux  revenait  au  monde,  il  condamnerait 
lui-même  ses  premières  satires. 

Je  me  flatle  que  M.  Racine  recevra  avec  charité 
ce  que  la  charité  m'a  inspiré,  et  qu'il  sentira  qu'on 
ne  prend  la  liberté  de  donner  des  conseils  qu'à 
ceux  qu'on  estime. 


UTILE  EXAMEN 
DES  TROIS  DERNIÈRES  ÉPITRES 

DU  SIEUR  ROUSSEAU. 

Les  esprits  sages,  dans  le  siècle  où  nous  vivons, 
font  peu  d'attention  aux  petits  ouvrage.^de  poésie. 
L'étude  sérieuse  des  mathématiques  et  de  l'histoire 
dont  on  s'occupe  plus  que  jamais ,  laisse  peu  de 
temps  pour  examiner  si  une  ode  nouvelle  ou  une 
petite  épître  sont  bonnes  ou  mauvaises.  II  n'y  a 
guère  que  les  grands  ouvrages,  tels  qu'un  poème 
épiqne,  comme  la  Henriade,  et  des  tragédies, 
telles  que  Rhadamisie  et  Alz'ire ,  qu'on  veut  exa- 
miner avec  soin.  Cependant  rien  n'est  à  mépriser 
dans  les  belles-lettres,  et  le  goût  peut  s'exercer  à 
proportion  sur  les  plus  petits  ouvrages  comme  sur 
les  plus  grands. 

Voici  deux  règles  regardées  comme  infaillibles 
par  de  très  bons  esprits ,  pour  juger  du  mérite  de 
ces  petites  pièces  de  poésie.  Premièrement,  il 
faut  examiner  si  ce  qu'on  y  dit  est  vrai,  et  d'une 
vérité  assez  importante  et  assez  neuve  pour  mé- 
riter d'être  dit;  secondement,  si  ce  vrai  est  énoncé 
d'un  style  élégant  et  convenable  au  sujet. 

Les  nouvelles  épîlres  de  Rousseau,  qu'on  débite 
depuis  peu,  ne  paraissent  rien  contenir  qui  mérite 
l'attention  du  public  :  ce  n'est  pas  la  peine  de 
faire  mille  vers  pour  dire  qu'il  y  a  de  mauvaises 
pièces  de  théâtre,  et  des  ouvrages  que  l'on  vou- 
drait rabaisser  ;  c'est  seulement  dire  en  mille  ven: 
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Je  suis  mécontent  et  jaloux.  Or,  en  cela  il  n'y  a 
rien  de  neuf  ni  d'iraportanvV  c'est  une  vérité  très 
reconnue  et  très  peu  intéressante,  qu'un  auteur 
est  jaloux  d'un  antre  auteur. 

On  a  toujours  reproché  à  Rousseau  d'avoir  peu 
de  génie  inventif,  et  de  ne  mettre  en  vers  que 
les  pensées  des  autres.  Ce  reproche  semble  assez 
bien  fondé;  car  si  vous  examinez  la  neuvième 
satire  de  Despréaux  adressée  à  son  esprit,  dans 
laquelle  il  dépeint  si  naïvement  les  inconvénients 
de  la  poésie  satirique ,  vous  verrez  que  les  épîtres 
aux  Mises  et  a  .Marot,  composées  par  Rousseau , 
n'en  sont  que  des  copies.  Lisez  la  satire  de  Des- 
préaux à  Valincour,  vous  y  verrez  comment  le 
faux  honneur  est  venu  sur  la  terre  prendre  les 
traits  et  le  nom  de  l'honneur  véritable  :  celte  idée 
est  répétée  dans  la  plupart  de  ces  pièces  que  Rous- 
seau appelle  ses  allégories. 

Un  auteur  fait  excuser  en  lui  ce  peu  de  fécon- 
dité quand  il  ajoute  au  moins  quelque  chose  a  ce 
qu'il  emprunte;  mais  quand  Rousseau  mêle  de 
son  fonds  a  ces  idées  ,  il  y  mêle  des  erreurs. 

y  a-t-il ,  par  exemple ,  rien  de  plus  faux  que 
de  dire  : 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome , 
One  ne  verrei  sot  qui  soit  honnête  homme. 

Épitre  à  Marot. 

Je  ne  relève  point  cette  façon  de  parler,  de  Paris 
jusqu'à  Rome^'je  ne  relève  que  l'erreur  grossière 
et  dangereuse  qui  règne  dans  ces  vers  et  dans  tout 
le  reste  de  l'ouvrage.  Qui  ne  sait,  par  une  triste 
expérience ,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit  ont 
été  de  très  méchants  hommes,  et  qu'un  honnête 
homme  est  souvent  un  esprit  fort  borné? 

L'erreur  en  prose  est  un  monstre ,  et  en  vers 
un  monstre  ridicule.  Les  ornements  recherchés  de 
la  rime  ne  rendent  pas  vrai  ce  qui  est  faux,  mais 
le  rendent  impertinent. 

Ce  n'est  pas  assez  que  le  vrai  soit  la  base  des 
ouvrages  ,  il  faut  que  la  matière  soit  importante, 
il  faut  dire  des  choses  intéressantes  et  neuves. 
Quel  misérable  emploi  de  passer  sa  vie  à  dire  du 
mal  de  trois  ou  quatre  auteurs ,  a  parler  de  tragé- 
dies, de  comédies,  à  se  déchaîner  contre  ses  ri- 
vaux !  Quel  bien  peut-on  faire  aux  hommes  en 
choisissant  de  tels  sujets?  à  qui  plalra-t-on?  quelle 
gloire  peut-on  acquérir?  Quelques  personnes  lisent 
ces  petites  satires;  elles  disent,  après  les  avoir 
lues,  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  instruire  en 
fosant  une  bonne  tragédie  et  une  bonne  comédie , 
qu'en  parlant  mal  de  ceux  qui  en  font  :  mais  celte 
manière  d'instruire  serait  plus  difflcile. 

Il  faudrait  au  moins  sauver  la  petitesse  de  ces 
sujets  par  l'élégance  du  style  :  c'est  la  seule  res- 
sour  :c  quand  le  génie  est  médiocre.  Mais  le  style 


des  dernières  épllres  de  Rousseau  est,  ce  nie 
semble ,  beaucoup  plus  répréhensible  encore  que 
les  sujets  mêmes  ;  et  c'est  sur  quoi  on  peut  (aire 
ici  quelques  réflexions  utiles. 

Le  style  doit  être  propre  au  sujet.  Le  gi  and 
mérite  des  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  xiv  est 
d'avoir  tout  traité  convenablement.  Desprëaux , 
en  traitant  des  sujets  simples ,  ne  tombe  point 
dans  le  bas  ;  il  est  familier,  mais  toujours  élégant. 
Les  termes  de  sa  langue  lui  sufûsent;  il  ne  va 
point  chercher  dans  la  langue  qu'on  parlait  du 
temps  de  François  i*',  de  quoi  exprimer  sa  pensée, 
ni  un  terme  usité  par  la  populace  ,  pour  tâcher 
d'être  plus  comique.  Lisez  ce  qu'il  dit  a  M.  Ra- 
cine dans  cette  belle  épître  qu'il  lui  adresse  : 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 

Vous  ne  verrez  dans  celte  simplicité  que  les 
termes  les  plus  nobles. 

C'est  une  justice  encore  que  l'on  rend  à  l'auteur 
de  la  Henriade  de  n'avoir  mis  dans  ce  poème  rien 
[  de  bas  ni  d'ampoulé.  Dans  la  description  la  plus 
pompeuse  il  est  simple  : 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre. 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre 
Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  or.  reprend  ,  par  un  contraire  effort. 
Ce  rempart  teint  de  sang ,  théâtre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains  la  Victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés. 
Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés; 
Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 
Henriade ,  eh.  vi. 

On  voit  que  l'imagination  est  la  dans  les  choses 
mêmes  ,  et  non  dans  une  expression  recherchée. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  images  les  plus 
communes;  par  exemple,  quand  l'auteur  dit  que 
Paris  n'était  pas  si  grand  alors  qu'aujourd'hui  : 

Paris  n'était  point  tel  en  ces  temps  orageux 
Qu'il  parait  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 
Cent  forts,  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte, 
D9ns  un  moins  vaste  espace  enfcnnaienl  sou  enceinle. 
Ces  faulH)urgs  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grauds. 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  temps. 
D'une  immense  cité  superiH?s  avenues. 
Où  nos  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues. 
Étaient  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés,  etc. 
Henriade^  ch.  vi. 

Toute  cette  imcge  est  ennoblie  sans  le  secours 
d'aucun  mot  inusité;  et  c'est  la  une  preuve  bien 
convaincante  que  la  langue  française  sufflt  b  tout. 

Quand  le  même  auteur  veut  exprimer  que  Ga- 
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brielle  d'Eslrées  était  jeuoc,  et  qu'elle  n'ayait 
poiut  eu  d'amaot,  il  dit  : 

Elle  entrait  dans  cet  flpe,  hélas I  trop  redoutable. 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Son  cœur  né  |K)ur  aimer,  mais  tler  et  généreux. 
D'aucun  amant  cncor  n'avait  reçu  les  vœux  : 
Semblable VQ  son  printemps  à  la  rose  nouvelle. 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 
Cache  aux  vent»  amoureux  les  trésors  de  son  sein. 
Et  s'ouvre  aux  doux  regards  d'un  jour  pur  et  serein. 
Hent-iade ,  ch.  ix. 

En6n,  on  peut  dire  que  le  caractère  propre  d'un 
auteur  raisonnable  est  de  n'être  jamais  gêné  dans 
SCS  expressions,  soit  qu'il  soit  tendre,  soit  qu'il 
soit  sublime,  soit  qu'il  soit  plaisant,  ou  qu'il 
prenne  le  ton  didactique. 

On  voit  dans  Rousseau  tout  le  contraire  de  ce 
style  aisé  et  naturel  ;  il  semble  qu'il  lui  coûte 
d'écrire  en  français. 

Lorsque  Despréaui,  dans  son  Art  poétique^ 
parle  des  auteurs  du  théâtre ,  quelle  simplicité  et 
quelle  élégance  I 

Vous  donc  qui  d'un  beau  feu  pour  le  théâtre  épris. 
Venez  en  vers  pompeux  y  disputer  le  prix. 
Voulez-vous  sur  la  scène  étaler  des  ouvrages 
Où  tout  Paris  en  foule  apporte  ses  suffrages , 
Et  qui  toujours  plus  beaux ,  plus  ils  sont  regardés. 
Soient  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandés?  etc. 

Rousseau,  qui  veut  l'imiter,  dit  dans  une  de 
ses  nouvelles  épitres  : 

De  ces  beautés  nous  déterrer  la  source , 
Et  démêler  les  détours  sinueux 
De  ce  dédale  obli(iue  et  tortueux , 
Ouvert  jadis  par  la  sœur  de  Thalie,  etc. 

ÉpUre  au  P.  Brumoy, 

Ces  trois  épillièles  oblique,  sinueux,  ci  tor- 
tueux, données  au  dédale  de  la  tragédie,  sont 
aussi  forcées  qu'inutiles;  et  la  sœur  de  Thalie, 
au  lieu  de  Melpomene,  est  une  affectation  que  la 
rime  justiGerait,  si  la  rime  était  une  excuse. 
Despréaux  dit  avec  son  harmonie  charmante  : 
{Art  poél.) 

Que  devant  Troie  en  Qamme  Hécube  désolée 

Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée, .  .  . 

n  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez  ; 

Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  que  vous  pleuriez  .  .  . 

Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 

Sont  d'uu  déclamateur  amoureux  des  paroles. 

Voici  comme  s'exprime  le  copiste  : 

Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime  euté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  l'oraison. 
Enflés  de  vent,  et  vides  de  raison. 
Dont  le  concours  discordant  et  barbare 
N'est  qu'un  vain  bruit ,  une  sotte  fanfare. 
Épiit^  au  P.  Brumoy, 


11  n'y  a  rien  de  plus  rude  que  ces  vers ,  ni  de 
plus  louche  que  ces  expressions.  Un  clinquant 
enflé  de  vent,  euté  sur  un  assemblage ,  qui  eit 
une  sotte  fanfare,  est  une  phrase  digne  de  Cha- 
pelain. C'est  le  sort  des  copistes  d'imiter  les  geste» 
de  leurs  maîtres  par  des  contorsions. 

Voilà  ce  que  le  style  de  Rousseau  est  très  souvent 
par  rapport  à  celui  de  Desprcaux.  11  était  permis, 
dans  l'enfance  de  la  littérature,  de  dérober  quel- 
que chose  aux  anciens ,  et  de  rester  au-dessous 
d'eux;  mais  si  l'on  veut  imiter  un  moderne,  on 
n'évite  guère  le  nom  de  plagiaire  qu'en  surpassant 
son  modèle.  Mais  on  le  surpasse  rarement  :  il  y  a 
toujours  un  tour  lâthe  ou  contraint  dans  le  pinceau 
de  l'imitateur. 

Voici ,  par  exemple ,  un  endroit  de  la  Henriadê 
qu'il  faut  comparer  h  l'imitation  que  Rousseau  en 
a  faite ,  quelques  années  après  l'impression  de  ce 
poème  :  ', 

Loin  du  faste  de  Rome  et  des  pompes  mondaines. 
Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines , 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers. 
L'humble  religion  se  cache  en  des  déserts  : 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde. 
Cependant  que  son  nom ,  profané  dans  le  monde , 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans. 
Le  bandeau  du  vulgaire ,  et  le  mépris  des  grands. 

Ch.  IV. 

Rousseau  ,  dans  une  de  ses  dernières  allégories , 
dit  de  la  vertu  : 

Dans  un  désert  éloigné  des  mortels. 
D'un  peu  d'encens  offert  sur  ses  autels. 
Et  des  douceurs  de  son  humble  retraite. 
Elle  vivait  contente  et  satisfaite. 
Là,  pour  défense  et  pour  divinité. 
Elle  n'avait  que  sa  sécurité. 

La  Férité,  allégorie. 

On  ne  peut  rien  de  plus  faible  que  ces  vers  :  d'ail- 
leurs tout  y  manque  de  justesse.  Si  le  désert  es! 
éloigné  des  hommes,  on  n'y  peut  faire  fumer 
d'encens.  Et  la  divinité  de  la  vertu  cât-elle  la 
sécurité  ? 

Ces  comparaisons  mèneraient  trop  loin.  Le  peu 
qu'on  vient  de  dire  sufflt  pour  engager  les  jeunes 
auteurs  a  oser  penser  d'après  eux-mêmes.  Celui 
qui  imite  toujours  ne  mérite  assurément  pas  d'être 
imité. 

On  les  exhorte  surtout  a  respecter  la  langue 
dans  leurs  écrits.  La  plupart  des  expressions  de 
Rousseau  ne  sont  pas  françaises. 

Des  débiles  phosphores  qui  brillent  dans  de 
grands  météores;  un  docteur  intrépide;  un  océan 
d'écrits  perfides;  des  aigrefins  sur  le  Parnasse 
errants  ;  un  babil  qui  tient  la  joie  en  échec  ;  une 
mer  de  langueurs ,  etc. ,  etc. 

Tout  est  plein  de  ces  phrases  barbares ,  dans 
lesquelles  on  sent  l'effort  d'un  auteur  qui  veut 
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snpplëer  par  des  termes  singuliers  à  la  sécheresse 
des  idées. 

Mais  le  défaut  qu'il  faut  le  plus  soigneusement 
éviter,  et  celui  qui  caractérise  le  plus  un  esprit 
faux,  c'est  de  commencer  une  phrase  par  une 
image ,  et  de  la  finir  par  une  autre  image.  En 
voici  un  exemple  dans  les  Épîtres  nouvelles  : 
{Au  P.  Brumoy.) 

De  tout  le  vent  que  peut  faire  souffler 
Dans  les  fourneaui  d'une  tête  échauffée,., 
Fatuité  sur  sottise  greffée. 

Celte  phrase,  fatuité  greffée,  est  certainement 
très  mauvaise;  mais  une  greffe  qui  fait  souffler 
du  feu  dans  un  fourneau  est  le  comble  de  la  dé- 
raison. Rousseau  tombe  très  souvent  dans  cette 
faute  d'écolier  :  témoin  ce  sublime  enté  qui  est 
du  clinquant  et  une  fanfare. 

Dans  un  autre  endroit  il  dit  :  L'orgueil  aveugle 
présentant  de  perfides  amorces,  mine  les  forces 
par  degrés  d'un  corps  orné  d'embonpoint.  On 
ne  saurait  trop  recommander  aux  jeunes  gens 
d'éviter  cet  écucil.  La  justesse  est  la  principale 
qualité  qu'il  faut  acquérir  dans  l'esprit.  Sapere 
est  principium  et  fons  ' . 

La  convenance  des  styles  dépend  aussi  de  cette 
justesse  ;  c'est  en  manquer  que  de  se  servir  d'ex- 
pressions basses;  de  dire,  par  exemple,  que  la 
fureur  d'écrire 

Est  une  gale ,  un  ulcère  tenace , 

Qui  de  son  sang  corrompt  toute  la  masse. 

EpUve  au  P.  Biumoy. 

Le  génie  de  ta  comédie  émancipé  par  Térence  ; 
Vintégrilé  du  théâtre  romain,  pour  dire  le  bon 
goût  du  théâtre  romain;  h  dissemblance,  pour 
la  différence;  le  flanc  d'une  façade;  un  mur 
avancé  qu'il  faut  enfoncer,  au  lieu  de  reculer  ; 
une  symétrie  qui  vieillit  dans  la  pédanterie;  un 
génie  dans  un  berceau ,  qui  manque  d'un  maître 
habile  à  l'essayer. 

On  trouve  a  chaque  ligne  de  pareilles  phrases. 
Ce  n'est  pas  là,  dit-on,  le  plus  grand  défaut  qui 
y  règne;  l'uiuformilé  didactique  est  encore  plus 
ennuyeuse  que  ces  expressions  ne  sont  révol- 
tantes. Mais  j'observerai  que  celle  uniformité  et 
ces  termes  vicieux  partent  du  môme  principe,  je 
veux  dire,  du  manque  d'invention,  du  défaut 
d'idées;  car  celui  qui  a  beaucoup  d'idées  nettes  a 
certainement  beaucoup  d'idées  différentes;  il  ex- 
prime naturellement,  et  d'une  manière  variée, 
ce  qu'il  pense  naturellement.  Mais  celui  qui  ne 
pense  point  ne  peut  varier  son  style,  puisqu'en 
«ffet  il  n'a  rien  à  dire. 

(>  Scrlb«ndl  recte  npeiw  est  et  prlnrlpiam  et  fons.  » 
UoB. ,  (<«  irt*  po«<. 


Je  ne  connais  effectivement  rien  de  plus  vide 
que  ces  trois  épîtres  nouvelles'.  Mais  le  plus 
grand  défaut  que  j'y  trouve ,  c'est  le  manque  de 
bienséance.  11  me  semble  qu'un  poète  qui,  pour 
tous  ouvrages  de  théâtre,  a  fait  le  Café,  la  Cein- 
ture magique,  Jason^  Adonis,  le  Capricieux , 
le  Flatteur,  et  surtout  les  Aïeux  chimér'iques, 
ouvrages  tous  ignorés ,  devait  au  public  le  respect 
de  parler  avec  modestie  de  l'art  dramatique.  Il 
faut  avoir  eu  bien  des  succès  pour  être  en  droit 
de  donner  des  leçons.  Rien  n'est  si  révoltant  aux 
yeux  des  honnêtes  gens  qu'un  homme  qui  donne 
des  règles  sur  un  métier  auquel  il  n'a  pas  réussi. 

C'est  pécher  encore  davantage  contre  celte 
bienséance  si  nécessaire,  que  de  parler  de  sa 
vertu  ^.  Cet  éloge  de  soi-même  n'eût  pas  été  souf- 
fert dans  la  vertu  même.  Quand  on  a  eu  le  mal- 
heur de  faire  de  très  grandes  fautes  pour  lesquelles 
on  a  été  puni  par  les  tribunaux  suprêmes,  on 
doit  marquer  pour  toute  vertu  du  repentir  et  de 
l'humilité. 

Les  jeunes  auteurs  doivent  donc  songer  que 
les  mauvaises  mœurs  sont  encore  plus  dangereuses 
que  le  mauvais  style  ;  ils  doivent  apprendre  à 
imiter  Boileau ,  non  seulement  dans  l'art  d'écrire, 
mais  même  dans  sa  vie. 
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I. 


Il  est  juste  de  détromper  le  public  quand  il 
est  àcraindre qu'on  ne  l'abuse.  On  ne  connaît  que 
trop  les  guerres  des  auteurs.  La  plupart  des  jour- 
nalistes qui  s'érigent  en  arbitres  font  souvent  eux- 
mêmes  les  plus  violents  actes  d'hostilité.  Je  peux 
dire,  par  l'expérience  que  j'ai  dans  la  littérature, 
qu'il  se  forme  autant  d'intrigues  pour  faire  valoir 
ou  pour  détruire  un  livre,  dont  souvent  personne 
ne  se  soucie ,  que  pour  obtenir  un  poste  impor- 
tant. 

On  sait  que  le  Joimial  des  Savants  de  Paris , 
père  de  cette  multitude  de  journaux ,  enfants  très 
souvent  peu  semblables  'a  leur  père,  s'est  assez  pré- 
servé de  la  contagion  des  cabales. 

Mais  parmi  les  auteurs  de  ces  petites  gazettes  vo- 
lantes ,  qu'on  débite  tantôt  sous  le  nom  de  Nou- 
velliste du  Parnasse,  tantôt  sous  le  nom  d'Obser- 
vations, on  ne  trouve  ni  le  même  goût,  ni  la  même 

*  EpItrcs  an  P.  Bnimoy ,  k  Rolln ,  k  Thalle. 

»  \'oir  dans  ce  volume ,  aux  articles ,  Frogments  d'une  let- 
tre, etc.,  et  Aux  auteurs  de  la  Bibliothique  française,  o« 
que  dit  Voltaire  de  U  vertu  de  J.-B.  Rousseau. 
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•ciencc,  ni  la  môrae  éqtiité.  J'ai  donc  cru  rendre 
quelque  service  aux  amateurs  des  lettres ,  en  ras- 
semblant des  bévues  que  j'ai  trouvées  dans  plu- 
sieurs feuilles,  inlilulces  Oùservalions  j  que  j'ai 
lues  par  hasard. 

Nombre  i  00.  Le  feseur  d'observations  dit  qu'un 
grand  prince  *  a  condamné  le  genre  comique  lar- 
moyant, dans  la  pièce  de  Don  Sanchc  d'Aragon 
de  Pierre  Corneille ,  et  assure  que  ce  goût  ne  doit 
point  subsister  parmi  nous  après  cette  condam- 
nation. 

Il  y  a  en  cela  (rois  fautes  :  la  première ,  que  le 
goûl  d'un  prince  ne  suffit  pas  pour  régler  celai  du 
public;  la  seconde,  que  le  Don  Sunche  d'Aragori 
de  Pierre  Corneille  n'est  point  d'un  genre  comique 
attendrissant,  et  qui  fasse  verser  des  larmes,  comme 
cerlaines  scènes  du  Bourreau  de  soi-même  de  Té- 
rence ,  la  scène  très  tendre  entre  une  mère  et  une 
fille  dans  Ésope  à  la  cour,  celle  du  Préjugé  à  la 
mode,  de  l'Enfant  prodigue,  etc.  Don  Sanche 
d'Aragon  est  une  comédie  héroïque  et  non  lar- 
moyante ,  comme  le  dit  robservaleur.  Ce  fut  la 
froideur  et  non  l'inlérôt  qui  la  Ct  tomber:  jamais 
une  pièce  intéressante  ne  tombe. 

La  troisième  faute,  et  plus  grande,  est  de  s'é- 
riger en  juge  d'un  art  qu'on  ne  connaît  pas,  et 
de  dii  e  avec  hardiesse  que  ce  qui  a  plu  dans  Paris 
ct  dans  l'ancienne  Home  n'a  pas  dû  plaire.  Des 
scènes  attendrissantes  ont  toujours  été  bien  reçues 
à  la  comédie ,  de  tous  les  temps ,  parce  que  les  ac- 
tions des  particuliers  peuvent  être  touchantes  aussi 
bien  que  ridicules,  et  on  peut  leur  appliquer  ce  que 
dit  Horace  : 

•  Interdùm  tanicn  et  vocem  conaœdia  tollit.  t 

HOB.,  deJriepoet. 

II. 

Dans  la  môme  feuille  l'auteur  rapporte  une  lon- 
gue critique  sur  un  problème  d'optique  qu'il  n'en- 
tend point;  on  lui  a  fait  accroire  qu'il  s'agissait 
dans  ce  problème  de  la  trisection  de  l'angle,  et  il 
n'en  est  point  du  tout  question.  L'auteur  que  le 
critique  reprend,  sans  le  comprendre,  est  M.  de 
Voltaire.  J'ai  lu  soigneusement  l'endroit  en  ques- 
tion dans  la  préface  de  l'édition  de  Londres  desÉlé- 
ments  de  Newlon. 

L'Observateur  n'a  point  lu  cet  ouvrage  qu'il  ose 
critiquer  ;  car  il  reproche  a  M.  de  Voltaire  d'avoir 
donné  des  règles  pour  partager  un  angle  en  trois 
avec  le  compas ,  et  c'est  de  quoi  M.  de  Voltaire  n'a 
pas  dit  un  mot  dans  ses  Éléments.  L'Observateur 
s'est  fié  en  cela  'a  un  géomètre  qui  s'est  moqué  de 
lui  ;  il  a  cru  que  M.  de  Voltaire  ne  savait  pas  qu'on 

*  Le  prince  de  Coudé. 


ne  peut  trouver  la  trisection  de  l'angle  que  par  le» 
sections  coniques  ou  par  l'algèbre  ;  il  a  rapporté 
de  bonne  foi,  dans  sa  feuille,  une  critique  qu'on 
lui  a  suggérée  pour  le  faire  donner  dans  le  pan- 
neau :  c'est  un  exemple  pour  ceux  qui  parlent  de 
ce  qu'ils  ignorent*. 

m. 

Je  prends  les  feuilles  de  l'Observateur  indiffé- 
remment a  mesure  qu'on  me  les  prête  'a  lire  :  je 
trouve  une  étrange  bévue  dans  la  lettre  vingt-sep- 
tième. «  Brutus,  dit-il ,  plus  quaker  que  stoïcien,  a 
»  des  sentiments  plus  monstrueux  qu'héroïques.  • 
Ne  dirail-on  pas,  'a  ces  paroles,  que  les  quakers 
sont  une  secte  d'hommes  sanguinaires  ?  Cependant 
tout  le  monde  sait  qu'une  des  premières  lois  des 
quakers  est  de  ne  porter  jamais  d'armes  offensives, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  et  de  ne  jamais  re- 
pousser une  injure.  La  méprise  est  aussi  grande 
que  s'il  avait  dit  :  «  Le  cruel  Brulus,  plus  capucin 
que  stoïcien.  » 


IV. 


Nombre  ^99.  En  rendant  compte  d'une  hypo- 
thèse de  M.  l'abbé  de  Molièrcs,  il  dit  que  a  ce 
»  physicien  se  conforme  aux  expériences  de  Nev7- 
f  ton;  par  exemple,  que  les  corps  parcourent  en 
»  tombant,  quinze  pieds  dans  la  première  seconde, 
»  et  qu'à  des  distances  différentes  du  centre  de  la 
»  terre,  le  même  mobile  n'aurait  pas  le  même  de- 
•  gré  de  vitesse  accélératrice.  » 

11  y  a  ici  trois  fautes.  Newton  n'a  point  trouvé 
par  expérience  que  les  corps  tombent  de  quinze 
pieds  dans  la  première  seconde  :  c'est  Huygensqui 
a  déterminé  cette  chute  dans  ses  beaux  théorèmes 
sur  le  pendule ,  après  que  Galilée  en  eut  donné 
une  valeur  approchée  par  des  expériences  directes  ; 
mais  moins  précises. 

Secondement,  ce  n'est  qu'à  des  distances  très 
considérables  et  inaccessibles  aux  hommes  que 
cette  différence  serait  sensible. 

Troisièmement,  cette  différence  de  la  force  ac- 
célératrice à  des  distances  différentes  n'est  fondée 
sur  aucune  expérience;  mais  sur  une  démonstra- 

*  Les  diamètres  apparents  des  objets  sont  comme  les  corde» 
des  aiigl<  s  sous  lesquels  ils  sont  vus,  ct  non  comme  ces  angles  à 
une  dstance  triple.  Les  diamètre»  apparents,  et  par  conséquent 
les  cordes  des  angles  sont  trois  fois  plus  petits;  mais  l'angle  n'est 
point  partagé  eu  trois.  Comme  en  général  dans  les  expériences 
ou  dans  les  raisonnements  que  font  les  pliysiciens  sur  cet  obj?t . 
ils  considèrent  de  petits  angles,  et  qu'alors  on  peut  subsUtuer, 
sans  eiTcur  sensible,  le  rapi)ort  des  angles  à  celui  des  cordes, 
on  dit  ordinairement  que  la  grandeur  apparente  des  objets  est 
proportiounelle  à  l'angle  sous  lequel  ils  sont  vus.  C'est  une 
mauvaise  plaisanterie  d'un  géomètre  sur  cette  manière  de 
parler  inexacte  en  elle-même ,  mais  généralement  reçue ,  que 
labbé  Desfontaines ,  qui  était  fort  ignoraut,  a  prise  pour  uœ 
critique  sérieuse.  K. 


tfou  géométrique.  Voila  les  bévues  où  l'on  s'expose 
quand  on  veut  juger  de  ce  qui  n'est  pas  a  noire 
portée. 
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que  Cicéron  :  car  c'est  ce  que  signifie  verbeux.  H 
n'y  a  personne  qui  ne  sache  que  le  défaut  de 
Sénèque  est  d'être,  au  contraire,  trop  concis  dan» 
ses  expressions. 

Vil. 


Nombre  17.  L'Observateur  rapporte  une  an- 
denne  dispute  littéraire  entre  M.  Dacier  et  le  mar- 
quis de  Sévigné  au  sujet  de  ce  passage  d'Horace  : 

•  DifSc'le  est  proprie  communia  dicere....  » 
De.  Arie  poet. 

Il  rapporte  le  factura  ingénieux  de  M.  de  Sévi- 
gné :  •  Et  pour  M.  Dacier ,  dit-il ,  il  se  défend  en 

•  savant,  et  c'est  tout  dire  :  des  expressions  maus- 

•  sades  et  injurieuses  font  les  ornements  de  son 
>  érudition.  » 

Il  y  a  dans  ce  discours  de  l'Observateur  trois 
fautes  bien  étranges. 

Premièrement,  il  est  faux  que  ce  soit  le  carac- 
tère des  savants  du  siècle  de  Louis  xiv ,  d'employer 
des  injures  pour  toutes  raisons. 

Secondement ,  il  est  très  faux  que  M.  Dacier  en 
ait  usé  ainsi  avec  le  marquis  de  Sévigné  :  il  le 
comble  de  louanges ,  et  il  conclut  son  mémoire  par 
lui  demander  son  amitié  :  apparemment  que  l'Ob- 
servateur n'a  pas  lu  cet  écrit. 

Troisièmement ,  il  est  indubitable  que  M.  Dacier 
a  raison  pour  le  fond ,  et  qu'il  a  très  bien  traduit 
ce  vers  d'Horace  : 

«  Difficile  est  proprie  communia  dicere....  » 

«  II  est  très  difficile  de  bien  traiter  des  sujets 
»  d'invention....  »  Car  si  vous  mettez  sous  les  yenx 
du  lecteur  la  phrase  entière  d'Horace ,  vous  verrez 
que  la  fin  explique  le  commencement. 

«  Difflcilc  est  proprie  communia  dicere,  tuque 

•  Rectius  Iliacum  carmen  deducis  in  aclus , 

'  Quam  si  profères  ignola,  iodictaque  primas. 

•  Il  est  difficile  de  bien  traiter  un  sujet  d'inven- 
»  tion ,  et  vous  composerez  plus  aisément  une  tra- 
»  gédie  tirée  de  l'Iliade ,  que  de  votre  propre  tête.  » 

Voila  qui  fait  un  sens  clair,  et  qui  prouve  qne 
commune  veut  dire  en  cet  endroit  inlactum,  un 
sujet  neuf. 

Ainsi  l'abbé  Desfontaines  n'a  pas  entendu  Ho- 
race, n'a  pas  lu  l'écrit  de  M.  Dacier  qu'il  critique, 
et  a  tort  dans  tous  les  points. 

VI. 

Nombre  201  ,  etc.  Il  dit  que  Cicéron  est  moins 
•erré  que  Sénèque,  et  que  Sénèque  est  plus  ver- 
beux. Peu  importe,  a  la  vérité,  au  public,  qu'on 
ait  tort  ou  raison  sur  cette  bagatelle  ;  mais  les  jeunes 
gens  qui  étudient  seraient  trompés,  s'ils  croyaient 
que  Sénèque  exprime  sa  pensée  en  plus  do  mots 


Même  nombre.  «  Si  les  Anglais,  dit-il,  conti- 
»  nuent  d'encenser  encore  leur  vide ,  et  d'attribuer 
D  de  merveilleuses  propriétés  au  néant,  etc.  » 

Qui  a  jamais  dit  que  M.  Newton  ait  encensé  le 
vide?  celte  expression  est  très  mauvaise  en  tout 
sens.  Il  est  faux  que  M.  Newton  ait  attribué  de 
merveilleuses  propriétés  au  vide;  il  a  démontré 
que  les  corps,  et  non  le  vide,  agissent  a  des  dis- 
tances immenses  les  uns  sur  les  autres,  dans  un 
milieu  non  résistant.  Il  faudrait  au  moins  se  faire 
informer  de  l'état  de  la  question  avant  que  d'in- 
sulter de  grands  hommes  dont  on  n'a  lu  ni  pu  lire 
les  ouvrages. 

Vin. 

Nombre  87.  11  se  fait  écrire  une  lettre  par  un 
Anglais  pour  se  louer  lui-même ,  et  il  fait  proposer 
dans  celte  lettre  de  faire  une  nouvelle  édition  d'un 
libelle  de  sa  façon,  intitulé  Dictionnaire  néologi- 
que :  ce  liLelle  est  l'ouvrage  auquel  il  donne  le 
plus  d'éloges  dans  sa  Gazette  littéraire.  Il  est  bon 
qu'on  sache  que  ce  Dictionnaire  néologique  est 
une  satire  dans  laquelle  on  prend  la  peine  inutile 
de  relever  des  fautes  connues  de  tout  le  monde,  et 
de  critiquer  de  très  belles  choses  à  la  faveur  des 
mauvai.<es  qu'on  reprend.  C'est  un  libelle  où  l'au- 
teur veut  faire  passer  sa  fausse  monnaie  parmi  la 
bonne  qui  n'est  pas  de  lui.  Je  vais  en  donner  quel- 
ques exemples. 

M.  de  Fontenelle,  dans  ses  Éloges  des  acadé- 
miciens, livre  plein  d'esprit  et  de  raison,  et  qui 
rend  les  sciences  respectables,  dit  dans  l'Éloge  de 
M.  de  Varignon  :  o  Nos  journées  passaient  comme 
»  des  moments  ,  grâce  à  ces  plaisirs  qui  ne  sont 
»  pourtant  pas  compris  dans  ce  qu'on  appelle  or- 
»  dinairement  les  plaisirs.  Nous  parlions  à  nous 
»  quatre  une  bonne  partie  des  différentes  langue» 
»  de  l'empire  des  lettres ,  et  tous  les  sujets  de  cette 
»  petite  société  se  sont  dispersés  de  là  dans  toutes 
»  les  académies.  » 

Ailleurs  il  dit  très  k  propos  : 

a  N'est-il  pas  juste,  en  effet,  que  la  science  ait 
»  des  ménagements  pour  l'ignorance ,  qui  est  son 
»  aînée ,  et  qu'elle  trouve  toujours  en  possession  ? 

8  Malebranche  fait  un  partage  si  net  entre  la 

*  raison  et  la  foi,  et  assigne  h  chacune  des  objets 
»  si  séparés ,  qu'elles  ne  peuvent  plus  avoir  aucune 

•  occasion  de  se  brouiller. 

•  On  ne  ferait  pas  tout  ce  que  l'on  peut,  sans 
»  l'espérance  de  faire  plus  qu'on  ne  pourra. 


»  II  ne  s'instruisait  pas  par  une  grande  lecture, 
»  mais  par  une  profonde  méditation  ;  un  peu  de 
•  lecture  jetait  dans  son  esprit  des  germes  de  pen- 
»  secs  que  la  méditation  fesait  ensuite  cclore,  et 
»  qui  rapportaient  au  centuple.  Il  devinait,  quand 
■>  il  en  avait  besoin,  ce  qu'il  eût  trouvé  dans  les 
»  livres;  et  pour  s'épargner  la  peine  de  les  lire, 
»  il  se  les  fesait  lire. 

»  11  semblait  ne  plus  voir  par  ses  yeux,  mais 
»  par  sa  raison  seule.  La  persuasion  artificielle  de 
»  la  philosophie , quoique  formée  par  de  longs  cir- 
»  cuits,  égalait  en  lui  la  persuasion  la  plus  natu- 
»  relie  et  causée  par  les  impressions  les  plus  promp- 
r  tes  et  les  plus  vives  :  les  autres  croient  ce  qu'ils 
»  voient;  pour  lui,  ce  qu'il  croyait  il  le  voyait. 

»  M.  de  Varignon  m'a  fait  l'honneur  de  me  lé- 
B  gucr  tous  ses  papiers  par  son  testament;  j'en 
1)  rendrai  au  public  le  meilleur  compte  qu'il  me 
»  sera  possible...  du  reste,  je  promets  de  ne  rien 
»  détourner  a  mon  usage  particulier  des  trésors  qae 
»  j'ai  entre  les  mains,  et  je  compte  que  j'en  serai 
»  cru  ;  il  faudrait  un  plus  habile  homme  pour  faire 
»  sur  ce  sujet  quelque  mauvaise  action  avec  quel- 
»  que  espérance  de  succès.  » 

Ce  sont  là  les  morceaux  qu'un  écrivain  tel  que 
l'abbé  Desfontaines  ose  essayer  de  tourner  en  ri- 
dicule. Le  plus  grand  des  ridicules  est  assurément 
d'en  vouloir  donner  à  ceux  à  qui  on  est  si  prodi- 
gieusement inférieur. 

IX. 

Dans  ce  môme  Dictionnaire  néologique  il  reprend 
génie  conséquent ,  esprit  conséquent  :  il  ne  sait 
pas  que  c'est  une  expression  très  juste  et  très  usitée. 

11  veut  tourner  en  ridicule  ces  vers  de  feu  M.  de 
Lamolte,  sous  prétexte  que  dans  Richelet  le  mot 
Contemporain  n'est  pas  féminin. 

D'une  estime  contemporaine 
Mon  cœur  eùt-été  plus  jaloux  ; 
Mais,  hélas  !  elle  est  aussi  vaine 
Que  celle  qui  vient  après  nous. 

Il  trouve  impertinents  ces  deux  vers  très  sensés  ; 

Et  notre  être  même  est  un  point 
Que  nous  sentons  sans  connaissance. 

Il  ridiculise  encore  cette  belle  expression  de 
M.  Racine  le  fils,  dans  une  épître  didactique  : 

Les  signes  du  plaisir,  les  couleurs  de  la  joie. 

Il  ne  voit  pas  que,  dans  cette  expression,  il  y  a 
à  la  fois  de  la  vérité  et  de  l'imagination  ,  et  que 
par  conséquent  elle  est  belle. 

11  reprend  le  père  Catrou  d'avoir  dit  que  les 
pourceaux  paissent  le  gland,  et  il  ajoute  qu'ils 
paissent  encore  quelque  chose  qu'il  ne  peut  pa« 
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dire.  C'est  ainsi  qu'avec  la  plus  basse  des  grossiè- 
retés il  reprend  une  expression  noble  :  mais  reve- 
nons aux  Observations. 


Nombre  ^  97.  En  fesant  l'extrait  d'une  certaine 
harangue  latine  de  M.  Turretin,  ii  se  plaint  de  la 
disette  des  Mécénas,  et  de  la  malheureuse  situation 
des  savants  ;  et  il  répète  cette  plainte  dans  tous 
ses  livres. 

Il  devrait  savoir  que  jamais  les  sciences  n'ont 
été  plus  encouragées  eu  France.  Le  voyage  au  pôle 
et  à  l'équateur  ,  entrepris  à  si  grands  frais  ;  les 
pensions  données  à  M.  de  Réaumur,  à  M.  de  Vol- 
taire, à  nos  meilleurs  auteurs,  et  en  dernier  lieu 
à  M.  de  Crébillon,  en  sont  une  preuve.  11  est  vrai 
qu'un  homme  qui  n'a  de  mérite  que  celui  de  la 
satire  est  très  méprisé  parmi  nous ,  et  est  souvent 
puni  au  lieu  d'être  récompensé;  et  cela  est  très 
juste. 

XI. 

Nombre  ^  83.  Un  homme  de  goût  avait  trouvé 
peu  de  justesse  dans  cette  phrase  de  l'Oraison  fu- 
nèbre de  la  reine  d'Angleterre,  par  M.  Bossuet  : 
•  L'Angleterre...  plus  agitée  en  sa  terre  et  dans 
»  ses  ports  mêmes,  que  l'Océan  qui  l'environne. . .  » 
Il  est  clair  ({w' agitée  en  sa  terre  n'est  pas  une  bonne 
expression;  il  est  clair  que  s'il  y  a  de  l'agitation , 
elle  doit  être  dans  les  ports,  comme  au  milieu  des 
terres ,  et  que  cette  phrase  n'est  pas  digne  de  l'é- 
loquent et  admirable  M,  Bossuet. 

L'Observateur  se  moque  du  goût  de  celui  qui  a 
repris  avec  raison  cette  phrase  ;  ainsi  l'Observateur 
se  trompe,  et  quand  il  approuve  et  quand  il  con- 
damne. 

XII. 

Nombre  202.  En  rendant  compte  du  voyage  de 
messieurs  les  académiciens  au  cercle  polaire  :  «  Vé- 
»  nus,  dit-il,  a  été  observée  au  méridien  au-des- 
»  sous  du  pôle.  ï  II  ignore  qu'une  planète  n'est  ni 
au-dessus  ni  au-dessous  du  pôle,  mais  toujours  dans 
le  zodiaque,  et  tantôt  septentrionale,  tantôt  mé- 
ridionale. Il  ne  fallait  pas  changer  les  expressions 
de  M.  de  Maupertuis,  pour  lui  faire  dire  une  telle 
absurdité, Quand  on  ignore  les  choses  donton  parle, 
il  faut  copier  mot  à  mot  les  gens  du  métier ,  ou  se 
taire. 

XIII. 

Nombre  88.  11  fait  l'éloge  d'une  ancienne  ga- 
zette, intitulée  le  Nouvelliste  du  Parnasse,  et  il 
la  compare  modestement  aux  premiers  Journaux 
des  savants ,  parce  qu'elle  est  de  lui;  ce  n'est  pas 
la  moins  considérable  de  ses  fautes. 
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XIY. 


Nombre  200,  tome  4  4.  11  proteste  sur  son  hon- 
neur qu'il  n'a  point  écrit  contre  les  médecins  de 
Paris  ;  mais  en  ^  756 ,  il  protesta  sur  son  honneur 
a  M.  l'abbé  d'OIivct,  dans  une  lettre  lue  publi- 
quement à  l'académie  française,  qu'il  n'avait  point 
eu  de  part  au  libelle  contre  plusieurs  membres  de 
celle  académie  :  cependant  il  fut  convaincu ,  à  la 
chambre  de  l'Arsenal,  d'avoir  vendu  trois  louis  , 
au  libraire  Ribou  ,  ce  libelle  qu'il  avait  désavoué 
sur  son  honneur;  il  fut  condamné,  et  n'obtint  que 
très  difûcileroent  sa  grâce. 
XY. 

Nombre  ^  90.  11  dit ,  en  parlant  d'une  épître  sur 
l'égalilédes  conditions* ,  o  qu'il  y  a  des  maux  lé- 
»  gers ,  et  des  maux  insupportables  dans  la  vie  :  » 
on  le  sait  bien.  •  Mais  où  est  l'égalité  des  condi- 
•  tions?  D  dit-il.  Il  n'a  pas  compris  que  les  acci- 
dents de  la  vie  ne  sont  pas  des  conditions.  Une 
maladie  incurable ,  ou  bien  le  mépris  et  la  haine 
du  public ,  ne  sont  attachés  à  aucune  condition  ; 
mais  dans  tous  les  états  on  peut  être  méchant,  mé- 
prisé, et  misérable.  Il  dit  dans  la  même  feuille, 
qu'après  la  mort  du  maréchal  d'Ancre  le  peuple  se 
repentit  de  sa  barbarie,  et  lui  rendit  justice.  C'est 
on  fait  absolument  faux  :  le  peuple  ne  donna  au- 
cun signe  de  repentir.  Dans  la  même  feuille  'il 
rapporte  ces  vers  connus  : 

Le  bonheur  est  le  port  ou  tendent  les  humains  ; 
Les  écueils  sont  fréquents/les  vents  sont  incertains; 
Le  ciel ,  pour  alwrder  cette  rive  étrangère , 
Accorde  à  tout  mortel  une  barque  légère. 

<  Si  ce  port  du  bonheur ,  dit-il ,  est  une  rive 
»  étrangère,  le  bonheur  n'estdoncplus  dans  moi.  » 
C'est  raisonner  très  mal;  car  l'art  du  pilote  est  dans 
moi,  et  l'on  n'est  heureux  qu'autant  que  l'on  con- 
duit sagement  sa  barque.  Un  médisant,  un  ingrat, 
un  calomniateur,  un  homme  qui  a  des  mœurs  in- 
fâmes, conduit  sa  barque  très  mal ,  et  son  malheur 
est  dans  lui. 

XYI. 

Nombre  1 66.  Je  prends  toujours  ces  feuilles  sans 
ordre,  et  la  suite  de  numéro  est  inutile,  puisque 
cet  ouvrage  est  sans  aucune  liaison.  Yoici  une 
preuve  de  son  bon  goût.  «  On  m'a  envoyé,  dit-il, 
»  depuis  peu  une  très  belle  ode.  On  y  fait  ainsi 
8  parler  les  déistes  :  » 

Ils  ont  dit  :  De  mille  chimères 
Une  absurde  combinaison. 
Un  tissu  de  sombres  mystères , 
Ne  tient  pas  devant  la  raison. 

•  Li  premier  de»  sf.plDiscotin  sur  l'Homme ,  tome  11. 


Tranquille  au  haut  de  l'empyrée, 
Par  cette  interprète  sacrée , 
Dieu  daigna  se  manifester. 
Loin  de  nous  tout  dogme  apocrj'phe; 
La  raison,  voilà  le  pontife. 
L'apôtre  qu'il  faut  écouter. 

Toute  l'ode  est  dans  ce  style,  et  c'est  là  le  style 
de  l'Observateur,  dans  un  gros  recueil  de  vers  de 
sa  façon,  qu'il  a  donné  incognito  au  public  :  mais 
il  dit  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  écrire. 

XYII. 

Nombre  ^  71 .  C'est  avec  le  même  goût  qu'il 
donne  les  vers  suivants  pour  une  belle  traduction 
de  ce  vers  d'Horace  :  (  De  Arte  poet.  ) 

«•...Versus  inopes  rerum,  nugaeque  canors.  » 

Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faui  sublime ,  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  l'oraison. 
Enflés  de  vent ,  et  vides  de  raison. 

J.-B.  RODSSUD ,  ÉpUre  au  P.  Brumoy. 

Nous  n'avons  guère  de  plus  mauvais  vers  dans 
notre  langue;  figurez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
>  clinijuant  enflé  de  vent,  étalage  burlesque  enté 
»  sur  un  assemblage  :  »  nous  dirons  en  passant 
que  ce  style  marotique,  qui  rassemble  les  expres- 
sions de  tous  les  genres ,  est  monstrueux  ,  quand 
il  s'agit  de  parler  sérieusement. 

Ce  jargon  dans  on  conte  est  encor  supportable  ;< 
Mais  le  vrai  veut  un  air ,  un  ton  plus  respectable  : 
Le  sage  Despréaux  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'art  de  moraliser  du  ton  de  Rabelais  '. 

Ces  vers,  d'unde  mes  amis,  sont  un  peu  plus  rai- 
sonnables ,  et  doivent  servir  à  faire  voir  le  misé- 
rable abus  du  style  marotique  dans  des  ouvrages 
qui  demandent  une  éloquence  véritable. 

XYIII. 

Nombre  ^  36.  C'est  avec  le  même  goût,  la  même 
intelligence,  qu'il  blâme  Horace  d'une  chose  qu'Ho- 
race n'a  jamais  pensée. 

«  Horace  a  eu  tort,  dit-il,  de  s'exprimer  ainsi, 
»  en  parlant  du  siècle  d'Auguste  :  » 

«  Venimus  ad  summum  fortunae  ;  pingimns  atque 
uPsallimus,  et  luctamur  Achivis  doctiùs  unctis.  • 
L.  11 ,  ep.  I. 

Le  sens  de  ces  vers  est  :  a  Nous  sommes  donc  'a  ce 
»  compte  supérieurs  en  tout;  la  peinture,  la  mu- 
»  sique,  la  lutte,  sont  donc  plus  perfectionnées  chez 
»  nous  que  chez  les  Grecs  :  qui  osera  le  dire?  » 
Tous  les  bons  traducteurs  d'Horace  ont  rendu  ainsi 
ces  vers ,  et  il  est  impossible  qu'ils  aient  un  autre 
sens. 
*  Troisième  Discourt  sur  l'Homme ,  toiae  il 
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Horace  n'a  point  eu  tort  de  dire ,  comme  le 
prétend  le  sieur  Desfontaines,  que  les  Romains 
remportaient  sur  les  Grecs;  car  il  dit  expressé- 
ment le  contraire.  Si  quelqu'un,  par  exemple  di- 
sait :  Ce  mauvais  critique  est  un  Despréaiix ,  un 
Pélau,  un  Varron,  ne  devrait-on  pas  voir  qu'il 
parlerait  ironiquement? 

XIX. 

Dans  le  môme  nombre,  par  un  autre  excès  d'i- 
gnorance ,  il  dit  que  les  peintres  n'étaient  que  des 
barbouilleurs  du  temps  d'Horace ,  et  il  le  dit  sans 
aucune  preuve.  Nous  avons  des  statuesdece  lemps- 
Pa  fdites  par  des  Romains  ;  leur  beauté  prouve  que 
l'art  du  dessin  était  très  connu  ;  et  on  sait  que  la 
peinture  est  toujours  en  honneur,  quand  la  sculp- 
ture est  perfectionnée;  car  ce  sont  deux  branches 
de  l'art  du  dessin. 

XX. 

C'est  avec  la  même  justesse  d'esprit  que  louant, 
nombre  73 ,  un  satirique  de  nos  jours ,  il  fait  un 
long  éloge  de  trois  épUres,  écrites  dans  un  style 
barbare,  et  pleines  de  choses  communes  dites  lon- 
guement. 

Quel  lecteur  peut  supporter,  par  exemple,  que 
Rousseau  traduise  en  onze  vers,  et  quels  vers! 
cette  seule  ligne  d'Horace?  (  De  Arle  poet.  ) 

«  Omae  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci  ■ 

Quel  auteur  donc  peut  Oser  leurs  génies? 

Celui-lii  seul  qui,  formant  le  projet 

De  réunir  et  l'un  et  l'autre  objet , 

Sait  rendre  à  tous  l'utile  délectable , 

Et  l'attrayant  utile  et  profitable. 

Voilà  le  ceutre  et  l'immuable  point 

Où  toute  ligne  aboutit  et  se  joint. 

Or  ce  graud  but,  ce  point  mathématique. 

C'est  le  vrai  seul ,  le  >Tai  (jui  nous  l'indique  ; 

Tout,  hors  de  lui,  n'est  que  futilité. 

Et  tout  en  loi  devient  sublimité. 

Épdre  à  Rollin. 

Despréaux  a  dit,  Le  vrai  seul  eU  aimable  :  qui 
peut  souffrir  qu'on  allonge  ici  celte  vieille  pensée? 

Dans  ton  histoire  est  un  sublime  essai. 
Où  tout  est  beau  parce  que  tout  est  vrai , 
Non  d'un  vrai  sec  et  crûment  historique. 

ÉpUre  à  Rollin. 

C'est  insulter  au  public  que  d'oser  prodiguer  de 
l'cDcens  à  de  si  mauvais  vers. 

XXI. 

Je  tombe  dans  le  moment  sur  le  nombre  159. 
t  L'idée  de  M.  Mairan  ,  dit-il ,  est  imitée  du  sys- 
»  tème  de  M.  Newton  sur  la  lumière.  »  11  faut  lui 
apprendre  que  jamais  Newton  n'a  fait  de  système 
sur  la  lumière.  lia  donné  un  recueil  d'expériences 


et  de  démonstrations  mathématiques,  sans  autre 
ordre  que  celui  dans  lequel  il  a  fait  ses  expérien- 
ces :  parler  de  ses  découvertes  comme  d'un  sys- 
tème ,  c'est  comme  si  on  disait ,  le  système  d'Eu- 
clide. 

XXII. 

Dans  le  môme  nombre,  après  avoir  fait  si  mal 
le  physicien  avec  Newton ,  il  fait  le  musicien  avec 
Rameau,  et  il  accuse  son  livre  d'éfre  inutile,  par" 
ce  qu'il  est  vrai  :  il  voudrait  que  M.  Rameau  eût 
plus  dégoût,  et  il  l'insinue  souvent;  il  devait  se 
souvenir  de  la  fable  d'un  certain  animal  pesant  et 
à  longues  oreilles,  qui  se  plaignait  du  peu  d'har- 
monie du  rossignol. 

«  Il  s'est  transporté, dit-il,  nombre  147,  dans 
»  une  maison  où  il  a  vu  agir  une  pompe  qui  élève 
)  cent  mille  muids  d'eau  par  jour  à  la  hauteur 
»  de  cent  trente  pieds ,  avec  peu  d'efforts  et  de  dé- 
»  penses.  » 

Il  est  bon  qu'il  sache  que  quand  on  voit  ainsi , 
on  est  très  peu  propre  à  faire  voir  aux  autres.  S'il 
avait  la  moindre  connaissance  des  mécaniques ,  il 
aurait  su  que  le  produit  de  la  force  par  la  vitesse, 
ou  par  l'espace  parcouru,  est  toujours  égal  au  pro- 
duit de  la  résistance  par  la  vitesse  ou  par  l'espace 
parcouru  ;  que  pour  élever  à  cent  trente  pieds  cent 
mille  muids  d'eau  par  jour,  il  faudrait  à  chaque 
seconde  élever  le  poids  d'environ  cent  quarante- 
huit  livres  ;  que  la  force  d*un  homme,  pour  élever 
des  fardeaux ,  n'est  estimée  que  vingl-cin(j  livres, 
et  celle  d'un  cheval  cent  septante-cinq  ;  que  le  che- 
min ou  la  vitesse  de  ces  fardeaux  est  de  trois  pieds 
par  seconde  dans  la  main  des  hommes  ou  avec  le 
pas  des  chevaux;  qu'enfln,  suivant  ce  calcul ,  en 
allouant  encore  très  peu  de  chose  pour  les  frotte- 
ments, il  faudrait  la  force  de  quinze  cents  hommes, 
ou  de  deux  cent  quinze  chevaux,  par  seconde,  pour 
faire  réussir  celle  machine.  On  ne  peut  que  louer 
l'effort  d'un  bon  citoyen  qui  cherche  'a  rendre  ser- 
vice à  l'état  par  des  machines  nouvelles  :  mais  on 
ne  peut  que  rire  d'un  journaliste  qui  fait  le  savant , 
et  qui  dit  de  telles  sottises. 

XXllL 

Au  nombre  52,  l'auteur  des  Observations  s'a.- 
vise  de  parler  de  guerre;  il  a  l'insolence  de  dire 
que  feu  M.  le  maréchal  de  Tallaid  gagna  la  bataille 
de  Spire  contre  toutes  les  règles,  par  une  méprise, 
et  parce  quil  avait  la  vue  courte ,  circon.s/(^(?}c<? , 
dil-il,  qu'il  savait  depuh  long-temps .  Il  I  ut  ap- 
prendre à  cet  homme,  ci-devant  jésuite  et  curé, 
ce  que  c'est  que  la  bataille  de  Spire.  Voici  ce  qu'en 
dit ,  dans  une  de  ses  lettres,  un  des  meilleurs  lieu- 
tenants-généraux qu'ait  eus  la  Fi  ance  : 
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«  M.  le  maréchal  deTallard  ayant  assiégé  Lao-  | 
B  dau,  M.  le  prince  de  Hesse  et  M.  de  Nassau-  ' 
»  Neubourg ,  à  la  têle  de  larmée  des  alliés ,  for- 
»  cèrent  plusieurs  marches  pour  secourir  la  ville. 
»  Je  marchais  cependant  pour  joindre  l'armée  du 
»  siège,  et  il  était  à  craindre  que  les  alliés,  sepor- 
>  tant  entre  M.  de  Tallard  et  moi ,  ne  lui  coupas- 

•  sent  les  vivres.  La  situation  était  embarrassante; 
»  les  ennemis  n'avaient  plus  que  deux  marches  à 
»  faire  pour  attaquer  M.  de  Tallard:  il  prit  sa  résolu- 
»  tion  sur-le-champ;  il  m'envoie  dire  démarcher 
»  en  toute  diligence  avec  ma  cavalerie  vers  le  Spi- 
»  reback,que  les  ennemis  passaient ,  et  il  fait  lui- 
»  même  deux  marches  forcées  pour  aller  attaquer 
»  ceux  qui  comptaient  le  surprendre.  Un  espion  , 

•  auquel  il  donna  mille  cens,  l'instruisit  de  l'état 
»  de  l'armée  ennemie;  je  le  joignis  avec  deux  mille 
»  chevaux,  mon  infanterie  suivait.  Nous  arrivâmes 
«  au  Spireback  dans  le  temps  que  les  généraux 
»  alliés  étaient  k  table.  Leur  armée  se  rangea  en 
»  bataille  avec  beaucoup  de  confusion,  et  nous  fon- 
»  dîmes  sur  eux  pendant  qu'ils  se  formaient,  quoi- 
»  que  toutes  nos  troupes  ne  fussent  pas  arrivées. 

•  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  célérité  dans  l'exécu- 

•  tion  :  les  ennemis  firent  un  feu  très  vif,  et  obli- 

•  gèrent  même  M.  dePuignon  de  reculer  à  leur 
»  droite,  mais  M.  le  maréchal  fit  charger,  la  baïon- 

•  nette  au  bout  du  fusil;  méthode  excellente,  et 
»  qui  nous  réussit  presque  toujours  :  alors  lesen- 
»  nemis  ne  firent  plus  aucune  résistance.  » 

Eh  bien  1  monsieur  le  journaliste  ,  est-ce  la  ga- 
gner une  bataille  par  méprise  ?  M.  de  Feuquières, 
ennemi  personnel  de  M.  de  Tallard,  a  pu  le  dire; 
il  a  fait  par  envie  ce  que  vous  faites  par  igno- 
rance. 

XXIV. 

L'Observateur,  nombre  69,  parle  de  vers  comme 
de  guerre  et  de  philosophie  ;  il  critique  ce  vers  de 
M.  Gresset. 

Au  sein  des  mers  dans  nne  ile  enchantée. 

Épitre  à  ma  Mute. 

a  Le  sein  de  la  mer,  dit-il,  ne  peut  s'entendre 
»  de  sa  surface  :  »  il  devrait  au  moins  savoirqu'en 
poésie  on  dit  :  Au  sein  des  mei's,  au  lieu  d'aumi- 
lieu  des  mers;  an  sein  de  la  France,  au  lieu  d'au 
milieu  de  la  France  ;  au  sein  des  beaux-arts  dont 
on  médit;  au  sein  de  la  bassesse ,  de  l'envie,  de 
y     l'ignorance,  de  l'avarice ,  etc. 

XXV. 

Nombre  8.  On  m'apportedans  le  moment  celte 
feuille  ;  elle  est  curieuse ,  et  mérite  une  attention 
singulière.  Voici  comme  il  parle  d'un  livre  intitulé  : 
le  Petit  Philosophe  : 


«  J'en  ai  trop  dit  pour  vous  faire  mépriser  un 
»  livre  qui  dégrade  également  l'esprit  et  la  probité 
»  de  l'auteur;  c'est  un  tissu  de  sophismes  libertins , 
B  forgés  à  plaisir  pour  détruire  les  principes  de  la 
»  morale,  de  la  politique,  et  delà  religion.  Com- 
»  ment  pourrait-on  être  séduit  par  un  écrivain 
»  qui  franchit  toutes  sortes  de  bornes,  etquiavoue 
u  d'un  air  cavalier,  qu'il  n'a  étudié  que  dans  les 
»  cafés  et  dans  les  cabarets  ?  » 

Ne  croirait-on  pas  sur  cet  exposé  que  cet  ou- 
vrage, intitulé  le  Petit  Philosophe  ou  .4lciphron, 
est  la'produclion  de  quelque  coquin  enfermé  dans 
un  hôpital  pour  ses  mauvaises  mœurs?  On  sera 
bien  surpris  quand  on  saura  que  c'est  un  livre 
saint,  rempli  des  plus  forts  arguments  contre  les 
libertins,  composé  par  M.  l'évêque  de  Cloyne ,  ci- 
devant  missionnaire  en  Amérique.  Celui  qui  a  fait 
cet  infâme  portrait  de  ce  saint  livre,  fait  bien  voir 
par  là  qu'il  n'a  lu  aucun  des  livres  dont  il  a  la  har- 
diesse de  parler. 

aXVI. 

Ayant  lu  dans  ces  Observations  plusieurs  traits 
contre  M.  de  Voltaire,  et  une  lettre  qu'il  se  vante 
que  M.  de  Voltaire  lui  a  écrite,  j'ai  pris  la  liberté 
d'écrire  moi-même  à  M.  de  Voltaire  sans  le  con- 
naître :  voici  ce  qu'il  m'a  répondu. 

«  Je  ne  connais  l'abbé  Guyot  Desfontaines  que 

•  parce  que  M.  Thiriot  l'amena  chez  moi  en  ^724,, 
»  comme  un  homme  qui  avait  éléci-devantjésuite^ 
»  et  qui,  par  conséquent,  était  un  homme  d'étude;. 
»  je  le  reçus  avec  amitié,  comme  je  reçois  tous 
»  ceux  qui  cultivent  les  lettres.  Je  fus  étonné  au 

•  bout  de  quinze  jours  de  recevoir  une  lettre  de 
»  lui,  datée  de  Bicêtre,  où  il  venait  d'être  renfer- 
»  mé.  J'appris  qu'il  avait  été  mis  trois  mois  aupa- 
»  l'avant  au  Châtelet  pour  le  même  crime  dont  il 
»  était  accusé,  et  qu'on  lui  fesait  son  procès  dans  les 
»  formes.  J'étais  alors  assez  heureux  pour  avoir 
0  quelques  amis  très  puissants  que  la  mort  m'a 
»  enlevés.  Jecourus  à  Fontainebleau,  tout  malade 
»  que  j'étais,  me  jeter  a  leurs  pieds;  je  pressai , 
»  je  sollicitai  de  toutes  parts  ;  enfin  j'obtins  son 
B  élargissement ,  et  la  discontinuation  du  procès 
»  où  il  s'agissait  de  sa  vie  :  je  lui  fis  avoir  la 
>  permission  d'aller  'a  la  campagne  chez  !\I.  le 
B  président  de  Dernières  mon  ami.  Il  y  alla  avec 
»  M.  Thiriot.  Savez-vous  ce  qu'il  y  fit?  un  libelle 
»  contre  moi.  Il  le  montra  môme  à  M.  Thiriot , 
»  qui  l'obligea  de  le  joter  dans  le  feu;  il  me  de- 
»  manda  pardon  ,  en  me  disant  que  le  libelle  était 
B  fait  un  peu  avant  la  date  de  Bicêtre.  J'eus  la  fai- 
B  blesse  de  lui  pardonner,  et  celte  faiblesse  m'a 
B  valu  en  lui  un  ennemi  mortel,  qui  m'a  écrit  des 
t  lettres  anonymes  ,  et  qui  a  envoyé  vingt  libelles 

•  en  Hollande  contre  moi.  Voilà  ,  monsieur,  une 
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•  partie  des  choses  que  je  peux  vous  dire  sur  son 

•  compte,  etc.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'une  pareille  lettre  ait  besoin 
de  commenlaire,  aussi  je  n'en  Terai  point. 

XXVII. 

On  m'apporte  le  nombre  H.  Le  satirique  au- 
teur essaie  d'avilir  la  Mérope  du  marquis  Maffei. 
Celte  tragédie  a  sans  doute  des  défauts ,  mais  ce 
n'est  pas  ceux  que  le  satirique  lui  reproche.  Il 
traduit  gentilc  aspello ,  aspect  aimable,  par  jo/ie 
figure;  geniiori  itmocenti,  les  auteurs  vertueux 
de  mes  jours ,  par  mes  parents  gens  de  bien  ;  bon 
complcsso ,  taille  avantageuse,  pardonne  com- 
p/<'x<OH.  Ainsi,  dans  une  traduction  que  cecritique 
fil  en  français  d'un  ouvrage  anglais  de  M.  de  Vol- 
taire, il  prit  le  mot  caAe,  qui  signifie  <jf a/eau,  pour 
le  géant Cacu5...  11  est  plaisant,  il  faut  l'avouer, 
qu'un  pareil  homme  s'avise  de  juger  les  autres. 

XXVIII. 

Voici  les  expressions  qu'on  m'a  fait  voir  dans 
ses  feuilles  : 

«  La  fréquence  fastidieuse  d'un  clinquant  mé- 
»  taphysiquc.  » 

«  Les  rustiques  contempteurs  qui  méprisent  les 
»  Révolutions  de  Pologne ,  le  second  Gulliver,  le 
»  Nouvelliste  du  Parnasse ,  etc.  » 

«  Un  sage  militaire  enchanté  d'un  auteur  connu 
I)  parles  admirables sailliesd'une délicate inintel- 
I)  ligibililé.   » 

•  Une  hypocrisie  corporifiée  par  la  grâce.  » 

«  La  nouvelle  faculté  d'un  esprit  paradoxal,  éri- 
»  gée  dans  le  beau  monde.  » 

t  Un  savoyard  qui  décrote  des  lambeaux  de  raé- 

•  taphysiquc.  » 

«  La  vérité  habilement  distillée  par  un  avocat- 
»  général,  qui  en  tire  l'essence  du  problématique 
I»  judiciaire.  » 

Je  n'en  copierai  pas  davantage;  je  me  conten- 
terai de  demander  s'il  sied  bien  à  l'auteur  de  ce 
gcUimalias  plein  de  bassesse  ,  d'insulter  au  style 
de  M.  de  Marivaux   et  à  tant  d'autres? 

XXIX. 

Jecraios  de  fatiguer  le  public  par  les  citations 
d'un  ouvrage  dont  les  feuilles  sont  oubliées  à  me- 
sure qu'elles  paraissent.  Je  crois  que  le  peu  que 
j'ai  dit  servira  de  préservatif.  Je  continuerai  si  la 
chose  est  nécessaire;  j'avertis,  en  attendant,  que 
le  même  auteur  donne  sous  main,  depuis  quelque 
temps,  une  autre  brochure  intitulée  :  Réflexions 
sur  les  ouvrages  de  littérature.  On  dit  qu'il  com- 
bat souvent,  dans  cette  feuille,  ce  qu'il  a  dit  dans 


les  Observations.  Cela  fait  souvenir  de  gens  d'une 
profession  à  peu  près  semblable,  qui  font  semblaol 
de  se  battre  pour  ameuter  les  passants.  N'esl-il 
pas  dé|)loral)le  de  voir  un  tel  brigandage  dans  les 
lettres'/ 
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l'occasion   D'«!«    i.IBELLLE   de   l'iBBÉ  DESPONTilNM 

coNTBE  l'autelb.  1759. 

Il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  sous  un 
gouvernement  de  sagesse  et  de  paix,  qui  semble 
faire  de  la  France  une  seule  famille  ,  la  discorde 
règne  dans  les  belles-lettres  ,  et  que  la  socFété  ne 
soit  troublée  que  par  ceux  qui  devraient  en  faire 
la  douceur  principale. 

Un  libelle  infâme  ayant  révolté  le  public,  il  y  a 
quelques  mois ,  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  inutile 
de  proposer  ici  quelques  idées  sur  la  satire  ,  ac- 
compagnées de  l'histoire  récente  des  injustices,  des 
crimes  môme,  eldcs  malheurs  qu'elle  a  produits 
de  nos  jours.  Je  tâcherai  de  parler  en  philosophe 
et  en  historien,  et  de  montrer  la  vcrilc  la  plus 
exacte  dans  les  réflexions  comme  dans  les  faits. 

Je  commencerai  d'abord  par  examiner  la  nature 
delà  critique;  ensuite  je  donnerai  une  histoire, 
peut-ôtre  utile,  delasatiroet  de  ses  effets, 'a  prendre 
seulement  depuis  Boileau  jusqu'au  dernier  libelle 
diffamatoire  qui  a  paru  depuis  peu  :  ce  qui  fera  un 
tableau ,  dont  le  premier  trait  sera  l'abus  que  Boi- 
leau a  fait  de  !a  critique  ;  et  le  dernier  sera  l'excès 
horrible  où  la  satire  s'est  portée  de  nos  jours. 

Peutrôtre  que  les  jeunes  gens  qui  liront  cet  essai 
apprendront  à  détester  la  satire.  Ceux  qui  ont  em- 
brassé ce  genre  funeste  d'écrire  en  rougiront  ;  et 
les  magistrats  qui  veillent  sur  les  mœurs,  regarde- 
ront peut-être  cet  essai  comme  une  requête  prfr. 
sentée  au  nom  de  tous  les  honnêtes  gens  pour  ré- 
primer un  abus  intolérable. 

BE    LA   CBITIQUE   PfcRMISE. 

J'espère  que  ce  siècle  si  éclairé  permettra  d'a- 
bord que  j'entre  un  moment  dans  l'intérieur  de 
l'homme;  car  c'est  sur  cette  connaissance  que 
toute  la  vie  civile  est  fondée. 

Je  crois  qu'il  y  a,  dans  tous  les  hommes,  une 
horreur  pour  le  mépris  ,  aussi  nécessaire  pour  la 
conservation  de  la  société  et  pour  le  progrès  des 
arts,  que  la  faim  et  la  soif  le  sont  pour  nous  con- 
server la  vie.  L'amour  de  la  gloire  n'estpas  si  gêne- 
rai, mais  l'impossibilité  de  supporter  le  méprispa- 
raît  l'être.  11  n'est  pas  plus  dans  la  nature  qu'un 
homme  puisse  vivre  avec  des  hommes  qui  lui  fo- 
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ronl  sentir  des  dédains  continuels ,  qa'avec  des 
meurtriers  qui  lui  feraient  tous  les  jours  des  bles- 
sures. 

Ce  que  je  dis  la  n'est  point  une  exagération  :  et 
il  est  très  vraisemblable  que  Dieu,  quia  voulu  que 
nous  vécussions  en  société,  nous  a  donné  ce  senti- 
ment ineffaçable,  comme  ii  a  donné  l'instinct  aux 
fourmis  et  aux  abeilles  pour  vivre  en  commun. 

Aussi  toute  la  politesse  des  bommes  ne  consiste 
qu'à  se  conformer  à  cette  horreur  invincible  que  la 
nature  humaine  aura  toujours  pour  ce  qui  porte 
le  caractère  de  mépris.  La  première  règle  de  l'édu- 
cation, dans  tous  les  pays,  est  de  ne  jamais  rien 
dire  de  choquant  à  personne. 

Les  Français  ont  été  plus  loin  en  cela  que  les 
autres  peuples.  Ils  ont  presque  fait  une  loi  de  la 
société,  de  dire  des  choses  flatteuses. 

Il  serait  donc  bien  étrange  que  dans  la  nation  la 
plus  polie  de  l'Europe,  il  fût  permis  d'écrire,  d'im- 
primer, de  publier  d'un  homme,  'a  la  face  de  tout 
le  monde,  ce  qu'on  n'oserait  jamais  dire  à  lui- 
même,  ni  en  présence  d'un  tiers,  ni  en  particu- 
lier. 

Il  n'est  permis  de  critiquer  par  écrit,  sansdoute  , 
que  de  la  môme  façon  dont  il  est  permis  de  con- 
tredire dans  la  conversation.  Il  faut  prendre  le  parti 
de  la  vérité;  mais  faut-il  blesser  pour  cela  l'huma- 
nité? faut-il  renoncer  à  savoir  vivre,  parce  qu'on 
se  flatte  de  savoir  écrire? 

Depuis  le  beau  règne  de  Louis  xiv,  où  touts'est 
perfectionné  en  France,  les  magistrats  qui  veillent 
sur  la  littérature,  ont  eu  soin,  autant  qu'ils  ont  pu, 
que  les  Français  ne  démentissent  point,  parleurs 
écrits,  ce  caractère  de  politesse  qu'ils  ont  dans  le 
commerce.  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  censeur 
de  livresqui  pût  donner  son  approbation  'a  un  écrit 
mordant,  à  moins  peut-être  que  cet  ouvrage  ne  fût 
une  réponse  a  un  agresseur.  Il  est  triste  qu'il  ait 
fallu  tant  de  temps  pour  établir  dans  la  littérature 
ce  qui  l'a  toujours  été  dans  le  commerce  des  hommes, 
et  qu'on  se  soit  aperçu  si  lard  que  des  injures  ne 
sont  pas  des  raisons. 

U  se  trouva,  dans  le  siècle  passé,  un  homme  qui 
donna  un  bel  exemple  de  la  critique  la  plus  judi- 
cieuse et  la  plus  sage  :  c'est  Vaugelas.  On  croit 
qu'il  n'a  donné  que  des  leçons  de  langage  :  il  en  a 
donné  delà  plus  parfaite  politesse;  il  critique  trente 
auteurs,  mais  il  n'en  nomme  ni  n'en  désigne  au- 
cun :  il  prend  souvent  même  la  peine  de  changer 
leurs  phrases  en  y  laissant  seulement  ce  qu'il  con- 
damne, de  peur  qu'on  ne  reconnaisse  ceux  qu'il 
censure.  Il  songeait  également  a  instruire  et  'a  ne 
pas  offenser  ;  et  certainement  il  s'est  acquis  plus  de 
gloire ,  en  ne  voulant  pas  flétrir  celle  des  autres, 
que  s'il  s'était  donné  le  malheureux  plaisir  de  faire 
passer  des  injures  à  la  postérité. 


H  me  convient  mal  de  parler  de  moi ,  et  je  me 
garderais  bien  d'en  demander  la  permission,  si  je 
ne  me  trouvais  dans  une  circonstance  qui  autorise 
cette  extrême  liberté.  L'excès  des  horribles  calom- 
nies dont  on  a  voulu  me  noircir  dans  le  libelle  le 
plus  odieux,excusera  peut-être  une  hardiesse  que 
je  ne  me  permets  ici  qu'avec  peine. 

Je  me  crus  obligé ,  il  y  a  quelques  années,  de 
m'élever  contre  un  homme  d'un  mérite  très  dis- 
tingué, contre  feu  M.  de  Lamolte,  qui  se  servait 
de  tout  son  esprit  pour  bannir  du  théâtre  îes  règles 
et  même  les  vers.  J'allai  le  trouver  avec  M.  de  Cré- 
billon,  intéressé  plus  que  moi  à  soutenir  l'honnenr 
d'un  art  dans  lequel  je  ne  l'égalais  pas.  Nous  de- 
mandâmes tousdeux  à  M.  de  Lamoltela  permission 
d'écrire  contre  ses  sentiments.  Il  nous  la  donna; 
M.  de  Crébillon  voulut  bien  queje  tinsse  la  plume. 

Deux  jours  après,  je  portai  mon  écrit  à  M.  de 
Lamotte.  C'est  une  préface  qu'on  a  mise  à  la  nou- 
velle édition  d'Œdipe.  Enfin,  on  vil  ce  que  je  ne 
pense  pas  qu'on  eût  vu  encore  dans  la  république 
des  lettres  :  un  auteur ,  censeur  royal ,  devenir 
l'approbateur  d'un  ouvrage  écril contre  lui-même. 

Encore  une  fois ,  je  suis  bien  loin  d'oser  me 
citer  pour  exemple;  mais  il  me  semble  qu'on  peut 
tirer  de  là  une  règle  bien  sûre  pour  juger  si  un 
homme  s'est  tenu  dans  les  bornes  d'une  critique 
honnête  :  «  Osez  montrer  votre  ouvrage  à  celui 
»  môme  que  vous  censurez.  » 

Il  y  a  encore  un  meilleur  parti  a  prendre,  sur- 
tout dans  les  ouvrages  de  goût  et  de  sentiment  : 
c'est  de  ne  critiquer  qu'en  essayant  de  mieux 
faire.  Je  conviens  qu'en  physique,  en  histoire,  en 
philosophie,  on  est  obligé  de  relever  des  erreurs. 
Co  n'est  pas  assez  a  M.  l'abbé  Dubos  d'établir,  avec 
l'érudition  la  plus  exacte  et  la  plus  grande  vrai- 
semblance, l'origine  des  Français  ;  il  faut  absolu- 
ment qu'il  réfute  des  opinions  moins  probables. 
Il  a  fallu  montrer  que  Descartes  avait  donné  six 
règles  fausses  du  mouvement,  lorsqu'on  a  établi 
les  véritables  règles.  Mais  en  fait  d'arts,  c'est,  je 
crois,  tout  autre  chose.  Un  peintre,  un  sculpteur, 
un  musicien,  n'auraient  pas  bonne  grâce  à  écrire 
contre  leurs  confrères.  Pourquoi  celte  différence? 
c'est  que  les  hommes  ne  peuvent  savoir  si  Des- 
cartes et  Mézerai  ont  tort ,  sans  le  secours  de  la 
critique;  mais  il  suffit  d'avoir  des  yeux  et  des 
oreilles  pour  juger  d'un  beau  tableau  et  d'une 
bonne  musique.  Aussi  je  ne  vois  point  que  les  Des- 
touches aient  écrit  contre  les  Campra,  ni  les  Gi- 
rardon  contre  les  Puget  :  chacun  a  tâché  de  sur- 
passer son  émule.  Les  poètes,  et  ceux  qu'on  nomme 
littérateurs,  sont  presque  les  seuls  artistes  aux- 
quels on  puisse  reprocher  ce  ridicule  de  se  déchi- 
rer mutuellement  sans  raison. 

Lorsque  Scudéri  porta  au  cardinal  de  Richelieu 
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&u  très  mauvaise  censure  de  la  belle  mais  impar- 
Taite  tragédie  du  Cid,  pourquoi  le  cardinal  ne  dit- 
il  pas  à  Scudcri  et  "a  ses  confrères  :  Messieurs,  qui 
mcpriseï  tant  le  Cid ,  écrivez  sur  le  même  sujet, 
et  Iraileï-lc  mieux  que  Corneille?  On  sentait  ap- 
paremment que  cette  manière  de  critiquer  n'était 
pas  k  la  portée  des  censeurs.  C'était  pourtant  la 
seule  dont  Corneille  s'était  servi  contre  ses  rivaux; 
et  ce  fut  la  seule  que  Racine  employa  contre  Cor- 
neille même. 

L'auteur  de  C'tnna  et  dePolyeucte  était  homme: 
il  y  avait  quelques  défauts  dans  ses  meilleures 
pièces,  il  était  un  peu  déclamatcur;  il  ne  parlait  pas 
purement  sa  langue;  il  n'allaitpas  toujours  assez  au 
cœur.  On  aurait  écrit  en  vain  des  volumes  contre 
ses  défauts.  Il  vint  un  homme  qui ,  sans  écrire 
contre  lui  et  en  le  respectant,  donna  des  tragé- 
dies plus  intéressantes,  plus  purement  écrites,  et 
moins  pleines  de  déclamations. 

Avant  nos  bons  avocats ,  on  citait  les  pères  de 
l'Église  au  barreau ,  quand  il  s'agissait  du  loyer 
d'une  maison;  avant  nos  bons  prédicateurs,  on 
parlait  en  chaire  de  Plutarque  ,  de  Cicéron  ,  et 
d'Ovide.  Ceux  qui  ont  banni  ce  mauvais  goût  en 
ont-ils  purgé  la  France  en  se  moquant  des  ora- 
teurs leurs  contemporains?  non  ;  ils  ont  marché 
dans  la  bonne  route,  et  alors  on  a  quitté  la  mau- 
vaise. 

J'aurais  bien  d'autres  exemples  à  donner  pour 
faire  voir  que  ce  n'est  point  par  des  satires,  mais 
par  des  ouvrages  écrits  dans  le  bon  goût,  qu'on 
réforme  le  goût  des  hommes.  Mais  cette  vérité  étant 
suffisamment  prouvée ,  je  passe  à  l'histoire  de  la 
satire,  que  j'ai  promise,  à  ses  effets ,  et  a  ses  pro- 
grès. Je  commence  par  Boileau  ;  car  en  France , 
quand  il  s'agit  des  arts,  je  crois  qu'il  n'y  a  guère 
d'autre  époque  a  prendreque  le  règne  de  Louis  xiv. 


DE   DESPHEiCX. 


L'abbé  Furetière,  homme  caustique  et  médiocre 
écrivain,  fesait  des  satires  dans  le  goût  de  Régnier. 
11  les  montrait  à  Boileau  jeune  encore  :  le  disciple, 
né  avec  plus  de  talent  que  le  maître  ,  profita  trop 
bien  dans  cette  école  dangereuse.  11  y  avait  alors 
à  Paris  un  homme  d'une  érudition  immense,  qui 
écrivait  en  prose  avec  assez  de  grâce  etde justesse, 
qui  passait  pour  bon  juge,  qui  était  l'ami  et  même 
le  protecteur  de  tous  les  gens  de  lettres.  S'atten- 
drait-on à  voir  le  nom  de  Chapelain  au  bas  de  ce 
portrait?  Tout  cela  est  pourtant  exactement  vrai  ; 
et  Chapelain  aurait  joui  d'une  grande  réputation 
s'il  n'avait  pas  voulu  en  avoir  davantage.  La  Pu- 
celle  et  Boileau  firent  un  écrivain  très  ridicule 
d'un  homme  d'ailleurs  très  estimable. 

Malgré  cette  malheureuse  Pucelle,  Chapelain 


était  un  si  galant  homme  et  si  considéré  ,  que  le 
grand  Colbert,  lorsqu'il  engagea  Louis  xi?  à  don- 
ner des  pensions  aux  gens  de  lettres,  chargea 
Chapelain  de  faire  la  liste  de  ceux  qui  méritaient 
les  bienfaits  du  roi. 

Cette  faveur  de  Chapelain  irrita  le  jeune  Boi- 
leau, qui,  dans  la  première  édition  de  sa  première 
satire,  fit  imprimer  ces  vers,  lesquels  ne  sont  pas 
ses  meilleurs  : 

Enfiu ,  je  ne  saurais ,  pour  faire  un  juste  gain , 
Aller,  bas  et  rempant,  fléchir  sous  Chapelain. 

Voilà  donc  l'origine  de  la  querelle  :  un  peu 
d'envie  et  de  penchant  à  médire.  Ce  goût  pour  la 
médisance  était  dans  lui,  du  moins  en  ce  temps-là, 
si  dominant  et  si  injuste,  que  dans  la  même  sa- 
tire il  traite  de  parasite  *  un  honnête  homme  qui 
souffrait  la  pauvreté  avec  courage ,  et  qui  la  ren- 
dait respectable  en  n'allant  jamais  manger  chez 
personne  :  il  s'appelait  Pelletier  : 

Tandis  que  Pelletier,  crotté  jusqu'à  l'échiné. 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

Je  demande  à  tout  esprit  raisonnable  eu  quoi 
ces  traits,  assez  bas  et  assez  indignes  d'un  homme 
de  mérite ,  pouvaient  contribuer  à  établir  en 
France  le  bon  goût.  Quel  service  Boileau  rendait- 
il  aux  lettres  en  disant  dans  sa  seconde  satire  : 

Si  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  flgure , 
Ma  plume,  pour  rimer,  trouve  l'abbé  de  Pure; 
Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quinault. 

J'ai  déjà  montré  quelque  pari  ^  combien  ce  trait 
est  injuste  de  toutes  façons.  Quinault  ne  rime 
point  assez  bien  avec  défaut,  pour  que  ce  nom 
soit  amené  par  la  rime  ;  et  la  raison  n'a  jamais  dit 
que  Virgile  soit  sans  défaut  :  la  raison  dit  seule- 
ment que  Virgile,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque, 
est  le  plus  grand  poète  de  Rome. 

Il  est  bien  indubitable  que  ce  n'est  point  un 
zèle  trop  vif  pour  le  bon  goût ,  mais  un  esprit  de 
satire  et  de  cabale  qui  acharnait  ainsi  Boileau  con- 
tre Quinault;  car  dans  une  satire  qui  parut  bien- 
tôt après,  il  dit  •' 

je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre: 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre  : 
Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement. 

V  Alexandre  du  célèbre  Racine  ne  valait  peut-éîre 
guère  mieux  que  V Astrale  ;  il  était  infiniment 
moins  intéressant.  J'ai  ouï  conter  même  à  un 
homme  de  ce  temps-là  qu'un  vieux  comédien  dit 

*  Voyez  les  Commenlaires  mêmes  de  Boileau. 

>  Lettre  i  Cideville  sur  le  Temple  du  Goût ,  tome  ri. 
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à  M.  Racine  :  t  Vous  ne  réussirez  jamais  si  vous 

•  ne  traitez  pas  l'amour  aussi  tendrement  que  le 

•  jeune  Quinault  :  vous  faites  des  vers  mieux  que 

•  lui;  si  vous  traitez  les  passions,  vous  surpasserez 
t  Corneille.  »  Ce  comédien  avait  raison ,  et  je  suis 
persuadé  que,  sans  Quinault ,  Racine,  qui  avait 
méconnu  son  talent  dans  Tkéagène ,  dans  les 
Frères  ennemis  ,  et  même  dans  Alexandre,  eût 
pu  continuer  à  s'égarer. 

Mais  j'insiste  encore,  et  je  demande  comment 
Boileau  pouvait  insulter  si  indignement  et  si  sou- 
vent l'auteur  de  la  Mère  coquette;  comment  il  ne 
demanda  pas  enfin  pardon  a  l'auteur  d'Atys,  de 
Roland,  d'^rmi(/e;  comment  il  n'était  pas  touché 
du  mérite  de  Quinault ,  et  de  l'indulgence  singu- 
lière du  plus  doux  de  tous  les  hommes,  qui  souf- 
frit trente  ans ,  sans  murmure,  les  insultes  d'un 
ennemi  qui  n'avait  d'autre  mérite  pardessus  lui 
que  de  faire  des  vers  plus  corrects  et  mieux  tour- 
nés ,  mais  qui  certes  avaient  moins  de  grâce >  de 
sentiment,  et  d'invention. 

Est-ce  enfin  par  l'amour  du  bon  goût  que  Des- 
préaux se  croyait  forcé  à  louer  Ségrais ,  que  per- 
sonne ne  lit;  et  à  ne  jamais  prononcer  le  nom  de 
La  Fontaine,  qu'on  lira  toujours?  Est-ce  à  ses  sa- 
tires qu'on  doit  la  perfection  où  les  muses  fran- 
çaises s'élevèrent  ?  pour  lors  Molière  et  Corneille 
n'avaient-ils  pas  déjà  écrit? 

Boileau  a-t-il  appris  a  quelqu'un  que  la  Piicelle 
est  un  mauvais  ouvrage  ?  non ,  sans  doute.  A  quoi 
donc  ont  servi  ses  satires?  a  faire  rire  aux  dépens 
de  dix  ou  douze  gens  de  lettres  ;  à  faire  mourir  de 
chagrin  deux  hommes  qui.  ne  l'avaient  jamais  of- 
fensé ;  à  lui  susciter  enfin  des  ennemis  qui  le 
poursuivirent  presque  jusqu'au  tombeau,  et  qui 
l'auraient  perdu  plus  d'une  fois  sans  la  protection 
de  Louis  xiv. 

Aussi  quelle  serait  sa  réputation  s'il  n'avait 
couvert  ces  fautes  de  sa  jeunesse  par  le  mérite  de 
ses  belles  épîtres  et  de  son  admirable  Art  poétique? 
Je  ne  connais  de  véritablement  bons  ouvrages  que 
ceux  dont  le  succès  n'est  point  dû  a  la  malignité 
humaine. 

DE  LA  SITIBB  iPafcS  LB  TKIPS  DB  DESPBBiOX. 

Boileau  dans  ses  satires,  quoique  cruelles,  avait 
toujours  épargné  les  mœurs  de  ceux  qu'il  déchi- 
rait :  quelques  personnes  qui  se  mêlèrent  de  poé- 
sie après  lui  poussèrent  plus  loin  la  licence.  Un 
style  qu'on  appelle  marotique  fut  quelque  temps 
à  la  mode.  Ce  style  est  la  pierre  sur  laquelle  on 
aiguise  aisément  le  poignard  de  la  médisance.  Il 
n'est  pas  propre  aux  sujets  sérieux ,  parce  que 
étant  privé  d'articles  ,'et  étant  hérissé  de  vieux 
mots,  il  n'a  aucune  dignité;  mais  par  ces  raisons- 
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la  môme ,  il  est  très  propre  aux  contes  cyniques  et 
h  l'épigramme. 

On  vit  donc  paraître  beaucoup  d'épigrammes  et 
de  satires  dans  ce  style  :  on  y  ajouta  des  couplets 
encore  plus  infâmes.  On  appelait  couplets  cer- 
taines chansons  parodiées  des  opéra.  Personne,  je 
crois  ,  ne  s'avisera  de  dire  que  c'était  l'amour  du 
vrai,  le  goût  de  la  saine  antiquité,  le  respect  pour 
les  anciens,  qui  obligeaient  les  auteurs  de  ces  in- 
famies à  les  écrire.  C'est  pourtant  ce  que  ces  au- 
teurs osaient  dire  pour  leur  défense  :  tant  on 
cherche  à  couvrir  ses  fautes  de  qu«.'lque  ombre  de 
raison!  Pour  moi  qui,  quoique  très  jeune  alors, 
ai  vu  naître  toutes  ces  horreurs,  je  sais  très  bien 
que  l'envie  en  fut  la  seule  cause.  Et  quelle  envie 
encore  !  quelle  source  ridicule  de  tant  de  disgrâces 
sérieuses!  de  quoi  s'agissait-il?  d'un  opéra  qui 
n'avait  pas  réussi  !  11  n'y  a  point  d'autre  origine 
de  la  haine  qui  fit  faire  cette  pièce  infâme  intitu- 
lée/a Francinade ,  et  ces  soixante  et  douze  cou- 
plets qui  désolèrent  long-temps  plusieurs  gens  de 
lettres  et  des  familles  entières  ;  et  ceux  que  l'au- 
teur avoua  lui-même  contre  les  sieurs  Danchet , 
Bertin,  et  Pécourt;  enfin  ceux  qui  furent  la  cause 
de  ce  fameux  procès  rapporté  très  exactement  dans 
le  livre  des  Causes  célèbres. 

MM.  deLaraotte,  Danchet,  Saurin,  et  le  sieur 
Rousseau,  étaient  amis.  MM.  de  Lamotte  et  Dan- 
chet donnèrent  des  opéra  qui  eurent  du  succès  ; 
ceux  de  Rousseau  n'en  auraient  point  eu  :  joignez 
à  cela  la  chute  de  la  comédie  du  Capricieux,  et  ne 
cherchez  point  ailleurs  ce  qui  attira  tant  de  cri- 
mes et  une  condamnation  si  publique. 

Mais  voici  quelque  chose  qui  doit  frapper  bien 
davantage.  11  est  certain  qu'un  homme  flétri  pour 
avoir  abusé  à  ce  point  du  talent  de  la  poésie ,  pour 
avoir  fait  les  satires  les  plus  horribles,  et  qui  cher- 
chait à  laver  cette  tache,  ne  devait  jamais  se  per- 
mettre la  moindre  raillerie  contre  personne.  Et 
cependant  qu'a-t-il  fait  pendant  trente  années  de 
bannissement?  de  nouvelles  satires  auxquelles  il 
ne  manque  que  d'être  bien  écrites  pour  être  aussi 
odieuses  que  les  premières. 

Je  ne  dissimule  point  qu'étant  outragé  par  lui , 
comme  tant  d'autres ,  j'ai  perdu  patience  ;  et  que 
surtout  dans  une  pièce  contre  la  calomnie',  j'ai 
marqué  toute  mon  indignation  contre  le  calom- 
niateur. J'ai  cm  être  en  droit  de  venger  et  mes 
injures  et  celles  de  tant  d'honnêtes  gens.  J'aurais 
mieux  fait  peut-être  d'abandonner  au  mépris  et  k 
l'horreur  du  public  les  crimes  que  j'ai  attaqués  ; 
mais  onlin ,  si  c'est  une  faute  d'écrire  contre  le 
perturbateur  du  repos  public,  c'est  une  faute  bien 
excusable;  c'est,  j'ose  le  dire,  celle  d'un  citoyen 

*  é,  ttre  k  madame  du  Châtelet ,  tom.  u. 
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Ce  fut  alors  que  les  journaux  destinés  à  l'hon- 
ueur  des  lettres  devinrent  le  Ihéàlie  de  l'infamie. 
L'homme  dont  je  parle ,  el  dont  je  voudrais  sup- 
primer ici  absolument  le  nom  pour  ne  me  plaindre 
que  du  crime,  el  non  du  criminel ,  osa  faire  im- 
primer dans  la  Bihliolhcque  française,  en  1736, 
UD  tissu  de  calomnies.  Il  osait  alléguer  entre  au- 
tres raisons  de  sa  conduite  envers  moi,  qu'autre- 
fois ,  en  passant  par  Bruxelles ,  j'avais  voulu  le 
perdre  dans  l'esprit  de  M.  le  duc  d'Aremberg,  son 
protecteur.  Quel  a  été  le  fruit  de  cotte  imposture? 
M.  le  duc  d'Aremberg  en  est  instruit  :  il  me  fait 
aussitôt  riioiineur  de  nj'écrire  pour  désavouer  cette 
calomnie;  il  ciiai>se  de  sa  maison  celui  qui  en  est 
l'auteur.  On  publie  la  lettre  de  ce  prince;  le  ca- 
lomniateur est  confondu;  et  enGn  les  auteurs  du 
journul  de  la  Bibliothèque  française  me  font  des 
excuses  publi(jues. 

Je  ne  me  résous  h  rapporter  ce  qui  va  suivre  que 
comme  un  exemple  fatal  de  cette  opiniâtreté  mal- 
heureuse qui  porte  l'iniquité  jusqu'au  tombeau. 
Ce  même  homme  prend  enfin  le  parti  de  vouloir 
couvrir  tant  de  fautes  et  de  disgrâces  du  voile  de 
la  religion  ;  il  écrit  des  Epîtres  morales  et  chré- 
tiennes* (ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  c'est 
avec  succès).  H  sollicite  enfin  son  retour  à  Pariset 
sa  grâce;  il  veut  apaiser  le  public  et  la  justice;  on 
le  voit  prosterné  aux  pieds  des  autels  ;  et  dans  le 
même  temps  il  trempe  dans  le  fiel  sa  main  mori- 
bonde, A  lâge  de  soixante  et  douze  ans  il  fait  de 
nouveaux  vers  satiriques  ;  il  les  envoie  à  un 
homme  qui  tient  un  bureau  public  de  ces  hor- 
reurs; on  les  imprime.  Les  voici.  La  meilleure 
censure  qu'on  on  puisse  faire ,  c'est  de  les  rap- 
porter. 

Petit  jiiiicur  anti-chrétien , 

On  reconnaît  dans  tes  ouvrages 

Ton  caractère  et  non  le  mien. 
Ma  principale  faute,  liélas!  je  m'en  souvien. 
Vint  d'un  cœur  qui ,  séduit  par  tes  patelinages. 
Crut  trouver  un  ami  daus  un  parfait  vaurien; 

Charme  des  fous,  horreur  des  sages,  i 
Quand  par  lui  mon  esprit  aveuglé,  j'en  convien , 

Hasardait  pour  toi  ses  suffrages; 

Mais  je  ue  me  reproche  rien 

Que  d'avoir  sali  quelques  pages 

D'un  nom  aussi  vil  que  le  tien. 

Un  pareil  exemple  prouve  bien  que  quand  on 
n'a  pas  travaillé  de  bonne  heure  'a  dompter  la  per- 
versité de  ses  penchants,  on  ne  se  corrige  jamais; 
et  que  les  inclinations  vicieuses  augmentent  en- 
core a  mesure  que  la  force  d'esprit  diminue. 

DBS  SiTIBES  nOXMÉES  CILOTTES. 

Au  milieu  des  délices  pour  lesquelles  seules  on 
semble  respirer  a  Paris,  la  médisance  et  la  satire 

•  sa  ÉpItres  à  Rollin  et  au  P.  Brumoy. 


en  ont  corrompu  souvent  la  douceur.  L'on  y  change 
de  mode  dans  l'art  de  médire  et  de  nuire  comme 
dans  les  ajustements.  Aux  satires  en  vers  alexan- 
drins succédèrent  les  couplets;  après  les  couplets 
vinrent  ce  qu'on  appelle  les  calottes.  Si  quelque 
chose  marque  sensiblement  la  décadence  du  goût 
en  France,  c'est  cet  empressement  qu'on  a  eu  pour 
ces  misérables  ouvrages.  Une  plaisanterie  ignoble, 
toujours  répétée,  toujours  retombant  dans  les 
mômes  tours,  sans  esprit,  sans  imagination ,  sans 
grâce  ;  voila  ce  qui  a  occupe  Paris  pendant  quel- 
ques années  ;  et  pour  éterniser  notre  honte,  on  en 
a  imprimé  deux  recueils,  l'un  en  quatre  et  l'autre 
en  cinq  volumes,  monuments  infâmes  de  méchan- 
ceté et  de  mauvais  goût,  dans  lesquels,  depuis  les 
princes  jusqu'aux  artisans,  tout  est  immolé  à  la 
médisance  la  plus  atroce  et  la  plus  basse,  el  a  la 
plus  plate  plaisanterie.  Il  est  triste  pour  la  France, 
si  féconde  en  écrivains  excellents  ,  qu'elle  soit  le 
seul  pays  qui  produise  de  pareils  recueils  d'or- 
dures et  de  bagatelles  infâmes. 

Les  pays  qui  ont  porté  les  Copernic,  les  Ticho- 
Brahé,  les  Otto-Guericke,  les  Leibnilz  ,  les  Bcr- 
nouilli,  lesWolf,  les  Huygens;  ces  pays  où  la  pou- 
dre, les  télescopes,  l'imprimerie,  les  machines 
pneumatiques,  les  pendules,  etc.,  ont  été  in  ventés; 
ces  pays  que  quelques  uns  de  nos  petits  maîtres 
ont  osé  mépriser  parce  qu'on  n'y  fesait  pas  la  ré- 
vérence si  bien  que  chez  nous;  ces  pays,  dis-je,  n'onl 
rien  qui  ressemble  à  ces  recueils ,  soit  de  chan- 
sons infâmes,  soit  de  calottes,  etc.  Vous  n'en  trou- 
vez pas  un  seul  en  Angleterre,  malgré  la  liberté 
et  la  licence  qui  y  régnent.  Vous  n'en  trouverez 
pas  même  en  Italie,  malgré  le  goût  des  Italiens 
pour  les  pasquinades. 

Je  fais  exprès  cette  remarque,  afin  de  faire  rou- 
gir ceux  de  nos  compatriotes  qui ,  pouvant  faire 
mieux,  déshonorent  notre  nation  par  des  ouvrages 
si  malheureusement  faciles  à  faire,  auxquels  la  ma- 
lignité humaine  assure  toujours  un  prompt  débit, 
mais  qu'enfin  la  raison,  qui  prend  toujours  le  des- 
sus, et  qui  domine  dans  la  saine  partie  des  Fran- 
çais, condamne  ensuite  à  un  mépris  éternel. 

DES  CÀLOIiniBS  CONTBB  LES  ÉCaiVAINS  DB  UPVTITIOIV. 

Il  s'est  glissé  dans  la  république  des  lettres  une 
peste  cent  fois  plus  dangereuse;  c'est  la  calomnie, 
qui  va  effrontément,  sous  le  nom  de  justice  et  de 
religion,  soulever  les  puissances  elle  public  contre 
des  philosophes,  contre  les  plus  paisibles  des 
hommes,  incapables  de  jamais  nuire,  par  cela 
même  qu'ils  sont  philosophes. 

J'ai  entendu  demandersouvent:  Pourquoi  Char- 
ron a-t-il  été  calomnié  et  persécuté,  et  que  Mon- 
taigne, le  libre,  le  pyrrhonien ,  le  hardi  Montai- 
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gne,  et  Rabelaismôme,neronljamais  été?  pourquoi 
Socralea-l-il  été  condamoé  à  mort,  et  Spinosa  a- 
l-il  vécu  Iranquille?  pourquoi  LaMotlieLe  Vayer, 
cent  fois  plus  Lardi,  plus  cynique  que  Bayle,  a- 
t-il  été  précepteur  de  deux  enfants  de  Louis  xiii , 
et  que  Bayle  a  été  accablé  ?  pourquoi  Descartes  et 
Woif,  les  deux  lumières  de  leur  siècle,  ont-ils  été 
chassés  l'un  d'Ltrcclit,  et  l'autre  de  l'université  de 
Hall,  et  que  tant  d'aulres  qui  ne  les  valaient  pas 
ont  été  comblés  d'honneurs?  On  rapportait  tous 
ces  événements  a  la  fortune,  etc. 

Et  moi  je  dis  :  Examinez  bien  les  sources  des 
persécutions  qu'ont  essuyées  ces  grands  hommes  , 
vous  trouverez  que  ce  sont  des  gens  de  lettres, 
des  sophistes  ,  des  professeurs,  des  prêtres,  qui 
les  ont  excitées;  lisez,  si  vous  pouvez,  toutes  les 
injures  qu'on  a  vomies  contre  les  meilleurs  écri- 
vains, vous  ne  trouverez  pas  un  seul  libelle  qui 
D'ait  été  écrit  par  un  rival.  On  appelle  les  belles- 
lettres  liumaniores  litlerœ ,  les  lettres  humaines; 
mais,  dit  un  homme  d'esprit,  eu  voyant  celte  fu- 
reur réciproque  de  ceux  qui  les  cultivent,  on  les 
appellera  plutôt  les  lettres  inhumaines.  Je  ne  veux 
point  m'étendre  ici  sur  les  persécutions  qui  ont 
privé  de  leur  liberté,  de  leur  patrie,  ou  de  la  vie 
même,  tant  de  grands  personnages  dont  les  noms 
sont  consacrés  k  la  postérité  ;  je  ne  veux  parler 
ici  que  de  cette  perscculioa  sourde  que  fait. con- 
tinuellement la  calomnie  ,  de  cet  acharnement  à 
composer  des  libelles,  a  diffamer  ceux  qu'on  vou- 
drait détruire. 

La  jalousie,  la  pauvreté,  la  liberté  d'écrire, 
sont  trois  sources  intarissables  de  ce  {.oison.  Je 
conserve  précieusement,  parmi  plusieurs  lellres 
assez  singulières  que  j'ai  reçues  dans  ma  vie,  celle 
d'un  écrivain  qui  a  fait  imprimer  plus  d'un  ou- 
vrage. La  voici  : 

«  Monsieur,  étant  sans  ressource,  j'ai  composé 
•  un  ouvrage  contre  vous;  mais  si  vous  voulez 
»  m'euvoyer  deuxcentsécus,  je  vous  reu>ettraifl- 
»  dèlement  tous  les  exemplaires,  etc.,  etc.  » 

Je  rappellerai  encore  ici  la  réponse  que  fit ,  il 
y  a  quelques  années,  un  de  ces  malheureux  écri- 
vains h  un  magistrat  qui  lui  reprochait  ses  li- 
belles scandaleux  :  «  Monsieur,  dit-il ,  il  faut  que 
>  je  vive.  • 

Il  s'est  trouvé  réellement  des  hommes  assez 
perdus  d'honneur  pour  faire  un  métier  public  de 
ces  scandales  :  semblables  à  ces  assassins  à  gages, 
ouk  ces  monstres  du  siècle  passé  qui  gagnaient  leur 
vie  à  vendre  des  poisons. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  depuis  que  les  hommes 
sont  méchants  et  calomniateurs,  on  ait  jamais  mis 
au  jour  un  libelle  aussi  déshonorant  pour  l'hu- 
manité que  celui  qui  a  paru  à  Paris  au  mois  de 
janvier  de  cette  année  n39,  sous  le  titre  de  Vol- 


tairomanie  ,  ou  Mémoire  tTim  jeune  avocat. 
(n38,in-42.) 

C'est  de  quoi  je  suis  obligé  par  toutes  les  lois  de 
l'honneur  de  dire  un  mot  ici;  et  je  prie  tout  lec- 
teur attentif  de  vouloir  bien  examiner  une  cause 
qui  devient  l'affaire  de  tout  honnête  homme  :  car 
quel  homme  de  bien  n'est  pas  exposé  a  la  calomnie 
plus  ou  moins  publique?  Tout  lecteur  sage  est, 
en  de  pareilles  circonstances ,  un  juge  qui  dé- 
cide de  la  vérité  et  de  l'honneur  en  dernier  res- 
sort, et  c'est  a  son  cœur  que  l'injustice  et  la  ca- 
lomnie crient  vengeance. 

EXAMEN  D'IN  libelle  nTlTULB 
LA  rOLTilhOaiME,  OV  MÉMOIRE  D'Clf  JECKE  ÀTOCÀT. 

11  est  juste  en  premier  lieu  de  laver  l'opprobre 
que  l'on  fait  au  corps  respectable  des  avocats ,  ^n 
imputant  à  l'un  de  leurs  membres  un  malheureux 
libelle,  où  les  injures  et  les  calomnies  les  plus 
atroces  tiennent  lieu  de  raisons  ;  un  libelle  où 
l'on  traite  avec  indignité  M.  Andry,  qui  travaille 
avec  applaudissement  depuis  trente  ansau  Joumai 
des  Savants  sous  M.  l'abbé  Bignon  ;  un  libelle  où 
l'on  appelle  M.  de  Fontenelle  ridicule,  celui-ci 
ThersUe  de  la  faculté,  celui-là  cijclope,  cet  autre 
faquin;  un  libelle  enfin  qui, pour  me  servir  des 
expressions  d'un  des  plus  estimables  hommes  de 
Paris,  est  l'ouvrage  des  furies,  si  les  furies  n'ont 
point  d'esprit. 

Quand  on  s'abaisscb  parler  d'un  libelle,  je  crois 
qu  il  n'en  faut  parler  que  papiers  justificatifs  en 
main,  soit  devant  les  juges,  soit  devant  le  public. 
Voici  donc  la  lettre  d'un  des  plus  anciens  et  des 
meilleurs  avocats  de  Paris,  qui  prouve  qu'il  est 
impossible  qu'un  avocat  soit  l'auteur  de  ce  libelle 
punissable. 

A  Paris,  ce  42  de  féTiirr  1739. 

*  J'ai  vu,  monsieur,  un  imprimé  qui  a  couru 
»  ici,  intitulé,  La  VoUairomanie ,  ou  Lettre  d'un 
»  jeune  avocat,  en  forme  de  mémoire.  J'ai  vu  au 
I)  palais  la  plupartde  messieurs  les  avocats.  Après 
»  avoir  parlé  à  M  .Deniau ,  qui  est  'a  présent  notre  bâ- 

•  tonnier,jepuis  vous  assurer,  monsieur,  qu'il  n'y 
»  a  qu'un  cri  de  blâme  et  d'indignation  contre  les 
»  calomnies  atroces  répandues  dans  ce  libelle. 
»  Le  sentiment  commun  est  qu'il  n'est  pas  possible 
»  qu'un  ouvrage  si  méchant  soit  imputé  à  un  avo- 
»  cat,  ni  même  'a  quelqu'un  qui  connaîtrait  les 

•  lois  de  cette  profession,  dont  le  premier  devoir 

•  est  la  sagesse.  Je  vous  proteste ,  au  nom  de  tous 
t  ceux  à  qui  j'ai  parlé  (et  c'est ,  encore  une  fois,  la 

•  meilleure  partie  du  palais),  que,  bien  loin  que 
>  quelqu'un  s'en  avoue  l'auteur,  tous  le  condam- 
»  nent  comme  exlrêmemenl  scandaleux.  Je  vous 
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•  ajouterai  niêine  que  c'est  avec  une  vraie  peine 
0  que  la  plupart  vous  ont   vu  si  injuricuse- 

•  nient  traité  que  vous  Fêles  dans  cet  ëcrit  ;  car 

•  nous  fesions  gloire,  monsieur,  d'honorer  les 
«'grands  génies  ,  et  vos  ouvrages  sont  dans  nos 

mains.  Tout  cela  vous  serait  attesté  par  mon- 
sieur le  bâtonnier  au  nom  de  l'ordre,  sans  la 
difliculté  de  convoquer  une  assemblée  générale. 
Si  de  pareilles  brochures,  distribuées  sous  le 
nom  vague  d'un  avocat ,  devenaient  fréquen- 
tes, nous  serions  exposés  sans  cesse  à  nous  met- 
tre en  mouvement  pour  les  désavouer.  Mais  pour 
»  suppléera  une  attestation  en  forme,  je  me  suis 

•  chargé  de  vous  rendre  compte  du  sentiment 
»  général  ;  et  je  le  fais  de  l'aveu  de  tous  ceux  à 
»  qui  jcn  ai  parlé.  Je  m'en  acquitte  avec  d'autant 
D  plus  de  satisfaction ,  que  c'est  ce  que  j'avais 

•  pensé  h  la  vue  du  libelle. 

»  Je  suis  avec  toute  l'estime ,  etc. 

»  Signé  Pag  BAC.» 

Il  n'y  a  personne  qui  ayant  lu  cette  lettre,  et 
ayant  remarqué  que  le  libelle  est  tout  entier  en 
faveur  du  sieur  abbé  Guyot  Desfontaines,  et  plein 
d'anecdotes  qui  le  regardent,  jusque-là  même  que 
sa  généalogie  y  est  rapportée  ;  il  n'y  a  personne, 
dis-je ,  qui  ne  voie  évidemment  par  cent  autres 
raisons  qu'aucun  avocat  n'a  composé  cet  ouvrage. 
Mais  qui  donc  pourrait  en  être  l'auteur? 

Quoique  l'abbé  Guyot  Desfontaines  soit  depuis 
quelque  temps  mon  plus  cruel  ennemi,  cependant 
je  me  garderai  bien  d'imputer  à  un  homme  de 
son  âge ,  'a  un  prêtre ,  une  si  infâme  pièce  :  je 
croirais  lui  faire  une  trop  grande  injure.  Je  Yen 
crois  incapable,  et  en  voici  les  raisons. 

Il  est  dit  dans  ce  libelle,  en  termes  exprès,  que 
je  suis  unvoleur,  un  brutal,  un  enragé,  un  athée, 
le  petit-fils  d'un  paysan,  etc.,  etc. 

Or  je  soutiens  qu'un  homme  de  lettres ,  quel- 
que méchant  qu'il  puisse  être,  ne  peut  vomir  de 
pareilles  injures  :  celles  de  voleur,  à' enragé, 
A' athée,  de  brutal,  sont  des  termes  horribles,  mais 
vagues,  qui  ne  peuvent  souiller  la  plume  d'un 
homme  auquel  il  resterait  la  moindre  pudeur  et 
la  moindre  étincelle  d'esprit. 

Il  est  encore  bien  peu  probable  qu'un  écrivain 
reproche  a  un  autre  écrivain  sa  naissance.  L'au- 
teur de  la  Uenrïade  doit  peu  s'embarrasser  quel 
a  été  son  grand-père.  Uniquement  occupé  de  l'é- 
tude, je  ne  cherche  point  la  gloire  de  la  naissance. 
Content,  comme  Horace,  de  mes  parents,  je  n'en  ai 
jamais  demandé  d'autres  au  ciel  ;  et  je  ne  réfute- 
rais point  ici  ce  vain  mensonge,  si  je  n'avais  par- 
mi mes  proches  parents  des  magistrats  etdesofû- 
eiers-généraux  qui  s'intéresseront  peut-être  da- 
vantage'a  l'honneur  d'une  famille  outragée.  Pour 


mol ,  Je  sens  qu'un  tel  reproche,  s'il  était  vrai,  ne 
pourrait  jamais  m'affligcr.  Je  me  suis  consacré  k 
l'élude  dès  ma  jeunesse  ;  j'ai  refusé  la  charge  d'a- 
vocat du  roi  k  Paris,  que  ma  famille,  qui  a  exercé 
hng-temps  des  charges  de  judicatureen  province, 
voulait  m'acheter.  En  un  mot,  l'étude  fait  tous 
mes  titres,  tous  mes  honneurs,  toute  mon  ambi- 
tion. 

Voici  des  preuves  encore  plus  fortes  que  cet  in- 
fâme écrit  ne  peut  être  de  l'homme  à  qui  tout  Pa- 
ris l'impute. 

On  ose  avancer  dans  ce  libelle  que  ce  service 
signalé  qu'avait  rendu  si  publiquement  autrefois 
le  sieur  de  Voltaire  au  sieur  Desfontaines,  il  ne 
l'avait  rendu  que  pour  obéira  M.  le  président  de 
Dernières,  son  patron,  qui  le  nourrissait  et  le  lo- 
geait par  bonté  ,  et  que  par  conséquent  le  sieur 
Desfontaines  n'avait  aucune  obligation  au  sieur  de 
Voltaire. 

Premièrement,  comment  se  pourrait-il  faire 
qu'un  homme  de  bon  sens  raisonnât  ainsi?  Quoi  I 
il  serait  permis  d'insulter  son  bienfaiteur,  parce 
qu'il  aurait  été  logé  et  nourri  chez  un  autre? 
est-ce  là  la  logique  de  l'ingratitude  ?  En  second 
lieu,  l'abbé  Desfontaines  ne  savait-il  pas  que  j'ai 
long- temps  loué  chez  M.  de  Dernières  un  apparte- 
ment assez  connu?  faut-il  lui  apprendre  que  j'ai 
en  main  l'acte  fait  double,  du  4  de  mai  1723,  par 
lequel  je  payais  ^800  livres  de  pension  pour  moi 
et  pour  un  de  mes  amis?  faudrait-il  enfin  dire  ici 
que  le  chef  de  la  justice  et  plusieurs  autres  ma- 
gistrats ont  vu  la  lettre  de  la  veuve  du  président 
de  Dernières,  qui  dément  d'une  manière  si  forte 
toutes  les  impostures  du  libelle?  Nous  ne  la  rap- 
portons point  ici,  parce  que  nous  n'en  avons 
point  demandé  la  permission,  comme  nous  avions 
demandé  celle  de  la  faire  voir  à  M.  le  chancelier. 

Enfin  comment  se  pourrait-il  faire  que  l'abbé 
Desfontaines  osât  dire  qu'il  n'a  jamais  eu  aucune 
obligation  au  sieur  de  Voltaire.'* 

On  n'a  qu'à  lire  la  lettre  qu'il  m'écrivit  en  sor- 
tant de  l'endroit  d'où  je  l'avais  tiré;  elle  est  écrite 
et  signée  de  sa  main;  le  cachet  est  même  presque 
entier. 

De  Paris,  ce  31  mal. 

<  Je  n'oublierai  jamais  les  obligations  infinies 
»  que  je  vous  ai.  Votre  bon  cœur  est  bien  au-des- 
»  sus  de  votre  esprit.  Vous  êtes  l'ami  le  plus  gé- 

>  néreux  qui  ait  jamais  été.  Que  ne  vous  dois-je 

>  point  !  etc.,  etc. 

»  L'abbé  Nadal,  l'abbé  de  Pons,  Danchet,  Fré- 
1  ret ,  se  réjouissent;  ils  traitent  ma  personne 

>  comme  je  traiterai  toujours  leurs  indignes  écrits. 
»  Ne  pourriez-vous  pas  faire  en  sorte  que  l'of" 
»  dre  qui  m'exile  à  trente  lieues  soit  levé?  Voilà, 
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•  mon  cher  ami ,  ce  que  je  vous  conjure  d'obte- 
»  nir  encore  pour  moi.  Je  ne  me  recommande  qu'à 
»  vous  seul,  qui  m'avez  servi,  etc.,  etc.  » 

Après  tant  ù\3  preuves,  je  soutiendrai  toujours 
qu'il  faudrait  que  l'abbé  Desfontaines,  au  moins, 
eût  absolument  perdu  la  mémoire,  pour  avancer 
contre  un  bomme  qui  lui  a  rendu  de  tels  servi- 
ces des  impostures  si  horribles^et  si  aisées  à  con- 
fondre. 

Mais,  me  dira-t-on,  si  vers  le  temps  môme  où 
il  vous  avait  les  plus  grandes  obligations  qu'un 
bomme  puisse  avoir  à  un  homme,  il  fit  un  libelle 
contre  vous  ;  si  vous  avez  plusieurs  lettres  des 
personnes  auxquelles  il  montra  cet  écrit  ;  si  l'on 
sait  qu'il  était  intitulé  Apologie  de  M.  de  Vol- 
taire, et  que  celte  apologie  ironique  et  sanglante 
était  un  libelle  diffamatoire  contre  vous  et  contre 
feu  M.  de  Lamotte;  si  lui-même,  dans  un  autre  li- 
belle intitulé  Pantalo-Phebeana ,  page  73 ,  a  eu 
l'imprudence  de  citer  celte  apologie  ironique;  en- 
fin s'il  a  été  capable  d'une  telle  ingratiludequand 
le  service  était  récent,  que  n'a-i-il  point  pu  faire 
après  plus  de  treize  années?  J'avoue  que  cet  te  ob- 
jection est  pressante;  mais  voici  ce  que  j'ai  a  ré- 
poudre. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  d'accuser,  sans 
preuves  juridiques,  un  citoyen,  de  quelque  faute 
que  ce  puisse  être  :  or  j'ai,  'a  la  vérité ,  des  preu- 
ves juridiques,  des  témoignages  subsistants ,  que 
la  première  chose  qu'il  fit  au  sortir  de  Bicêtre  , 
ce  fut  un  libelle  contre  moi  '  ;  mais  je  n'ai  au- 
cune preuve  assez  forte  pour  l'accuser  du  mal- 
heureux libelle  qui  a  paru  cette  année;  je  n'ai 
que  la  voix  publique.  Elle  suffit  pour  devoir  at- 
tribuer à  un  homme  une  bonne  action  ;  mais  elle 
ne  suffit  pas  pour  lui  imputer  un  crime. 

Je  pourrais  poursuivre,  et  faire  voir  jusqu'à 
quel  comble  d'horreur  la  calomnie  a  été  poussée 
dans  cet  écrit  ;  mais  mon  dessein  n'est  pas  de  ré- 
pondre en  détail  à  des  discours  dignes  de  la  plus 
vile  canaille  ;  ce  serait  trop  mal  employer  un  temps 

»  Extrait  des  lettres  de  M.  Thiriot. 

Du  <6  août  4726. 
«  Il  a  fait ,  du  temps  de  Uicëtre  ,  un  ouvrage  contre  vous,  in- 
»  titulé  Apologie  de  M.  de  Foliaire .  que  je  Tai  forcé ,  avec 

•  bien  de  la  priae  ,  i  Jeter  dans  le  feu.  C'est  lui  qui  a  fait,  à 
»  Évreux  ,  une  édition  du  pocnie  de  la  Ligue  ,  dans  lequel  il  a 
1  inséré  des  vers  de  sa  façon  contre  M.  de  Lamotte ,  etc.  • 

Du  3t  décembre  \1Z%. 
•  le  me  souviens  très  bien  ((u'i  la  Rivière-Bourdet .  chez  feu 
»  M.  le  président  de  Bernièrfs  ,  il  fut  question  d'un  écrit  contre 

•  M.  de  Voltaire  .  que  l'dbbé  Desfontaines  me  fit  voir,  et  que  je 
■  rengageai  de  Jeter  au  feu  ,  etc.  > 

Dul4JanTierl739. 
«  Je  dément  les  impostun^  d'un  calomniateur  ;  je  méprise 

•  les  éloges  qu'il  me  donne  ;  Je  témoigne  ouvertement  meu  e«- 
«lime  I  mon  amiUé ,  ma  reconnaissance  ponr  vous.  etc.  * 


précieux.  J'ai  voulu  seulement,  pour  l'honneur 
des  lettres ,  essayer  de  faire  voir  combien  il  est 
difficile  de  croire  qu'un  homme  de  lettres  se  soit 
souillé  d'un  opprobres!  avilissant. 

J'écris  ici  dans  la  vue  d'être  utile  à  la  littéra- 
ture encore  plus  qu'à  moi-mêoae.  Plût  à  Dieu  que 
toutes  ces  haines  flétrissantes,  ces  querelles  égale- 
ment affreuses  et  ridicules ,  fussent  éteintes  parmi 
des  hommes  qui  font  profession,  non  seulement 
de  cultiver  leur  raison  ,  mais  de  vouloir  éclairer 
celle  des  autres  !  plût  à  Dieu  que  les  exemples 
que  j'ai  rapportés  pussent  rendre  sages  ceux  qui 
sont  tentés  de  les  suivre  l 

Faudra-t-il  donc  que  les  lettres ,  qu'on  prétend 
avoir  adouci  les  mœurs  des  hommes ,  ne  servent 
quelquefois  qu'à  les  rendre  malins  et  farouches? 
Si  je  pouvais  exciter  le  repentir  dans  un  cœur 
coupable  de  ces  horreurs,  je  ne  croirais  pas  avoir 
perdu  ma  peine  en  composant  ce  petit  écrit ,  que 
je  présente  à  tous  les  gens  de  lettres  comme  un 
gage  de  mon  amour  pour  leurs  études  et  pour  le 
bien  de  la  société. 


■«-•-*->>-*4  •»<>-•« 


COURTE  REPONSE 

AUX  LONGS  DISCODRS  d'uN  DOCTEUR  ALLEMA^KD. 
1740. 

Je  m'étais  donné  à  la  philosophie ,  croyant  y 
trouver  le  repos,  que  Newton  appelle  rem  prorsus 
iubilantialem;  mais  je  vis  que  la  racine  carrée  du 
cube  des  révolutions  des  planètes ,  et  les  carrés 
de  leurs  distances  ,  fesaient  encore  des  ennemis. 
Je  m'aperçois  que  j'ai  encouru  l'indignation  de 
quelques  docteurs  allemands.  J'ai  osé  mesurer  tou- 
jours la  force  des  corps  en  mouvement  par  m  X  v- 
J'ai  eu  l'insolencede  douterdes  monades,  de  l'har- 
monie préétablie,  et  même  du  grand  principe  des 
indiscernables.  Malgré  le  respect  sincère  que  j'ai 
pour  le  beau  génie  deLeibnitz ,  pouvais-je  espérer 
du  repos,  aprèsavoir  voulu  ébranler  ces  fondements 
de  la  nature?  On  a  employé,  pour  me  convaincre, 
de  longs  sophismes  et  de  grosses  injures ,  selon  la 
respectable  coutume  introduite  depuis  long-temps 
dans  cette  science  qu'on  appelle  philosophie ,  c'esl- 
à  dire  amour  de  la  sagesse. 

Il  est  vrai  qu'une  personne  '  infiniment  respec- 
table à  tous  égards  ,  et  qui  a  beaucoup  de  sortes 
d'esprit ,  a  daigné  en  employer  une  à  éclaircir  et 
à  orner  le  système  de  Lcibnitz  ;  elle  s'est  amusée 
à  décorer  d'un  beau  portique  ce  bâtiment  vaste  ei 
confus.  J'ai  été  étonné  de  ne  pouvoir  la  croire  en 
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l'admiranl;  mais  j'en  aï  vu  enlin  la  raison  :  c'est 
qu'elle-mônic  n'y  croyait  guère,  et  c'est  ce  qni 
arrive  souvent  entre  ceux  qui  s'imaginent  vou- 
loir persuader ,  cl  ceux  qui  s'efforcent  de  se  l.iis- 
ser  persuader. 

Plus  je  vais  en  avant,  et  plus  je  suis  confirmé 
dans  l'idée  que  les  systèmes  de  métaphysique  sont 
pour  les  philosophes  ce  que  les  romans  sont  pour 
les  femmes.  Ils  ont  tous  la  vogue  les  uns  après  les 
autres ,  et  unissent  tous  par  être  oubliés.  Une  vé- 
rité raalhématique  reste  pour  l'éternité,  et  les 
fantômes  métaphysiques  passent  comme  des  rêves 
de  malades. 

Lorsque  j'étais  en  Angleterre ,  je  ne  pus  avoir 
la  consolation  de  voir  le  grand  Newton,  qui  tou- 
chait h  sa  fin.  Le  fameux  curé  de  Saint- James, 
Samuel  Clarke,  l'ami,  le  disciple,  et  le  commen- 
tateur de  Newton  ,  daigna  me  donner  quelques 
instructions  sur  cette  partie  de  la  philosophie  qui 
veut  s'élever  au-dessus  du  calcul  et  des  sens.  Je 
ne  trouvai,  pas,  h  la  vérité,  celte  anatomie  cir- 
conspecte de  l'entendement  humain  ,  ce  bâton 
d'aveugle  avec  lequel  marchait  le  modeste  Locke , 
cherchant  son  chemin  et  le  trouvant;  enfin  cette 
timidité  savante  qui  arrêtait  Locke  sur  le  bord  des 
abîmes.  Clarke  sautait  dans  l'abîme,  et  j'osai  l'y 
suivre.  Un  jour,  plein  de  ces  giandes  recherches 
qui  charment  l'esprit  par  leur  immensité,  je  dis  à 
un  membre  très  éclairé  de  la  société  :  «  M. Clarke  est 
»  un  bien  plus  grand  métaphysicien  que  M.  New- 
»  ton.  »  «  Cela  peut  être,  me  répondit-il  froide- 
»  ment  ;  c'est  comme  si  vous  disiez  que  l'un  joue 
»  mieux  au  ballon  que  l'autre.  »  Cette  réponse 
me  fit  rentrer  en  moi-même.  J'ai  depuis  osé  per- 
cer quelques  uns  de  ces  ballons  de  la  métaphysi- 
que, et  j'ai  vu  qu'il  n'en  est  sorti  que  du  vent. 
Aussi ,  quand  jedis  à  M.  des'Gravesande,  Van'Uas 
vanitatum  ,  et  metaphijsica  vanilas,  il  me  répon- 
dit: a  Je  suis  bien  fâché  que  vous  ayez  raison.  » 

Le  père  Malebranche,  dans  sa  Recherche  de  la 
vérité,  ne  concevant  rien  de  beau  ,  rien  d'utile 
que  son  système ,  s'exprime  ainsi  :  «  Les  hommes 
»  ne  sont  pas  faits  pour  considérer  des  moiiche- 
»  rons  ;  et  on  n'approuve  pas  la  peine  que  quel- 
»  ques  personnes  se  sont  donnée  de  nous  ap- 
»  prendre  comment  sont  faits  certains  insectes , 
»  la  transformation  des  vers ,  etc.  II  est  permis 
»  de  s'amuser  à  cela  quand  on  n'a  rien  à  faire  , 
»  et  pour  se  divertir.  »  Cependant  cet  amusement 
à  cela  pour  se  divertir  nous  a  fait  connaître  les 
ressources  inépuisables  de  la  nature,  qui  rendent 
à  des  animaux  les  membres  qu'ils  ont  perdus, 
qui  reproduisent  des  têtes  après  qu'on  les  a  cou- 
pées ,  qui  donnent  à  tel  insecte  le  pouvoir  de  s'ac- 
coupler l'instant  d'après  que  sa  tête  est  sépare^ 
de  son  corps ,  qui  permettent  à  d'autres  de  multi- 


plier leur  espèce  sans  le  secours  des  deux  sexes. 
Cet  amusement  à  cela  a  développé  un  nouvel  uni- 
vers en  petit,  et  des  variétés  infinies  de  sagesse 
et  de  puissance ,  tandis  qu'en  quarante  ans  d'étude 
le  père  Malebranche  a  trouvé  «  que  la  lumière 
0  est  une  vibration  de  pression  sur  de  petits  tour- 
»  billons  mous ,  et  que  nous  voyons  tout  en  Dieu.  » 

J'ai  dit  que  Newton  savait  douter  ;  et  là-dessus 
on  s'écrie  :  Oh!  nous  autres,  nous  ne  doutons 
pas.  Nous  savons,  de  science  certaine,  que  l'âme 
est  je  ne  sais  quoi ,  destinée  nécessairement  à  rece- 
voir je  ne  sais  quelles  idées,  dans  le  temps  que  le 
corps  fait  nécessairement  certains  mouvements, 
sans  que  l'un  ait  la  moindre  influence  sur  l'autre; 
comme  lorsqu'un  homme  prêche,  et  que  l'autre 
fait  des  gestes  ;  et  cela  s'appelle  Vharmonie  pré- 
établie. Nous  savons  que  la  matière  est  composée 
d'êtres  qui  ne  sont  pas  matière,  et  que  dans  la 
patte  d'un  ciron  il  y  a  une  infinité  de  substances 
sans  étendue ,  dont  chacune  a  des  idées  confuses 
qui  composent  un  miroir  concentré  de  tout  luni- 
vers  ;  et  cela  s'appelle  le  système  des  monades. 
Nous  concevons  aussi  parfaitement  l'accord  de  la 
liberté  et  de  la  nécessité  ;  nous  entendons  très  bien 
comment ,  tout  étatU  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir*. 
Heureux  ceux  qui  peuvent  comprendre  des  choses 
si  peu  compréhensibles,  et  qui  voient  un  autre 
univers  que  celui  où  nous  vivons  I 

J'aime  à  voir  un  docteur  qui  vous  dit  d'un  ton 
magistral  et  ironique  :  «  Vous  errez,  vous  ne  savez 
»  pas  qu'on  a  découvert ,  de[)uis  peu ,  que  ce  qui 
»  est  est  possible ,  et  que  tout  ce  qui  est  possible 
»  n'est  pas  actuel;  et  que  tout  ce  qui  est  actuel 
»  est  possible;  et  que  les  essences  des  choses  ne 
»  changent  pas.  »  Ah  !  plût  à  Dieu  que  l'essence 
des  docteurs  changeât  !  Eh  bien  !  vous  nous  ap- 
prenez donc  qu'il  y  a  des  essences ,  et  moi  je  vous 
apprends  que  ni  vous  ni  moi  n'avons  l'honneur 
de  les  connaître  :  je  vous  apprends  que  jamais 
homme  sur  la  terre  u*a  su  et  ne  saura  ce  que 
c'est  que  la  matière,  ce  que  c'est  que  le  principe 
de  la  vie  et  du  sentiment,  ce  que  c'est  que  l'âme 
humaine;  s'il  y  a  des  âmes  dont  la  nature  soit 
seulement  de  sentir  sans  raisonner  ,  ou  de  raison- 
ner en  ne  sentant  point,  ou  de  ne  faire  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  si  ce  qu'on  appelle  matière  a  des  sen- 
sations comme  elle  a  la  gravitation  ;  si ,  etc. 

Quant  'a  la  dispute  sur  la  mesure  de  la  force 
des  corps  en  mouvement,  il  me  paraît  que  ce 
n'est  qu'une  dispute  de  mots;  et  je  suis  fâché 
qu'il  y  en  ait  de  telles  en  mathématiques.  Que 
l'on  exprime  comme  Ion  voudra  la  force ,  par  mv, 
ou  par  mv^,  rien  ne  changera  dans  la  mécanique; 
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Comnaent,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir. 
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il  faudra  toujours  la  même  quantité  de  chevaux 
pour  lirer  les  fardeaux  ,  la  môme  charge  de  pou- 
dre poi!r  les  canons  ;  et  cette  querelle  est  le  scan- 
dale de  la  géométrie. 

Plût  au  ciel  encore  qu'il  n'y  eût  point  d'autre 
querelle  entre  les»  hommes!  nous  serions  des  an- 
ges sur  1.1  terre.  Mais  ne  resscmbic-t-on  pos  quel- 
quefois à  ces  diables  que  Millon  nous  représente 
dévorés  d'ennui,  de  rage,  d'inquiétude,  de  dou- 
leurs ,  et  raisonnant  encore  sur  la  métaphysique 
au  milieu  de  leurs  tourments? 

Tels,  dans  l'amas  brillant  des  rêves  de  Milton, 

On  voit  les  habitants  du  brûlant  Phlégélon , 

Entourés  de  torrents  de  bitume   et  de  flamme. 

Raisonner  sur  l'essenc*,  argumenter  sur  l'àme, 

Sonder  les  profondeurs  de  la  fatalité. 

Et  de  la  prévoyance ,  et  de  la  liberté. 

Ils  creusent  vainement  dans  cet  abîme  immense. 

f  And  reason'd  high 

«  Of  providence,  foreknowledge ,  vvill,  and  fate, 

•  Fix'd  fate.  free  will,  foreknowledge  absolute, 

•  And  found  no  end ,  etc.  » 

raraU.  lost. ,  II. 


SUR  L'ANTl-MACHIAVEL». 

Je  crois  rendre  service  aux  hommes  en  publiant 
VEssai  de  critique  sur  Machiavel.  L'illustre  au- 
teur de  celle  réfutation  est  une  de  ces  grandes 
âmes  que  le  ciel  forme  rarement,  pour  amener 
le  genre  humain  a  la  vertu  par  leurs  exemples. 
11  mit  par  écrit  ses  pensées,  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  dans  le  seul  dessein  d'écrire  des  vérités  que 
son  cœur  lui  dictait.  Il  élait  encore  très  jeune  ;  il 
voulait  seulement  se  former  a  la  sagesse ,  a  la 
vertu.  11  comptait  ne  donner  des  leçons  qu'a  soi- 
même;  mais  ces  leçons  qu'il  s'est  données  méri- 
tent d'être  celles  de  tous  les  rois ,  et  peuvent  êlre 
la  source  du  bonheur  des  hommes.  Il  me  fil  l'hon- 
neur de  m'envoyer  son  manuscril;  je  crus  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  lui  demander  la  permis- 
sion de  le  publier.  Le  poison  de  Machiavel  est 
trop  public ,  il  fallait  que  l'antidote  le  fût  aussi. 
On  s'arrachait  a  l'envi  les  copies  manuscrites  ;  il 
en  courait  déjà  de  très  fautives,  et  l'ouvrage  allait 
paraître  défiguré  ,  si  je  n'avais  eu  le  soin  de  four- 
nir celte  copie  exacte,  'a  laquelle  j'espère  que  les 
libraires  a  qui  j'en  ai  fait  présent  se  conformeront. 
On  sera  sans  doute  étonné,  quand  j'apprendrai 
aux  lecteurs  que  celui  qui  écrit  en  français  d'un 
style  si  noble  ,  si  énergique  ,  et  souvent  si  pur, 
est  UQ  jeune  étranger  qui  n'était  jamais  venu  en 

«  Préface  de  léditetir  de  l'Jnti-Machiavelj  ouvrage  du  roi 
de  Prusse ,'  publié  par  Voltaire ,  1740 . 


France.  On  trouvera  même  qu'il  s'exprime  mieux 
qu'Amelot  de  La  lloussaie,  que  je  fais  imprimera 
côté  de  la  réfutation.  C'est  une  chose  inotiïe,  je 
l'avoue  ;  mais  c'est  ainsi  que  celui  dont  je  publie 
Pouvrage  a  réussi  dans  toutes  les  choses  auxquel- 
los  il  s'est  appliqué.  Qu'il  soit  Anglais,  Espagnol, 
ou  Italien  ,  il  n'importe;  ce  n'est  pas  de  sa  patrie, 
mais  de  son  livrequ'il  s'agit  ici.  Je  le  crois  mieux 
fait  et  mieux  écrit  que  celui  de  Machiavel;  et 
c'est  un  bonheur  pour  le  genre  humain ,  qu'enfin 
la  vertu  ait  été  mieux  ornée  que  le  vice.  Maître 
de  ce  précieux  dépôt ,  j'ai  laissé  exprès  quelques 
expressions  qui  ne  sont  pas  françaises  ,  mais  qui 
méritent  de  l'être  ;  et  j'ose  dire  que  ce  livre  i)eut 
à  la  fois  perfectionner  notre  langue  et  nos  mœurs. 
Au  reste,  j'avertis  que  tous  les  chapitres  ne  sont 
pas  autant  de  réfutations  de  Machiavel ,  parce  que 
cet  Italien  ne  prêche  pas  le  crime  dans  tout  son 
livre.  1!  y  a  quelques  endroits  de  l'ouvrage  que  je 
présente  qui  sont  plutôt  des  réflexions  sur  Machia- 
vel que  contre  Machiavel;  voila  pourquoi  j'ai 
donné  au  livre  le  titre  d'Ehai  critique  sur  Ma- 
chiavel. 

L'illustre  auteur  ayant  pleinement  répondu  à 
Machiavel ,  mon  partage  sera  ici  de  répondre  en 
peu  de  mots  à  la  préface  d'Amelot  de  La  Hous- 
saie.  Ce  traducteur  a  voulu  se  donner  pour  un 
politique  ;  mais  je  puis  assurer  que  celui  qui  com- 
bat ici  Machiavel  est  véiilablement  ce  que  Amelot 
veut  paraître.  Ce  qu'on  peut  dire  peut-être  de 
plus  favorable  pour  Amelot,  c'est  qu'il  traduisit 
le  Prince  de  Machiavel ,  et  en  soutint  les  maxi- 
mes, plutôt  dans  l'intention  de  débiter  son  livre, 
que  dans  celle  de  persuader.  Il  parle  beaucoup  de 
raison  d'état  dans  son  épUre  dédicaloire  ;  mais  un 
homme  qui,  ayant  été  secrétaire  d'ambassade, 
n'a  pas  eu  le  secril  de  se  tirer  de  lu  misère,  entend 
mal,  a  mon  gré,  la  raison  d'état.  11  veut  justifier 
son  auteur  parle  témoignage  de Juste-Lipse,  qui 
avait,  dit-il,  autant  de  piété  et  de  religion  que  de 
savoir  et  de  politique.  Sur  quoi  je  remarquerai , 
1°  que  Juste-Lipse  et  tous  les  savauts  déposeraient 
en  vain  en  faveur  d'une  doctrine  funeste  au  genre 
humain;  2°  que  la  piété  et  la  religion,  dont  ou 
se  pare  ici  très  mal  à  propos,  enseignent  tout  le  i:ou- 
Iraire;  3»  que  Juste- Lipse,  né  catholique,  devenu 
luthérien  ,  puis  calviniste,  et  enfin  redevenu  ca- 
tholique ,  ne  passa  jamais  pour  un  homme  reli- 
gieux, malgré  ses  1res  mauvais  vers  pour  la  sainte 
Vierge;  4°  que  son  gros  livre  de  politique  est  le 
plus  méprisé  de  ses  ouvrages,  tout  dédié  qu'il  est 
aux  empereurs ,  rois ,  et  princes  ;  5°  qu'il  dit  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  que  Amelot  lui  fait  dire. 
Plût  à  Dieu,  dit  Juste-Lipse,  page  6  de  l'éililion 
de  Plautin  ,  que  Machiavel  eût  conduit  son  prince 
au  temple  de  la  vertu  et  de  l'honneur  1  mais  eo 
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ne  suivant  que  rutile,  il  s'est  trop  écarté  du 
chemin  royal  de  l'honnôtc  :  itinam  principem 
iuum  recla  duxisset  ad  lemplum  virlutis  et  ho- 
noris, etc.  Amelot  a  supprimé  exprès  ces  paroles. 
La  mode  de  son  temps  éluit  encore  de  citer  mal  à 
propos  ;  mais  altérer  un  passage  aussi  essentiel , 
ce  n'est  pas  ûtre  pédant,  ce  n'est  pas  se  tromper, 
c'est  calomnier.  Le  grand  homme  dont  je  suis 
l'éditeur  ne  cite  point;  mais  je  me  trompe  fort, 
ou  il  sera  cité  a  jamais  par  tous  ceux  qui  aime- 
ront la  raison  et  la  justice.  Amelot  s'efforce  de 
prouver  que  Machiavel  n'est  point  impie  :  il  s'agit 
bien  ici  de  piété  !  Un  homme  donne  au  monde  des 
leçons  d'assassinat  et  d'empoisonnement ,  cl  son 
traducteur  ose  nous  p&rler  de  sa  dévotion!  Les 
lecteurs  ne  prennent  point  ainsi  le  change.  Amelot 
a  beau  dire  que  son  auteur  a  beaucoup  loué  les 
cordeliers  et  les  jacobins,  il  n'est  point  ici  ques- 
tion de  moines,  mais  de  souverains  à  qui  l'auteur 
veut  enseigner  l'art  d'être  méchanls,  qu'on  ne  sa- 
vait que  trop  sans  lui.  D'ailleurs ,  croirait-on  bien 
justiûer  Myri-Veis,  Cartouche,  Jacques  Clément, 
ou  Ravaillac,  en  disant  qu'ils  avaient  de  très  bons 
sentiments  sur  la  religion?  et  se  servira-t-on  tou- 
jours de  ce  voile  sacré  pour  couvrir  ce  que  le 
crime  a  de  plus  monslruenx?  César  Borgia,  dit 
encore  le  traducteur,  est  un  bon  modèle  pour  les 
princes  nouveaux,  c*cst-a  dire  pour  les  usurpa- 
teurs. Mais,  premièrement,  tout  prince  nouveau 
n'est  point  usurpateur.  Les  Médicis  étaient  nou- 
vellement princes ,  et  on  ne  pouvait  leur  repro- 
cher d'usurpation.  Secondement ,  l'exemple  de  ce 
bâtard  d'Alexandre  vi ,  toujours  détesté ,  et  sou- 
vent malheureux,  est  un  très  méchant  modèle 
pour  tout  prince.  Enfln  La  Houssaie  prétend  que 
Machiavel  haïssait  la  tyrannie  :  sans  doute  tout 
homme  la  déteste;  mais  il  est  bien  lâche  et  bien 
affreux  de  la  détester  et  de  l'enseigner.  Je  n'eo 
dirai  pas  davantage  ;  il  faut  écouter  le  vertueux 
auteur  dont  je  ne  ferais  qu'affaiblir  les  sentiments 
et  IfiS  expressions. 

P.  S.  Dans  le  temps  qu'on  finissait  cette  édi- 
tion, il  en  parut  deux  autres:  l'une  est  intitulée 
de  Londres,  chez  Jean  Meyer  ;  l'autre ,  à  la  Haye, 
chez  Vanduren.  Elles  sont  très  différentes  du  ma- 
nuscrit original;  ce  qu'il  est  aisé  de  connaître 
âux  indications  suivantes  :  ^<'  Dans  ces  éditions  le 
titre  est,  Anli'Machiavel,  ou  Examen  du  Prince, 
etc.  ;  et  celui-ci  est  intitulé  Anti-Machiavel ,  ou 
Essai  critique  sur  le  Prince  de  Machiavel.  2°  Le 
premier  chapitre,  dans  ces  éditions,  a  pour  litre, 
Combien  il  y  a  de  sortes  de  principautés ,  etc.  ; 
et  ici  le  titre  est ,  Des  différents  gouvernements. 
Le  second  chapitre  de  ces  éditions  est ,  Des  prin- 
cipautés héréditaires;  et  ici.  Des  états  héréditai- 
res. Il  y  a  d'ailleurs  des  omissions  considérables , 


«les  interpolations ,  des  fautes  en  très  grand  nom- 
bre dans  ces  éditions  qucj'indique.  Ainsi  lorsqut 
les  libraires  qui  les  ont  faites  voudront  réimpri- 
mer ce  livre ,  je  les  prie  de  suivre  en  tout  la  pré- 
sente copie. 

C'est  une  belle  réfutation  de  Machiavel  que  le 
livre  du  roi  de  Prusse;  mais  on  en  pourra  voir 
quelque  jour  une  réfutation  encore  plus  belle ,  ce 
sera  l'histoire  delà  vie  de  ce  prince.  Etre  son  his- 
toriographe sera  un  emploi  aussi  agréable  que  glo- 
rieux. 

J'aime  un  livre  dont  la  lecture  me  laisse  une 
idée  grande  et  aimable  du  caractère,  des  senti- 
ments, des  mœurs  de  celui  qui  l'a  composé.  J'aime 
un  ouvrage  sérieux  qui  ne  soit  point  écrit  trop  sé- 
rieusement. Le  sérieux  de  celui-ci  n'arien  de  triste, 
rien  d'austère  ,  rien  de  guindé.  C'est  le  sérieux 
d'un  philosophe  qui  a  la  maturité  d'un  homme  de 
cinquante  ans  avec  la  fleur  de  la  jeunesse,  et  qui 
joint  a  un  esprit  orné,  à  un  jugement  solide,  à 
un  discernement  peu  commun ,  une  imagination 
féconde  et  agréable,  une  sérénité  riante,  si  j'ose 
ainsi  dire ,  et  quelquefois  même  enjouée ,  qui 
est  peut-être  un  des  caractères  essentiels  d'une 
belle  âme ,  surtout  dans  un  âge  comme  celui  de 
vingt  à  trente  ans,  et  dans  un  de  ces  hommes  nés 
pour  le  trône,  que  la  séduction  du  trône  ne  porte 
souvent  que  trop  à  étouffer  un  enjouement  qui , 
au  gré  de  l'orgueil ,  marque  trop  d'humanité. 

On  pourrait  appliquer  à  ce  livre  ce  qu'a  dit  La 
Bruyère  dans  le  chapitre  des  Ouvrages  de  l'Es- 
prit. Voici  ses  paroles  :  o  Quand  une  lecture  vous 
»  élève  l'esprit ,  et  qu'elle  vous  inspire  des  senti- 
»  ments  nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une 
»  autre  règle  pour  juger  l'ouvrage;  il  est  bon  et 
»  faitdemain  d'ouvrier.  »  La  critique,  après  cela, 
peut  s'exercer,  sur  les  petites  choses,  relever  quel- 
ques expressions ,  corriger  des  phrases ,  parler  de 
syntaxe ,  épiloguer  sur  certaines  pensées  inciden- 
tes, et  décider  que  l'auteur  pouvait  dire  encore  telle 
ou  telle  chose ,  et  que  telle  ou  telle  autre  pouvait 
être  dite  en  autres  termes. 

Il  y  a  tel  prince  qui  a  écrit,  mais  moins  en 
prince  qu'en  pédant  ;  de  façon  qu'on  y  reconnaît 
moins  un  auteur  qui  est  prince,  qu'un  prince  qui 
estauteur.  Celui  quia  fait  r-4«ti-3/ac/iiare/écrit  vé- 
ritablement en  homme  de  qualité,  et  cela  sans 
qu'on  puisse  lui  reprocher  de  se  donner  certains 
petits  airs  de  qualité,  qui  ne  sont  au  fond  qu'une 
nouvelle  espèce  de  pédanterie  plus  choquante  pout- 
être  ou  plus  visible  que  celle  de  l'école  ou  du  c'oî- 
tre.  Je  me  souviens  d'un  endroit  où  il  insinua 
quelque  chose  touchant  son  illustre  naissance; 
mais  il  le  fait  d'une  manière  qui  n'a  rien  que  de 
très  aimable.  Lisez  ce  qu'il  dit  aux  pages  H  28  et 
^29  :  «  Un  homme  élevé  a  l'empire  par  son  cou- 
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•  rage  n'a  plus  de  parents  ;  on  songe  a  son  pou- 
I  voir ,  et  non  à  son  extraction.  Auréiien  était 
I  fils  d'un    maréchal  de   village  ,  Probus  d'un 

•  jardinier,  Dioclétien  d'un  esclave,  Valenti- 
t  nien  d'un  cordier  ;  ils  furent  tous  respectés. 

•  Le  srorce  qui  conquit  Milan  était  un  paysan  ; 
I  Cromwell ,  qui  assujettit  l'Angleterre  et  fit  trem- 
I  bler  l'Europe,  était  un  simple  citoyen  ;  le  grand 
I  Mahomet,  fondateur  de  l'empire  le  plus  floris- 
»  sautde  l'univers,  avait  été  un  garçon  marchand  ; 
►  Samon,  premier  roi  d'Esclavonie,  était  un  mar- 
»  chand  français;  le  fameux  Piast,  dont  le  nom 
»  est  si  révéré  en  Pologne ,  fut  élu  roi  ayant  en- 

•  core  aux  pieds  ses  sabots,  et  il  a  vécu  respecté 

•  jusqu'à  cent  ans.  Que  de  généraux  d'armée,  que 
»  de  ministres  et  de  chanceliers  roturiers  !  l'Eu- 
»  rope  en  est  pleine  et  n'en  est  que  plus  heureuse, 
t  car  ces  places  sont  données  au  mérite.  Je  ne  dis 
»  pas  cela  pour  mépriser  le  sang  des  Wilikind, 
)  des  Charleraagne,  des  Ottoman;  je  dois  au  con- 
»  traire,  par  plus  d'une  raison,  aimer  le  sang  des 
»  héros,  mais  j'aime  encore  plusie  mérite.  »  Il  n'y 
i  guère  qu'un  des  premiers  gentilshommes  du 
nonde  qui  puisse  parler  sur  ce  ton-Ia. 


EXTRAIT 

D'UN  ÉCRIT  PÉRIODIQUE  ESTITULÉ  ' , 
NOUFELLE  BIBLIOTHÈQUE. 

Novembre  1740. 

Machiavel  publia  son  Prince  environ  l'an  4  5^  5, 
ît  le  dédia  à  Laurent  de  Médicis,  neveu  du  pape 
Léon  X.  Ce  pape,  loin  de  savoir  mauvais  gré  "k 
Machiavel  d'avoir  réduit  en  art  la  méchanceté 
ies  hommes ,  l'engagea  à  composer  d'autres  ou- 
vrages. 

Adrien  vi  et  Clément  vu  firent  cas  du  livre. 
Clément  vu  accorda  a  l'auteur  un  privilège  daté 
ju  23  août  ^  o3 1 .  Dix  papes  consécutivement  per- 
mirent le  débit  du  Prince  de  Machiavel ,  tandis 
[jue  d'excellents  livres  de  morale  étaient  à  l'index. 
Enfin  Clément  viii  condamna  cet  ouvrage  dange- 
reux lorsqu'il  n'était  plus  temps  ,  et  qu'il  y  avait 
prescription. 

Il  parait  enfin  ,  après  plus  de  deux  cents  an- 
nées ,  une  réfutation  en  forme  de  cet  ouvrage. 

M.  de  Voltaire,  éditeur  de  celte  réfutation,  nous 
insinue  dans  sa  préface  que  l'auteur  est  un  homme 
d'un  très  haut  rang,  et  dans  une  très  grande  place. 
Notre  emploi  de  journaliste  consiste  à  rendre  seu- 
lement compte  au  public  des  ouvrages  qui  peu- 

*  On  a  cru  que  cet  article  avait  été  envoyé  aux  ioumalisie* 
^Mr  Voltaire. 
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vent  l'instruire  et  lui  plaire.  Nous  ne  prétendons 
pas  jeter  des  regards  indiscrets  sur  ce  qu'on  croit 
devoir  dérober  à  nos  yeux  :  mais  s'il  est  vrai ,  ce 
que  l'on  commence  à  dire ,  que  c'est  un  prince  qui 
a  fait  cet  ouvrage,  qu'il  nous  soit  permis  de  re 
mercier  le  ciel  d'avoir  inspiré  de  tels  sentiments 
à  un  homme  chargé  du  bonheur  des  autres  hom- 
mes. 

Nous  ne  connaissons  aucun  livre  moral  compa- 
rable à  celui  que  nous  annonçons.  La  plupart  des 
autres  livres  peuvent  former  d'honnêtes  citoyens; 
mais  où  sont  les  livres  qui  forment  les  rois?  Depuis 
le  sage  Anlonin ,  il  n'a  paru  rien  de  pareil  sur  la 
terre.  On  apprend  ailleurs  à  régler  ses  mœurs , 
à  vivre  en  homme  sociable  ;  ici  on  apprend  à 
régner. 

Nous  souhaitons  quêtons  les  souverains  et  tous 
les  ministres  lisent  ce  livre  ,  parce  que  nous  sou- 
haitons le  bonheur  du  genre  humain ,  si  pourtant 
la  lecture  d'un  bon  livre  peut  servir  à  rendre 
meilleur,  et  si  le  poison  des  cours  n'est  pas  plus 
fort  que  cette  nourriture  salutaire  que  nous  con- 
seillons. 

L'avant -propos  de  l'auteur  est  écrit  avec  cette 
éloquence  vraie  que  le  cœur  seul  peut  donner  : 
en  voici  un  exemple  : 

«  Combien  n'est  point  déplorable  la  situation 
t  des  peuples  lorsqu'ils  ont  tout  à  craindre  de  l'a- 
»  bus  du  pouvoir  souverain  ,  lorsque  leurs  biens 
»  sont  en  proie  à  l'avarice  du  prince,  leur  liberté 
»  à  ses  caprices,  leur  repos  à  son  ambition  ,  leur 
•  sûreté  à  sa  perfidie,  et  leur  vie  à  ses  cruautés  ! 
9  C'est  là  le  tableau  tragique  d'un  état  où  régne- 
«  rait  un  prince  comme  Machiavel  prétend  le  for- 
»  mer.  • 

Ne  sent-on  pas  son  cœur  ému  d'une  tendresse 
respectueuse,  quand  on  lit  ces  paroles;  et  ne  pro- 
diguerait-on pas  son  sang  pour  un  prince  qui  pen- 
serait ainsi ,  qui  parlerait  des  souverains  comme 
un  particulier,  qui  serait  pénétré  de  nos  mêmes 
sentiments  ,  qui  élèverait  ainsi  sa  voix  avec  nous 
pour  détester  la  tyrannie? 

Ce  qui  nous  a  étonnés ,  c'est  ce  langage  si  pur, 
cet  usage  si  singulier  d'une  langue  qui  n'est  pas, 
dit-on,  celle  de  l'auteur.  Plusieurs  morceaux  nous 
ont  semblé  écrits  dans  des  termes  si  énergiques; 
le  mot  propre  nous  a  paru  si  souvent  employé,  et 
si  souvent  mis  a  sa  place,  que  nous  avons  douté 
quelque  temps  que  l'ouvrage  fût  d'un  étranger. 
Poumons  en  instruire,  cous  avons  consulté  l'é- 
diteur lui-môme,  et  nous  avons  vu  entre  ses  mains 
la  preuve  évidente  que  ces  traits  dont  nous  par- 
Ions  sont  en  effet  de  la  main  respectable  dont  nous 
doutions. 

V Essai  de  critique  sur  Machiavel  z.  autant  de 
chapitres  que  l'ouvrage  de  cet  Italien  intitalé  U 
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Prince;  mais  ce  n'est  pas  une  réfulalion  conli- 
nuelle  :  ce  sonl  souvenldes  réflexions  a  l'occasion 
de  celles  de  l'Ilalien  ;  ce  sonl  mille  exemples  lires 
de  l'hisloire  ancienne  el  moderne;  c'est  un  rai- 
sonnement fort  et  suivi  ;  c'est  partout  la  vertu  la 
plus  pure,  partout  la  preuve  que  la  meilleure  po- 
litique est  d't^tre  vertueux. 

Une  de  ces  choses  qui  nous  a  le  plus  frappés, 
c'est  ce  que  nous  avons  Irouvë  au  chapitre  m  : 

«  Si  aujourd'hui,  parmi  les  chrétiens,  il  y  a 

•  moins  de  révolutions,  c'est  que  les  principes  de 

•  la  saine  morale  commoncent  a  être  plus  répan- 
»  dus;  les  hommes  ont  plus  cultivé  leur  esprit, 
>  ils  en  sont  moins  Téroces;  et  peut-être  est-ce 

•  une  obligation  qu'on  a  aux  gens  de  lettres,  qui 

•  ont  poli  l'Europe.  » 

11  semblerait,  a  la  première  lecture ,  que  c'est 
on  homme  de  lettres  qui  a  écrit  ce  passage,  soit 
par  un  intérêt  particulier,  soit  par  le  goût  que 
l'on  sent  toujours  pour  sa  profession ,  et  par  ce 
désir  naturel  de  la  rendre  plus  rccommanclable. 
Il  est  pourtant  très  certain ,  et  nous  en  sommes 
convaincus  par  le  témoignage  de  nos  yeux  ,  et  par 
la  confrontation  la  plus  scrupuleuse ,  que  ce  n'est 
poiut  un  homme  de  lettres,  un  simple  philosophe 
qui  parle  ainsi  ;  c'est  un  homme  né  dans  un  rang 
où  il  est  ordinaire  de  mépriser  les  gens  de  lettres , 
de  les  compter  pour  rien  dans  l'élat ,  d'ignorer 
même  s'ils  existent. 

Quelle  bonté  et  quelle  magnanimité  dans  tout 
le  reste  de  l'ouvrage  1  comme  la  vertu  qui  y  règne 
est  indulgente  !  qu'elle  est  éloignée  de  cette  su- 
perstition pédantesque  qui  s'effarouche  de  tout  ! 
qu'on  sent  bien  que  c'est  un  homme  qui  écrit,  et 
non  pas  un  pédagogue  qui  veut  se  mettre  au-des- 
sus de  l'homme  i 

Plus  d'un  prince,  à  la  vérité,  a  honoré  les 
sciences  par  des  écrits  qui  ont  passé  à  la  postérité. 
Les  Césars  de  Julien,  ce  philosophe  couronné, 
vivront  tant  qu'il  y  aura  du  goût  sur  la  terre  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  satire  ingénieuse.  Ses  autres 
écrits  seront  estimés  des  savants  ;  mais  la  vertu 
et  l'éloquence  qui  y  régnent  sont  employées 
à  soutenir  une  cause  que  nous  réprouvons. 
Henri  viii  d'Angleterre  écrivit  contre  Luther; 
mais  on  ne  lit  ni  l'un  ni  l'autre.  Jacques  I*""  com- 
posa des  ouvrages  ;  mais  ni  son  règne  ni  ses  écrits 
n'ont  eu  l'approbation  universelle.  Si  nous  remon- 
tons jusqu'à  Jules  César,  nous  avons  perdu  sa 
tragédie  d'QEdipe ,  et  nous  avons  ses  Commen- 
taires; ils  sont  le  bréviaire,  dit-on,  des  gens  de 
guerre,  moins  lus  peut-être  qu'estimés.  Après  tout 
c'est  l'ouvrage  d'un  usurpateur,  et  l'histoire  des 
malheurs  qu'il  a  causés,  non  moins  que  des  belles 
Actions  qu'il  a  faites  :  mais  il  n'y  a  pas  une  page 
dans  le  livre  que  nous  annonçons  qui  ne  soit  desti- 


néeà  rendre  les  hommes  meilleurset  plus  heureux. 

L'auteur  d'un  roman  intitulé  Séihos  a  dit  que 
si  le  l>onheur  du  monde  pouvait  naitre  d'un  livre, 
il  naîtrait  de  Télémaque.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  dire  qu'à  cet  égard  V Anti-Machiavel  l'emporte 
peut  êtrebeaucoupsur  le  Télcmoq ne  même;  l'un  est 
principalement  fait  pour  les  jeunes  gens,  l'autre 
pour  des  hommes.  Le  roman  aimableetmoraldeJé- 
lémaque  est  un  tissu  d'aventures  incroyables;  cl 
V Anti-Machiavel  est  plein  d'exemples  réels,  tirés 
de  l'histoire.  Le  roman  inspire  une  vertu  presque 
idéale,  des  principes  de  gouvernement  faits  pour 
les  temps  fabuleux  qu'on  nomme  héroïques.  II 
veut,  par  exemple,  qu'on  divise  les  citoyens  en 
sept  classes  :  il  donne  à  chaque  classe  un  vête- 
ment distinctif.  Il  bannit  entièrement  le  luxe,  qui 
est  pourtant  l'àme  d'un  grand  éiat  et  le  principe 
du  commerce  :  V Anti-Machiavel  inspire  une  vertu 
d'usage;  ses  principes  sont  applicables  à  tous  les 
gouvernements  de  l'Europe.  Enfin,  le  Télémaque 
est  écrit  dans  cette  prose  poétique  que  personne 
ne  doit  imiter,  et  qui  n'est  convenable  que  dans 
celte  suite  de  V Odyssée,  laquelle  a  l'air  d'un 
poème  grec  traduit  en  prose  française. 

Ici  on  voit  un  style  uui,  mais  vigoureux  et  plein, 
un  langage  mâle  fait  pour  les  cho<:cs  sérieuses  que 
l'on  traite.  On  y  rencontre  à  tout  moment  de 
ces  tours  naïfs  qui  partent  d'un  cœur  pénétré  : 
la  vérité  y  est  sans  art  et  sans  détour. 

Voici  un  de  ces  morceaux  naturels  qui  nous  ont 
frapi)és  : 

a  Les  princes  qui  ont  été  hommes  avant  de  de- 
»  venir  rois  peuvent  se  ressouvenir  de  ce  qu'ils 
»  ont  été,  et  ne  s'accoutument  pas  si  facilement 

•  aux  aliments  de  la  flatterie.  Ceux  qui  ont  régné 

•  toute  leur  vie  ont  toujours  été  nourris  d'encens 
»  comme  les  dieux ,  et  ils  mourraient  d'inanition 
»  s'ils  manquaient  de  louanges.  » 

Nous  avons  été  surpris  de  trouver,  au  commen- 
cement du  chapitre  xxv,  des  pensées  sur  la  li- 
berté et  la  nécessité ,  qui  supposent  une  connais- 
sance aussi  profonde  de  la  métaphysique  que  de  la 
morale.  Nous  craignons  de  nous  laisser  emporter 
ici  au  plaisir  que  nous  a  fait  cette  lecture  :  et  qu'on 
ne  pense  pas  que  le  nom  de  l'auteur  auquel  on  at- 
tribue l'ouvrage  nous  en  a  imposé;  c'est  sur  quoi 
nous  nous  sommes  examinés  nous-mêmes  avec 
scrupule.  Nous  sommes  dans  un  pays  libre ,  où 
on  n'a  rien  à  espérer  ni  à  craindre  de  ceux  du 
rang  de  l'illustre  auteur  qu'on  soupçonne.  Nous 
sommes  inconnus  ,  el  noas  nous  flattons  de  l'être 
toujours  ;  la  seule  vérité  conduit  notre  plume. 

Il  a  paru  deux  autres  éditions  subreptices  de  cet 
ouvrage,  intitulées,  Examen  de  Machiavel  ou 
Anti-Machiavel  :  l'une  à  Londres,  chez  Meyer, 
dans  le  Strand;  et  l'autre  à  La  Haye,  chez  J.  Van- 
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durcD  ;  mais  M.  de  Voltaire  les  désavoue.  Elles 
sont  informes,  pleines  de  fautes  grossières  et  d'in- 
terpolations. Il  y  a  des  endroits  où  on  trouve  dos 
dix  lignes  entièrement  oubliées,  et  d'autres  où  le 
seos  est  entièrement  déGguré.  Il  en  va  paraître 
une  quatrième;  on  traduit  l'ouvrage  en  anglais  et 
en  italien.  On  ne  saurait  trop  multiplier  une  in- 
struction faite  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les 
Lommes. 


PETIT  COMMENTAIRE 
SDR  L'ÉLOGE  DU  DAUPHIN  DE  FRANCE 


COMPOSE   PAR   M. 
«766. 


THOMAS. 


Je  viens  de  lire,  dans  l'éloquent  discours  de 
M.  Thomas,  ces  paroles  remarquables  : 

<  Le  dauphin  lisait  avec  plaisir  ces  livres  où  la 

•  douce  humanité  lui  peignait  tous  les  hommes  , 
»  et  même  ceux  qui  s'égarent ,  comme  un  peuple 
»  de  frères.  Aurail-il  donc  été  lui-même  ou  persé- 
»  cuteur  ou  cruel  ?  aurait-il  adopté  la  férocité  de 

•  ceux  qui  comptent  l'erreur  parmi  les  crimes ,  et 

•  veulent  tourmenter  pour  instruire?  Ali!  dit-il 
»  plus  d'une  fois ,  ne  persécutons  point.  » 

Ces  mots  ont  pénétré  dans  mon  cœur;  je  me 
suis  écrié  :  Quel  sera  le  malheureux  qui  osera  être 
persécuteur,  quand  l'héritier  d'un  grand  royaume 
a  déclaré  qu'il  ne  faut  pas  l'être?  Ce  prince  savait 
que  la  persécution  n'a  jamais  produit  que  du  mal  ; 
il  avait  lu  beaucoup  :  la  philosophie  avait  percé 
jusqu'à  lui.  Le  plus  grand  bonheur  d'un  état  mo- 
narchique est  que  le  prince  soit  éclairé.  Henri  iv 
ne  l'était  point  nar  les  livres;  car  excepté  Montai- 
gne, qui  n'a  rien  d'arrêté,  et  qui  n'apprend  qu'à 
douter,  il  n'y  avait  alors  que  de  misérables  livres 
de  controverse ,  indignes  d'être  lus  par  un  roi. 
Mais  Henri  iv  était  instruit  par  l'adversité,  par 
l'expérience  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publique, 
enûn  par  ses  propres  laraières.  Ayant  été  persé- 
cuté, il  ne  fut  point  persécuteur.  Il  était  plus  phi- 
losophe qu'il  ne  pensait ,  au  milieu  du  tumulte  des 
armes,  des  factions  du  royaume,  des  intrigues  de 
la  cour,  et  de  la  rage  de  deux  sectes  ennemies. 
Louis  xiu  ne  lut  rien ,  ne  sut  rien ,  et  ne  vit  rien  ; 
i!  laissa  persécuter. 

Louis  XIV  avait  un  grand  sens,  un  amour  de  la 
gloire  qui  le  portait  au  bien ,  un  esprit  juste  ,  un 
cœur  noble;  mais  le  cardinal  Mazarin  ne  cultiva 
point  un  si  beau  caractère.  H  méritait  d'être  in- 
struit ,  il  fut  ignorant  ;  ses  confesseurs  enûn  le 
subjuguèrent  :  il  persécuta,  il  fit  du  mal.  Quoi  ! 
les  Saci ,  les  Arnauld,  et  tant  d'autres  grands  hom- 
mes emprisonnés,  exilés,  bannis!  et  pourquoi? 


parce  qu'ils  np  pensaient  pas  comme  deux  jésui  es 
de  la  cour;  et  enfin  son  royaume  en  feu  pour  une 
bulle  1  II  le  faut  avouer,  le  fanatisme  et  la  fripon- 
nerie demandèrent  la  bulle ,  l'ignorance  l'accepta, 
l'opiniâtreté  la  cOmbattit.  Rien  de  tout  cela  ne  se- 
rait arrivé  sous  un  prince  en  état  d'apprécier  ce 
que  vaut  une  grâce  efficace,  une  grâce  suffisante, 
et  même  encore  une  versatile. 

Je  ne  suis  pas  étonné  qu'autrefois  le  cardinal  de 
Lorraine  ait  persécuté  des  gens  assez  malavisés 
pour  vouloir  ramener  les  choses  à  la  première  in- 
stitution de  l'Eglise  :  le  cardinal  aurait  perdu  sept 
évêchés,  et  de  très  grosses  abbayes  dont  il  était 
en  possession.  Voila  une  très  bonne  raison  de  pour- 
suivre ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  avis.  Personne, 
assurément,  ne  mérite  mieux  d'être  excommunié 
que  ceux  qui  veulent  nous  ôter  nos  rentes.  H  n'y 
a  pas  d'autre  sujet  de  guerre  chez  les  hommes  ; 
chacun  défend  son  bien  autant  qu'il  le  peut. 

Mais  que  dans  le  sein  de  la  paix  il  s'élève  des 
guerres  intestines  pour  des  billevesées  incompré- 
hensibles de  pure  métaphysique;  qu'on  ait  sous 
Louis  XIII,  en  ^  624,  défendu,  sous  peine  de  galères, 
de  penser  autrement  qu'Aristote;  qu'on  ait  analhé- 
matisé  les  idées  innées  de  Descartes,  pour  les  ad- 
mettre ensuite;  que  de  plus  d'une  question  digne 
de  Rabelais  on  ait  fait  une  question  d'état,  cela  est 
barbare  et  absurde. 

On  a  demandé  souvent  pourquoi ,  depuis  Romu- 
lus  jusqu'au  temps  où  les  papes  ont  été  puissants, 
jamais  les  Romains  n'ont  persécuté  un  seul  philo- 
sophe pour  ses  opinions.  On  ne  peut  répondre  autre 
chose,  sinon  que  les  Romains  étaient  sages. 

Cic^ron  était  très  puissant.  11  dit  dans  une  de 
ses  lettres  ;  «  Voyez  à  qui  vous  voulez  que  je  fasse 
»  tomber  les  Gaules  en  partage.  »  11  était  très  at- 
taché à  la  secte  des  académiciens  ;  mais  on  ne  voit 
pas  qu'il  lui  soit  jamais  tombé  dans  la  tête  de  faire 
exiler  un  stoïcien ,  d'exclure  des  charges  un  épicu- 
rien, de  molester  un  pythagoricien. 

Et  toi ,  malheureux  Jurieu,  fugitif  de  ton  village, 
tu  voulus  opprimer  le  fugitif  Baylc  dans  son  asile 
et  dans  le  tien  :  tu  laissas  en  paix  Spinosa ,  dont 
tu  n'étais  point  jaloux;  mais  tu  voulais  accabler  ce 
respectable  Bayle  qui  écrasait  ta  petite  réputation 
par  sa  renommée  éclatante. 

Le  descendant  et  l'héritier  de  trente  rois  a  dit, 
Ne  persécutons  point;  et  un  bourgeois  d'une  ville 
ignorée,  un  habitué  de  paroisse,  un  moine  dirait. 
Persécutons  ! 

Ravir  aux  hommes  la  liberté  de  penser  1  juste 
ciel  !  Tyrans  fanatiques ,  commencez  donc  par  nous 
couper  les  mains  qui  peuvent  écrire,  arrachez-nous 
la  langue  qui  parle  contre  vous,  arrachez-nous 
l'âme ,  qui  n'a  pour  vous  que  des  sentiments  d'hor- 
reur. 
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QUELQUES  PETITES  HARDIESSES 


11  y  a  des  pays  où  la  superstition ,  également 
lâche  et  barbare,  abrutit  l'espèce  humaine  :  il  y 
en  a  d'autres  où  l'esprit  de  l'homme  jouit  de  tous 
ses  droits.  Entre  ces  deux  extrémités  ,  l'une  cé- 
leste, l'autre  infernale,  il  est  un  peuple  mitoyen 
chez  qui  la  philosophie  est  tantôt  accueillie  et  tantôt 
proscrite  ;  chez  qui  Rabelais  a  été  imprimé  avec 
privilège ,  mais  qui  a  laissé  mourir  le  grand  Ar- 
nauld  de  Taim  dans  un  village  étranger;  un  peuple 
qui  a  vécu  dans  des  ténèbres  épaisses  depuis  le 
temps  de  ses  druides  jusqu'au  temps  où  quelques 
rayons  de  lumière  tombèrent  sur  lui  de  la  léte  de 
Descartes.  Depuis  ce  temps,  le  jour  lui  est  venu 
d'Angleterre.  Maiscroira-t-on  bien  que  Locke  était 
à  peine  connu  de  ce  peuple  il  y  a  environ  trente 
ans?  Croira-t-on  bien  que,  lorsqu'on  lui  fit  con- 
naître la  sagesse  de  ce  grand  homme,  des  ignorants 
en  place  opprimèrent  violemment  celui  qui  apporta 
le  premier  ces  vérités  de  l'île  des  philosophes  dans 
le  pays  des  frivolités? 

Si  on  a  poursuivi  ceux  qui  éclairaient  les  âmes , 
on  a  poussé  la  manie  jusqu'à  s'élever  contre  ceux 
qui  sauvaient  les  corps.  En  vain  il  est  démontré 
que  l'inoculation  peut  conserver  la  vie  à  vingt-cinq 
mille  personnes  par  année  dans  un  grand  royaume; 
il  n'a  pas  tenu  aux  ennemis  de  la  nature  humaine 
qu'on  n'ait  traité  ses  bienfaiteurs  d'empoisonneurs 
publics.  Si  on  avait  eu  le  malheur  de  les  écouter, 
que  serait-il  arrivé?  les  peuples  voisins  auraient 
conclu  que  la  nation  était  sans  raison  et  sans  cou- 
rage. 

Heureusement  les  persécutions  sont  passagères  : 
elles  sont  personnelles,  elles  dépendent  du  caprice 
de  trois  ou  quatre  énergumènes  qui  voient  toujours 
ce  que  les  autres  ne  verraient  pas  si  on  ne  cor- 
rompait point  leur  entendement  :  ils  cabalent,  ils 
ameutent,  on  crie  quelque  temps;  ensuite  on  est 
étonné  d'avoir  crié,  et  puis  on  oublie  tout. 

Un  homme  ose  dire ,  non  seulement  après  tous 
les  physiciens,  mais  après  tous  les  hommes,  que 
si  la  Providence  ne  nous  avait  pas  accordé  des 
mains  il  n'y  aurait  sur  la  terre  ni  artistes  ni  arts. 
Un  vinaigrier  * ,  devenu  maître  d'école,  dénonce 
cette  proposition  comme  impie  :  il  prétend  que 
l'auteur  attribue  tout  à  nos  mains,  et  rien  a  notre 
intelligence.  Un  singe  n'oserait  intenter  une  telle 
accusation  dans  le  pays  des  singes  ;  cette  accusa- 
tion réussit  chez  les  hommes.  L'auteur  est  persé- 
cuté avec  fureur;  au  bout  de  trois  mois  on  n'y 
pense  plus.  Il  en  est  de  la  plupart  des  livres  phi- 
losophiques comme  des  contes  de  La  Fontaine;  on 
commença  par  les  brûler,  on  a  fini  par  les  repré- 
senter à  l'Opéra-Comique.  Pourquoi  en  permet-on 
les  représentations  ?  c'est  qu'on  s'est  aperçu  enfin 

•  Abraham-Joseph  de  Chaumeix ,  mort  maître  d'école  à  Mos- 
eoQ  Ten  la  fin  dn  xtiii«  siècle. 


qu'il  n'y  avait  là  que  de  quoi  rire.  Pourquoi  le 
même  livre  qu'on  a  proscrit  reste- t-il  paisiblement 
entre  les  mains  des  lecteurs  ?  c'est  qu'on  s'est 
aperçu  que  ce  livre  n'a  troublé  en  rien  la  société  ; 
qu'aucune  pensée  abstraite ,  ni  môme  aucune  plai- 
santerie, n'a  ôté  à  aucun  citoyen  la  moindre  pré- 
rogative; qu'il  n'a  point  fait  renchérir  les  denrées  ; 
que  les  moines  mendiants  n'en  ont  pas  moins 
rempli  leur  besace;  que  le  train  du  monde  n'a 
changé  en  rien ,  et  que  le  livre  n'a  servi  précisé- 
ment qu'à  occuper  le  loisir  de  quelques  lecteurs. 

En  vérité,  quand  on  persécute,  c'est  pour  le 
plaisir  de  persécuter. 

Passons  de  l'oppression  passagère  que  la  philo- 
sophie a  essuyée  mille  fois  parmi  nous ,  à  l'oppres- 
sion théologique,  qui  est  plus  durable.  Dès  les 
premiers  siècles  on  dispute,  les  deux  partis  con- 
traires s'anathématisent.  Qui  a  raison  des  deux  ? 
c'est  le  plus  fort.  Dos  conciles  combattent  contre 
des  conciles ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'autorité  et  le 
temps  décident.  Alors  les  deux  partis  réunis  persé- 
cutent un  troisième  parti  qui  s'élève,  et  celui-ci 
en  opprime  un  quatrième.  On  ne  sait  que  trop 
que  le  sang  a  coulé  pendant  quinze  cents  ans  pour 
ces  disputes;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est 
que,  si  on  n'avait  jamais  persécuté,  il  n'y  aurait 
jamais  eu  de  guerre  de  religion. 

Répétons  donc  mille  fois  avec  un  dauphin  tant 
regretté  :  Ne  persécutons  personne. 


QUELQUES  PETITES  HARDIESSES 

DE  M.  CLAIR, 

A  l'occasion  d'un  panégyriqde  de  SAIKT  LOCIS. 

1772. 

En  lisant  le  panégyrique  de  saint  Louis ,  pro- 
noncé par  M.  Maury  devant  notre  illustre  acadé- 
mie, je  croyais,  à  l'article  des  Croisades,  entendre 
ce  Cucupiètre  ou  Pierre  l'Ermite,  changé  en  Dé- 
mosthène  et  en  Cicéron.  Il  donne  presque  envie 
de  voir  une  croisade.  J'avoue  que  je  ne  serais  pas 
fâché  qu'on  en  fit  une  contre  l'empire  ottoman. 
J'aime  l'Eglise  grecque  ;  elle  est  la  mère  de  l'É- 
glise laline.  J'ai  ouï  dire  qu'il  y  a  quelques  princes 
qui ,  dans  l'occasion  ,  s'uniraient  pour  relever , 
non  pas  trop  haut,  mais  sur  ses  pieds,  le  patriar- 
che de  Constantinople  écrasé  par  le  muphti.  Je 
verrais  avec  plaisir  la  belle  Grèce ,  la  patrie  d'Al- 
cibiade  et  d'Anacréon ,  délivrée  de  son  long  escla- 
vage. Il  serait  doux  de  souper  dans  Athènes  libre, 
avec  Aspasie  et  Périclcs,  au  sortir  d'une  tragédie 
de  Sophocle. 


A  L'OCCASION  J)  ïj\  PANEGYRIQUE. 
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Mais  pour  aller  faire  la  guerre  vers  Immaûs  et 
Corozalm,  je  confesse  que  ce  n'est  pas  mon  goût. 

Tous  les  premiers  historiens  des  croisades  sem- 
blent mordus  des  mêmes  tarentules  que  les  croisés. 
Il  semble ,  a  les  entendre ,  qu'on  rendait  un  service 
important  a  Dieu ,  en  abandonnant  la  culture  des 
terres  les  plus  fertiles  de  l'Occident ,  en  portant 
son  or  et  son  argent  dans  un  pays  aride,  en  visi- 
tant les  saints  lieux  sur  un  cheval  de  charrette , 
avec  sa  maîtresse  en  croupe,  et  en  se  fesant  tuer 
par  des  Turcs  et  par  des  Sarrazins,  a  dix-huit  cents 
lieues  de  sa  patrie. 

De  droit,  on  n'en  avait  aucun.  Quelle  fut  donc 
Torigine  de  cette  fureur  ëpidémique  qui  dura  deux 
cents  années,  et  qui  fut  toujours  signalée  par  toutes 
les  cruautés ,  toutes  les  perfidies ,  toutes  les  dé- 
bauches ,  toute  la  démence  dont  la  nature  humaine 
est  capable  ? 

«  L'armi  pietose  e'I  capitano ,  che'l  gran  sepolcro 
t  liberb  di  Cristo  col  senno  e  con  la  mano,  »  est 
fort  bon  dans  un  poème  épique;  mais  il  n'en  est  pas 
de  môme  dans  l'histoire  telle  que  le  senno  l'exige 
aujourd'hui. 

Je  hasarde  de  dire  avec  soumission  ,  et  en  me 
trompant  peut-être,  que  les  papes  conçurent  ce 
vaste  et  hardi  dessein  de  transporter  l'Europe  mi- 
litaire en  Asie.  Les  pèlerinages  étaient  fort  a  la 
mode;  ils  avaient  commencé  dans  l'Orient,  'a  la 
Mecque,  où  les  savants  arabes  prétendaient  qu'A- 
braham et  Ismaêl  étaient  enterrés.  On  avait  imité 
ces  émigrations  passagères  dans  l'Occident.  On 
allait  visiter  à  Rome  les  tombeaux  de  saint  Pierre 
et  de  saint  Paul ,  dont  les  corps  reposent  dant  celte 
ville,  selon  les  savants  occidentaux  :  mais  l'opinion 
répandue  depuis  très  long-temps  parmi  les  chré- 
tiens, que  le  monde  allait  finir,  avait,  depuis  près 
décent  ans  ,  détourné  les  fidèles  du  pèlerinage  de 
Rome  au  pèlerinage  de  Jérusalem.  Le  tombeau  de 
Jésus-Christ  l'emportait,  comme  de  raison ,  sur  le 
tombeau  de  ses  disciples  ,  quoique, après  tout,  la 
saine  critique  n'ait  pas  plus  de  preuvesdémonstra- 
tives  de  l'endroit  précis  où  notre  Seigneur  fut  en- 
seveli, que  de  celui  où  gît  le  corps  d'Abraham. 

Le  monde  ne  finissant  point,  et  les  Turcs,  maî- 
tres de  Jérusalem  ,  rançonnant  les  pèlerins ,  ces 
pieux  voyageurs  latins  se  plaignirent,  non  seule- 
ment des  Turcs  qui  leur  fesaient  payer  trop  cher 
leur  dévotion,  mais  encore  plus  des  Arabes  qui 
les  dépouillaient,  et  beaucoup  plus  des  Grecs  chré- 
tiens qui  ne  les  assistaient  pas  'a  leur  retour  par 
Constanlinople;  car  les  malheureux  et  les  impru- 
dents s'irritent  plus  contre  leurs  frères  qui  ne  les 
secourent  pas,  que  contre  les  ennemis  qui  les  dé- 
pouillent. 

Le  premier  qui  imagina  d'armer  l'Occident  con- 
tre l'Orient ,  sous  prétexte  d'aider  les  pèlerins  et 


de  délivrer  les  saints  lieux ,  fut  ce  pape  Grégoire  vu, 
ce  moine  si  audacieux ,  cet  homme  si  fourbe  à  la 
fois  et  si  fanatique ,  si  chimérique  et  si  dangereux, 
cet  ennemi  de  tous  les  rois,  qui  établit  sa  chaire 
de  saint  Pierre  sur  des  trônes  renversés.  On  voit 
par  ses  lettres  qu'il  s'était  proposé  de  publier  une 
croisade  contre  les  Turcs;  mais  cette  croisade  de- 
vait nécessairement  être  dirigée  contre  l'empire 
chrétien  de  Constantinople.  On  ne  pouvait  rétablir 
l'Eglise  latine  en  Asie,  que  sur  les  ruines  de  la 
grecque ,  sa  rivale  éternelle;  et  on  ne  pouvait  écra- 
ser cette  Eglise  qu'en  prenant  Constantinople. 

Urbain  ii  eut  le  même  dessein.  C'est  cet  Urbain  n 
qui  aggrava  la  persécution  commencée  par  Gré- 
goire yii ,  contre  le  grand  et  infortuné  empereur 
Henri  iv;  c'est  lui  qui  arma  le  fils  contre  le  père, 
et  qui  sanctifia  ce  crime  ;  c'est  lui  qui ,  né  sujet  da 
roi  de  France,  Philippe  i«",  osa  excommunier  son 
souverain  dans  la  France  même  ,  où  il  prêcha  la 
croisade. 

Le  dessein  était  si  bien  pris  de  s'emparer  de 
Constantinople,  que  l'évêque  Monteil,  légat  du 
pape  et  guerrier ,  voulut  absolument  qu'on  com- 
mençât l'expédition  par  le  siège  de  cette  capitale, 
et  qu'on  exterminât  les  chrétiens  grecs  avant  d'al- 
ler aux  Turcs.  Le  comte  Boemondo,  qui  était  dans 
le  secret,  n'eut  jamais  d'autre  avis.  Hugues, 
frère  du  roi  de  France,  n'ayant  ni  troupe  ni  ar- 
gent, ayant  hautement  soutenu  ce  projet,  fui  as- 
sez imprudent  pour  aller  faire  une  visite  à  l'em- 
pereur Alexis  Comnène,  qui  le  fit  arrêter,  et  qui 
eut  ensuite  la  générosité  de  le  relâcher.  Enfin  ce 
Goffredo ,  qui  n'était  point  du  tout  le  chef  des 
croisés,  comme  on  l'a  cru,  attaqua  les  faubourgs 
de  la  ville  impériale  ,  col  senno  e  co7i  lamano, 
pour  son  premier  exploit;  mais  trop  heureux  de 
faire  sa  paix  avec  l'empereur,  il  obtint  enfin  la 
permission  d'aller  à  Jérusalem,  dont  le  comte  de 
Toulouse  et  le  prince  de  Tarenle  lui  ouvrirent 
le  chemin  par  la  prise  ou  plutôt  par  la  surprise 
d'Antioche.  En  un  mot ,  le  but  de  celte  croisade 
était  si  bien  de  se  saisir  de  l'empire  grec,  que  les 
croisés  s'en  emparèrent  en  ^204,  eten  furent  les 
maîtres  pendant  environ  cinquante  ans. 

Si  tout  cela  fut  juste  ,  je  m'en  rapporte  k  Gro- 
tius.  De  jure  beiti  et  pacis. 

Alors  les  papes  se  virent  élevés  à  ce  point  de 
grandeur  dont  les  califes  descendaient.  Ces  califes 
avaient  commencé  par  porter  le  glaive  et  l'en- 
tensoir  :  les  papes,  qui  commencèrent  par  l'en- 
censoir, se  servirent  ensuite  du  glaive  des  prin- 
ces. S'ils  s'en  étaient  armés  eux  mêmes ,  ils 
auraient  peut-être,  à  l'aide  du  fanatisme  de  ces 
temps ,  réuni  sous  leurs  lois  les  empires  d'Orient 
et  d'Occident  du  môme  bras  dont  ils  terrassaient 
Henri  iv,  Frédéric  Barbcrousse,  et  Frédéric  ii; 
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mais  ils  restèrent  dans  Rome,  cl  ils  ne  combat- 
tirent qu'avec  des  bulles. 

Ou  sait  commeul  les  Grecs  chassèrent  les  La- 
lius,  et  reprirent  leur  malheureux  empire  :  on 
sait  comment  les  musulmans  exterminèrent  tous 
les  croist's  dans  l'Asie-Mineure  et  dans  la  Syrie. 
Il  ne  resta  de  ces  multitudes  de  barbares  érai- 
granls,  que  quelques  ordres  religieux  qui  firent 
vœu  au  Dieu  de  paix  de  verser  le  sang  humain. 

Ce  fui  dans  ces  circonstances  que  saint  Louis 
eut  le  malheur  de  faire  le  môme  vœu  à  Paris,  dans 
un  accès  de  tièvre ,  pendant  lequel  il  crut  enten- 
dre une  voix  céleste  qui  lui  ordonnait  d'entre- 
prendre une  croisade.  Il  devait  bien  plutôt  écou- 
ter la  véritable  voix  céleste,  celle  de  la  raison,  qui 
lui  ordonnait  de  rester  chex  lui ,  de  continuer  a 
faire  fleurir  dans  son  royaume  l'agriculture,  le 
commerce  et  les  lois;  d'être  le  père  de  son  peu- 
ple, et  l'arbitre  de  ses  voisins.  Us  jouissait  de 
cette  gloire  ;  et  s'il  voulait  conquérir,  il  pouvait 
être  plus  à  propos  de  prendre  la  Guienne  que 
d'aller  lui-même  se  faire  prendre  en  Egypte ,  en 
appauvrissant  et  en  dépeuplant  son  royaume. 

U suivait,  dit-on,  le  préjugé  du  temps.  C'était 
h  sa  grande  âme  de  se  mettre  au-dessus  du  pré- 
jugé. U  lui  appartenait  de  changer  son  siècle.  Il 
avait  déjà  donné  cel  utile  exemple  en  résistant 
avec  piété  aux  entreprises  de  la  cour  de  Rome. 
Que  ne  résistait-il  de  môme  à  la  démence  des  croi- 
sades, lui  qui  regardait  le  bien  de  son  état  comme 
son  premier  devoir  ?  Qu'est-donc  que  la  France 
avait  a  démêler  avec  Jérusalem?  quel  intérêt, 
quelle  raison,  quel  traité,  l'appelaient  en  Egypte? 
S'il  y  avait  quelques  Français  esclaves  dans  celte 
contrée,  le  vieux  et  sage  !\Ielccsala,qui  demandait 
la  paix,  les  lui  aurait  rendus  pour  mille  et  mille 
fois  moins  d'argent  que  ne  lui  coûta  sa  fatale  en- 
treprise. Nulle  nation  ne  le  pressait  d'aller  faire 
en  Egypte  une  guerre  qui  l'aurait  ruiné  quand 
même  elle  eût  été  heureuse.  Au  contraire,  toutes 
les  nalions  de  l'Europe  étaient  lasses  de  ces  croi- 
sades ridicules  et  affreuses,  à  commencer  par 
Rome  même. 

On  reproche  à  notre  siècle  de  ne  condamner  sa 
croisade  que  parce  qu'il  était  un  saint  ;  mais  c'est 
(nous  osons  le  dire)  parce  qu'il  était  un  saint  qu'il 
ne  devait  pas  l'entreprendre.  Il  la  fit  en  saint  et 
en  héros  sans  doute;  mais  s'il  eût  employé  au- 
trement ses  grandes  vertus,  il  eût  été  plus  saint 
et  plus  héros. 

C'est  parce  que  nous  révérons  sa  mémoire  avec 
amour,  que  nous  pleurons  sur  lui,  qui  se  rendit 
le  plus  malheureux  des  hommes;  sur  sa  femme, 
qui  accoucha  dans  une  prison  de  l'Egypte,  dans 
la  crainte  continuelle  de  la  mort  ;  sur  son  fils , 
qui  périt  avec  le  père  dans  ces  entreprises  funes- 


tes; sur  son  frère  le  comte  d'Artois,  dont  le» 
vainqueurs  portèrent  la  tête  au  bout  d'une  lance; 
sur  la  fleur  de  la  chevalerie  égorgée  a  ses  yeux; 
sur  cinquante  mille  Français  perdus  dans  celte  ex- 
pédition désastreuse. 

Nous  chérissons  sa  mémoire  ,  nous  nous  pro- 
sternons devant  ses  autels;  mais  qu'on  nous  pcr- 
mettred'cstimer  son  vainqueur  Almoadan, qui  le  fit 
guérir  de  la  peste  et  q'ii  lui  remit  deux  cent  mille 
beaans  d'or  de  sa  rançon.  On  le  sait,  et  on  doit  le 
dire  :  les  Orientaux  étaient  alors  les  peuples  in- 
struits et  civilisés;  et  nous  étions  les  barbares. 

En6n  Blanche,  sa  mère,  qui  savait  gouverner, 
désapprouva  hautement  celte  croisade;  et  l'on 
peut  faire  gloire  de  penser  comme  la  reine  Blan- 
che.' 

Je  suppose  maintenant  qu'on  raconte  à  un 
homme  de  bon  sens  l'histoire  de  cette  croisade  de 
saint  Louis  ,  et  qu'on  lui  dise  tout  ce  qu'il  a  fait 
de  sage,  de  grand,  de  beau,  c'est-'a-dire  de  juste, 
avant  celte  héroïque  imprudence  ';  l'homme  de 
bon  sens  dira  sans  doute:  Ce  grand  roi  n'en  com- 
mettra pas  une  seconde.  Mais  qu'il  sera  étonné 
quand  vous  lui  apprendrez  qu'il  retourne  encore 
en  Afrique,  qu'il  fait  encore  une  croisade  plus 
funeste  que  la  première  ,  puisqu'elle  coula  a  la 
France  le  meilleur  de  ses  rois  cl  le  plus  grand 
homme  de  l'Europe  !  Ce  n'est  plus  en  Egyptequ'il 
porte  la  guerre,  c'est  à  Tunis.  Et  pour  qui  va-l-il 
faire  celle  guerre  funeste?  Pour  un  de  ses  frères, 
à  la  vérité;  mais  pour  un  usurpateur  ,  pour  un 
barbare,  souillé  lâchement  du  sang  de  Conradin, 
légitime  héritier  des  Deux-Siciles,  et  du  duc  d'Au- 
triche; pour  un  monstre  (appelons les  choses  par 
leur  nom,  si  nous  espérons  d'effrayer  les  tyrans), 
pour  un  monstre  qui  fil  servir  la  religion  et  la 
justice,  le  pape  et  les  bourreaux  ,  au  supplice  de 
deux  têtes  couronnées,  innocentes  et  respecta- 
bles. 

Ce  Charles  d'Anjou  réclamait  un  petit  subside 
que  lui  devait  le  roi  de  Tunis  ;  et  dans  la  vue  de 
recouvrer  ce  peu  d'argent  pour  Naples ,  on  char- 
gea la  France  d'impôis  si  accablants,  que  le  peu- 
ple fil  entendre  partout  ses  cris  de  douleur,  et 
que  tout  le  clergé  refusa  long-temps  de  payer. 

Charles  d'Anjou  fil  accroire  à  son  frère  que  le 
roi  de  Tunis  voulait  se  faire  chrétien ,   et  qu'il 


»  L'abbé  Vélli  avoue  dans  son  Histoire ,  qu'on  la  traita  de 
jaieuse  extravagance,  et  qu'un  toi  sage  ne  ('evait  ni  l'auto- 
riser ni  la  protéger. 

Joinvi  le  s'exprime  bifn  plus  fortement.  Voici  ses  paroles 
c  Depuis  oiiy-je  dire  à  plusieurs  que  ceulx  qui  lui  conseillèrent 
>  l'entrepriiise  de  la  croix  firent  ung  très  grand  mal ,  et  pedK. 
»  reiit  mortell  ment.  » 

Au  resre  il  faut  savoir  que  le  Joiuville  que  nous  lisons  est  une 
traduction  faite  du  temps  de  Frant^ois  f .  Le  jargou  de  Joiu- 
ville ne  s'entend  plus.  (  Ona  rétabli  ici  l'ancien  texte  de  Joit*. 
vUle.) 
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n'attendait  que  l'armée  française  pour  déclarer  sa 
conversion  :  saint  Louis  partit  sur  celle  étrange  es- 
pérance. 

11  voulait  de  Tunis  aller  vers  la  Palestine;  il 
n'y  avait  plus  de  cbrëliens  dans  ce  triste  pays, 
nul  reste  de  ces  multitudes  innombrables,  sinon 
quelques  esclaves  qui  avaient  renonce  à  leur  reli- 
gion. 

Le  fameux  Bondocdar  *,  autrefois  l'un  des  émirs 
qui  avaient  le  plus  servi  auxdcfaites  de  saint  Louis, 
était  Soudan  de  Damas,  de  la  Syrie,  et  de  l'Egy- 
pte. Ses  armées  montaient,  dit-on,  à  trois  cent 
raille  bommes  :  il  avait  toujours  été  vainqueur. 
Nos  chroniqueurs  en  parlent  comme  d'un  brigand; 
tous  les  Orientaux  le  regardent  comme  un  béros 
égal  aux  Saladin,  aux  Omar,  et  aux  Alexandre. 

C'était  contre  ce  grand  bomme  que  saint  Louis 
avait  le  courage  d'aller  combattre  sur  les  ossements 
de  deux  millions  de.  croisés  morts  eu  Syrie ,  avec 
une  faible  armée,  déjà  découragée  par  les  défuites 
de  celles  qui  1  avaient  précédée.  11  n'eut  pas  le 
malbeur  de  parvenir  jusqu'à  Bondocdar,  il  mou- 
rut de  la  peste,  sur  les  sables  de  l'Afrique,  et  laissa 
son  royaume  dans  la  désolation  et  dans  la  pau- 
vreté. Quels  sentiments  doit-il  inspirer?  Il  faut 
)e  révérer  k  jamais,  le  chérir,  l'admirer,  et  le 
plaindre  **. 

Nous  avons  parlé  des  guerres  de  ce  prince  in- 
fortuné :  parlons  des  lois  de  ce  prince  juste.  On 
lui  attribue  une  Pragmatique-sanction,  et  les  Eta- 
blissements qui  porteiri  son  nom.  iMais  comment 
n'avons-nous  pas  ,  du  moins,  une  copie  authenti- 
que et  légale  de  ces  deux  fameuses  pièces,  quand 
nous  en  avons  de  ses  simples  ordonnances?  Com- 
ment peut-on  croire  que  saint  Louis  ait  cité  le 
Code  et  le  Digeste,  qui  n'étaient  nullement  connus 
de  son  temps  en  France? 

On  se  fonde  sur  l'opinion  commune  qui  lui  at- 
tribua ces  lois ,  plusieurs  années  après  sa  mort. 


■  .V.  B.  Velli ,  dans  son  Histoire  de  France,  fait  dire  à  ce 
>  Bondocdar  f  (|u'il  aimait  mieux  un  petit  nomlire  de  gens  sobns 
•  qn'uue  multitude  d'cIfémiDés ,  vils  esclaves  ,  plus  propres  i 
»  briller  da  is  l'obscurité  des  tavernes  et  des  ruelles ,  que  daos 
»  les  nobles  champs  du  dieu  Mars.  >  Il  n'est  guère  probable  qu'un 
(oudan  ait  tenu  un  tel  discours  ;  qu'il  ait  parlé  du  dieu  Mars . 
des  tavernes  et  des  ruelles,  que  les  musulmans  oe  connaissaient 
pas.  Il  n'y  avait  point  chez  eux  de  tavernes  ,  encore  moins  de 
ruelle;i.  L'abbé  Velli  loi  prête  son  langage  ou  plutôt  le  langage 
det  écrivains  des  charniers,  du  temps  de  Louis  XIII.  11  y  a  des 
morceaux  bien  faits  da  s  Velli  ;  on  lui  doit  des  éloges  cl  de  la 
reconnaissance ,  mais  il  faudrait  avoir  le  style  de  son  sujet  :  et 
pour  faire  une  bonne  iiisioire  de  France,  il  ne  suffirait  pas  d'a- 
voir du  disceriiement  et  du  goût .  il  faudrait  assembler  loug- 
temjis  tous  ses  malt  liaux  k  l'aris,  et  aller  faire  imprimer  son 
onvrage  en  Hollande. 

*»  Velli  dit  que  «saint  I>ouis  songeait  à  rendre  son  fils  Plùlippe 
i  digne  du  premier^ce|lt^e  du  monde.  •  Cela  n'est  pas  poli  pour 
l'empereur,  ni  pour  l'i  i  l'-  Russie  ,  ni  iKtur  le  grand- 

sci^nenr,  ui  pour  le  ;  ,  ni  pour  l'empereur  de  te 

Ctiine.  Le  sceptre  de  I.1  i ,  »;.^.  ;..a.t  uu  très  beau  sceptre ,  mai* 
U  nio  '.esUc  l'aurait  embelli  eucore. 


Alais  n'a-t-on  pds  imputé  au  cardinal  de  Richelieu 
ce  Tes tamcntridiculequidéshonoreraitsa  mémoire 
s'il  était  de  lui,  et  qu'on  a  reconnu  trop  tard  pour 
n'être  pas  son  ouvrage  ? 

A  Dieu  ne  plaise  que  saint  Louis  ait  fait  un  code 
où  l'on  ordonnait  de  brûler  vive  une  pauvre  femme 
qui  recelait  un  petit  vol  pour  lequel  le  voleur 
était  pendu. 

Qu'il  ait  privé  les  enfants  de  la  succession  mo- 
biliaire  d'un  père  mort  malheureusement  saiîs 
être  confessé,  après  huit  jours  de  maladie. 

Qu'il  ait  fait  arracher  les  yeux  à  ceux  qui  cm- 
blenl  un  cheval. 

Qu'il  ait  permis  qu'on  excommuniât  pour  det- 
tes. 

Qu'il  ait  condamné  à  la  corde  tout  gentilhomme 
qui  se  serait  sauvé  de  prison. 

Qu'on  coupât  le  poing  au  fabricant  qui  vendrait 
du  drap  trop  étroit. 

Ce  sont  Ta  des  lois  de  Dracon,  et  non  des  lois  de 
saint  Louis.  N'outrageons  point  sa  mémoire  jus- 
qu'à l'en  croire  auteur. 

Déflons-nous  de  tout  ce  qu'on  a  écrit  dans  ces 
temps  d'ignorance  et  de  barbarie.  Comparons  un 
moment  ces  nuits  de  ténèbres  a  nos  beaux  jours  : 
comparons  la  multitude  de  nos  florissantes  villes 
avec  ces  prisons  qu'on  appelait  fertés,  châtels, 
roches,  basties,  bastilles  ;  nos  arts  perfeclionuésî 
la  disette  de  tous  les  arts;  la  politesse  à  la  grossière 
lé  ;  les  scandales  sanglants  et  abominables  de  Rome 
à  la  paix,  a  la  décence,  à  la  politique  circonspecte 
qui  rendent  aujourd'hui  le  séjour  de  Rome  déli- 
cieux ;  l'absurde  atrocité  anglaise  au  siècle  de 
Newton  ;  la  raison  humaine  perfectionnée  à  l'in- 
stinct humain  abruti  ;  nos  mœnrs  douces  et  po- 
lies aux  mœurs  agrestes  et  féroces.  Saint  Louis  en 
sera  plus  grand  pour  s'être  élevé  dans  ses  domaines 
peu  étendus ,  au-dessus  de  la  fange  où  l'Europe 
était  plongée.  Mais  nous  en  serons  plus  heureux 
en  considérant  que  nous  n'avons  élé  que  des  bar- 
bares dans  un  si  grand  nombre  de  siècles ,  et  que 
nous  ne  le  sommes  plus. 


RÉFUTATION 
D'UN  ÉCRIT  ANONYME, 

COnTBB  Là  MÉMOIRB  DE  FEU  N.  JOSEPH  SAVBI.'* ,  DE  L'iCA- 
DÉMIB  DES  SC1E.1CES,  EXiMniTEUB  DES  LITRES,  ET  Pli- 
POSÉ    AU    JOUB.ML   DES   SAVl.'XTS  '. 

Si  celui  qui  poursuit  feu  M.  Saurio  jusque  dans 
le  tombeau  savait  quecet  académicien  a  laissé  une 

Cet  écrit  anonyme  fut  inséré  dans  un  journal  suisse  en 
7W. 
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famille  nombreuse,  il  serait  sans  doute  afflige  d'a- 
voir porté  le  poignard  dans  le  cœur  des  enfants , 
en  remuant  les  cendres  du  père. 

S'il  savait  que  le  fils  ,  aussi  rempli  de  probité 
elde  mérite  que  dénué  de  fortune,  peut  se  voir 
arracher  toutes  ses  espérances  par  les  calomnies 
dont  on  noircit  la  mémoire  de  son  père;  s'il  ap- 
prenait que  ces  calomnies  peuvent  priver  d'éta- 
blissement cinq  filles  vertueuses,  il  effacerait  par 
ses  larmes  ce  que  sa  coupable  imprudence  lui  a 
fait  écrire. 

Jusqu'à  quand  verra-t-on  non  seulement  les 
gens  de  lettres,  qui  doivent  être  humains  ,  mais 
encore  ceux  dont  la  profession  est  d'être  charita- 
bles, infecter  les  journaux  et  les  dictionnaires  do 
médisances,  d'offenses  personnelles  ,  de  scanda- 
les, que  la  religion  réprouve  et  que  le  monde  ab- 
horre? 

On  imprima  il  y  a  quelques  années ,  dans  les 
Snpplémenls  de  Moréri  et  du  célèbre  Bayle  des 
anecdotes  concernant  feu  M.  Joseph  Saurin.  On 
laccuse  dans  ces  articles  des  actions  les  plus  odieu- 
ses, parce  qu'il  avait  quitté  une  secte  pour  une 
autre,  ou  plutôt  parce  qu'il  avait  mieux  aimé  vi- 
vre à  Paris  dans  le  sein  des  lettres,  que  de  se  consu- 
mer ailleurs  dans  le  fatras  des  disputes  théologi- 
ques. Je  fus  indigné  de  l'insolence  du  compilateur 
nomipé  Chauft'pié,  qui  croyait  avoir  continué  le 
dictionnaire  de  Bayle. 

Les  dictionnaires  sont  faits  pour  être  les  dé- 
pôts des  sciences,  el  non  les  greffes  d'une  cham- 
bre criminelle.  Cependant  ce  scandale  imprimé  Pe- 
sait quelque  effet  dans  les  esprits  faibles,  et  avides 
de  la  honte  d'autrui. 

J'avais  passé  trois  années  de  ma  jeunesse  avec 
M.  Joseph  Saurin,  dans  l'élude  delà  géométrie  et 
\î  la  métaphysique;  et  ne  l'ayant  pu  connaître 
ansletempsde  ses  malheurs  etdesfaiblessesqu'on 
fui  objectait  (faiblesses  dont  je  le  crus  très  in- 
capable) ,  je  fus  intimement  lié  avec  lui  dans  le 
temps  de  sa  vie  heureuse ,  c'est-à-dire  ignorée , 
retirée,  occupée,  frugale,  austère.  Je  le  vis  mou- 
rir avec  une  résignation  courageuse,  adorant 
Dieu  en  sage,  se  repentant  de  ses  fautes,  pardon- 
nant celles  des  autres,  méprisant  tant  de  faux 
systèmes  que  des  hommes  vains  ont  ajoutés  'a  la 
parole  de  Dieu,  et  pénétré  d'une  religion  pure, 
dont  tout  bon  esprit  sent  la  force  et  chérit  les  con- 
solations. 

C'est  de  quoi  je  rendis  compte  dans  la  liste  *  des 
écrivains  du  siècle  de  Louis  xiv.  Je  n'ai  cher- 
ché dans  l'histoire  de  ce  beau  siècle,  le  mo- 
dèle du  siècle  présent,  qu'à  rendre  justice  à  tous 
les  génies,  à  tous  les  savants,  à  tous  les  artistes 

•  Article»  LamoUe ,  lUnuteau,  et  Saurin. 


qui  le  décorèrent.  J'ai  voulu,  en  louant  les  morts, 
exciter  les  vivants  à  leur  ressembler.  J'ai  célébré 
les  travaux  des  Fénclon ,  des  Bossuet,  des  Pascal, 
d»'S  Bourdaloue,  des  Massillon,  avec  la  même  can- 
deur que  j'ai  peint  Louis  xiv  unissant  les  deux 
mers ,  fondant  la  marine  et  le  commerce ,  éta- 
blissant la  discipline  militaire  et  la  police ,  pré- 
venant par  ses  bienfaits  les  hommes  de  génie  et  les 
savants  dans  toute  l'Europe,  méritant  enfin,  mal- 
gré ses  défauts  elses  fautes,  le  titre  d'/iomwigpro- 
digteux  que  lui  donne  l'homme  détatdonUstariz, 
dans  son  excellent  livre  de  l'ÂdmiMistralion  4u 
royaume  d'iispagne. 

Les  honnêtes  gens  de  toutes  les  nations  ont  sous- 
crit à  ces  vérités  ,  excepté ,  peut-être ,  quelques 
ennemis  invétérés,  qui  dans  le  fond  de  leur  cœur 
admirent  ce  qu'ils  haïssent,  lien  a  été  de  même  de 
tous  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  xiv  : 
l'équité  du  public  leur  a  rendu  justice,  et  l'esprit 
de  parti  a  murmuré. 

C'est  ce  qui  arrive  à  l'occasion  de  Joseph  Sau- 
rin, l'un  des  plus  beaux  génies  du  siècle  desgran- 
des  choses.  De  très  savanls  hommes  éclairèrent 
alors  le  monde,  et  aujourd'hui  on  s'occupe  à  dis- 
séquer leurs  cadavres. 

Si  ce  philosophe  élait  tombé  dans  des  fautes 
graves,  il  faudrait  les  couvrir  du  manteau  de  la 
charité  ;  c'est  l'intérêt  de  la  société,  c'est  celui  de 
la  religion.  Que  peut  gagner  un  homme  revêtu 
d'un  ministère  qu'il  dit  saint ,  quand  il  s'acharne 
à  prouver  que  son  confrère  a  mérité  d'être  repris 
de  justice  ? 

Il  parle  de  prudence  :  y  a-t-il  de  la  prudence  à 
déshonorer  son  état?  11  parle  de  religion  :  y  a-t-il 
delà  religion  à  souiller  la  cendre  d'un  homme  en- 
seveli depuis  plus  de  trente  années,  et  à  vouloir 
prouver  qu'il  a  fini  ses  jours  en  criminel  ?  Quelle 
religion  de  s'acharner  contre  les  vivants  et  contre 
les  morts  !  quel  fruit  en  reviendra- l-il  à  la  so- 
ciété, à  la  morale,  à  l'édification  publique,  quand 
on  aura  tristement  combattu  des  témoignages 
respectables  rendus  en  faveur  d'une  famille  ver- 
tueuse? 

Touché  de  l'affliction  que  l'imposture  préparait 
à  cette  famille,  et  pressé  par  les  devoirs  de  l'hu- 
manité, je  vais  trouver  un  gentilhomme,  un  an- 
cien officier,  seigneur  de  la  terre  dans  laquelle  Jo- 
seph Saurin  avait  été  ce  qu'on  appelle  ministre  ou 
pasteur.  Âvez-vous jamais  vu,  lui  dis-je,  une  let- 
tre dans  laquelle  Saurin  est  supposé  s'accuser 
lui-même  des  fautes  dont  on  le  charge,  et  qu'où 
a  fait  imprimer  depuis  peu?  Non,  répond  cet  of- 
ficier plein  de  franchise  et  de  bonté,  je  ne  l'ai 
jamais  vue;  et  je  ne  puis  approuver  l'usage  qu'on 
en  fait.  Toute  sa  famille  répond  la  même  chose. 
Trois  pasteurs  respectables,  animé»  des  mêmes 


I 


OBSERVATIONS. 


«7 


principes  d'iionneur,  si^^nent  la  même  déclaration  ; 
•t  Toila  qu'un  homme  qui  n'ose  pas  signer  son 
nom  s'élève  contre  tous  ces  témoignages*.  Je  ne 
Teux  pas  ,  dit-il ,  que  tous  rendiez  la  paix  à  des 
cœurs  arûigcs  :  en  vain  tous  vos  témoignages  sont 
authentiques;  je  veux  .  par  un  libelle  sans  nom, 
déchirer  pieusement  ceux  que  vous  avez  généreu- 
sement consolés. 

N'est-on  pas  en  droit  de  dire  à  ce  fana  tique  men- 
teur :  Par  quelle  cruauté  inouïe  venez-vous  sans 
mission,  sans  titre,  sans  raison,  persécuter  la  mé- 
moire d'un  sage  que  vous  n'avez  point  connu,  et 
du  fond  de  votre  petit  pays,  encore  barbare,  pour- 
suivre SCS  enfants  que  vous  ne  connaissez  pas? 
Montrez  des  preuves,  ou  faites  amende  honorable. 
Un  accusateur  doit  avoir  ses  preuves  en  main;  et 
quand  il  les  a,  il  est  odieux.  S'il  ne  les  a  pas ,  il  est 
calomniateur,  et  mérite  d'être  puni  par  la  justice 
quand  il  y  en  a  une. 

Par  quel  excès  incompréhensible  avez-vous  pu 
vous  laisser  emporter  jusqu'à  taxer  de  déisme  et 
d'athéisraeleservice  charitable  rendu  à  la  mémoire 
d'un  mort ,  et  à  la  réputation  d'un  fils  qui  donne 
déjà  les  plus  grandes  espérances  d'être  très  supé- 
rieur à  son  père  dans  la  littérature? 

Misérableaboyeurde  village,  vous  appelez  déiste 
et  aîhée  celui  qui  défend  l'innocence  !  et  quiêtes- 
vous,  vous  qui  l'outragez? 

On  sait  que  ce  cloaque  de  turpitudes  n'est  que 
l'écoulement  du  bourbier  dans  lequel  fut  plongé  le 
poète  Jean-Baptiste  Rousseau,  après  l'aventure  de 
ses  couplets,  pour  lesquels  il  fut  condamné  au  ban- 
nissement perpétuel  par  le  châlelet  et  par  le  par- 
lement de  Paris.  Il  avait  été  assez  fou  pour  avouer 
qu'il  était  l'auteur  des  cinq  premiers  couplets,  et 
assezcriminel  pour  oser  accuser  un  vieux  géomètre 
d'avoir  fait  les  autres.  Convaincu  de  calomnie  et 
de  subornation  de  témoins ,  il  fut  justement  puni. 
Réfugié  eu  Suisse  parmi  les  domestiques  du  comte 
du  Luc,  ambassadeur  de  France,  il  y  ourdit  toutes 
ces  impostures  contre  Joseph  Saurin. 

Il  m'importe  fort  peu  que  Rousseau  soitounesoit 
pas  au  nombre  des  artistes  de  paroles  qui  ont  il- 
lustré la  France ,  qu'il  ait  fait  de  passables  ou  de 
très  ennuyeuses  comédies ,  quelques  odes  harmo- 
nieuses et  quehjues  unes  de  détestables ,  quelques 
épigrammes  sur  la  sodomie  et  sur  la  bestialité;  il 
m'importe  encore  très  peu  qu'un  partisan  inté- 
ressé de  ces  épigrammes  l'appelle  le  grand  Rous- 
seau pour  le  distinguer  des  autres  Rousseau.  Je  ne 
veux,  dans  ce  petit  écrit,  que  rendre  gloire  b  la 
véritésurdesfaitsdontjesuisparfaitemenlinforraé. 
Il  y  a  deux  monstres  qui  désolent  la  terre  en  pleine 

'  Ces  pasteurs  se  sont  .ittiré  une  affaire  très  grave  pour  avoir 
•fgn*'  suivant  leur  consci'  iicr  :  tant  le  ce'ltbre  fn.iiomiste  Hal- 
ler  avait  mis  I  iotuléraucei  lainodedinslc  caalon  de  Berne.  %.. 


paix  :  l'un  est  !a  calomnie,  et  l'antre  rintoléranctj 
je  les  combattrai  jusqu'à  ma  mort. 
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Sur  le  livre  intitulé  :  dk  L'IJoim b,  od  des  Pbimcipiu  r  ont 

Lois  DE  Ll.IFLCEJiCE  DE  L  AME  StB  LE  COBPS  ,  ET  DU   COlPf 

si'B  l'Ame;  en  3  vol. in-t2,  par  J.-P.  Marat',  docteur  ea 
médecine.  A  Amsterdam,  chez  Marc-Miclicl  Rey.  «753. 

L'auteurest  pénétréde  la  noble  envie  d'instruire 
tous  les  hommes  de  ce  qu'ils  sont,  et  de  leur  ap- 
prendre tous  les  secrets  que  l'on  cherche  en  vain 
depuis  si  long-temps. 

Qu'il  nous  permette  d'abord  de  lui  dire  qu'en 
entrant  dans  cette  vaste  et  difficile  carrière,  un  gé- 
nie aussi  éclairé  que  le  sien  devrait  avoir  quelques 
ménagements  pourceux  qui  l'ont  parcourue.  Ileûi 
été  sage  et  utile  de  nous  montrer  des  véri  tes  neuves , 
sans  dépriser  celles  qui  nous  ont  été  annoncées 
par  MM.  deBuffon,  Haller,  Lecat,  etlant  d'autres. 
Il  fallait  commencerpar  rendre  justice 'a  tous  ceux 
qui  ont  essayé  de  nous  faire  connaître  l'homme  , 
pour  se  concilier  du  moins  la  bienvei  lance  de  l'être 
dont  on  parle;  et  quand  on  n'a  rien  de  nouveau  à 
dire,  sinon  que  le  siège  de  l'âme  est  dans  les  mé- 
ninges, on  ne  doit  pas  prodiguer  le  mépris  pour 
les  autres  et  l'estime  pour  soi-même,  à  un  point  lyù 
révolte  tous  les  lecteurs,  à  qui  cependant  l'on  y  nu 
plaire. 

Si  M.  J.-P.  Marat  traite  mal  ses  contemporains, 
il  faut  avouer  qu'il  ne  traite  pas  mieux  les  ancien- 
philosophes  :  «  Les  auteurs  les  plus  distingués . 
»  dit-il  dans  son  discours  préliminaire ,  Arislolc . 
»  Socrate,  Platon,  Diogène,  Épicure,  disent  bic 
»  chacun  que  l'âme  est  un  esprit;  mais  ils  croient 
0  touscetespritune matièresubtileet déliée. .\insi. 
»  faute  de  bonnes  observations,  les  philosophe:» 
»  furent  arrêtés  dès  les  premiers  pas,  et  tout  leur 
»  savoir  se  borna  a  distinguer  l'homme  du  resl.' 
»  des  animaux  par  sa  configuration  corporelle.  » 

Nous  représenterons  d'abord  qu'il  ne  doit  rien 
reprochera  Socrate,  puisque  Socrate  n'a  jamais  rici! 
écrit  :  nous  le  ferons  souvenir  que  Platon  fut  le 
premier  chez  les  Grecs  qui  enseigna  non  seulement 
laspiritualitédel'âmc,  maisencoreson  immortalité. 

Nous  lui  dirons  qu'Aristote  ,  le  précepteur  d'A- 
lexandre ,  savait  fort  bien  distinguer  son  pupille 
de  Bucéphale,  et  n'a  jamais  dit  dans  aucun  de  ses 
ouvrages  qu'il  n'y  eût  d'autre  différence  entre 
Alexandre  et  son  cheval,  sinon  qu'Alexandre  avait 
deux  bras  et  deux  pieds ,  et  son  cheval  quatre 
jambes. 

*  Le  fameux  llarat,  suroomm^  l'ami  du  pfuple,  mort  assas- 
sine en  17W. 
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Nous  ferons  encore  soovenir  M.  Marat  qu'Epi- 
curc  ne  disait  point  que  i'àme  fût  un  esprit  ;  il  di- 
sait, comme  tons  ses  disciples ,  que  riiommc  pense 
avec  sa  tête  comme  il  marche  avec  ses  pieds. 

A  iVgard  de  Diogcne,  il  faut  avouer  que  ce  n'est 
guère  un  homme  à  citer  ,  non  plus  que  ceux  qui 
ont  voulu  faire  parler  d'eux  en  l'imitant. 

M.  Marat  croit  avoir  découvert  que  le  suc  des 
nerfs  est  le  lien  de  communication  entre  les  deux 
substances ,  le  corps  et  l'âme. 

C'est  avoir  fait  en  effet  une  grande  découverte 
que  d'avoir  vu  de  ses  yeux  celte  substance  qui  lie 
la  matière  et  l'esprit.  Ce  suc  est  apparemment 
quelque  chose  qui  lient  des  deux  autres,  puisqu'il 
leur  sert  de  passage  ,  comme  les  zoophytes,  à  ce 
qu'on  prétend,  sont  le  passage  du  règne  végétal  au 
règne  animal. 

Mais  comme  personne  n'a  jamais  vu,  du  moins 
jusqu'à  présent,  ce  suc  nerveux  qui  sert  de  média- 
leur  à  l'esprit  et  a  la  matière ,  nous  prierons  l'au- 
teur de  nous  le  faire  voir,  aOn  que  nous  n'en  dou- 
tions pas. 

Voici  comme  l'auteur  s'exprime  ensuite  :  «  J'en- 
»  tends  ici   les  métaphysiciens   s'écrier  :    Quoi 

•  doncl  l'âme  est-elle  si  matérielle  que  la  matière 
»  agisse  sur  elle?  Laissons  ces  horamesorgueilleuse- 
9  ment  ignorants,  qui  ne  veulent  admettre  que  ce 
9  que  leur  esprit  borné  peut  comprendre ,  et  fer- 
»  mer  leur  yeux  à  l'évidence  pour  ne  rien  voir  au- 
»  dessus  de  leur  capacité.  » 

Personne  nelrouvora  bon  qu'on  traite  les  Locke, 
les  Malebranche,  les  Condillac,  d'hommes  orgueil- 
leusement ignorants.  On  pouvait  établir  le  suc  ner- 
veux sans  leur  dire  des  injures;  elles  ne  sont  des 
raisons  ni  en  physique  ni  en  métaphysique. 

«  Que  font,  dit-il,  les  arguments  spécieux  de  Le- 

•  cat  contre  des  preuves  directes?  L'âme  n'est  pas 
»  matérielle  et  n'occupe  aucun  lieu  a  la  manière 
»  des  corps.  Soit  ;  mais  s'ensuit-il  de  là  qu'elle  n'ait 
»  aucun  siège  déterminé?  » 

Non  ,  monsieur  ;  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'âme 
n'ait  point  de  place;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  aussi 
qu'elledemeurc  dans  les  méninges,  qui  sont  tapis- 
sées de  quelques  nerfs. 

Il  vaut  mieux  avouer  qu'on  n'a  pas  vu  encore 
"OU  logis,  que  d'assurer  qu'elle  est  logée  sous  cette 
tapisserie:  car  enfin,  comme  les  nerfs  n'aboutissent 
pas  à  ces  méninges,  si  elle  résidait  dans  chacun  de 
ces  nerfs ,  elle  y  serait  étendue,  et  vous  n'y  trouve- 
riez pas  votre  compte.  Laissez  faire  à  Dieu,  croyez- 
moi;  lui  seul  a  préparé  son  hôtellerie,  et  il  ne  vous 
a  pas  fait  son  maréchal-des-Iogis. 

Vous  avez  beau  dire  que  «  la  pensée  fait  vivre 
»  l'homme  dans  le  passé  ,  le  présent,  et  l'avenir  , 

•  l'élève  au-dessus  des  objets  sensibles  ,  le  trans- 
»  porte  dans  les  champs  immenses  deTimaginatiou, 


I»  étend  pour  ainsi  dire  à  ses  yeux  les  hornfls 
»  de  l'univers,  lui  découvre  de  nouveaux  mondes , 
»  elle  fait  jouir  du  néant  ratîme.  » 

Nous  vous  félicitons  de  jouir  du  néant;  c'est  un 
grand  empire  :  rëgnez-y,  mais  insultez  un  peu  moins 
les  gens  qui  sont  quelque  chose. 

Vous  avez  un  grand  chapitre  intitulé  Réfulation 
d'un  sopliiime  d'IIclvélius.  Vous  auriez  pu  par- 
ler plus  poliment  d'un  homme  g^énéreux  qui  payait 
bien  ses  médecins.  Vous  dites  :  «  Laissons  au  so- 
»  phiste  Helvétius  à  vouloir  déduire  par  des  rai- 
»  sonnements  alambiqués  toutes  les  pa.ssions  dcl& 
»  sensibilité  physique;  il  n'en  déduira  jamais  l'a- 
»  mour  de  la  gloire...  qu'importe  à  César  l'estime 
»  publique?  Est-il  quelques  délices  attachées  à  la 
»  vertu  et  au  savoir,  refusées  à  la  puissance?  Po<ir- 
»  quoi  Alexandre,  Auguste,  Trajan,  Charles-Quint, 
»  Christine,  Frédéricii,  non  contents  de  la  gloire 
»  des  monarques  et  des  héros,  aspirent- ils  encore 
»  à  celle  d'auteurs?  pourquoi  veulent-ils  aussi  om- 
»  brager  leur  front  des  lauriers  du  génie?  C'est 
»  qu'ils  sont  avides  d'honneur  et  délicats  en  es- 
»  time.  » 

On  vous  dira ,  monsieur,  que  de  tous  ces  gens  si 
délicats  en  estime  ,  dont  vous  parlez,  pas  un  n'a 
été  auteur,  excepté  le  dernier. 

Nous  n'avons,  ce  me  semble,  aucun  livre  ni  des 
Alexandre  ni  des  Trajan;  et  quant  à  Frédéric-le- 
Grand,  ce  que  vous  dites  de  lui  ne  paraît  pas  avoir 
été  dicté  par  la  voix  publique.  Son  Ôuide  nerveux, 
selon  vous ,  lui  a  persuadé  «  qu'en  remportant  des 
»  vicloires,  il  a  dédaigné  une  estime  qu'il  n'avait 
1)  pas  méritée  :  il  a  voulu  une  gloire  fondée  sur  le 
»  mérite  personnel ,  et  il  l'a  cherchée  dans  la 
»  science;  lésâmes  passionnées  delà  gloire  aiment 
»  l'estime  pour  l'cslime.  » 

L'Europe  vous  dira  ,  monsieur ,  qu'il  a  mérité 
celte  estime  en  hasardant  son  sang  et  ses  méninges 
dans  vingt  batailles;  et  que  s'il  a  mérité  un  autre 
degré  d'estime  en  cultivant  les  belles-lettres,  et  en 
les  protégeant ,  vous  ne  devez  pas  pour  cela  ou- 
trager M.  Helvétius  qui  a  été  aimé  par  ce  grand 
prince.  Les  batailles  du  roi  de  Prusse  n'ont  rien  de 
commun  ni  avec  un  système  de  médecin  ni  avec 
M.  Helvétius,  qui  asoulenu  l'axiome  si  ancien,  rien 
n'est  dans  L' entendement  qui  n'ait  été  dans  les 
sens. 

Rien  nedécréditc  plus  un  système  de  physique 
que  des'écarlcr  ainsi  de  son  sujet.  Il  ne  faut  pas 
sortir  à  tout  n:oment  de  sa  maison  pour  s'aller 
faire  des  querelles  dans  la  rue. 

M.  Marat ,  ayant  prouvé  que  l'homme  a  une 
âmect  une  volonté,  intitule  un  chapitre  :  Obser-      j 
votions  curieuses  sur  nos  sensations  et  sur  noasen-     J 
timenls. 

Ces  observalioQS  curieuses  sont  :  «  Le  spectacle 


OBSERVATIONS. 


4i9 


•  d'une  tempête  de  la  mer  en  fureur  ,  du  ciel  en 
t  feu,  dumugissementdeseaux,  de  celui  des  vents 
9  déchaînés,  et  du  roulement  du  tonnerre.  »  Il  op- 
pose a  cette  description  neuve  et  bien  placée,  la 
vue  (non  moins  neuve)  «  d'une  belle  campagne 

•  que  le  soleil  éclaire  de  ses  derniers  rayons  a  la 

•  fin  d'une  journée  sereine ,  le  doux  chant  des  oi- 

•  seaux  amoureux,  le  murmure  des  ruisseaux  cou- 
»  lantsur  la  pelouse,  leur  onde  argentée,  le  par- 

•  fumdes  fleurs,  et  les  caresses  Itgères  des  zéphyrs, 
»  le  tout  portant  l'ivresse  dans  l'âme.  » 

Après  avoir  approfondi  ces  idées  philosophiques 
d'une  tempête  et  d'un  beau  soir  d'été,  il  donne  au 
public  l'idée  de  la  vraie  force  de  l'âme,  a  Quelle 
»  est  donc  l'âme  forte?  dit-il  :  ce  n'est  point  ce 
>  bouillant  Achille  qui  affronte  tout  danger;  ce 

•  n'est  point  ce  furieux  Alexandre  qui  fait  mollir 
0  sous  son  bras  ses  nombreux  ennemis,  ce  n'est 
»  point  cet  austère  Caton  qui  se  perce  le  flanc  et 
0  qui  se  déchire  les  entrailles.  » 

Vous  remarquerez  que,  quelques  pages  aupara- 
vant, l'auteur  a  dit  ces  propres  mots:  «  Achille, 
»  le  fer  a  la  main ,  s'ouvrant  un  passage  jusqu'à 

•  Hector  au  travers  des  bataillons  ennemis,  et  ren- 
»  versant  comme  un  torrent  impétueux  tout  ce 

•  qui  s'oppose  a  sou  pa  ssage  ;  voilà  l'homme  in- 
0  trépide.  » 

Si  monsieur  le  docteur  en  médecine  se  contre- 
dit ainsi  dans  ses  consultations,  il  ne  sera  pas  ap- 
pelé souvent  par  ses  confrères.  Mais  en  parlant 
d'Achille  il  devait  se  souvenir  qu'il  était  invulné- 
rable ,  et  que  par  conséquent  il  n'avait  pas  un 
grand  mérite  a  être  si  intrépide. 

Et  c'est  par  ces  déclamations  qu'il  prouve  que 
le  fluide  des  nerfs  agit  sur  l'âme ,  et  l'âme  sur 
eux  !  C'estaprès  avoir  bien  connu  le  tempérament 
d'Achille  et  d'Alexandre,  qu'il  décide  que  jamais 
un  corps  délicat  et  vigoureux  ne  logea  une  âme 
forte! 

Il  est  bien  difficile  en  effet  qu'un  corps  soit  dé- 
licat et  vigoureux.  Mais  sans  insister  sur  cette  inad- 
vertance ,  l'on  doit  remarquer  qu'on  a  vu  cent  fois 
dans  nos  armées  des  officiers  du  tempérament 
le  plus  faible  et  du  courage  le  plus  grand;  des 
malades  sortir  de  leur  lit  pour  se  faire  porter  à 
l'ennemi  sur  les  bras  de  leurs  grenadiers.  M.  Ma- 
ral  semble  avoir  calomnié  la  nature  humaine  plus 
qu'il  ne  l'a  connue. 

Enfin,  quand  on  a  lu  cette  longue  déclamation 
en  trois  volumes,  qui  nous  annonce  la  connaissance 
parfaite  de  l'homme,  on  est  fâché  de  ne  trouver 
que  ce  qui  a  été  répété  depuis  trois  mille  ans  en 
tant  de  langues  différentes.  Il  eût  été  plus  sensé  de 
s'en  tenir  à  la  description  de  l'homme,  qu'on  voit 
dans  les  second  et  troisième  tomes  de  V Histoire  na- 
turelle. C'est  là  qu'en  effet  on  apprend  à  s«  con- 


naître; c'est  là,  comme nons l'avons  déjàdit, qu'on 
apprend  à  vivre  et  à  mourir  :  tout  y  est  exposé 
avec  vérité  et  avec  sagesse ,  depuis  la  naissance 
jusqu'à  la  mort. 

M.  Marat  a  suivi  des  routes  différentes.  Il  finit 
par  dire  «  qu'il  a  découvert  les  causes  ,  et  qu'on 
»  peutlesdétermineravecprécision  en  appliquant 
»  le  calcul  aux  effets.  »  Il  nous  assure  que  «  l'hu- 
»  meur  morale,  l'activité,  l'indolence,  l'ardeur,  la 
»  froideur,  l'impétuosité,  lalangueur,le  courage, 
i>  la  timidité ,  la  pusillanimité ,  l'audace,  la  fran- 
»  chise,  la  dissimulation,  l'étourderie,  la  réserve, 
»  la  tendresse,  le  penchant  à  la  volupté,  à  l'ivro- 
»  gnerie ,  à  la  gourmandise,  à  l'avarice,  à  la  gloire, 
»  à  l'ambition  ;  la  docilité  ,  l'opiniâtreté,  la  folie, 
0  la  sagesse,  la  raison,  l'imagination,  le  souvenir, 
»  la  réminiscence,  la  pénétration,  la  stupidité,  la 
»  sagacité  ,  la  pesanteur ,  la  délicatesse ,  la  gros- 
»  sièreté,  la  légèreté,  la  profondeur ,  etc.,  ne  sont 
»  pas  des  qualités  inhérentes  à  l'esprit  ou  au  cœur, 
»  mais  des  manièresd'existerdel'àme  qui  tiennent 
»  à  l'état  des  organes  corporels  ;  comme  les  cou- 
»  leurs,  le  chaud  ,  le  froid,  ne  sont  pas  des  altri- 
»  buts  essentiels  à  la  matière,  mais*des  qualités  dé- 
»  pendantes  de  la  texture  et  du  mouvement  de  ses 
»  particules.  » 

L'auteur  finit  par  se  féliciter  d'avoir  développé 
la  sensibilité  corporelle,  la  régularFlé,  le  désordre 
du  cours  des  liqueurs,  le  ressort  primitif  et  orga- 
nique, l'atonie,  la  tension  moyenne,  la  rigiditédes 
fibres,  la  force  et  le  volume  des  organes  :  «  Toutes 
»  causes  secrètes  ,  dit-il ,  de  cette  singulière  har- 
»  monie  que  les  philosophes  ont  observée  entre  les 
»  substances  qui  composent  notre  être,  et  dont  au- 
»  cun  encore  n'a  pu  rendre  raison.  » 

Après  s'être  ainsi  remercié  de  nous  avoirdécou- 
vert  les  principes  cachés  de  cette  influence  prodi' 
gieuse  de  l'âmesur  le  corps, et  du  corps  sur  l'amer 
il  assure  qu'elle  a  été  jusqu'à  lui  un  secret  impé- 
nétrable. 

Cette  péroraison  est  suivie  enfin  d'une  invoca- 
tion. C'est  une  marche  contraire  à  celle  de  tous  les 
ouvrages  de  génie ,  et  surtout  à  celle  des  romans 
soit  en  vers,  soit  en  prose.  Il  invoque  l'auteur  de 
la  Nouvelle  Hiloïse  et  d'Emile.  «  Prête-moi  ta 
>  plume,  dit  il,  pour  célébrer  toutes  ces  merveilles; 
»  prête-moi  ce  talent  enchanteur  de  montrer  la  na- 
»  ture  dans  toute  sa  beauté  ;  prête-moi  ces  accent» 
9  sublimes  >  avec  lesquels  tu  as  enseigné  à  tous 
les  princes  qu'ils  doivent  épouser  la  fille  du 
bourreau  si  elle  leur  convient;  que  tout  brave 
gentilhomme  doit  commencer  par  être  garçon  me- 
nuisier ;  et  que  l'honneur,  joint  à  la  prudence,  est 
d'assassiner  son  ennemi  au  lieu  de  se  battre  avec 
lui  comme  un  sot. 

Il  est  plaisant  qu'un  médecin  cite  deux  romans 
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l'un  nomme  I/ékhe,  el  l'autre  Emile,  au  liea  i  dans  quel  pays,  sous  quel  gouvernemenl,  il  aii- 


de  citer  Boerhaave  etHippocrate.  Mais  c'est  ainsi 
qu'on  écrit  trop  souvent  de  nos  jours  :  on  confond 
tous  les  genres  el  tous  les  styles;  on  affecte  d'être 
ampoulé  dans  une  dissertation  physique,  el  de 
parler  de  médecine  en  cpigramnies.  Chacun  fait 
ses  efforts  pour  surprendre  ses  lecteurs.  On  voit 
partout  Arlequin  qui  fait  la  cabriole  pour  égayer 
le  parterre. 

Sur  le  Uvre  Di  Là  Félicita  PCBLtQCB  ;  nouvcHe  édiUon.  A 
Bouillon,  de  rimprimerle de  la  Société  typographique;  1776, 
2  vuluincs  iii-l*'. 

Février  1777. 

Après  tant  de  futilités  par  souscription  et  sans 
souscription,  tant  de  pièces  de  théâtre  dont  il  faut 
rendre  compte  lorsqu'elles  ne  subsistent  plus , 
tant  de  petites  querelles  littéraires  qui  n'intéressent 
que  les  disputants  ;  dans  cette  foule  d'ouvrages  et 
d'affiches  d'un  moment,  qui  annoncent  la  Con- 
naissance de  la  nature ,  la  Science  du  gouverne- 
ment,  les  moyens  faciles  de  payer  sans  argent  les 
dettes  de  l'état,  el  les  drames  qu'on  doit  jouer  aux 
marionnettes,  à  la  fln  nous  avons  un  bon  livre  de 
plus. 

On  crut  d'abord  que  le  titre  était  une  plaisan- 
terie. Quelques  lecteurs,  voyant  que  l'auteur  par- 
lait scrieuseracnt,  s'imaginèrent  que  c'était  un  de 
ers  politiques  qui  font  le  destin  du  monde  du  haut 
de  leur  galetas,  et  qui,  n'ayant  pu  gouverner 
une  servante,  se  mettent  a  enseigner  les  rois  à 
deux  sous  la  feuille.  Il  s'est  trouvé  que  l'ouvrage 
était  d'un  guerrier  et  d'un  philosophe  qui  réunit 
la  grandeur  d'âme  des  anciens  chevaliers  ses  an- 
cêtres ,  et  les  vertus  patriotiques  du  chef  delà  ma- 
gistrature dont  il  descend.  Nous  ne  le  nommerons 
pas,  puisqu'il  ne  s'est  pas  voulu  faire  connaître. 

Lorsque  cette  nouveauté  était  encore  en  très 
peu  de  mains ,  on  demanda  à  un  homme  de  lettres. 
Que  pensez-vous  de  ce  Uvre  de  la  Félicité  publi- 
que? Il  répondit  :  //  fait  la  mienne.  Nous  pouvons 
en  dire  autant. 

Cependant  nous  ne  dissimulons  pas  que  l'Esprit 
des  lois  a  plus  de  vogue  dans  l'Europe  que  la  Fé- 
licité publique ,  parce  que  Montesquieu  est  venu 
le  premier  ;  parce  qu'il  est  plus  plaisant  ;  parce 
que  ses  chapitres  de  six  lignes  qui  contiennent 
une  épigramme  ne  fatiguent  point  le  lecteur  ;  par- 
ce qu'il  effleure  plus  qu'il  n'approfondit;  parce  qu'il 
est  encore  plus  satirique  qu'il  n'est  législateur, 
el  qu'ayant  été  peu  favorable  à  certaines  profes- 
sions lucratives,  il  a  flatté  la  multitude. 

Le  livre  de  la  Félicité  publique  est  un  tableau 
du  genre  humain.  On  examine  dans  quel  siècle  , 

'  Par  le  marquis  de  Chastollux  ,  colonel,  et  ensuite  maréchal- 
ie<amp ,  petit-fils  ,  par  sa  mère ,  du  chancelier  d'Aguesseau. 


rail  été  plus  avantageux  pour  l'espèce  humaine 
d'exister.  On  parle  à  la  raison  ,  à  l'imagination, 
au  cœur  de  chaque  homme.  Aimericz-vous  mieux 
être  né  sous  un  Constantin ,  qui  assassine  toute  sa 
famille,  et  son  propre  fils,  el  sa  femme,  et  qui 
prétend  que  Dieu  lui  a  envoyé  un  labarum  dans 
les  nuées  avec  une  inscription  grecque,  sur  le 
chemin  de  Rome?  Aimeriez- vous  mieux  vivre  sous 
un  Julien  ,  qui  écrira  une  déclamation  de  rhéto- 
rique contre  vous  ?  Serez-vous  mieux  sous  Tliéodoso 
qui  vous  invitera  à  la  comédie,  vous  et  tous  les 
citoyens  de  votre  ville,  et  qui  vous  fera  tous  égor- 
ger dès  que  vous  aurez  pris  vos  places?  Les  Fran- 
çais ont-ils  été  plus  malheureux  après  la  ba- 
taille de  M  «nllhéri,  sous  Louis  xi,  qu'après  la 
bataille  d'Hochstedt ,  sous  Louis  xiv?  L'Espagne, 
qui  n'est  peuplée  aujourd'hui  que  d'environ  sept 
millions  d'hommes ,  en  a-t-elle  eu  autrefois  cin- 
quante millions?  la  France  en  a-t-elle  eu  trente- 
six  millions?  En  quelque  grand  ou  petit  nombre 
qu'aient  été  les  habitants  de  ces  contrées,  avaient- 
ils  plus  de  commodités  de  la  vie,  plus  d'arts,  plus 
de  connaissances?  leur  raison  était-elle  plus  culti- 
vée sous  la  maison  de  Bourbon  que  sous  la  maison 
de  Clotaire?  Quelles  ont  été  les  principales  causes 
des  malheurs  épouvantables  sous  lesquels  le  genre 
humain  a  presque  toujours  été  écrasé?  C'est  l'a  le 
problème  que  l'auteur  essaie  de  résoudre.  Ce  n'est 
point  un  feseur  de  systèmes  qui  veut  éblouir  ;  ce 
n'est  point  un  charlatan  qui  veut  débiter  sa  dro- 
gue :  c'est  un  gentilhomme  instruit,  qui  s'exprime 
avec  candeur  ;  c'est  Montaigne  avec  de  la  mé- 
thode. 

Sur  l'ouvrage  intitulé ,  Li  Vie  et  les  Opinio.^s  de  TbistbàU 
Sbamdy  ;  traduites  de  l'anglais  de  Sterne ,  par  M.  Prenais, 
chez  Ruault,  à  Paris,  «776. 

1777. 

On  a  montré  depuis  quelques  années  tant  de 
passion  pour  les  romans  anglais,  qu'à  la  fin  un 
homme  de  lettres  nous  a  donné  une  traduction  libre 
de  Trislram  Shandy.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons 
encore  que  les  quatre  premiers  volumes,  qui  an- 
noncent la  Vie  et  les  Opinions  de  Trislram  Shandy  ; 
le  héros  qui  vient  de  naître  n'est  pas  encore  bap- 
tisé. Tout  l'ouvrage  est  en  préliminaires  el  en  di- 
gressions. C'est  une  bouffonnerie  continuelle  dans 
le  goût  de  Scarron.  Le  bas  comique  ,  qui  fait  le 
fond  de  cet  ouvrage,  n'iempêche  pas  qu'il  n'y  ait  des 
choses  très  sérieuses. 

L'auteur  anglais  était  un  vicaire  de  village  nom- 
mé Sterne.  II  poussa  la  plaisanterie  jusqu'à  im- 
primer dans  son  roman  un  sermon  qu'il  avait  pro- 
noncé sur  la  conscience;  et  ce  qui  est  très  singu- 
lier, c'est  que  ce  sermon  est  un  des  meilleurs  dont 
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réioquence  anglaise  puisse  se  faire  honneur.  On 
le  trouve  tout  entier  dans  la  traduction. 

On  a  été  surpris  que'cotte  traduction  soit  dédiée 
l  un  des  plus  graves  et  des  plus  laborieux  minis- 
tres '  qu'ait  jamais  eus  la  France ,  comme  un  des 
pins  vertueux.  Mais  le  vertueux  et  le  sage  peuvent 
rire  un  moment  :  et  d'ailleurs  cette  dédicace  a  un 
mérite  noble  et  rare  ;  elle  est  adressée  à  un  mi- 
nistre qui  nVst  plus  en  place. 

On  donna  un  petit  extrait  des  derniers  volumes 
anglais  dans  le  tome  cinquième  de  la  Gazette  lit- 
téraire de  l'Europe ,  en  4765  ;  et  il  parait  qu'a- 
lors on  rendit  une  exacte  justice  à  ce  livre.  Aussi 
l'auteur  de  la  Gazette  littéraire  était-il  aussi  in- 
struit dans  les  principales  langues  de  l'Europe , 
que  capable  de  bien  juger  tous  les  écrits.  Il  remar- 
qua que  l'auteur  anglais  n'avait  voulu  que  se  mo- 
quer du  public  pendant  deux  ans  consécutifs, 
promettant  toujours  quelque  chose  et  ne  tenant 
jamais  rien. 

Cette  aventure,  disait  le  journaliste  français, 
ressemble  beaucoup  à  celle  de  ce  charlatan  anglais 
qui  annonça  dans  Londres  qu'il  se  mettrait  dans 
une  bouteille  de  deux  pintes,  sur  le  grand  théâtre 
de  Haymarket ,  et  qui  emporta  l'argent  des  spec- 
tateurs en  laissant  la  bouteille  vide.  Elle  n'était 
pas  plus  vide  que  la  Vie  de  Tristram  Shandy. 

Cet  original,  qui  attrapa  ainsi  toute  la  Grande- 
Bretagne  avec  sa  plume ,  comme  le  charlatan  avec 
sa  bouteille,  avait  pourtant  de  la  philosophie  dans 
la  tête,  et  tout  autant  que  de  bouffonnerie. 

Il  y  a  chez  Sterne  des  éclairs  d'une  raison  su- 
périeure, comme  on  en  voit  dans  Shakespeare. 
Et  où  n'en  trouve-t-on  pas?  Il  y  a  un  ample  ma- 
gasin d'anciens  auteurs  où  tout  le  monde  peut 
puisera  son  aise. 

Il  eût  été  à  désirer  que  le  prédicateur  n'eiit  fait 
son  comique  roman  que  pour  apprendre  aux  .\nglais 
à  ne  plus  se  laisser  duper  par  la  charlalanerie  des 
romanciers,  et  qu'il  eût  pu  corriger  la  notion, 
qui  tombe  depuis  long-temps,  abandonne  l'étude 
des  Locke  et  des  Nowton  pour  les  ouvrages  les 
plus  extravagants  et  les  plus  fi^ivoles.  Mais  ce  n'é- 
tait pas  Ta  l'intention  de  l'auteur  de  Tristram  Shan- 
dy. Né  pauvre  et  gai ,  il  voulait  rire  aux  dépens 
de  l'Angleterre,  et  gagner  de  l'argent. 

Ces  sortes  d'ouvrages  n'étaient  pas  inconnus 
chez  les  Anglais.  Le  fameux  doyen  Swift  en  avait 
composé  plusieurs  dans  ce  goût.  On  l'avait  sur- 
nommé le  Rribelais  de  l'Angleterre  ;  mais  il  faut 
avouer  qu'il  était  bien  supérieur  à  Ral)elais.  Aussi 
gai  et  aussi  plaisant  que  notre  curé  de  Meudon , 
il  écrivait  dans  sa  langue  avec  beaucoup  plus  de 
pureté  et  de  finesse  que  l'autenr  de  Gargantua 
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dans  la  sienne  ;  et  nous  avons  des  vers  de  lui 
d'une  élégance  et  d'une  naïveté  dignes  d'Horace. 

Si  on  demande  quel  fut  dans  notre  Europe  le 
premier  auteur  de  ce  style  bouffon  et  hardi ,  dans 
lequel  ont  écrit  Sterne ,  Swift ,  et  Rabelais ,  il  pa- 
rait certain  que  les  premiers  qui  s'étaient  signalés 
dans  celte  dangereuse  carrière  avaient  été  deux 
Allemands  nés  au  quinzième  siècle ,  Reuchliu  et 
Hutten.  Ils  publièrent  les  fameuses  Lettres  des  gens 
obscurs ,  long-temps  avant  que  Rabelais  dédiât  son 
Pantagruel  et  son  Gargantua  au  cardinal  Odet 
de  Châtillon. 

Ces  lettres,  dont  il  est  fait  mention  dans  l'ou- 
vrage intitulé  Lettres  à  son  altesse  monseigneur 
le  prince  de*** ,  sont  écrites  dans  le  latin  macaro- 
nique,  inventé ,  dit-on  ,  par  Merlin  Cocaïe  ,  pour 
se  venger  des  dominicains  ;  et  elles  firent  par  con- 
tre-coup un  très  grand  tort  à  la  cour  de  Rome , 
lorsque  les  fameuses  querelles  excitées  par  la  vente 
des  indulgences  armèrent  tant  de  nations  contre 
celte  cour,  L'Italie  fut  étonnée  de  voir  l'Allema- 
gne lui  disputer  le  prix  de  la  plaisanterie  comme 
celui  de  la  théologie.  On  y  raille  des  mômes  cho- 
ses que  Rabelais  tourna  depuis  en  ridicule  :  mais 
les  railleries  allemandes  eurent  un  effet  plus  sé- 
rieux que  la  gaieté  française;  elles  disposèrent  les 
esprits  à  secouer  le  joug  de  Rome,  et  préparèrent 
cette  grande  révolulion  qui  a  partagé  l'Église. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  que  la  satire  Ménippëc, 
composée  principalement  par  un  chanoine  '  de  la 
Sainte-Chapelle  de  Paris ,  rendit  les  états  de  la 
Ligue  ridicules ,  et  aplanit  le  chemin  du  troue 
à  notre  adorable  Henri  iv. 

Tristram  Shandy  ne  fera  point  de  révolution; 
maison  doit  savoir  gré  au  traducteur  d'avoir  sup- 
primé des  bouffonneries  un  peu  grossières  qu'on 
a  quelquefois  reprochées  à  l'Angleterre. 

Il  est  peut-être  plus  difficile  de  traduire  un  Gil- 
lot  qu'un  orateur,  le  dîner  de  Trimalcion  que  la 
Nature  des  dieux  de  Cicéron,  elSalvator-Roseque 
le  Tasse. 

Il  y  a  eu  même  des  morceaux  considérables  que 
le  traducteur  de  Sterne  n'a  pas  osé  rendre  cq 
français  comme  la  formule  d'excommunication  usi- 
tée dans  l'église  de  Rochester  :  nos  bienséances  ne 
l'ont  pas  permis. 

On  croit  que  l'on  n'achèvera  pas  plus  la  traduo-^ 
lion  entière  de  Tristram  Shandy  que  celle  de  Sha- 
kspeare.  Nous  sommes  dans  uu  temps  où  l'ou 
tente  les  ouvrages  les  plus  singuliers ,  mais  nott 
pas  où  il  réussissent. 


'  Jacques  Gillot .  l'un  des  sept  joyeux  auteurs  de  ce  malin 
chef-d'<piivre  de  ptaiMnteiie.  Les  autres  sf^nt  Pierre  Leroy,  cha- 
noine de  la  caila'drale  de  Rouen,  auquel  est  due  la  premKrtf 
Idt^e  de  cet  ouvrage  ;  Pierre  rithou  ,  Florent  Chrestien  ,  Nie 
Rapin  ,  Cilles  Durand .  et  J.  Passerai. 
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qui.  en  dévo  laiU  lu  vrai  que  les  histoires  ont  travesti  ou  al- 
téré,wrl  à  écUircir  les  aiiliqnit»'*  des  peuples,  et  surtout  à 
>eiiger  i'/Zi.'.tvhr  sainte  :  p.irM.  Ouiriii  Duroiher,  prcHre; 
3  volumes  d'environ  470  pages  chacun.  A  Parla,  cher  Ber- 
ton,  libraire,  etc. 

On  ne  peut  qu'applaudir  au  louable  dessein  de 
M.  Guérin  Duroclier  :  personne  ne  paraît  plus  ca- 
pable que  lui  de  proûter  des  tentatives  qu'on  a 
faites  depuis  Jules  Africain  jusqu'à  Bochart  et  a 
Kennicott,  pour  jeter  quelque  lumière  dans  l'hor- 
rible chaos  de  l'antiquité. 

Si  nous  osions  faire  quelques  représentations 
au  savant  auteur  de  cet  ouvrage,  nous  commen- 
cerions par  le  prier  de  réformer  son  titre ,  parce 
que  les  personnes  moins  instruites  que  lui  pour- 
ront croire  que  la  véritable  histoire  des  fables  est 
précisément  lu  véritable  bisloire  des  mensonges. 
Toute  fable  est  mensonge,  en  effet,  excepté  les  fables 
morales ,  qui  sont  des  leçons  allégoriques ,  telles 
que  celles  de  Pilpay ,  et  de  Lokman ,  si  connu  dans 
notre  Europe  sous  le  nomd'ÉiOpe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  savant  auteur,  dans  son 
discours  préliminaire,  intitulé  Plan  de  l'ouvrage, 
nous  avertit  qu'un  ancien  écrivain  juif,  dont  on 
n'a  point  les  écrits,  dit  qu'avant  les  rois  de  Perse 
quelqu'un  avait  traduit  autrefois  une  partie  de  la 
Genèse.  Il  ne  nous  dit  pas  en  quel  temps  et  en 
quelle  langue  cette  traduction  fut  faite.  Il  cite 
aussi  le  prophète  Joël,  qui  reproche  aux  Tyriens 
d'avoir  volé  quelques  ustensiles  sacrés  a  Jérusa- 
lem, et  d'avoir  fait  esclaves  plusieurs  enfants  de 
Juda  qu'ils  ont  amenés  en  pays  lointain. 

M.  Guérin  Durocher  suppose  que  ces  esclaves 
ainsi  transplantés  ont  pu  traduire  la  Genèse  dans 
la  langue  des  peuples  chez  qui  ils  ont  demeuré, 
et  faire  connaître  Moïse  et  ses  prodiges  à  ces  étran- 
gers ;  que  ces  étrangers  ont  pu  apprendre  par  cœur 
les  étonnantes  actions  de  Moïse  ;  qu'ils  ont  pu  en- 
suite les  attribuer  'a  leurs  demi-dieux  ;  qu'ils  ont 
pu  faire  de  Moïse,  leur  Bacchus;  de  Loth,  leur 
Orphée;  d'Edith,  femme  de  Loth,  leur  Eurydice; 
qu'il  y  avait  un  roi  nommé  Nauacus,  qui  pourrait 
bien  être  Noé;  qu'il  y  a  surtout  grande  apparence 
que  Sésoslris  n'est  autre  chose  que  le  Joseph  des 
Hébreux.  Mais  M.  Guérin  ayant  prouvé  que  Jo- 
seph a  pu  être  Sésoslris ,  prouve  ensuite  que  Sé- 
sostris  a  pu  être  Jacob  ;  et  qu'ainsi  il  est  très  pos- 
sible que  les  Juifs  aient  enseigné  la  terre  entière. 

C'est  ce  qu'avait  déjà  fait  le  docte  Huet,  évêque 
d'Avranches,  dans  sa  Démonstration  évangélique 
écrite  en  latin  ,  et  enrichie  de  citations  grecques , 
chaldaïques  ,  hébraïques,  pour  servir  à  l'éduca- 
lioQ  de  monseigneur  le  dauphin,  fils  de  Louisxiv. 
Huet  fait  voir,  dans  son  chapitre  iv ,  que  Moïse 
était  un  profond  géomètre ,  un  astronome  exact , 
l'instituteur  de  toutes  les  sciences  et  de  tous  les 
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rites  ;  qu'il  est  le  môme  qu'Orphée  et  qu'Amphion , 
que  c'est  lui  qu'on  a  pris  pour  Mercure ,  pour  Sé- 
rapis,  pour  Minos,  pour  Adonis,  pour  Priape. 

Cette  démonstration  du  prélat  Huet  n'a  pas  paru 
bien  claire  aux  hommes  de  bon  sens.  Nous  espé- 
rons que  celle  de  M.  Guérin  Durocher  réussira 
davantage,  quoiqu'il  ne  soit  que  simple  prêtre. 

Il  ne  se  contente  pas  de  trois  volumes  qu'il  nous 
donne  ;  il  nous  en  promet  encore  neuf  :  c'est  une 
grande  générosité  envers  le  public.  M.  Guérin 
devrait  bieu  se  contenter  de  nous  avoir  appris 
qu'Orphée  et  Loth  sont  la  même  chose  ,  et  de  nous 
l'avoir  prouvé  en  observant  qu'Orphée  était  suivi 
par  les  animaux,  et  que  Loth ,  ayant  des  trou- 
peaux ,  était  suivi  par  les  animaux  aussi  ;  que  de 
plus,  le  nom  grec  d'Orphée  est  en  arabe  le  même 
que  celui  de  Loth ,  car  le  mol  araf,  selon  hBiOUo- 
thèque  orienlale  signifie  les  limbes  entre  le  para- 
dis et  l'enfer  :  donc  Loth  et  Orphée  sont  évidem- 
ment le  même  personnage.  Ou  peut  dire  ce  qu'on 
a  dit  en  pareille  occasion  :  C'esipuissavimenl  rai- 
sonne?'. 

Toutes  les  pagesdu  livre  de  M.  Guérin  sont  dans 
ce  goût  rsous  exhortons  tous  ceux  qui  veulent  se 
former  l'esprit  et  le  cœur,  comme  on  dit,  'a  lire 
le  paragraphe  dans  lequel  ce  savaiit  auteur  dé- 
montre que  le  phénix  des  Egyptiens ,  qui  renaît  de 
ses  propres  cendres ,  n'est  autre  chose  que  le  pa- 
triarche Joseph ,  qui  fait  les  obsèques  de  son  père 
le  patriarche  Jacob.  Mais  nous  exhortons  aussi  le 
savant  auteur  à  daigner  traiter  avec  plus  d'indul- 
gence et  de  politesse  ceux  qui ,  avant  que  son  livre 
parût ,  ont  été  d'un  avis  différent  du  sien  sur  quel- 
ques points  de  la  ténébreuse  antiquité.  M.  Guérin 
Durocher,  étant  prêtre,  devrait  les  instruire  plus 
charitablement:  ils  les  appelle  ignorants  et  sacri- 
léges.  Ces  épithèles  révoltent  quelquefois  les  pé- 
cheurs au  lieu  de  les  corriger.  Ou  cause  sans  le  sa- 
voir la  perte  d'une  brebis  égarée,  qu'on  aurait  pu 
ramener  au  bercail  par  la  douceur. 

11  y  a  déjà  dans  les  trois  volumes  de  M.  Guérin 
deux  a  trois  mille  articles  de  la  force  de  ceux  dont 
nous  avons  rendu  compte.  Que  sera-ce  quand  nous 
aurons  les  dou«e  tomes?  Nous  ne  pouvons  devinei 
comment  ce  ramas  énorme  de  fables  expliquées 
fabuleusement ,  et  ce  chaos  de  chimères ,  peuvent 
venger  l'histoire  sainte.  M.  Guérin  Durocher  sup- 
pose toujours  qu'il  y  a  une  conspiration  contre 
l'Église ,  et  que  c'est  a  lui  à  venger  l'Eglise.  C'est 
ainsi  que  Saint-Sorlin  Desmarest  se  disait  envoyé 
de  Dieu  pour  être  à  la  tête  d'une  armée  de  trente 
mille  hommes  contre  les  jansénistes.  Mais  qui 
arme  le  bras  vengeur  de  M.  Guérin  Durocher? 
qui  attaque  de  nos  jours  l'Église ,  et  qui  se  plaint 
d'elle?  Sommes-nous  dans  le  temps  où  le  jésuite 
Lelellier  remplissait  les  prisons  du  royaume  des 
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partisans  de  la  grâce  efficace  ?  somraes-nous  dans 
ce  siècle  déplorable  où  des  hommes  indignes  de 
leur  saint  ministère  vendaient  dans  des  cabarets 
la  rémission  des  pëcbés ,  et  fesaient  de  l'autel  un 
bureau  de  banque?  où  l'on  s'égorgeait  à  l'envi 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  pour  des  argu- 
ments ,  et  où  l'on  assassin-iit  en  Amérique  jusqu'à 
douze  millions  d'hommes  innocents ,  pour  leur 
enseigner  la  voie  du  salut?  Àllri  lempi,  altre 
cure.  Nous  avons  un  chef  souverain  ,  digne  à  la 
fois  d'être  souverain  et  pontife.  Nos  évoques  fran- 
çais donnent  tous  les  jours  des  exemples  de  bien- 
fesance  et  de  tolérance  ;  tous  les  papiers  publics 
en  retentissent.  L'univers  chrétien  est  en  paix.  Le 
savant  Guérin  Durocher,  prêtre,  veut-il  troubler 
cette  paix  ?  Ce  brave  don  Quichotte  se  bat  contre 
des  moulins  a  vent.  Nous  souhaitons  à  sou  livre 
le  succès  de  don  Quichotte. 

Nous  prenons  ici  la  liber  té  de  lui  dire ,  à  lui  et 
à  ceux  qui  auraient  le  malheur  d'être  savants 
comme  lui,  que  ce  n'est  point  être  savant  comme 
il  faut,  de  compiler  jusqu'au  plus  mortel  dégoût 
des  passages  de  Bochart,  de  Calmet,  de  Huet,  et 
de  cent  anciens  auteurs,  pour  n'en  tirer  aucun 
fruit.  Quel  bien  reviendra-t-il  à  la  société  d'ap- 
prendre que  Protée  pourrait  bien  être  le  pa- 
triarche Joseph,  tout  aussi  bien  que  Sésostris  est 
le  phénix?  0  quantum  esl  in  rébus  inane! 

Sur  les  MÉvotRES  d'adbien-Mauricb  dk  NoArLLES,  doc  et 
pair,  maréchal  de  France,  ministre  d'état;  6  voL  in-42,  chez 
Moutard,  imprimeur  de  la  reine,  etc. 

Ce  livre  très  utile  est  rédigé  en  six  volumes , 
sur  les  pièces  originales  confiées  par  un  fils  du  mi- 
nistre dont  il  porte  le  nom 'a  M.  l'abbé  Millot, 
avantageusement  connu  par  sa  manière  ph  loso- 
phique  et  prudente  d'écrire  l'histoire.  Il  est  vrai 
que  les  Commentaires  de  César  et  la  Vie  d'A- 
lexandre ne  contiennent  qu'un  volume;  mais 
quand  il  s'agit  de  rapporter  les  lettres  de  Louis  xiv, 
de  Louis  xv,  du  roi  d'Espagne  Philippe  v,  de  la 
reine  sa  femme ,  du  duc  d'Orléans ,  régent  de 
France ,  de  madame  de  Maintenon ,  de  la  prin- 
cesse des  Ursins,  de  plus  de  vingt  généraux  d'ar- 
mée, et  d'autant  de  ministres ,  non  seulement  on 
pardonne  au  rédacteur  de  publier  six  tomes  con- 
sidérables ,  mais  tous  les  hommes  d'élat  et  les  es- 
prits sérieux  qui  veulent  s'instruire  souhaiteraient 
que  l'ouvrage  fût  plus  étendu.  Quelques  esprits  , 
uniquement  occupés  des  sciences  qu'on  appelle 
exactes,  ne  font  aucune  attention  a  ces  recueils 
historiques ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  écrits  avec 
le  style  et  le  génie  de  Tacite.  Malebranche  disait 
qu'il  ne  fesait  pa<>  plus  de  cas  de  l'histoire  que  des 
uouvellesdeson  quartier.  La  plupart  des  lecteurs 
ne  pensent  pas  ainsi;  ils  s'inléressent  aux  événe- 


ments de  leur  siècle,  et  h  ceux  qui  ont  illustré, 
ou  servi,  ou  affligé  leur  patrie  dans  le  siècle 
passé  :  et  quand  c'cit  un  ministre  d'état,  un  guer- 
rier qui  raconte,  l'Europe  l'écoute.  Si  les  détails 
peuvent  devenir  indifférents  à  la  postérité,  ils 
sont  chers  au  temps  présent. 

Le  premier  tome  de  ces  mémoires  est  employé 
presque  tout  entier  à  raconter  les  services  que 
rendit  Anne-Jules  de  Noailles,  père  d'Adrien,  ma- 
réchal de  France  comme  lui ,  et  comme  ses  deux 
fils.  Ces  services  consistèrent  principalement  dans 
l'obéissance  qu'il  devait  à  Louis  xiv,  dont  les 
rigueurs  poursuivaient  les  protestants  de  son 
royaume  depuis  l'an  ^680.  Le  dessein  était  déjà 
pris  d'abattre  tous  les  temples  et  de  révoquer  le 
fameux  éditde  Nantes,  déclaré  irrévocable  dans 
tous  les  tribunaux  du  royaume  ;  édit  plus  célèbre 
encore  par  le  nom  de  cet  Henri  iv,  qui  avait 
triomphé  de  la  ligue  catholique  par  la  valeur  des 
réformés,  ainsi  que  par  la  sienne.  Les  papes 
avaient  appelé  ce  grand  homme ,  aïeul  de  Louis , 
«  génération  bâtarde  et  détestable  de  Bourbon  '  ;  » 
et  Louis  XIV,  qui  venait  de  recevoir  le  nom  de 
Grand  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris,  en  ^680,  s'ap- 
prêtait dès  lors  à  détruire  l'ouvrage  du  plus  cher 
de  ses  prédécesseurs,  dans  le  temps  même  que 
le  pape  Innocent  xi  se  déclarait  son  ennemi. 

Cette  contradiction  apparente  était,  dit-on  ,  le 
fruit  des  sollicitations  du  jésuite  La  Chaise ,  con- 
fesseur du  roi,  de  quelques  évêques,  et  surtout 
du  chanc'lier  Letellier,  et  de  Louvois  son  fils, 
ennemi  de  Colbert.  Il  faut  savoir  que  Colbert 
croyait  les  réformés  aussi  nécessaires  a  l'état  sous 
Louis  XIV,  par  leur  industrie ,  qu'ils  l'avaient  été 
à  Henri  iv,  par  leur  courage.  Louvois  ne  les 
croyait  que  dangereux.  On  persuada  au  roi  qu'il 
ressemblerait  à  Constantin  et  a  Théodose  en  abo- 
lissant la  religion  prétendue  réformée  :  on  lui 
répéta  qu'il  n'avait  qu'a  dire  un  mot,  et  que  tous 
les  cœurs  se  soumettraient.  11  le  crut  parce  qu'il 
avait  pendant  quarante  ans  réussi  dans  tout  ce 
qu'il  avait  voulu.  Il  ne  considéra  pas  que  ces  pro- 
testants, qu'on  appelait  à  la  cour  hu g ncyiuls  on 
religionnaires ,  n'étaient  plus  les  calvinistes  de 
Jarnac ,  de  Moncontour  et  de  Saint-Denis  ;  qu'ils 
étaient  sujets  soumis ,  bons  soldats  dans  les  ar- 
mées ,  utiles  dans  la  paix  par  le  commerce  et  par 
les  manufactures,  et  qu'il  risquait  de  faire  passer 
chez  ses  ennemis  de  l'industrie  et  de  l'argent. 
Pour  comble  de  séduction  ,  la  marquise  de  Main- 
tenon  ,  sa  nouvelle  maîtresse,  dont  il  fil  bientôt  sa 
femme,  autrefois  protestante  elle-même,  et  de- 
venue aussi  dévote  qu'ambitieuse,  se  joignit  au 
jésuite  La  Chaise. 

«  style  de  U  balle  de  Sixte-Quint. 
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Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Jules  de 
Noailles  fui  ckuisi  par  le  rui  pour  commander  en 
Languedoc;  et  d'Aguessoau  ,  père  du  chancelier, 
nomme  k  l'iulendancc  de  cette  province.  Ces  deux 
hommes  étaient  nés  Justes  et  humains;  mais  il  fal- 
lait obéir  a  Louvois.  La  populace  de  ce  pays  est 
vive,  impétueuse,  ardente,  superstitieusement 
attachée  à  sa  croyance  ;  et  celte  croyance  lui  est 
inspirée  par  des  pasteurs  qui  ressemblent  à  ce 
troupeau  :  c'est  au  fond  ,  parmi  les  catboli>]ues  et 
les  réformés ,  le  môme  esprit  que  celui  du  temps 
des  Albigeois.  La  tolérance  et  la  circonspection 
sont  les  seules  brides  qui  puissent  bien  conduire 
cette  nation  des  anciens  Visigotbs.  Louvois  ne  sa- 
vait que  commander  :  il  envoya  des  soldats  et  des 
b(jurreaux  avec  des  missionnaires.  Ou  se  crut 
obligé  de  condamner  un  pasteur,  nommé  Audoycr, 
k  être  pendu ,  et  un  autre ,  nommé  Ilomel ,  à  être 
roué,  en  ^C83.  Ces  exécutions  ûrent  des  prosé- 
lytes et  des  martyrs  nouveaux  dans  toutes  les  pro- 
vinces méridionales  de  la  France. De  faibles  sommes 
que  le  roi  fit  distribuer  par  Pellisson ,  transfuge 
catholique,  pour  acheter  des  consciences,  n'ache- 
tèrent que  des  gueux  et  des  hypocrites  qui  allèrent 
à  la  messe  pour  son  argent,  et  qui  bientôt  retour- 
nèrent à  leurs  prêches.  L'enthousiasme  de  la  secte 
se  communiqua  dans  cent  lieues  de  pays  avec  plus 
d'emportement  que  la  flatterie  n'avait  passé  de 
bouche  eu  bouche  avec  enthousiasme  à  Paris  et  h 
Versailles,  pour  Louis  XIV,  pendant  quarante  an- 
nées, soit  dans  les  prologues  d'opéra  ,  soit  dans 
les  épilogues  des  sermons,  soit  dans  le  Mercure. 
On  ne  sait  que  trop  qu'il  résulta  de  ces  fureurs 
de  religion  une  guerre  civile  entre  le  roi  et  une 
partie  de  son  peuple,  et  que  cette  guerre  civile 
fut  plus  barbare  que  celle  des  sauvages.  Il  y  périt 
près  de  cent  mille  hommes ,  dont  dix  mille  mou- 
rurent par  la  corde,  par  la  roue  ou  par  le  feu  , 
sous  l'administration  de  l'intendant  Lamoignon- 
Bàville,  successeur  de  d'Aguesseau.  Ce  magistrat 
d'ailleurs  était  très  éclairé  et  plein  de  grands  ta- 
lents, mais  entièrement  différent  d'un  autre  La- 
moignon  ,  qui  vient  de  montrer  dans  nos  jours 
une  vertu  aussi  humaine  et  une  philosophie  aussi 
vraie ,  que  le  Lamoignon  Bâville  fit  voir  de  dé- 
vouement à  Louis  XIV,  et  d'inflexibilité  dans  l'exer- 
cice de  son  emploi. 

Le  rédacteur  des  Mémoires  d'Adrien  de  Noailles 
n'est  entré  dans  aacun  détail  de  ces  temps  affreux, 
dont  il  ne  décrit  que  les  commencements  avec  une 
sage  retenue.  Jules  de  Noailles,  après  avoir  com- 
mandé cinq  ans  en  Languedoc ,  est  envoyé  sur 
les  frontières  de  la  Catalogne  contre  les  Espagnols, 
avec  qui  Louis  xiv  fut  presque  toujours  en 
guerre ,  ainsi  que  tous  ses  prédécesseurs  ,  depuis 
Louis  XII  jusqu'au  temps  où,  d'ennemi  de  celte 


uùtion ,  il  en  devint  le  protecteur  par  l'avénemi'ut 
de  son  fils  le  duc  d'Anjou  au  trône  d'Espagne. 
Le  roi  déclara  maréchaux  de  France,  en  <695, 
Boufflers,  Câlinât,  et  Jules  de  Noailles.  Le  rédac- 
teur nous  instruit  des  services  de  Jules. 

Adrien  son  fils  épouse  en  mars  ^698  mademoi- 
selle d'Aubigné,  nièce  de  madame  de  Maintenon  : 
le  roi  lui  donne ,  pour  présent  de  noces , 
SOOjOOO  livres,  et  la  survivance  du  gouverne- 
ment de  RoussilloD  qu'avait  le  maréchal  son 
père.  Ce  ne  sont  pas,  jusqu'ici ,  des  événements 
qui  intéressent  le  public  et  qui  arrêtent  les  yeux 
de  la  postérité. 

Mais  Charles  ii,  roi  d'Espagne,  meurt  après 
avoir  déclaré  héritier  de  tous  ses  étals  le  petit-fils 
de  son  ennemi;  et  l'Europe  étonnée  est  bientôt  en 
mouvement  par  cette  grande  révolution.  Le  ré- 
dacteur n'en  développe  point  les  ressorts  ;  ils  ont 
été  déjà  assez  exposés  dans  d'autres  histoires.  Il 
nous  fait  lire  une  instruction  curieuse  du  grand - 
père  à  son  petit-fils  ;  et  il  remarque ,  parmi  les 
conseils  que  Louis  xiv  donnait  à  Philippe  v,  ce- 
lui-ci, qui  semble  avoir,  dit-il,  besoin  d'explica- 
tion :  «  N'ayez  jamais  d'attachement  pour  per- 
•  sonne.  »  Il  semble  que  Louis  alors  eût  encore 
lecœur  ulcéré  de  l'ingraliludequ'il  avait  éprouvée. 
H  disait  qu'il  avait  voulu  avoir  des  amis,  et  qu'il 
n'avait  trouvé  que  des  chefs  de  cabale.  Le  jeune 
Philippe  V  ne  fut  entouré  que  de  tels  courtisans 
dès  qu'il  fut  a  Madrid.  On  aurait  désiré  que  le 
rédacteur  eût  imité  le  cardinal  de  Retz ,  qui  com- 
mence ses  Mémoires  par  donner  une  idée  des  per- 
sonnages qu'il  va  faire  paraître  sur  la  scène,  qui 
peint  leur  caractère  ,  et  nous  apprend  quels  sont 
leurs  talents,  leurs  dignités  et  leurs  places.  Sans 
ce  préalable,  le  lecteur  est  souvent  dérouté: 
quand  l'écrivain  suppose  qu'on  connaît  tous  ceux 
dont  il  parle,  il  arrive  qu'on  ne  connaît  per- 
sonne. 

11  n'y  avait  sans  doute  que  des  cabales  a  la  cour 
de  Madrid,  lorsque  Philippe  v  parut  :  et  qui 
étaient  les  principaux  intrigants?  le  grand -inqui- 
siteur Mendoza,  dévoué  à  la  maison  d'Autriche  ; 
le  cardinal  Porto-Carrero ,  auteur  du  testament  dn 
feu  roi ,  mais  plus  ennemi  des  Allemands  qu'ami 
des  Français  ;  un  capucin,  confesseur  de  la  veuve  du 
roi  Charles  ii ,  et  qui  ne  se  servit  jamais  de  l'auto- 
rité de  sa  place  que  pour  inspirer  à  cette  reine  la 
haine  contre  Louis  xiv  et  le  mépris  pour  Philippe  v  ; 
un  dominicain  ,  ancien  confesseur  de  Charles,  qui 
employait  le  reste  de  son  crédit  pour  rendre  le 
nouveau  roi  odieux  aux  seigneurs  et  aux  femmes 
dont  il  dirigeait  la  conscience  depuis  la  mort  de 
Charles.  Il  fallut  que  Louis  xiv,  gouvernant  dft 
Versailles  son  petit-fils  à  Madrid ,  fît  exiler  et  1» 
grand-inquisiteur,  elle  capucin,  et  le dominicaio. 
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n  îahm  encore  qu'il  interposât  son  autorité  pour 
faire  chasser  je  ne  sais  quel  jésuite  allemand 
nommé  Kressa ,  qui,  à  la  vérité,  ne  confessait 
que  des  femmes-de-chambre  de  la  reine  douai- 
rière ,  mais  qui  savait  par  elles  tous  les  secrets 
de  sa  maison ,  et  qui ,  par  ce  manège ,  plus  com- 
mun en  Espagne  que  dans  les  autres  pays  de  la 
communion  romaine ,  était  devenu  l'espion  et  le 
brouillon  le  plus  pcrflde  qui  fiit  dans  l'Église. 
Ainsi  Louis  xiv,  subjugué  et  trahi  lui-même  par 
son  confesseur  jésuite,  punissait  d'autres  jésuites 
et  d'autres  confesseurs  en  Espagne ,  tandis  qu'il 
laissait  le  sien  mettre  le  trouble  et  la  désolation 
dans  son  propre  royaume.  Il  donnait  des  lois  à 
Madrid  comme  chez  lui,  par  l'organe  de  ses  am- 
bassadeurs ;  d'abord  par  le  duc  d'Harcourt ,  et 
ensuite  par  le  comte  de  Marsin  :  il  envoya  même 
à  son  petit-fils  un  ministre  pour  gouverner  son 
trésor  royal,  plus  mal  en  ordre  alors,  s'il  se  peut, 
et  plus  pauvre  que  celui  de  Paris;  ce  fut  Orry, 
père  de  celui  qui  fut  depuis  contrôleur-général  en 
France  sous  Louis  xv. 

Victor-Araédée,  le  duc  de  Savoie  le  premier  de 
sa  maison  qui  obtint  depuis  le  titre  de  roi,  avait , 
en  1697,  marié  l'une  de  ses  filles  au  duc  de  Bour- 
gogne ,  à  l'aîné  des  petits-fils  de  Louis  xiv,  frère 
du  roi  d'Espagne  ;  il  offrait  son  autre  fille  au  roi 
Philippe.  Louis  conclut  ce  nouveau  mariage,  et 
crut  s'attacher  Viclor-Amédée  par  un  double  lien. 
La  guerre  pour  la  succession  au  trône  d'Espagne 
était  déjà  commencée  entre  l'Empire  et  la  France. 
L'empereur  Léopold  fesait  déjà  défiler  des  troupes 
dans  le  Milanais  :  Louis  y  avait  une  arméfi  jointe 
à  celle  de  Savoie.  On  sait  assez  que  le  prétexte  de 
cette  guerre  était  la  fausse  idée  répandue  par  la 
cour  autrichienne  que  Louis  xiv  avait  forgé  dans 
Versailles  le  testament  de  Charles  ii ,  et  avait  sub- 
stitué, par  la  fraude,  la  maison  de  France  à  la 
maison  d'Autriche.  L'empereur  était  sûr  d'être 
soutenu  dans  celte  grande  querelle  par  l'Angle- 
terre, la  Hollande  et  le  Portugal  ;  et  il  négociait 
déjà  secrètement  avec  le  père  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  de  la  future  reine  d'Espagne.  On 
voit  par  là  que  Victor  Amédée  se  rendait  lui-même 
l'ennemi  de  ses  deux  filles.  On  a  déjà  dit  que  l'in- 
térêt d'état  ôte  aux  rois  la  douceur  d'avoir  des  pa- 
rents. Le  duc  de  Savoie,  dans  l'espérance  incer- 
taine de  joindre  à  ses  domaines  quelques  villages 
de  plus ,  se  donna  secrètement  à  l'empereur  dans 
1«  temps  môme  qu'il  était  à  la  tête  de  l'armée 
française  en  Italie,  et  qu'il  fesait  partir  sa  seconde 
fille  pour  épouser  Philippe  v.  Sa  défection,  bientôt 
sprès  publique ,  fut  la  première  cause  des  mal- 
heurs de  la  France  pendant  près  de  dix  années.  Il 
rst  triste  que  le  rédacteur  n'ait  pu  développer  les 
ressorts  qui  amenèrent  à  ce  point  la  politique  et 


l'inconstance  d'un  souverain  et  d'un  père.  Mais  il 
ne  fait  point  une  histoire  :  il  rend  compte  des  mé- 
moires qu'on  lui  a  confiés,  à  mesure  qu'ils  lui 
passent  sous  les  yeux,  sans  même  suivre  l'ordre 
des  temps  ;  et  il  suppose  toujours  qu'il  est  lu  par 
des  personnes  instruites. 

Le  choix  d'une  dame  d'honneur  et  d'un  confes- 
seur est  ce  qui  occupe  le  plus  longtemps  les  cours 
de  France  et  d'Espagne.  Louis  insista  sur  une 
dame  française  et  sur  un  confesseur  français,  mais 
jésuite  ;  ces  deux  points  furent  les  plus  importants, 
et  divisèrent  bientôt  tout  Madrid.  La  princesse  des 
Drsins,  de  la  maison  de  La  Trémouille,  veuve 
d'un  seigneur  romain,  fut  caraarera  mayor  :  c'est 
un  titre  qtii  répond  à  celui  de  dame  d'honneur 
en  France.  Il  laissa  au  jésuite  Daubeaton ,  con- 
fesseur du  roi  son  petit-fils ,  le  soin  de  chercher 
un  homme  de  sa  robe  pour  être  le  confesseur  de 
la  reine.  Tout  cela  fut  une  source  d'obscures  in- 
trigues de  cour  que  les  lecteurs  aiment  à  péné- 
trer ,  moins  par  le  désir  de  s'instruire  que  par 
cette  malignité  secrète  qui  fixe  leurs  regards  sur 
les  faiblesses  des  souverains. 

Plusieurs  écrivains,  hommes  d'état,  ont  re- 
gardé comme  une  faiblesse  ces  inquiétudes  sur  le 
jansénisme  et  sur  le  quiétisme  qui  tourmentaient 
alors  Louis  xiv.  Ce  même  monarque,  qui  avait 
résisté  au  pape  Innocent  xi  avec  une  fierté  si  con- 
venable, se  croyait  obligé  alors  de  solliciter  la  cou- 
damnation  de  l'archevêque  de  Cambrai ,  Fénelon , 
pour  avoir  soutenu  que  Dieu  méritait  d'être  aimé 
sans  intérêt,  et  de  l'oratorien  Que^nel,  pour 
avoir  dit  qu'une  excommunication  injuste  ne  doit 
empêcher  personne  de  faire  son  devoir.  Il  re- 
commandait instamment  au  roi  d'Espagne  de  per- 
sécuter les  jansénistes  de  ses  états  de  Flandre;  il 
voulait  que  le  jésuite  Daubenton  lui  en  fît  un 
devoir.  Il  pensait  réellement  que  Dieu  le  devait 
récompenser  pour  avoir  poursuivi  ceux  qu'on  ap- 
pelait quiétistes ,  jansénistes ,  calvinistes. 

C'est  peut-être  cette  même  faiblesse  qui ,  en 
cherchant  des  occupations  réputées  faciles,  le  por- 
tait à  vouloir  gouverner  l'intérieur  domestique  de 
la  reine  d'Espagne.  Le  rédacteur  produit  des  lot 
très  de  famille  qui  piquent  la  curiosité.  Ces  lettres 
forment  des  recueils  de  tracasseries  :  on  voit  des 
rois  et  des  reines  à  leur  toilette,  dans  leur  lit ,  à 
leur  garderobe,  tandis  que  le  prince  Eugène  bat  le 
maréchal  de  Villeroià  Chiarij  tandis  que  les  ba- 
tailles d'Hochstedt,  de  Turin,  de  Kamillies,  font 
couler  le  sang  et  les  larmes  dans  toutes  les  familles  de 
France,  elquel'étatest  dans  une  désolation  aussi  af- 
freuse quesousPhilippedeValois,Jean  et  Charles  vi. 
Les  Mémoires  dont  nous  rendons  compte  ne  par- 
lent guère  de  ces  horribles  désastres  consignés  dans 
les  grandes  histoires.  On  vous  fait  lire  des  lettres 
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de  la  princesse  des  Ursins  et  d'un  genlilliorarac  de 
la  Manche,  nonamé  Louville;  rëliquelle  du  palais 
tieul  plus  de  place  que  les  batailles  de  Saragosse  et 
d'Almanza.  Ces  minuties  royales  sont  chères  à 
quiconque  cherche  un  amusement  dans  la  lec- 
ture :  ou  est  bien  aise  de  voir  les  confidences  que 
la  princesse  des  Ursins  fait  a  la  maréchale ,  mère 
d'Adrien  de  Noailles  :  «  Dites ,  je  vous  supplie , 
»  que  c'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  prendre  la  robo 
»  de  chambre  et  le  pot  de  chambre  ,  etc.,  etc.,  » 
pages  n2,  ^73,  tome  ii.  Les  gens  qui  voudront 
apprendre  les  secrets  de  la  cour  dans  ces  Mémoi- 
res ne  sauront  pas  encore  tout.  La  princesse  des 
Ursins  n'y  appelle  pas  les  choses  parleur  nom.  La 
robe  de  chambre  de  Philippe  v  éiait  un  vieux 
manteau  court,  qui  avait  sorvi  a  Charles  ii  ;  l'épée 
du  roi  était  un  poignard  qu'on  posait  derrière  son 
chevet;  la  lampe  était  enfermée  dans  une  lan- 
terne sourde;  ses  pantouQes  étaient  des  souliers 
sans  oreilles.  C'était  l'ancienne  étiquette  religieu- 
sement observée;  on  remporta  une  victoire  en  la 
changeant.  L'affaire  de  donner  à  la  reine  un  con- 
fesseur et  un  cuisinier  français  fut  encore  plus 
longue  et  plus  sérieuse.  Plusieurs  membres  du 
conseil  qu'on  nomme  le  despacho  voulaient  un 
cuisinier  et  un  confesseur  savoyards;  la  faction 
française  prétendait  que  toutdevait  venir  de  Ver- 
sailles. Il  y  avait  une  autre  dispute  sur  le  perru- 
quier du  roi.  On  l'avait  fait  venir  de  Paris;  les 
barbiers  espagnols  ne  savaient  pas  encore  faire  une 
perruque  ;  mais  on  craignait  que  le  barbier  fran- 
çais ne  mît  dans  les  siennes  des  cheveux  tirés  de  la 
lôted'un  roturier  ,  et  un  roi  d'Espagne  ne  devait 
être  coiffé  que  de  cheveux  de  gentilhomme. 

Quant  aux  cuisiniers,  un  craignait  ceux  d'Ita- 
lie ,  parce  qu'on  avait  appris  par  une  lettre  ano- 
nyme que  le  prince  Eugène  proposait  d'empoison- 
ner le  roi  d'Espagne.  Cette  calomnie,  aussi  ridicule 
que  honteuse ,  ne  laissa  pas  d'être  examinée  sé- 
rieusement :  elle  fait  souvenir  des  impostures  plus 
extravagantes  encore  qu'on  répandit  depuis  contre 
le  duc  d'Orléans,  régent  de  France,  vers  le  temps 
de  la  mort  de  Louis  xiv. 

Quant  aux  confessions  de  la  reine,  qui  n'avait 
que  quatorze  ans,  eîlefut  assez  adroite  à  cet  âge , 
ou  assez  bien  conseillée  par  la  princesse  des  Ur- 
sins, pour  assurer  le  jésuite  Daubenton  qu'elle  au- 
rait un  plaisir  extrême  à  dire  tous  ses  péchés  au 
confesseur  qu'il  lui  donnerait.  C'est  ici  qu'on  doit 
remarquer  combien  ce  jésuite  était  dangereux.  11 
se  flt  bientôt  chasser  de  la  cour  ;  il  y  revint ,  il  y 
recoiifessa  Philippe  v.  Si  le  rédacteur  avait  su 
comment  ce  moine  termina  sa  carrière,  il  l'aurait 
peut-être  publié:  voici  cette  anecdote  dans  la  plus 
exacte  vérité. 

Lorsque  le  roi  d'Espagne,  attaqué  de  vapeurs , 


voulut  enfin  abdiquer,  il  confia  sou  dessein  à  Dau- 
benton. Ce  prêtre  vit  bien  qu'il  serait  forcé  d'ab- 
diquer aussi ,  et  de  suivre  son  pénitent  dans  sa 
retraite.  Il  eut  l'imprudence  de  révéler  par  une 
lettre  la  confession  du  roi  au  duc  d'Orléans,  régent 
de  France,  qui  projetait  alors  le  double  mariage 
de  mademoiselle  de  Montpensicr,  sa  fille,  avec  le 
prince  des  Asturies,  et  celui  de  Louis  xv  avec  l'in- 
fante, âgée  de  cinq  ans.  Daubenton  crut  que  l'in- 
térêt du  régent  le  forcerait  à  détourner  Philippe 
de  sa  résolution,  et  que  ce  prince  lui  pardonnerait 
toutes  les  intrigues  qu'il  avait  plus  d'une  fois  tra- 
mées à  Madrid  contre  le  ministère  de  France.  Le 
régent  ne  les  pardonna  pas  :  il  envoya  la  lettre  du 
confesseur  au  roi,  qui  n'y  sut  autre  chose  que  de 
la  montrer  au  jésuite  sans  lui  dire  un  seul  mot.  Le 
jésuite  tomba  à  la  renverse  :  une  apoplexie  le  sai- 
sit au  sortir  de  la  chambre,  et  il  mourut  peu  de 
temps  après.  Ce  fait  est  décrit  avec  toutes  ses  cir- 
constances dans  V Histoire  civile  de  Bellando,  impri- 
mée par  ordre  exprès  du  roi  d'Espagne.  Cette  anec- 
dote se  trouve  a  la  page  506  de  la  quatrième  partie. 
Revenons  aux  Mémoires  d'Adrien  maréchal  duc 
de  Noailles.  Voici  quelle  idée  on  y  donne  de  Phi- 
lippe v;  c'est  Louville,  son  gentilhomme,  son  fa- 
vori, l'homme  de  confiance  du  ministre  Colbert 
de  Torci ,  qui  lui  parle  ainsi  de  son  roi  :  «  Il  est 
»  faible,  timide,  irrésolu...  n'a  jamais  de  volonté, 
»  peu  de  sentiment...  le  ressort  qui  détermine  les 
»  hommes  n'est  pas  en  lui...  Dieu  lui  a  donné  un 
»  esprit  subalterne...» 

Les  petites  intrigues  du  palais  occupent  plus  de 
deux  volumes  entiers.  Le  cardinal  d'Estrées ,  am- 
bassadeur à  Madrid  à  la  place  de  Marsin,  devient 
l'ennemi  déclaré  de  la  princesse  des  Ursins,  qui 
gouverne  la  jeune  reine  ;  et  la  reine  gouverne  le 
roi  son  mari.  Louis  xiv  prend  parti  contre  la  prin- 
cesse, et  enfin  la  fait  renvoyer.  La  reine  pleure  ; 
elle  est  inconsolable.  11  y  avait  entre  elle  et  cette 
princesse  une  amitié  fondée  sur  ce  besoin  d'une 
confiance  réciproque,  qui  rend  si  souvent  les  fem- 
mes nécessaires  les  unes  aux  autres.  Le  rédacteur 
ne  dit  pas  tout,  et  on  peut  douter  même  qu'il-ait  été 
instruit  de  tout.  11  ne  parle  point  de  cette  plaisante 
apostille  que  mit  madame  des  Ursins  à  une  lettre 
interceptée  qui  fit  tant  de  bruit  dans  l'Europe.  Ou 
lui  reprochait  dans  la  lettre  d'avoir  épousé  secrè- 
tement un  Français  attaché  à  elle,  nommé  d'Au- 
bigny.  Elle  écrivit  en  marge  :  Pour  épousé, non. 
Ces  tracasseries  ne  finirent  que  par  son  exil; 
elles  recommencèrent  à  son  rappel. 

Les  jalousies  toujours  renaissantes  entre  les 
courtisans  français  de  Philippe  et  ses  courtisans 
espagnols,  les  cabales  du  confesseur  et  celles  des 
autres  moines,  ne  finissent  point.  Ce  sont  des  ma- 
tériaux pour  un  Suétone.  Les  affaires  politiques  et 
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militaires  en  serviraient  à  Tite-Live.  C'est  la  mal- 
heureusement que  les  Mémoires  du  maréchal 
Adrien,  duc  de  Noailles,  manquent  au  rédacteur. 
Ce  fil  de  l'histoire  est  interrompu  depuis  Tannée 
^7^^  jusqu'à  la  mort  de  Louis  xiv.  On  y  perd 
toutes  les  anecdotes  que  la  curiosité  du  public  re- 
cherche avec  tant  d'avidité  sur  la  vie  privée  de  ce 
monarque,  sur  celle  de  sa  famille  et  de  toute  sa 
cour.  C'est  le  temps  où  il  perdit  son  fils  unique , 
regardé  comme  un  bon  prince ,  et  le  duc  de  Ven- 
dôme ,  l'amour  de  la  France ,  le  restaurateur  de 
l'Espagne ,  le  digne  descendant  de  Henri  iv.  Ces 
morts  sont  bientôt  suivies  de  celle  de  son  petit-fils, 
le  duc  de  Bourgogne  ,  l'espérance  de  l'état;  et  il 
perd  dans  la  même  semaine  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, et  le  duc  de  Bretagne,  frère  aîné  de  Louis  xv, 
alors  au  berceau.  Toutes  ces  victimes  précieuses 
tombent  presque  en  même  temps ,  et  sont  portées 
dans  le  même  tombeau.  Peu  de  jours  après  il  voit 
encore  expirer  son  autre  petit-ûls,  frère  du  duc 
de  Bourgogne  et  du  roi  d'Espagne.  La  reine  d'Es- 
pagne les  accompagne  bientôt  à  l'âge  de  vingt-six 
ans.  Enfin  Louis  xiv  suit  toute  sa  famille  ;  il  meurt 
entre  les  bras  de  madame  de  Maintenon  et  du  jé- 
suite Letellier.  11  meurt  avec  une  piété  sincère , 
mais  trompé.  Il  laisse  l'Eglise  gallicane  en  com- 
bustion, désolée  par  Letellier  ;  toute  la  nation  lan- 
guissant dans  la  misère,  et  consternée  de  dix  ans 
de  défaites  et  do  malheurs  de  toute  espèce.  Ses 
dettes  montaient  a  deux  milliards  six  cents  mil- 
lions, ce  qui  fait  quatre  milliards  et  environ  cinq 
cent  mille  livres  de  notre  monnaie  courante  :  c'est 
deux  fois  plus  d'espèces  qu'il  n'en  existe  dans  le 
royaume. 

Remarquons  que  parmi  les  dettes  de  ce  prince 
on  trouve  dans  le  dépouillement  qu'en  fil  M.  de 
Forbonnais  cent  trente-six  mille  livres  pour  le  pain 
des  prisonniers  que  le  jésuite  Letellier  avait  fait 
renfermer  a  la  Bastille,  à  Yincennes,  a  Pierre-En- 
cise,  'a  Saumur,  à  Loches,  sous  le  prétexte  de  jan- 
sénisme. 

Tous  ces  désastres  avaient  commencé  à  la  mort 
deColbert,  qui  laissa  en  mourant  la  recette  égale 
à  la  dépense  dans  l'année  ^685.  Depuis  cette  épo- 
que lédifice  élevé  par  lui  s'écroula  insensiblement. 
Les  malheurs  de  la  guerre ,  les  querelles  de  reli- 
gion, l'incapacité  des  ministres,  les  persécutions 
des  confesseurs  du  roi,  les  déprédations  des  trai- 
tants, firent  enfin  de  la  France  si  florissante  un 
objet  de  pitié. 

Les  recueils  d'Adrien  de  Noailles  donnent  peu 
de  lumières  sur  les  anecdotes  de  ces  temps  raal- 
lieureuz.  Il  faut  espérer  qu'on  sera  plus  éclairé  par 
les  vrais  Mémoires  d'Hector  de  Villars ,  qu'on 
pourra  joindre  avec  ceux  d'Adrien  de  Noailles. 

Après  la  mort  de  Louis  xiv,  le  duc  Adrien  de 


Noailles  joua  un  grand  rôle.  Le  duc  d'Orléanf, 
déclaré  au  parlement  de  Paris  régent  absolu  du 
royaume,  changea  dès  le  lendemain  toute  l'admi- 
nistration du  feu  roi ,  selon  l'usage  des  proprié- 
taires, qui  font  ordinairement  tout  le  contraire  de 
ce  qu'ont  fait  ceux  auxquels  ils  succèdent. 

Aux  bureaux  des  ministres  de  Louis  xiv  on  sub- 
stitua des  conseils,  d'abord  applaudis  par  la  na- 
tion, mais  dont  on  se  dégoûta  bientôt,  et  que  lu 
régent  fut  obligé  d'abolir.  Ces  nouveaux  conseils, 
et  toute  cette  forme  d'administration,  avaient  été 
arrangés  par  le  marquis  de  Canillac ,  le  président 
de  Maisons,  elle  marquis  d'Efûat  Maisons  devait 
être  garde  des  sceaux.  Longepierre  ,  auteur  de 
quelques  déclamations  intitulées  tragédies,  aurait 
tenu  la  plume.  Nous  trouverons  peut-être  ces  par- 
ticularités dans  les  Mémoires  du  maréchal  de  Vil- 
lars ,  et  dans  ceux  du  duc  de  Luynes.  Adrien  de 
Noailles  fut  à  la  tête  du  conseil  des  finances ,  sous 
le  maréchal  de  Villeroi,  qui  ne  f  e  mêlait  de  rien. 
Noailles,  capitaine  des  gardes,  élevé  à  la  cour, 
ayant  été  occupé  dans  les  négociations  et  dans  les 
armées,  était  tout  neuf  dans  l'administration  des 
finances;  mais  son  esprit  semblait  facile,  appliqué, 
ardent  au  travail,  capable  de  s'instruire  de  tout, 
et  de  travailler  dans  tous  les  genres. 

Nous  ne  retracerons  point  ici  l'histoire  des  af- 
flictions qui  tourmentaient  alors  les  deux  branches 
de  la  maison  de  France  et  d'Espagne  ;  la  longue  et 
funeste  maladie  de  Philippe  v,  qui  affaiblit  les  or- 
ganes de  sa  tête;  son  mariage  avec  une  héritière  ' 
du  duché  de  Parme ,  qui  commença  son  règne  par 
chasser  la  princesse  des  Ursins ,  accourue  au-de- 
Tant  d'elle  pour  la  servir;  les  jalousies  qui  aigri- 
rent le  conseil  du  roi  d'Espagne  contre  le  régent 
de  France,  les  diverses  factions  qui  partagèrent  la 
France;  factions  qui  consistaient  plutôt  en  parties 
de  plaisirs  et  en  discours  qu'en  projets  politiques, 
et  qui  formaient  un  étrange  contraste  avec  la  mi- 
sère de  l'état.  Nous  ne  dirons  point  comment  la 
duchesse  de  Berri,  fille  du  régent,  fut  près  d'épou- 
ser un  gentilhomme  d'une  ancienne  maison  de 
Périgord,  nommé  le  comte  de  Riom,  à  l'exemple 
de  Mademoiselle,  cousine  germaine  do  Louis  xit, 
qui  épousa  en  effet  le  comte  de  Lauzun  ,  et  à 
l'exemple  de  tant  d'autres  mariages  dans  les  siè- 
cles passés.  Nous  ne  répéterons  point  les  calom- 
nies horribles  et  absurdes  répandues  alors  par 
toutes  les  bouches  et  dans  tous  les  libelles.  Le  ré- 
dacteur circonspect  laisse  à  peine  enlievoir  ces 
infamies.  Le  gouvernement  du  royaume  était  d'au- 
tant plus  difficile  qu'il  y  avait  plus  de  conseils. 
La  principale  difficulté  venait  des  énormes  dettes 
de  l'état,  et  de  la  disette  absolue  d'argent. 

'  ÉUsal>etli  WiTUètc ,  morte  en  1766. 


128 


OBSERVATIONS. 


On  sait  assez  que  dans  ces  disettes  qui  ont  si 
souvent  effrayé  la  France,  l'argent  n'a  point  péri  ; 
une  partie  a  passé  dans  les  pays  voisins,  une  au- 
tre a  été  cachée  dans  les  coffres  des  traitants,  en- 
richis du  malheur  général.  Kn  1625,  avant  que  le 
cardinal  de  Richelieu  eût  affermi  son  pouvoir,  on 
avait  ordonné  qu'une  chambre  de  justice  serait 
établie  tous  les  dix  ans  pour  reprendre  des  mains 
des  traitants  les  deniers  qu'ils  avaient  gagnés  avec 
le  roi.  Celte  méthode,  depuis  la  chambre  de  jus- 
lice  de  ^  623,  n'avait  été  pratiquée  qu'au  temps 
de  la  chute  de  Fouquet.  Le  duc  de  Noailles  la  crut 
nécessaire.  On  peut  voir  dans  le  livre  instruciif 
de  M.  de  Forbonnais',   cl  dans  les  écrits  de  ce 
temps-là  ,  raillés  de  vrai  et  de  faux ,  qu'on  con- 
damna ceux  qui  avaient  traité  avec  le  roi  à  lui 
donner  environ  deux  cent  vingt  millions  ,  appar- 
tenants réellement  au  peuple  sur  qui  on  les  avait 
levés.  De  ces  deux  cent  vingt  millions,  il  n'entra 
que  très  peu  de  chose  dans  ce  qu'on  appelle  les 
coffres  du  roi.  La  facilité  du  régent  répandit  pres- 
que tout  entre  des  courtisans  et  des  femmes.  II  y 
eut  quelques  gens  d'affaires  condamnés  par  la 
chambre  de  justice  à  être  pendus  ;  mais  ils  furent 
sauvés  par  leur  bourse. 

Si  on  veut  s'instruire  b  fond  du  chaos  et  de  la 
déprédation  dos  finances,  il  faut  lire  ce  qui  a  été 
écrit  par  les  frères  Paris  et  par  leurs  adversaires 
sur  le  système  de  Law.  Ce  fut  une  maladie  épidé- 
mique,  qui,  après  avoir  attaqué  la  France  pendant 
deux  ans,  et  l'avoir  fait  presque  périr,  alla  rava- 
ger pendant  six  mois  la  Hollande  et  l'Angleterre, 
Les  systèmes  des  calculateurs  sur  l'origine  du 
monde,  sur  les  montagnes  formées  par  les  mers  , 
sur  la  terre  formée  par  les  comètes ,  ne  sont  que 
des  folies  de  philosophe  ;  mais  le  système  de  Lavr 
fut  une  drogue  decharlatau,  qui  empoisonnait  des 
royaumes. 

Pendant  îes  convulsions  de  cette  peste  univer- 
selle ,  arriva  la  peste  réelle  de  Marseille  ,  dont  à 
peine  on  parla ,  quoiqu'elle  eût  enlevé  plus  de 
soixante  mille  citoyens  :  arriva  de  plus  une  guerre 
entre  le  régent  elle  roi  d'Espagne,  dont  on  parla 
moins  encore.  Tous  ces  événements  sont  déposés 
dans  la  multitude  immense  d'histoires  générales  cl 
particulières  qui  surchargent  l'Europe,  et  surtout 
la  France. 

Parmi  les  vicissitudes  des  cours,  ce  n'en  est 
pas  une  médiocre  de  voir  le  duc  de  Noailles ,  au 
bout  de  deux  ans  d'administration ,  exilé  par  les 
intrigues  d'un  abbé  Dubois,  que  lui  et  le  marquis 
de  Canillac  n'appelaient  jamais  que  l'abbé  Fripon- 
neau,  autrefois  sous-précepteur  par  hasard  du  duc 
d'Orléans,  l'ayant  servi  depuis  dans  ses  plaisirs, 

«  Recherches  et  Considérations  sur  les  finances  de  France 
iepuis  tS95 jusqu'en  1721  ,  par  Fr.  véron  de  Forbonnais. 


et  que  nous  avons  vu  eufin  cardinal  occuper  k 
Cambrai  la  place  de  Fénelon  ,  celle  de  Ricliflieu 
et  de  Mazarin  dans  le  ministère,  et  mourir  comme 
Rabelais.  Le  duc  de  Noailles  s'était  moqué  plus 
d'une  fois  des  éludes  de  l'abbé  Dubois  b  Brive-la- 
Gaillarde,  où  son  père  avait  été  apothicaire  et  chi- 
rurgien ;  et  l'abbé  envoya  le  duc  de  Noailles  k 
Brive-la-Gaillarde. 

Une  vicissitude  plus  grande,  qui  servirait  b 
instruire  les  hommes,  si  quelque  chose  les  pou- 
vait instruire,  fut  l'élévation  du  cardinal  de  Fleury, 
et  la  chute  du  prince  de  Condé,  M.  le  Duc,  pre- 
mier ministre  après  la  mort  subite  du  duc  d'Or- 
léans. 

Puis  vient  la  guerre  heureuse  de  ^33,  où 
Adrien  de  Noailles,  devenu  maréchal  de  France, 
se  distingua  ;  puis  la  guerre  injuste  qu'une  ca- 
bale de  cour  fait  entreprendre  pour  dépouiller 
la  fille  de  l'empereur  Charles  vi,  malgré  la  foi  des 
traités  et  les  promesses  les  plus  sacrées  ;  enfin  la 
guerre  malheureuse  de  1756,  qui  fait  perdre  au  roi 
Louis  XV  tout  ce  qu'il  possédait  dans  le  continent 
des  Grandes-Indes,  et  dans  celui  de  l'Amérique, 
et  qui  replongea  l'état  dans  la  pauvreté  affreuse  où 
il  avait  été  réduit  à  la  mort  de  Louis  xiv;  pauvreté 
qui  a  été  suivie  du  luxe  le  pins  brillant  comme  le 
plus  frivole  dans  Paris,  ville  agrandie  et  embellie 
au  milieu  des  disgrâces  publiques.  C'est  une  con- 
tradiction frappante,  mais  ordinaire;  car  dans  les 
malheurs  de  1  étal  il  y  a  toujours  un  grand  nom- 
bre d'hommes,  soit  seigneurs,  soit  parvenus,  qui, 
s'étant  enrichis  par  les  misères  du  peuple ,  vien- 
nent étaler  leur  faste,  tandis  que  les  opprimés  se 
cachent. 

Adrien ,  maréchal ,  duc  et  pair  de  France ,  mou- 
rut retiré  à  Paris,  loin  de  ce  faste  turbulent,  à 
l'âge  d'environ  quatre-vingt-huit  ans.  C'est  par  là 
que  tout  finit;  et  c'est  une  réflexion  dont  trop  peu 
d' hommes  profitent  pour  se  retirer  du  monde  quand 
le  monde  se  retire  d'eux. 

Sur  une  nouvelle  Épitrk  de  BoiLBin  i  ».  deVoltiuei 
lettre  anonyme  adressée  aux  auteurs  du  Journal  encyclo- 
pédique. 

Messieurs  , 

J'ai  lu  depuis  peu  une  Épllre  adressée  à  M.  de 
Voltaire ,  sous  le  nom  de  Boileau.  Boileau  est  mort, 
et  quand  nous  ne  le  saurions  pas ,  cet  ouvrage  suf- 
firait pour  nous  en  convaincre.  En  général,  il  est 
rare  qu'un  homme  qui  n'a  pas  le  courage  de  se 
servir  de  son  propre  nom  ait  la  force  de  porter 
celui  d'autrui  ;  mais  je  ne  sache  point  que  depuis 
feu  Colin  qui  en  a  donné  l'exemple ,  le  nom  de  Des- 
préaux ait  été  aussi  étrangement  prostitué.  Il  sem- 
blerait du  moins  qu'un  homme  qui  se  hasarde  à 
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faire  parler  le  législalear  de  noire  poésie  devrait 
avoir  lu  VArt  poétique  :  le  téméraire  qui  évoque 
aujourd'hui  les  mâoes  de  Boileau ,  ou  n'a  jamais 
lu  ses  préceptes,  ou  les  a  parfaitement  oubliés. 

•  Surtout,  qu'eu  vos  écrits  la  langue  révérée, 

*  Dans  vos  plus  grands  excès  tous  soit  toujoui-s  sacrée.  * 

Voilà  comme  parlait  le^véritable  Boileau  :  voici 
comme  écrit  son  pseudonyme.  Je  vais  vous  citer 
d'abord  de  sa  prose ,  et  ensuite  de  ses  vers. 

I  L'ombre  de  Boileau ,  dit-il  dans  un  avertisse- 
»  ment  fort  aigre,  ayant  porté  ses  regards  parmi 
»  nous,  n'y  a  vu  d'un  côté  que  la  foule  de  ses  dé- 
>  tracteurs,  aussi  nombreux  que  la  foule  des  sots; 
»  de  l'autre,  le  petit  nombre  éclairé  de  ses  admi- 
»  rateurs  pusillanimes  et  sans  courage.  »  Vous 
demanderez  pourquoi  l'auteur  traite  si  mal  ceux 
qu'il  appelle  le  petit  nombre  éclairé  des  admira- 
teurs de  Boileau.  Je  n'en  sais  rien,  non  plus  que 
vous;  mais  je  crois  savoir  comme  vous  que  si  ce 
sont  les  détracteurs  qui  sont  aussi  nombreux  que 
les  sots,  ils  ne  le  sont  pas  autant  que  la  foule  des 
sots  ;  et  que  si  c'est  la  foule  des  détracteurs  qui 
égale  celle  des  sots ,  elle  est  justement  aussi  nom- 
breuse, mais  non  pas  aussi  nombreux. 

Au  bas  de  la  page  7 ,  je  trouve  ces  vers  : 

Dès  qu'un  astre  brillant  s'élevait  dans  notre  âge. 
En  éclairant  mes  yeux ,  il  obtint  mon  bommage. 

Dans  notre  âge  est  certainement  une  cheville 

dont  maître  Adam  n'aurait  pas  voulu.  Cela  ne 
veut  pas  dire  la  même  chose  que  dans  notre  temps; 
et  dans  notre  temps  serait  encore  une  expression 
impropre  lorsque  Boileau  parle  à  M.  de  Voltaire  ; 
car  le  temps  de  l'un  n'est  pas  celui  de  l'autre.  Un 
astre  brillant  ne  se  lève  point  dans  un  âge.  Et 
pour  ce  qui  est  de  dire  dès  qu'un  astre  brillant  se 
levait,  il  obtint,  au  lieu  de  il  obtenait,  y&i  quel- 
que idée  que  lorsque  je  fesais  mes  humanités  au 
collège  du  Plessis ,  si  je  fusse  tombé  dans  ce  solé- 
cisme, le  bon  M.  Jacquin,  qui  aime  qu'on  parle 
français ,  m'aurait  fait  donner  une  férule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  toléré  davantage  ces 
étranges  expressions,  Sous  couleur  d'illustrer  Cor- 
neille et  sa  mémoire  ;  sous  couleur  est  bien  bar- 
bare, et  je  ne  crois  pas  que  personne  sache  de 
quelle  couleur  est  la  couleur  d'illustrer.  Celle-l'a 
n'est  point  sortie  du  prisme  newtonien;  et  si  l'au- 
teur eût  eu ,  comme  M.  Guillaume,  la  sagesse  de 
consulter  son  teinturier ,  il  n'aurait  pas  inventé 
'a  lui  tout  seul  cette  couleur  extraordinaire,  qui 
ne  l'illustrera  pas,  ou  du  moins  pas  plus  que  l'hé- 
mistiche suivant  : 

Tu  Tiens.  tou«ur  perfide. 

On  dit  bien ,  non  .ppint  en  vers ,  mais  en  prose 


très  familière,  an  loueur  de  carrosses ,  et  c'est  I« 
seul  sens  dans  lequel  le  mot  loueur  soit  français  ; 
mais  il  n'est  jamais  tolérable  de  dire  loueur  per- 
fide ,  à  moins  que  la  voiture  ne  casse. 

On  dit  bien  encore omfrra^é  d'un  panache,  on 
dit  un  cheval  ombrageux;  mais  on  ne  dit  pas  et 
l'on  n'imprime  point  un  orgueil  qui  s'ombrage 
d'un  homme,  comme  dans  ces  vers  : 

Quiconque  est  sans  génie  est  sûr  de  ton  suffrage; 
Mais  malheur  à  celui  dont  ton  orgueil  s'ombrage. 

Jignore  si  c'est  ainsi  qu'écrivent  les  morts,  mais 
certainement  aucune  de  ces  expressions  n'est  de  la 
langue  des  vivants. 

Encore  un  exemple  d'une  façon  de  parler  peu 
commune  ;  a  la  page  22 ,  le  faux  Boileau  dit  : 
0  C'est  de  toi  qu'on  a  pris  la  méthode  de  bannir 
I)  toute  règle,  de  se  faire  un  artj  d'avoir  chacuo 
»  sou  genre  ; 

»  D'imaginer  sans  cesse  une  sottise  rare, 

»  Et,  pour  se  distinguer,  tâcher  d'être  bizarre.  » 

La  langue  aurait  voulu  de  tâcher  d'être  bizarre; 
et  la  phrase  ne  pourrait  passe  finir  régulièrement 
d'une  autre  manière;  mais  le  vers  n'y  aurait  pas 
été,  et  l'auteur  a  mieux  aimé  que  le  vers  fût  contre 
la  langue.  11  a  cru  qu'avec  le  nom  de  Boileau  on 
pouvait  se  mettre  au-dessus  des  règles;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  le  vrai  Boileau  avait  acquis  le  droit 
d'en  imposer  aux  autres  écrivains,  et  de  poursui- 
vre les  Clément  de  son  siècle*. 

Avant  que  d'écrire ,  disait  ce  grand  homme , 
apprenez  à  penser. 

•  Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 

»  Mon  esprit  aussitôt  conuuence  à  se  détendre  «.  :i 

Croit-on  qu'avec  une  si  juste  sévérité  pour  toute 
expression  obscure ,  il  eût  vu  de  bon  œil  les  vers 
de  son  pseudonyme,  dont  la  figure  favorite  est 
l'amphibologie;  témoin  cet  hémistiche, 

Quoique  jeune  inconnu , 

qui  peut  également  signifier,  quoique  jeune  et  in- 
connu ,  ou  inconnu  quoique  jeune  ?  Les  doctes  pré- 
tendent môme  que  ce  dernier  sens  est  réellement 
celui  de  l'auteur,  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse 
être  inconnu  dans  sa  jeunesse,  parce  que,  quoi- 
que jeune,  il  s'est  fait  connaître,  à  ce  qu'il  pense, 
très  avantageusement  par  des  satires  mordantes 
contre  quelques  poètes  qui  écrivent  mieux  que  lui, 

•  Voyez  les  Obtervalions  crilxquet  de  M.  Cli'ment,  dans  les- 
quelles ou  trouve  .  page  251  ,  ces  parole»  aussi  absurdes  qu'in- 
justes :  €  Le  philosophe  aime  avec  une  tondre  hiimanil^  It  ta' 
tfonel  l'orang-outang  qu'il  ne  verra  Jamais,  afiu  de  re* 
>  garder  comme  étranger  son  compatriote  qu'il  voit  tous  les 

•  Jour!)  ;  •  et  beaucoup  d'autres  traiu  de  ce  même  genre  ,  qa« 
les  Grecs  appelaient  Tvtctfnrim 

*  Àri  poétique- 
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et  des  imputations  graves  contre  tous  les  philo- 
sophes ,  qui  n'auront  jamais  avec  lui  rien  de  com- 
mun. 
Un  peu  plus  bas  sont  ces  vers  énigmatiques  : 

Jamaii,  de  mes  rivaux  bassement  envieux , 
Au  mérite  éclatant  je  ne  Teniiai  les  yeux. 

L'auteur  veut-il  dire  que  ses  rivaux  étaient  bas- 
sement envieux?  veut-il  dire  qu'il  ne  fut  jamais 
bassement  envieux  de  ses  rivaux?  veut-il  dire 
qu'il  ne  ferma  pas  tes  yeux  de  ses  rivaux  au  mé- 
rite? veut-il  dire  qu'il  ne  ferma  pas  ses  yeux  au 
mérite  de  ses  rivaux?  veut-il  dire...  car  on  pour- 
rait encore  trouver  trois  ou  quatre  sens  a  celte 
phrase.  Si  c'est  là  de  la  richesse,  elle  est  d'une 
espèce  rare,  et  ce  n'est  du  moins  ni  du  bon  goût 
ni  de  la  clarté. 

Voici  un  autre  passage  où  vous  trouverez  à  la 
fois  amphibolosie  et  so'ét-ime  : 

D'outrager  le  bon  sens,  les  mœurs  et  la  décence. 
Des  talents  dont  toi-mérae  en  secret  tu  fois  ca«. 

Sont-ce  les  mœurs  et  la  décence  des  talents?  le 
sens  serait  absurde.  Est-ce  d'outrager  les  talents? 
mais  pourquoi  le  verbe  outrager  gouverne- t-il 
l'article  les  dans  le  premier  vers,  et  l'article  des 
dans  le  second?  Il  fallait  les  talents  pour  que  la 
phrase  fût  française;  et  en  ôtant  le  solécisme,  l'au- 
teur aurait  supprimé  l'amphibologie  :  mais  il  aime 
trop  celle-ci  pour  s'en  priver.  Despréaux  disait  : 

«  Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
»  Et  le  vers  siu*  le  vers  n'osa  plus  enjamber.  » 

Son  secrétaire  actuel  écrit  : 

Car  ton  esprit,  sans  frein  dans  ses  jeux  médisants. 
Ne  sait  point  se  bonier  aux  traits  fiers  et  plaisants 
D'un  bon  mot  qui  nous  pique ,  etc. 

VArt  poétique  veut  : 

I  Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots, 
>  Suspende  l'hémistiche,  en  marque  le  repos.  » 

Le  prétendu  Boilcau  fait  bonnement  imprimer 
ces  lignes  : 

Plein  de  courage,  armé  d'une  savante  audace. 


Dans  ce  nombre  effrayant  d'auteurs,  dont  les  écrits 
Menacent  chaque  jour  de  noyer  tout  Paris. 

Indépendamment  de  l'extraordinaire  harmonie 
de  ces  vers,  remarquez  qu'on  dit  bien  que  Paris 
est  inondé  d'écrits ,  de  mauvais  écrits ,  de  vers 
ridicules  et  de  prose  impertinente  ;  mais  qu'on  ne 
saurait  dire  qu'il  en  soit  noyé,  ni  menacé  d'être 
noyé.  Cet  écrivain  n'a  pas  médité,  comme  il  le 
devait,  le  livre  de  l'abbé  Girard.  L'autre  Boileao 
aurait  montré  à  l'abbé  Girard  à  le  faire. 

Il  ne  remplissait  pas  ses  vers  avec  des  chevilles. 
Il  exige  : 


•  Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rim«.  • 
Mais  l'usurpateur  de  son  nopi  fait  ce»  vers  : 

Toyons  qui  de  nous  deux ,  par  une  sage  loi . 
A  fait  de  la  satire  un  plus  utile  emploi. 

L'oreille  délicate  du  vieux  Boileau  sentait  qoe 
I  II  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux.  > 

Il  nous  prescrit 
«  De  fuir  des  mauvais  sons  le  concours  odieux.  • 

Il  se  serait  reproché  ces  vers  de  son  imitateur  : 

Amoureux  de  la  gloire  et  de  la  vérité. 

Mon  esprit  ne  put  poir  sans  être  révolté,  etc. 

La  sorte  de  consonnance  de  gloire  et  de  voir  lui 
aurait  déplu  ;  mais  quant  à  ceux-ci, 

Eh  bien  dune  raisonnons  ;  car  toujours  badiner, 
Turlupiner,  railler,  sans  jamais  raisonner; 

il  s'en  serait  moqué  toute  sa  vie. 

Voici  encore  quelques  passages  d'une  étonnante 
versiGcation  : 

Ma  muse  se  moquant. 
Parsemait  ses  écrits 
Du  sel  le  plus  piquant. 
Pour  vaincre  des  esprits. 


Les  lecteurs  amusés 
Pardounaient  en  riant. 
D'être  désabuses. 
Au  naïf  enjouement. 

Si  l'ardeur  de  briller 
En  tout  genre  d'écrire, 
La  licence  à  penser. 
L'audace  de  tout  dire , 
L'art  de  tout  effleurer. 

Le  clin(|uant  merveilleux. 
Pour  éblouir  les  sots , 
Et  le  fatras  pompeux. 
Monté  sur  les  grands  mots. 

Voltaire ,  c'est  ainsi 
Que  tes  beautés  fragiles, 
De  ton  siècle  ébloui 
Charment  les  yeux  débiles. 


Ne  se  trouve  en  lambeaux. 
Partout  dans  tes  ouvrages; 
Et  que  tous  ces  oiseaux 
Reprenant  leurs  plumages. 
De  furtives  couleurs 
Le  corbeau  dépouillé. 
Ne  soit  des  spectatetu^ 
SiiBé,  moqué,  raiUé. 


Qu'est-ce  que  tout  cela?  De  méchants  vers  dt 
six  syllabes  en  rimes  croisées  ?  ou  de  méchanU 
vers  alexandrins  à  rimes  plates  ?  Ni  l'un  ni  l'au- 
tre ;  c'est  de  la  prose  plate  et  monotone,  et  qu'on 
ose  appeler  vers  et  donner  à  Boileau.  Et  c'est  en 
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mettant  plus  de  quarante  lignes  de  cette  force  dans 
une  pièce  qui  n'en  a  pas  quatre  cents ,  et  k  la- 
quelle on  a  dû  travailler  plus  de  deux  ans,  puis- 
qu'elle répond  k  une  autre  qui ,  depuis  plus  de 
deux  ans,  est  publique;  c'est  avec  ce  degré  de  ta- 
lent, d'étude,  de  lumière,  et  de  goût,  qu'on  s'é- 
rige en  Aristarque  de  tous  les  poètes  et  de  tous  les 
philosophes  vivants,  et  qu'on  insulte  nommément 
MM.  de  Voltaire,  d'Alembert,  Diderot ,  Marmontel, 
Saurin ,  Thomas ,  de  Saint-Lambert ,  du  Belloi , 
Delille,  de  La  Harpe,  et,  plus  qu'eux  tous  encore, 
Boileau ,  sous  le  nom  duquel  on  met  tant  de  sot- 
tises. Abl  vanité,  vanité,  que  tu  serais  laide  si 
tu  n'étais  pas  ridicule  ! 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

€CB   CTit  SiTIBE   En  VBHS   DE   M.   CLÉMEl^T,    lîlTITm-ÉB 
MON  DKMIKK  MOT. 

Nous  crûmes,  en  lisant  les  premiers  vers  de  cet 
ouvrage ,  reconnaître  un  peintre  qui  voulait  imiter 
la  touche  de  M.  de  Rulhières  dans  son  épître  Sur 
la  Dispute* ,  l'un  des  plus  agréables  ouvrages  de 
notre  siècle;  mais  l'auteur  de  Mon  dernier  Mot 
s'écarte  bientôt  de  son  modèle.  Il  dit  du  mal  de 
tous  ceux  qui  font  honneur  k  la  France ,  a  com- 
mencer par  M.  de  Rulhières  lui-même;  et  il  pro- 
teste qu'il  en  usera  toujours  ainsi.  Il  se  vante  d'i- 
miter Boileau  dans  le  reste  de  sa  satire  ;  mais  il 
nous  semble  que  pour  imiter  Boileau ,  il  faut  parler 
purement  sa  langue ,  donner  k  la  fois  de  bonnes 
instructions  et  de  bonnes  plaisanteries,  surtout  ne 
condamner  les  vers  d'aulrui  que  par  des  vers  ex- 
cellents. 

Voici  les  vers  de  la  salire  de  M.  Clément  : 

De  Boileau,  diront-ils,  misérable  copiste. 
D'un  pas  timide  il  suit  son  modèle  à  la  piste; 
Si  l'un  n'eût  point  raillé  ni  Pradon  ni  Perrin, 
L'autre  n'eût  point  sifflé  Marmontel  ni  Saurin. 

Ces  deux  point  sont  des  solécismes  qu'on  ne  pas- 
serait pas  k  un  écolier  de  basse  classe. 

Ce  qui  est  pire  qu'un  solécisme,  c'est  la  plate 
imitation  de  ces  vers  pleins  de  sel  : 

•  Avant  lui  JuTénal  avait  dit  en  latin 
«  Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin.  • 
Boileau,  sat.  ix. 

C'est  malheureusement  l'âne  qui  vent  imiter  le 
petit  chien  caressé  du  maître. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  impardonnable  encore, 
c'est  l'insolence  d'insulter  par  leur  nom  deux  aca- 
démiciens d'un  mérite  distingué.  Il  s'est  imaginé 
que  Boileau  ayant  réussi ,  quoiqu'il  eût  insulté 
Quinault  très  mala  propos,  lui.  Clément,  réus- 
sirait de  même  en  nommant  et  en  dénigrant  k  tort 

'  Cette  épllre  est  imprimée  dans  le  Dictionnaire  phitotophi' 
jjue,  i  l'article  Dispute. 


et  a  travers  tous  les  bons  écrivains  du  siècle.  Il 
devait  sentir  qu'il  n'y  a  aucun  mérite,  mais  beau- 
coup de  honte  et  peut-être  de  danger  k  dire  des 
injures  en  mauvais  vers. 

Et  moi  je  ne  pourrai  démasquer  la  sottise  1 
Je  ne  pourrai  trouver  d'Alenilwrl  précieux , 
Dorai  impertinent,  Condorcet  ennuyeui  I 

Voilk  certainement  une  grossièreté  qu'on  ne 
peut  excuser  :  car  il  n'y  a  pas  un  homme  de  lettres 
dans  Paris  qui  ne  sache  que  le  caractère  de  M.  d'A- 
lembert, dans  ses  mœurs  et  dans  ses  écrits,  est 
précisément  le  contraire  de  l'affectation  et  du  pré- 
cieux. 

Le  peu  que  nous  avons  d'écrits  de  M.  le  marquis 
de  Condorcet  ne  peut  ennuyer  qu'un  ignorant , 
incapable  de  les  entendre.  C'est  le  comble  de  l'im- 
pertinence de  dire ,  d'imprimer  qu'un  homme , 
quel  qu'il  soit,  est  un  impertinent  :  c'est  une  in- 
jure punissable  qu'on  n'oserait  dire  en  face,  el 
pour  laquelle  un  gentilhomme  serait  condamné  k 
quelques  années  de  prison .  A  plus  forte  raison 
une  injure  si  grossière,  si  vague,  si  sotte,  mais  si 
insultante,  dite  publiquement  par  le  fils  d'un  pro* 
curenr  k  un  homme  tel  que  M.  Dorât,  est  un  déli 
très  punissable. 

Dorai ,  dont  vous  prônez  le  jargon  en  tout  lieu, 
Va-t41,  à  votre  gré,  devenir  un  Chaulieu? 
Et  par  vos  bons  avis ,  pensez-vous  que  Delille 
Paisse  autre  chose  enfin  que  rimer  à  Virgile? 

Voilk  des  sottises  un  peu  moins  atroces  et  qui 
sentent  moins  l'homme  de  la  lie  du  peuple  ;  mais 
il  n'y  a  dans  ces  vers,  ni  esprit,  ni  finesse,  ni  grâce, 
ni  imagination  ;  et  ils  sont  encore  infectés  d'un 
autre  solécisme:  «  Pensez-vous  que  Delille  puisse, 
»  par  vos  bons  avis ,  autre  chose  que  rimer  k  Vir- 
»  gile?  »  On  ne  peut  dire  :  Je  peux  autre  chose 
que  haïr  un  mauvais  poète  insolent.  Ce  tour  n'est 
pas  français ,  et  j'en  fais  juge  l'académie  entière. 
Mais  je  fais  juge  tout  le  public  avec  elle  de  l'excès 
d'impcrlinence  (  et  c'est  ici  que  le  mot  d'imperti- 
nence est  bien  placé)  de  cet  excès  ,  dis-je,  avec 
lequel  un  si  mauvais  écrivain  ose  insulter  plus  de 
vingt  personnes  respectables  par  leurs  noms,  par 
leurs  places ,  par  leurs  talents ,  sans  avoir  jamais 
peut-être  pu  parler  k  aucune  d'elles. 
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AVERTISSEMENT 

DES    ÉDITEURS    d'e    KBHL. 

Les  deux  ourrages  suivants  ont  ëlë  constamment  attri- 
bués à  Voltaire;  et  comme  nous  n'avons  aucune  preuve 
qu'ils  ne  soient  pas  de  lui ,  nous  les  plaçons  dans  cette  édi- 
tion. 

Celui  qui  a  pour  titre  Connaissance  des  beatttis  et  des 
défauts  de  la  poésie  et  de  l'éloqiunce  dans  la  langue  fran- 
çaise nous  semble  avoir  été  fait  sous  les  yeux  de  Voltaire 
par  un  de  ses  élèves.  On  y  retrouve  les  mêmes  principes 
de  goût ,  les  mêmes  opinions  que  dans  ses  ouvrages  sur  la 
littérature.  Il  parut  dans  un  temps  où  Voltaire  avait 
à  combattre  une  cabale  nombreuse,  acharnée,  formée 
par  les  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres,  n'ayant  d'autre 
appui  que  celui  de  quelques  jeunes  gens  en  qui  l'enthou- 
siasme pour  son  génie  l'emportait  sur  la  jalousie,  ou  qu'il 
s'était  attaché  par  des  bienfaits.  On  voit  par  ses  lettres 
qu'il  leur  donnait  quelquefois  le  plan  et  les  principales 
idées  des  ouvrages  qu'il  desirait  opposer  à  ses  ennemis. 

Le  Panégyrique  de  saint  Louis  a  passé  pour  être  de 
Voltaire,  dans  le  temps  où  il  fut  prononcé.  Les  traits 
heureux  répandus  dans  cet  ouvrage,  l'esprit  philoso- 
phique qui  y  règne,  et  qui  était  alors  inconnu  dans  la 
chaire;  le  style,  qui  est  à  la  fois  simple  et  noble,  mais 
éloigné  de  ce  style  oratoire,  si  propre  à  cacher  sous  la 
pompe  des  mots  le  vide  des  idées  ;  tout  cela  nous  porte  à 
croire  que  cette  opinion  n'était  pas  destituée  de  fondement. 
On  prétend  que  le  prédicateur  avait  consulté  Voltaire  sur 
un  panégyrique  qu'il  avait  fait  lui-même  ;  dans  un  mo- 
ment d'humeur  contre  le  mauvais  style  de  ce  sermon. 
Voltaire  le  jeta  au  feu.  Cependant  l'auteur,  qui  avait  fondé 
,nr  le  succès  de  son  discours  l'espérance  de  sa  fortune, 
était  au  désespoir;  il  fallait  avoir  un  autre  panégyrique, 
et  l'apprendre  en  huit  jours.  .Voltaire  eut  pitié  de  lui,  et 
fit  en  deux  jours  le  discours  qu'on  trouve  ici,  et  qui  eut 
alors  beaucoup  de  succès. 


i  CONNAISSANCE 

DES  BEAUTÉS  ET  DES   DÉFAUTS 

db  la  poésie  et  de  l'éloquence. 


Ayant  accompagné  en  France  plusieurs  jeunes 
étrangers ,  j'ai  toujours  tâché  de  leur  inspirer  le 
bon  goût ,  qui  est  si  cultivé  dans  notre  nation ,  et 
de  leur  faire  lire  avec  fruit  les  meilleurs  auteurs. 
C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  fait  ce  recueil,  pour 
l'utilité  de  ceux  qui  veulent  connaître  les  vraies 
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beautés  de  Wr^ngue  française,  et  en  bien  sentir  lec 
charmes. 

On  ne  peut  se  flatter  de  connaître  une  langue 
qu'à  proportion  du  plaisir  qu'on  éprouve  en  lisant; 
mais  cette  facilité  ne  s'acquiert  pas  tout  d'un  coup; 
elle  ressemble  aux  jeux  d'adresse,  dans  lesquels 
on  ne  se  plaît  que  lorsqu'on  y  réussit. 

J'ai  vu  plusieurs  étrangers  à  Paris  ne  pas  dis- 
tinguer si  une  tragédie  était  écrite  dans  le  style  des 
Racine  et  des  Voltaire,  ou  dans  celui  des  Danchct 
et  des  Pellegrin.  Je  lésai  vus  acheter  les  romans 
nouveaux  au  lieu  de  Zaîde.  Je  me  suis  aperçu  que, 
dans  beaucoup  de  pays  étrangers ,  les  personnes 
les  plus  instruites  n'avaient  pas  un  goût  sûr ,  et 
qu'elles  me  citaient  souvent  avec  complaisance  les 
plus  mauvais  passagesdes  auteurs  célèbres,  nepou- 
vant  distinguer  dans  eux  les  diamants  vrais  d'avec 
les  faux.  J'ai  donccru  rendre  service  a  ccuxqui  voya- 
gent et  à  ceux  qui  parlent  français  dans  la  plupart 
des  cours  de  l'Europe ,  en  mettant  sous  leurs  yeux 
des  pièces  de  comparaison  tirées  des  auteurs  les 
plus  approuvés  qui  ont  traité  les  mêmes  sujets  : 
c'est  de  toutes  les  méthodes  que  j'ai  employées  au- 
près des  jeunes  gens,  celle  qui  m'a  toujours  le  plus 
réussi;  mais  ces  pièces  de  comparaison  seraient 
inutiles  pour  former  l'esprit  de  la  jeunesse,  si  elles 
n'étaient  accompagnées  de  réflexions,  qui  aident 
des  yeux  peu  accoutumés  à  bien  observer  ce  qu'ils 
voient. 

Je  lisais,  par  exemple,  il  n'y  a  pas  long-temps, 
avec  un  jeune  comte  de  l'empire,  qui  donne  les 
plus  grandes  espérances  ,  les  traductions  que  Mal- 
herbe et  Racan  ont  faites  de  cette  strophe  d'Ho- 
race (  L.  I ,  od.  4  )  : 

•  Pallida  mors  a^uo  puisât  pede  pauperum  tabemas 
»  Regnunique  turres.  O  béate  Sexti.... 

Voici  la  traduction  de  Racan  : 

Les  lois  de  la  mort  sont  fatales 
Aussi  bien  aux  maisons  royales 
Qu'aux  taudis  couverts  de  roseaux. 
Tous  nos  jours  sont  sujets  aux  Parques; 
Ceux  des  bergers  et  des  monarques 
Sont  coupés  des  mêmes  ciseaux. 

Celle  de  Malherbe  est  plus  connue. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre. 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Stances  à  Duperrier. 

Je  fus  obligé  de  faiire  voir  à  ce  jeune  homme 
pourquoi  les  vers  de  Malherbe  l'emportent  surceux 
de  Racan. 

En  voici  les  raisons  :  1*  Malherbe  commence 
par  une  image  sensible, 
Le  pauvre  en  ta  cabane,  où  le  chaume  le  couvre; 
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et  Racân  commence  par  des  mots  communs  qui  ne 
font  point  d'image,  qui  ne  peignent  rien. 

Les  lois  de  lamort  sont  fatales;  nos  jours  sont 
sujets  aux  Parques.  Termes  vagues ,  diction  im- 
propre, vice  de  langage  ;  rien  n'est  plus  faible  que 
ces  vers. 

2°  Les  expressions  de  Malherbe  embellissent  les 
choses  les  plus  basses.  Cabane  est  agréable  et  du 
beau  style,  et  taudis  est  une  expression  du  peuple. 

5'  Les  vers  de  Malherbe  sont  plus  harmonieux  ; 
et  j'oserais  même  les  préférer  à  ceux  d'Horace,  s'il 
est  permis  de  préférer  une  copie  à  un  original.  Je 
défendrais  en  cela  mon  opinion  en  fesanl  remar- 
quer que  Malherbe  unit  sa  stance  par  une  image 
pompeuse ,  et  qu'Horace  laisse  peut-être  tomber  la 
sienne  avec  0  beaieSexù!  Mais  en  accordant  cette 
petite  supériorité  à  un  vers  de  Malherbe,  j'étais 
bien  éloigné  de  comparer  l'auteur  a  Horace  ;  je 
sais  trop  la  distance  inûnie  qui  est  de  l'un  a  l'autre. 
Un  peintre  flamand  peut  peindre  un  arbre  aussi 
bien  que  Raphaël.  Il  ne  sera  pas  pour  cela  ^al  à 
Raphaël. 

Ayant  donc  éprouvé  que  ces  petites  discussions 
contribuaient  beaucoup  'a  former  et  à  fixer  le  goût 
de  ceux  qui  voulaient  s'instruire  de  bonne  foi ,  et 
se  procurer  les  vrais  plaisirs  de  lesprit ,  je  vais 
sur  ce  plan  choisir  par  ordre  alphabétique  les  mor- 
ceaux de  poésie  et  de  prose  qui  me  paraissent  les 
plus  propres  à  donner  de  grandes  idées  et  à  élever 
l'âme ,  a  lui  inspirer  cet  attendrissement  qui  adou- 
cit les  mœurs ,  et  qui  rend  le  goût  de  la  vertu  et 
delà  vérité  plus  sensible.  Je  mêlerai  même  quel- 
quefois a  ces  pièces  de  prose  et  de  poésie  de  pe- 
tites digressions  sur  certains  genres  de  littérature , 
afin  de  rendre  I  ouvrage  d'une  utilité  plus  étendue, 
et  je  tirerai  la  plupart  de  mes  exemples  des  au- 
teurs quej'appelle  classiques  ;  je  veux  dire  des  au- 
teurs qu'on  peut  mettre  au  rang  des  anciens  qu'on 
lit  dans  les  classes ,  et  qui  servent  à  former  la  jeu- 
nesse. Je  cherche  à  l'ioslruire  dans  la  langue  vi- 
van  te  au  tan  t  qu'on  l'instruit  dans  les  langues  mortes. 

AMITIÉ*. 

11  y  a  lieu  d'être  surpris  que  si  peu  de  poètes  et 
d'écrivains  aient  dit  en  faveur  de  Vamïûé  des  choses 
qui  méritent  d'être  retenues.  Je  n'en  trouve  ni 
dans  Corneille,  ni  dans  Racine,  ni  dans  Boileau, 
ni  dans  Molière.  La  Fontaine  est  le  seul  poêle  cé- 
lèbre iu  siècle  passé  qui  ait  parlé  de  celle  conso- 
lation de  la  vie.  Il  dit  a  la  fin  de  la  fable  des  deux 
Amis  (  VIII ,  II  )  : 

Qu'un  anii  véritable  est  une  douce  chose  ! 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur; 

*  Voit  au  Diction  naiit  philotophiqve  le  mot  Amitié. 


n  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même: 
Un  songe,  on  rien,  tout  lui  fait  peur. 
Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

Le  second  vers  est  le  meilleur ,  sans  contredit , 
de  ce  passage.  Le  mol àepudeur  n'est  pas  propre  : 
il  fallait  honte.  On  ne  peut  dire ,  j'ai  la  pudeur  de 
parler  devant  vous ,  au  lieu  de ,  j'ai  honte  de  par- 
ler devant  vous  ;  et  on  sent  d'ailleurs  que  les  der- 
niers vers  sont  faibles  :  mais  il  règne  dans  ce  mor- 
ceau, quoique  défectueux,  un  sentiment  tendre 
et  agréable  ,  un  air  aisé  et  familier ,  propre  aa 
style  des  fables. 

Je  trouve  dans  la  Henriade  un  trait  sur  l'ami- 
tié beaucoup  plus  fort  (  Ch.  viii). 

n  l'aimait  non  en  roi,  non  en  maître  sévère. 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire. 
Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inOeiible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'œil. 
Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitié ,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes 
Amitié  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  coonaitre  pas  I 

Cela  est  dans  un  goût  plus  mâle,  plus  élevé  que 
le  passage  de  La  Fontaine.  Il  est  aisé  de  sentir  la 
différence  des  deux  styles ,  qui  conviennent  cha- 
cun à  leur  sujet. 

Mais  j'avoue  que  j'ai  vu  des  vers  sur  l'amitié  qui 
me  paraissent  infiniment  plus  agréables.  Us  sont 
tirés  d'une  épître  imprimée  dans  les  Œuvres  de 
M.  de  Voltaire. 

Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 

O  tranquille  amitié  !  félicité  parfaite , 

Seul  mouvement  de  l'âme  oii  l'eicès  soit  permis. 

Corrige  les  défauts  qu'en  moi  le  ciel  a  mis; 

Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures , 

Et  dans  tous  les  états ,  et  dans  toutes  les  heures  : 

Sans  toi ,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui 

Multiplier  son  être ,  et  vivre  dans  autrui. 

Amitié,  don  du  ciel,  et  passion  du  sage. 

Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage; 

Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  1 

Il  y  a  dans  ce  morceau  une  douceur  bien  plus 
flatteuse  que  dans  l'autre.  Le  premier  semble  plu- 
tôt la  satire  de  ceux  qui  n'aiment  pas,  et  le  se- 
cond est  le  véritable  éloge  de  l'amitié.  Il  échauffe 
le  cœur.  On  en  aime  mieux  son  ami  quand  on  a 
lu  ce  passage. 

Que  j'aime  ce  vers  1 

Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 

Qu'il  me  paraît  nouveau  de  dire  que  l'amitié 
doit  être  la  seule  passion  du  sage  !  En  effet ,  si  l'a- 
mitié ne  tient  pas  de  la  passion  ,  elle  est  froide  et 
languissante  :  ce  n'est  plus  qu'un  commerce  de 
bienséance. 

Il  sera  utile  de  comparer  tous  ces  morceaux  avec 
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ce  que  dit  sur  l'amitié  madame  la  marquise  de 
Lambert ,  dame  très  respectable  par  sod  esprit  et 
par  sa  conduite,  et  qui  mettait  l'amitié  au  rang  des 
premiers  devoirs. 

«  Ln  parfaite  amitié  nous  met  dans  la  nécessité 
»  d'être  vertueux.  Comme  elle  ne  se  peut  conserver 
»  qu'entre  personnes  estimables,  elle  vous  force  à 
»  leur  ressembler.  Vous  trouvez  dans  l'amitié  la 
»  sûreté  du  bon  conseil,  l'émulation  du  bon  exem- 
»  pie ,  le  partage  dans  vos  douleurs,  le  secours 
I  dans  vos  besoins.  » 

Il  est  vrai  que  ce  morceau  de  prose  ne  peut  faire 
le  môme  plaisir  ni  à  l'oreille,  ni  à  l'âme,  que  les 
vers  que  j'ai  cités.  «  La  sentence,  dit  Montaigne, 
»  pressée  aux  pieds  nombreux  delà  poésie,  élance 
»  mon  ame  d'une  plus  vive  secousse.  »  J'ajouterai 
encore  que  les  beaux  vers ,  en  français,  sont  pres- 
que toujours  plus  corrects  que  la  prose.  La  raison 
en  est  que  la  difficulté  des  vers  produit  une  grande 
attention  dans  l'esprit  d'un  bon  poète ,  et  de  cette 
attention  continue  se  forme  la  pureté  du  langage  ; 
au  lien  que,  dans  la  prose,  la  facilité  entraîne  l'é- 
crivain et  fait  commettre  des  fautes. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  faute  de  logique  dans 
cette  phrase  : 

«  Comme  l'amitié  ne  peut  se  conserver  qu'entre 
»  personnes  estimables ,  elle  vous  force  à  leur  res- 
»  sembler.  » 

Si  vous  êtes  déj'a  ami ,  vous  êtes  donc  une  de 
ces  personnes  estimables.  À  leur  ressembler  n'est 
donc  pas  juste.  Je  crois  qu'il  fallait  dire  : 

L'amitié  ne  se  pouvant  conserver  qu'entre  des 
cœurs  estimables,  elle  vous  force  à  l'être  toujours. 

Le  partage  dans  vos  douleurs  est  encore  une 
faute  contre  la  langue;  il  fallait  dire  :  On  partage 
vos  douleurs,  on  prévientvos  besoins.  Ces  obser- 
vations, qu'on  doit  faire  sur  tout  ce  qu'on  lit,  ser- 
vent à  étendre  l'esprit  d'un  jeune  homme  et  à  le 
rendre  juste;  car  le  seul  moyen  de  s'accoutumer 
à  bien  juger  dans  les  grandes  choses ,  est  de  ne 
se  permettre  aucun  faux  jugement  dans  les  petites. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  encore  un 
passage  sur  l'amitié,  que  je  trouve  plus  tendre  en- 
core que  ceux  que  j'ai  cités.  Il  est  h  la  lin  d'une 
de  ces  épîtres  '  familières  en  vers,  pour  lesquelles 
M.  de  Voltaire  me  paraît  avoir  un  génie  particu- 
lier. 

Loin  de  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis. 

Indignes  du  beau  nom ,  du  nom  sacré  d'amis. 

Ou  toujours  remplis  d'eux ,  ou  toujours  hors  d'eux-raéme. 

Au  monde,  à  rinconstance ,  ardents  à  se  livrer. 

Malheureux ,  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime , 

Et  qui  n'ont  point  connu  la  doucem*  de  pleurer  1 

*  Aux  mânes  de  M.  de  Genonville ,  lom.  n. 
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Je  me  garderai  bien,  en  voulant  former  de» 
Jeunes  gens ,  de  citer  ici  des  descriptions  de  l'a- 
mour plus  capables  de  corrompre  le  cœur  que  de 
perfectionner  le  goût.  Je  donnerai  deux  portraits 
de  l'amour  tirés  de  deux  célèbres  poètes,  dont  l'un, 
qui  est  feu  Rousseau,  n'a  pas  toujours  parlé  avec 
tant  de  bienséance  ;  et  l'autre,  qui  est  M.  de  Vol- 
taire, a,  ce  me  semble,  toujours  failaimei  la  vertu 
dans  ses  écrits. 

PORTRAIT  DE  L'AMOUR, 

TIRÉ  liE  VÉPITRE  SUR  L'ÀMOVR. 

k  MADAME  D'OSSi.  (  L.  I,  ÉP.  M.) 

Jadis  sans  c^ioix* ,  les  humains  dispersés. 
Troupe  féroce  et  nourrie  au  carnage. 
Du  seul  instinct  suivaient  la  loi  sauvage. 
Se  renfermaient  dans  les  antres  cachés. 
Et  de  leurs  trous  parla  faim  arrachés,  ** 
Allaient,  errants  au  gré  de  la  nature , 
Avec  les  ours  disputer  la  pâture. 
De  ce  chaos  l'Amour  réparateur  « 
Fut  de  leurs  lois  le  premier  fondateur  ; 
Il  sut  fléchir  leurs  humeurs  indocile*, 
Les  réunit  dans  l'enceinte  des  villes. 
Des  premiers  arts  leur  donna  les  leçons , 
Leur  enseigna  l'usage  "^  des  moissons; 
Chez  eux  logea  l'Amitié  secourahle. 
Avec  la  Paix,  sa  sœur  inséparahle ; 
Et,  devant  tout,  dans  les  terrestres  lieux. 
Fit  respecter  l'autorité  des  dieux. 

Tel  fut  ici  le  siècle  de  Cijb'ele, 
Mais  à  ce  dieu  *  la  terre  enfin  rebelle 
Se  rebuta  d'une  si  douce  loi , 
Et  de  ses  mains  voulut  se  faire  un  roi. 
Tout  aussitôt,  évoqué  par  la  Haine, 
Sort  de  ses  flancs  un  monstre  à  forme  humaine,. 
Reste  dernier  de  ces  cruels  Typhons, 
Jadis  formés  dans  les  gouffres  profonds. 
D'uu  faible  eufant  il  a  le  front  timide; 
Dans  ses  yeux  brille  une  douceur  peiTide; 
Nouveau  Prolée,  à  toute  heure,  en  tous  lieox. 
Sous  un  faux  masque  il  abuse  nos  yeux. 
D'abord  voilé  d'une  crainte  ingénue , 
Humble  captif,  il  rampe,  il  s'insinue; 
Puis  tout  à  coup,  impérieux  vainqueur. 
Porte  le  trouble  et  l'effroi  dans  le  cœur. 
Les  Trahisons ,  la  noire  Tyrannie , 
Le  Désespoir,  la  Peur,  l'Ignominie, 
Et  le  Tumulte,  au  regard  effaré. 
Suivent  son  char  de  Soupçons  entouré. 
Ce  fut  sur  lui  que  la  terre  ennemie 
De  sa  révolte  appuya  l'infam>e  f  ; 
Bientôt  séduits  par  ses  trompeurs  appas, 
Des  flots  d'humains  marchèrent  ^  sur  ses  pas. 
L'Amour,  par  lui  dépouillé  de  puissance. 
Remonte  au  ciel,  séjour  de  sa  naissance. 

•Terme  oiseux.  — ^  Vers  dur.—  *  Impropre.  —  ^  Impropre, 
— •  Dieu  est  trop  près  deCybèle.  —  '  Mots  impropres.  — »  Le* 
flots  ne  marchent  pas. 
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TEMPLE  DE  L'AMOUR, 

TIRÉ  DE  LA  HENRIADE.  (  CB.  II.) 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'anlique  Tdalie, 
Lieux  OH  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie, 
S'élève  un  vieui  palais  respecté  par  les  temps  : 
La  nature  en  posa  les  premiers  fondements; 
Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture. 
Par  ses  traTaux  hardis  surpassa  la  nature. 
Là ,  tous  les  champs  Toisins,  peuplés  de  myrtes  terts. 
N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 
Partout  ou  voit  mûrir,  partout  on  voit  éclore 
Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présents  de  Flore  ; 
El  la  terre  n'attend ,  pour  donner  ses  moissons. 
Ni  les  vœux  des  humains,  ni  l'ordre  des  saisons. 
L'homme  y  semble  goûter  dans  une  paix  profonde 
Tout  ce  que  la  nature ,  aux  premiers  jours  du  monde. 
De  sa  main  bienfesante  accordait  aux  humains  : 
Un  étemel  repos ,  des  jours  purs  et  sereins , 
Les  douceurs,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance. 
Les  biens  du  premier  âge,  hors  la  seule  innocence. 
On  entend  pour  tout  bruit  des  concerts  enchanteurs 
Dont  la  molle  harmonie  inspire  \ei  langueurs; 
Les  voix  de  mille  amants,  les  chants  de  leurs  maîtresses. 
Qui  célèbrent  leur  honte  et  vantent  leurs  faiblesses. 
Chaque  jour  on  les  voit ,  le  front  paré  de  fleurs. 
De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 
Et  dans  l'art  dangereux  de  plaire  et  de  séduire. 
Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 
La  flatteuse Espérauce,  au  front  toujours  serein, 
A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 
Près  du  temple  sacré ,  les  Grâces  demi-nues 
Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues. 
La  molle  Volupté,  sur  un  lit  de  gazons, 
Satisfaite  et  tranquille,  écoute  leurs  chansons. 
On  voit  à  ses  côtés  le  Mystère  en  silence , 
Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins ,  la  Complaisance , 
Les  Plaisirs  amoureux ,  et  les  tendres  Désirs , 
Plus  doux ,  plus  séduisants  eucor  que  les  Plaisirs. 
De  ce  temple  fameux  telle  est  l'aimable  entrée; 
Mais  lorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée 
On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux , 
Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeux  I 
Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre; 
Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre  : 
Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 
Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 
La  sombre  Jalousie,  au  teint  pâle  et  livide. 
Suit  d'im  pied  chancelant  le  Soupçon  qui  la  gui<^e  : 
La  Haine  et  le  Courroux ,  répandant  leur  venin. 
Marchent  devant  ses  pas  un  poignard  à  la  main. 
La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 
Applaudit ,  en  passant ,  à  leur  troupe  homicide. 
Le  Repeniir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs. 
Et  baisse,  en  soupirant ,  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 
C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse. 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse , 
Que  l'Amour  a  choisi  son  séjour  éternel ,  etc. 

Ces  deux  descriptiuns  morales  de  l'Amour  n'en 
sont  pas  moins  intéressantes  pour  cela.  Celle  qui 
est  tirée  de  la  Henriadc  est  plus  pittoresque  que 
l'autre,  et  d'un  style  plus  coulant  et  plus  correct; 
mais  elle  ne  me  parait  pas  écrite  avec  plus  d'éner- 
gie. Il  y  a  seulement  je  ne  sais  quoi  de  plus  doux 
et  de  plus  intéressant. 


«  Non  satts  est  pulchra  esse  poëmata ,  dulcia  sunto.  • 
HOB.,  de  Artt  poet. 

Il  faut  voir  à  présent  comment  l'archevêque  de 
Cambrai ,  l'illustre  Fénelon  ,  auteur  du  Téléma- 
que,  a  traité  le  même  sujet.  Il  a  aussi  parlé  de 
l'Amour  et  de  son  temple  (  L.  iv)  : 

«  On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle 
»  en  a  plusieurs  dans  celte  île;  car  elle  est  parti- 
»  culièrement  adorée  à  Cylhère,  à  Idalie,  et  k 
»  Paphos.  C'est  à  Cythère  que  je  fus  conduit.  Le 
»  temple  est  tout  de  marbre  ;  c'est  un  parfait  pé- 
B  ristyle  :  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et 
»  d'une  hauteur  qui  rendent  cet  édifice  très  ma- 
I)  jestueux  ;  au-dessus  de  l'architrave  et  de  la  frise 
»  sont ,  à  chaque  face ,  de  grands  frontons  où  l'on 

•  voit ,  en  bas-reliefs ,  toutes  les  plus  agréables 
»  aventures  de  la  déesse;  à  la  porte  du  temple  est 
»  sans  cesse  une  foule  de  peuples  qui  viennent 
»  faire  leurs  offrandes.  On  n'égorge  jamais  dans 
»  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune  victime.  On  n'y 

•  briile  point,  comme  ailleurs,  la  graisse  des  gé- 
»  nisses  et  des  taureaux  ;  on  n'y  répand  jamais 
»  leur  sang.  On  présente  seulement  devant  l'autel 
»  les  bêtes  qu'on  offre,  et  on  n'en  peut  offrir  au- 
»  cune  qui  ne  soit  jeune ,  blanche ,  sans  défaut , 
»  et  sans  tache.  On  les  couvre  de  bandelettes  de 
»  pourpre  brodées  d'or  ;  leurs  cornes  sont  dorées, 
»  et  ornées  de  bouquets  des  fleurs  les  plus  odori- 
»  férantes.  Après  qu'elles  ont  été  présentées  de- 
»  vant  l'autel ,  on  les  renvoie  dans  un  lieu  écarté, 
»  où  elles  sont  égorgées  pour  les  festins  des  prê- 
»  Ires  de  la  déesse. 

»  On  offre  aussi  toute  sorte  de  liqueurs  parfu- 
»  mées,  et  du  vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les 
»  prêtres  sont  revêtus  de  longues  robes  blanches , 
»  avec  des  ceintures  d'or  et  des  franges  de  même 
»  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle  nuit  et  jour , 
»  sur  les  autels ,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'O- 

•  rient ,  et  ils  forment  une  espèce  de  nuage  qui 
»  monte  vers  le  ciel.  Toutes  les  colonnes  du  temple 
I)  sont  ornéesde  festons  pendants;  tous  les  vases  qui 
»  servent  au  sacrifice  sont  d'or;  un  bois  sacré  de 
»  myrle  environne  le  bâtiment.  Il  n'y  a  que  de 
»  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  d'une  rare 
»  beauté  qui  puissent  présenter  les  viclimes  aux 
»  prêtres,  et  qui  osent  allumer  le  feu  des  autels; 
»  mais  l'impudence  et  la  dissolution  déshonorent 
»  un  temple  si  magnifique.  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  que  celte 
descriplion  est  d'une  grande  froideur  en  compa- 
raison de  la  poésie  que  nous  avons  vue.  Rien  ne 
caractérise  ici  le  temple  de  l'Amour  ;  ce  n'est 
qu'une  description  vague  d'un  temple  en  général. 
Il  n'y  a  rien  de  moral  que  la  dernière  phrase  ; 
mais  Vimpudence  et  la  dissolution  caractérisent 
la  débauche,  et  non  pas  l'amour.  Tout  le  mérite 
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de  ce  morceau  me  parait  consister  dans  ane  prose 
harmonieuse  ;  mais  elle  manque  de  vie. 

Tous  ces  exemples  oonûrment  de  plus  en  plus 
que  les  mêmes  choses  bien  dites  en  vers ,  ou  bien 
dites  on  prose,  sont  aussi  différentes  qu'un  vête- 
ment d'or  et  de  soie  Test  d'une  robe  simple  et 
unie;  mais  aussi  la  médiocre  prose  est  encore 
plus  au-dessus  des  vers  médiocres ,  que  les  bons 
vers  ne  l'emportent  sur  la  bonne  prose. 

On  m'a  demandé  souvent  s'il  y  avait  quelque 
bon  livre  en  français,  écrit  dans  la  prose  poéti- 
que du  Télémaque.  Je  n'en  connais  point,  et  je 
ne  crois  pas  que  ce  style  pût  être  bien  reçu  une 
seconde  fois.  C'est ,  comme  on  l'a  dit,  une  espèce 
bâtarde  qui  n'est  ni  poésie  ni  prose ,  et  qui ,  étant 
-  sans  contrainte,  est  aussi  sans  grande  beauté; 
car  la  difGcuIté  vaincue  ajoute  un  charme  nouveau 
à  tous  les  agréments  de  l'art.  Le  Télémaque  est 
écrit  dans  le  goût  d'une  traduction  en  prose  d7/o- 
mère ,  et  avec  plus  de  grâce  que  la  prose  de  ma- 
dame Dacier;  mais  enfin  c'est  de  la  prose,  qui 
n'est  qu'une  lumière  très  faible  devant  les  éclairs 
de  la  poésie ,  et  qui  atteste  seulement  l'impuis- 
sance '  de  rendre  les  poètes  de  l'antiquité  en  vers 
français. 

AMBITION. 

J'aurais  dû  ,  en  suivant  l'ordre  alphabétique , 
traiter  l'ambition  avant  l'amitié;  mais  j'ai  mieux 
aimé  commencer  par  une  vertu  que  par  un  vice. 
J'ai  préféré  le  sentiment  à  l'ordre.  Je  ne  sais  pour- 
quoi l'ambition  est  le  sujet  de  beaucoup  plus  de 
pièces  de  poésie  et  d'éloquence  que  l'amitié  : 
n'est-ce  point  qu'on  réussit  mieux  à  caractériser 
les  passions  funestes  que  les  doux  penchants  du 
cœur  ?  Il  entre  toujours  de  la  satire  dans  ce  qu'on 
dit  de  l'ambition.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  a  voir 
dans  la  Henriade  (eh.  vii)  : 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 

De  trônes,  de  tombeaux ,  d'esclaves  entourée. 

Mais  que  La  Fontaine  a  de  charmes  dans  un  des 
prologues  de  ses  fables  ! 

Deux  démons  à  leur  gré  partagent  notre  vie. 
Et  de  son  patrimoine  ont  chassé  la  Raison; 
Je  ne  vois  point  de  coeur  qui  ne  leur  sacrifîe. 
Si  vous  me  demandez  leur  état  et  leur  nom , 
J'appelle  l'un  Amour,  et  l'autre  Ambition. 
Cette  dernière  étend  le  plus  loin  son  empire. 
Car  même  elle  entre  dans  l'amour. 

Le  Berger  et  le  Roi ,  Ht.  x,  fab.  z. 

Voilà  des  vers  parfaits  dans  leur  genre.  Heu- 
reux les  esprits  capables  d'être  touchés  comme  il 
faut  de  pareilles  beautés,  qui  réunissent  la  sim- 
plicité à  l'extrême  éloquence  ! 

'  Voir  la  lettre  de  Voltaire  à  Cideville.  du  43  aug.  «75». 


Qu'on  lise  encore  dans  Athalie  ce  que  Mathai 
dit  de  son  ambition  (acte  m,  se.  m)  : 

J'approchai  par  degré  de  l'oreille  des  «-ois; 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices, 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bord  des  précipices  ; 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
De  mesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré ,  etc. 

Je  trouve  l'ambition  caractérisée  plus  en  grand 
et  peinte  dans  son  plus  haut  degré  dans  la  tragé- 
die de  Mahomet.  C'est  Mahomet  qui  parle  (acte  il, 
scène  v)  : 

Je  suis  ambitieux  :  tout  homme  l'est ,  sans  doute; 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 

Ne  conçut  un  projet  aussi  grand  que  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 

Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  tempsulc  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  peuple  généreux,  trop  long-temps  inconnu. 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 

Voici  les  jours  nouveaux  marqués  poui*  la  victoire. 

Vois  du  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé  ; 

L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée; 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée  ; 

Vois  l'empire  i-omain  tombant  de  toutes  parts. 

Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  épars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie. 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers; 

Il  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 

En  Egypte  Osiris,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Numa  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois. 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens,  i.près  mille  ans,  changer  ces  lois  grossières; 

J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières. 

J'abolis  les  faux  dieux;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ne  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie  : 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie; 

Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 

Et,  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voilà  bien  l'ambition  à  son  comble  :  celui  qui 
parle  ainsi  veut  être  à  la  fois  conquérant ,  législa- 
teur, roi,  pontife,  et  prophète;  et  il  y  parvient. 
Il  faut  avouer  que  les  autres  desseins  des  plus 
grands  hommes  sont  de  bien  petites  vanités  auprès 
de  cette  ambition.  On  ne  peut  la  décrire  avec'plus 
de  force  et  de  justesse.  Mathan  me  paraît  parler 
en  subalterne ,  et  Mahomet  en  maître  du  monde. 
J'observerai,  en  passant,  que  l'un  et  l'autre  avoueut 
le  fond  de  leur  erreur,  ce  qui  n'est  guère  natu- 
rel '  ;  mais  ce  défaut  est  bien  plus  grand  dans  Ma- 
than que  dans  Mahomet.  On  ne  dit  point  de  soi 
qu'on  est  scélérat;  mais  on  peut  dire  qu'on  est 

'  L'auteur  de  cetarticlenousparatttrop sévère.  Toutliomme 
qui  prêche  une  religion  est ,  aux  yeux  de  celui  qui  ue  la  croit 
pas .  ou  un  imbécile ,  ou  un  fripon.  Zopire  ne  pouvait  pas  re» 
garder  Mahomet  comme  un  sot.  En  voulant  paraître  persuadé, 
Mahomet  «e  serait  donc  bien  plus  avili  devant  Zopire  qu'en  loi 
avouant  ses  projets  ambitieux.  K. 
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ambitieux  :  la  grandeur  de  l'objet  ennoblit  jus- 
qu'à la  fourberie  même  aux  yeux  des  hommes. 

ARMÉE. 

Je  ne  vois  guère  de  description  d'armée  qui 
mérite  notre  attention  dans  les  poètes  tragiques, 
que  celle  qu'on  lit  dans  le  Cid  (acte  iv ,  se.  ni  )  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles , 
EnGa,  a?ec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous  *,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusqiies  ^  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  parait  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville; 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits , 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris. 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 
Les  nôtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent. 
Ils  paraissent  armés  :  les  Maures  se  confondent  ; 
L'épouvante  les  prend  ;  à  demi  descendus , 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus, 
ris  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  siu*  terre, 
El  nous  fesons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang. 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  le»  rallient  ; 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient. 
La  boute  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  *  de  pied  ferme  ils  tirent  •  leurs  alfanges. 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  **; 
Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Je  crois  que  tout  le  monde  tombera  d'accord 
qu'il  y  a  plus  d'âme  et  de  pathétique  dans  la  des- 
cription d'une  armée  prête  h  attaquer  que  fait  l'il- 
lustre Fénelon  au  dixième  livre  des  Aventures  de 
Télémaque.  Ce  n'est  point  une  description  cir- 
constanciée; elle  est  vague;  elle  ne  spécifle  rien; 
elle  tient  plus  de  la  déclanjation  que  de  cet  air  de 
vérité  qui  a  un  si  grand  mérite  ;  mais  il  a  l'art 
de  parler  au  cœur  jusque  dans  l'appareil  de  la 
guerre. 

«  Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi ,  on  enten- 

•  dit  tout  à  coup  un  bruit  confus  de  chariots,  de 

•  chevaux  hennissants ,  d'hommes  qui  poussaient 
»  des  hurlements  épouvantables  ,  et  de  trompot- 
0  tes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux. 

•  On  s'écrie  :  «  Voilà  les  ennemis  qui  ont  fait  un 
»  grand  détour  pour  éviter  les  passages  gardes  ; 

»  Prosaïque.  —  •>  Dur.  —  *  Prosaïque. 

*  Ces  deux  vert  se  iiseat  aulrement  dans  les  bonnes  éditions 
des  Œuvres  de  P.  Corneille ,  où  l'on  n"a  pas  cru  devoir  adopter 
toutes  les  corrections  de  celle  de  i6li2,  donnée  par  Thomas 
Corneille .  qui  y  a  quelquefois  gâté  le  texte ,  croyant  l'amélio- 
rer. REil. 

.  .  .  .  Ili  liront  leari  épèw;; 
Dm  plot  brtTtf  loldau  le*  tramM  «ont  coopéw. 

^  Ce  pluriel  est  viHeux. 


»  les  voila  qui  viennent  assiéger  Salente.  »  Lcf 
»  vieillards  et  les  femmes  paraissaient  conster- 
»  nés.  «  Hélas  1  disaient-ils,  fallait-il  quitter  no- 
»  tre  chère  patrie ,  la  fertile  Crète ,  et  suivre  un 
•  roi  malheureux  au  travers  de  tant  de  mers,  pour 
»  fonder  une  ville  qui  sera  mise  en  cendres  comme 
»  Troie  !»  On  voyait  de  dessus  les  murailles  nou- 
»  vellemenl  bâties ,  dans  la  vaste  campagne,  bril- 
»  1er  au  soleil  les  casques ,  les  cuirasses ,  et  les 
»  boucliers  des  ennemis.  Les  yeux  en  étaient 
»  éblouis.  On  voyait  aussi  les  piques  hérissées 
»  qui  couvraient  la  terre ,  comme  elle  est  couverte 
»  par  une  abondante  moisson  que  Cérès  prépare 
»  dans  les  campagnes  d'Enua  en  Sicile  ,  pendant 
»  les  chaleurs  de  l'été  ,  pour  récompenser  le  la- 
»  boureur  de  toutes  ses  peines.  Déjà  on  remarquait 
»  les  chariots  armés  de  faux  tranchantes  ;  on  dis- 
»  tinguait  facilement  chaque  peuple  venu  à  cette 
»  guerre.  >  (lîv.  x.) 

Je  suis  bien  plus  ému  ici  par  Fénelon  que  par 
Corneille.  Ce  n'est  pas  que  les  vers  ne  soient ,  à 
mérite  égal ,  incomparablement  au-dessus  de  la 
prose  ;  mais  ici  la  description  a  un  fond  plus  tou- 
chant que  celle  de  Corneille  ;  et  il  faut  bien  con- 
sidérer qu'un  acteur ,  dans  une  pièce  de  théâtre, 
ne  doit  presque  jamais  s'exprimer  comme  un  au- 
teur qui  parle  à  l'imagination  du  lecteur.  Il  faut 
sentir  combien  Corneille  et  Fénelon  avaient  chacun 
un  but  différent. 

Pour  prouver  incontestablement  la  supériorité 
de  la  poésie  sur  la  prose  dans  le  même  genre  de 
beauté»,  considérons  ce  même  objet  d'une  armé* 
en  bataille  dans  le  huitième  chant  de  ta  Hen- 
riade  : 

Près  de»  bord*  de  l'Itoo  et  des  rives  de  ITure 

Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature  : 

La  guerre  avait  long-temps  respecté  les  trésor» 

Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles 

Les  bergers  de  ces  lieux  coulaient  des  jours  tranquille»  : 

Protégés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté , 

Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité. 

Et  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes. 

N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  arme». 

Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 

La  désolation  partout  marche  avant  eux. 

De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent  ; 

Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent  ; 

Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas. 

Emportent  leurs  enfants  gémissants  dans  leurs  bras. 

Habitants  malheureux  de  ces  Iwrds  pleins  de  charme», 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  ; 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  poiu-  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits. 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime, 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  moments  lui  sont  chers  ;  il  court  dans  tous  les  rang» 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents. 
Qui,  fier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre, 
A)<|i«Ue  les  danger»  et  respire  la  guerre. 
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On  Toyail  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers. 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Auriiont,  qui  sous  cinq  rois  avait  |M>rl('  les  armes; 
Biruu,  dont  le  seul  noni  répandait  les  ulnrines  : 
Et  sou  (Ils,  jeune  encore,  ardent,  iinpt'Iueux, 
Qui  depuis...;  mais  alors  il  était  vertutux  ; 
Sully,  Nangis,  Grillon,  ces  ennemis  du  crime. 
Que  la  ligne  déleste,  et  que  la  ligue  estime  ; 
Turcnne,  (|ui  depuis  de  la  jeune  Bouillon 
Mérita  daus  SinJan  la  puissance.ct  le  nom  ; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  amservée, 
Et  par  Armand  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Esseï  avec  éclat  parait  au  milieu  d'eux. 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 
A  nos  ormes  toulTiis  mêlant  sa  tète  altière. 
Parait  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 

Plus  loin  sont  La  Trimouille,  et  Clermont,  et  Feuquiires, 
Le  malheureux  de  Nesle,  et  l'heureux  Lesdiguicrec  ; 
D'Ailli ,  pour  qui  ce  jour  fut  un  j  ur  trop  fatal. 
Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal. 
Et  rangés  prés  du  roi,  lisaient  sur  son  visage 
D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 

Mayenne,  en  ce  moment,  inquiet,  abattu. 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que,  de  son  parti  connaissant  l'injustice, 
U  ne  crut  point  le  ciel  à  ses  armes  propice  ; 
Soit  que,  l'ilmc  en  effet  ait  des  pressentiments, 
Avant-coureurs  certains  de  grands  événements. 
Ce  héros  cependant,  maitre  de  sa  faiblesse. 
Déguisait  se  >  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse , 
H  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui,  plein'de  la  confiance 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naitrc  l'imprudence. 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur. 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pdtiu'age. 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage. 
Dans  les  champs  de  la  Thrace  un  coursier  orgueilleux 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  belliqueux. 
Levant  les  crins  mouvants  de  sa  tète  superbe. 
Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'herbe  : 
Tel  paraissait  Egmont;  une  noble  fureur 
Éclate  dans  ses  yeux  et  brûle  dans  son  cœur  ; 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire. 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire  : 
Hélas  1  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d'Ivri  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enlîn  le  grand  Henri  s'avance. 
Et  s'adressant  aux  siens  qu'enflammait  sa  présence  : 

•  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre. roi  ; 

•  Voilà  nos  ennemis,  marchez  et  suivez-moi  : 

»  ISe  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 

•  Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 

B  Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  l'honneur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur. 
Il  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées. 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  dieu  des  armées. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors,  en  même  temps. 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants. 
Ainsi,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  Aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide. 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  : 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépas. 
Cette  arme  que  jadis,  pour  dépeupler  U  terre. 


Dans  Baîonne  inventa  le  démon  de  la  guerre. 
Rassemble  en  même  temps,  digne  fruit  de  l'enfer. 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flamme  et  le  fer. 
On  se  mêle,  on  combat  ;  l'adresse,  le  courage. 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  honte  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang. 
Le  désespoir,  la  mort,  passent  de  rang  en  rang. 
L'un  poursuit  un  parent  dans  le  parti  cvntrairc  ; 
l.à  le  frère  en  fuyant  meui't  de  la  main  d'un  frère  : 
La  nature  en  frémit,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leur  sang  malheureux. 

Il  y  a  dans  cette  description  plus  de  pathétique 
encore  et  plus  de  portraits  touchants  que  dans  le 
Télémaque.  Ce  morceau , 

Habitants  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 

forme  un  mélange  délicieux  de  tendresse  et  d'hor- 
reur. Le  poète  met  ici  son  art  à  rendre  la  guerre 
odieuse ,  dans  le  temps  môme  qu'il  sonne  la  char- 
ge ,  et  qu'il  inspire  l'ardeur  du  combat  dans  l'âme 
du  lecteur.  La  comparaison  des  deux  niert  qui  se 
choquent  étonne  l'imagination.  La  peinture  de  la 
baionnelte  au  bout  du  fusil  est  d'un  goût  nou- 
veau ,  vrai  et  noble  :  c'est  un  des  plus  grands  mé- 
rites de  la  poésie  de  peindre  les  détails. 

«  Verbis  ea  vincere  magnum 
»  Quam  sit,  et  angustis  hune  addere  rébus  honorem.  » 

ViBG.,  Georg.  iil. 

ASSAUT. 

Cet  art  de  peindre  les  détails  et  de  décrire  des 
choses  que  la  poésie  française  évite  communément, 
se  trouve  d'une  manière  bien  sensible  dans  le  ré- 
cit d'un  assaut  donné  aux  faubourgs  de  Paris 
(Uenriade,  chant  iv). 

Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 

Le  voilà  qui  s'approche ,  et  la  mort  le  devance. 

Le  fer  avec  le  feu  volent  de  toutes  parts 

Des  mains  des  assiégeants  et  du  haut  des  remparts. 

Ces  remparts  menaçants,  leurs  tours ,  et  leurs  ouvrages, 

S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlants  orages  ; 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés  , 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 

Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre  ; 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats. 
Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas. 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage. 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfants  l'effort  industrieux 
A  dérol)é  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  boml>es  effroyables. 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfants  abominables. 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé  : 
11  la  brise ,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore  et  plus  de  barbarie , 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sou»  un  chemin  trompeur ,  où,  volant  au  carnage 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage , 
On  voit  en  un  instant  des  abimes  ouverts , 
De  uoirs  torrents  de  soufre  épandus  dans  les  airs , 
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Des  bataillons  entiers,  par  ce  nouveau  tonoeire. 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  oti  Bourbon  vient  s'offrir  ; 
C'est  par  là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerrier*  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  : 
L'enfer  est  sous  leurs  pas ,  la  foudre  est  sur  le-irs  têtes  ; 
Mais  la  Gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ts  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  enVoi. 

Mornai ,  parmi  les  Qots  de  ce  torrent  rapide. 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide , 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur  , 
Sourd  au  bruit  des  canons,  calme  au  sein  de  l'horreur  : 
D'un  œil  ferme  et  stoïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel ,  affreus ,  mais  nécessaire  ; 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit , 
Coudamne  les  combats,  plaint  sou  maître,  et  le  suit. 

Il»  descendent  cnGn  dans  ce  chemin  terrible  , 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
Ils  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts  ; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent ,  ils  s'avancent  ; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 

Armé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier  , 
Henri  vole  à  leur  tête ,  et  monte  le  premier, 
n  monte  ;  il  a  déjà  de  ses  maius  triomphantes 
Arlwré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueurs  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi  ; 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi  ; 
Ils  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  ; 
Il  leur  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime  ; 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur  avec  eux  la  Discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
Le  soldat  à  son  gré  sur  ce  funeste  mur  , 
Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sûr. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  : 
Un  farouche  silence,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyants  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé ,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend  ,  par  un  contraire  effort , 
Ce  rempart  teint  de  sang ,  théâtre  de  la  mort  ; 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine. 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeants  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux  et  cent  fois  terrassés  : 
Pareils  à  l'océan  poussé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  iastant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

il  est  visible  que  l'auteur  a  joule  contre  le 
grand  peintre  Homère  dans  celle  description  ;  car, 
comme  Homère  s'attache  a  animer  lout ,  et  à  pein- 
dre toutes  les  choses  qui  étaient  en  usage  de  son 
temps  ,  le  poète  français  entre  dans  les  détails  de 
loules  les  machines  dont  nous  nous  servons  :  che- 
min couvert  attaqué,  fascines  portées,  mines, 
bombes,  tout  est  exprimé. 

Mettons  en  parallèle  ce  morceau  épique  avec 
la  traduction  d'une  description  h  peu  près  sem- 
blable dans  l'Iliade,  et  voyons  comment  Lamotte 
a  rendu  le  poète  grec. 

Sous  des  chefs  différents  il  range  cinq  cohortes. 

Dont  l'égale  valeur  assiépe  autant  de  portes. 

Sur  les  nouveaux  remparts,  l'Argien,  plus  vaillant. 


De  tous  côtés  s'oppose  aux  coups  de  l'assaillant. 
Hector  veut  'e  premier  forcer  avec  Énée 
La  porte  qu'occupaient  Ulysse ,  Idoménée  , 
Digne  de  Jupiter ,  qui  lui  donna  le  jour  ; 
Sarpedon  cherche  Ajax  jusqu'au  haut  J'une  tour. 
C'est  en  vain  que  des  murs  tombe  une  horrible  grêle  ; 
C'est  en  vain  que  la  pierre  avec  les  traits  se  mêle: 
Kien  ne  peut  réussir  à  les  décourager  ; 
La  gloire  à  leurs  regards  efface  le  danger. 
Appuyés  l'un  de  l'autre,  ils  montent  aux  murailles  ; 
Les  fossés  sont  bientôt  comblés  de  funérailles. 
Plusieurs  tombent  mourants  qui  s'estiment  heureux 
D'aider  leurs  compagnons  à  s'élever  sur  eux. 

«  Courage ,  mes  amis ,  criait  le  roi  de  Pile , 
•  Courage ,  défendez  notre  dernier  csile  ; 
»  Soutenez  bien  l'honneur  de  vos  premiers  exploits, 
»  Vos  femmes ,  vos  enfants ,  vous  pressent  par  ma  voix. 
»  Jupiter  d'Ilion  nous  promit  la  ruine  : 
»  Ne  faites  point  mentir  la  promesse  divine.  » 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours , 
Mais  le  son  de  sa  voix  les  animait  toujours. 

Des  Troyens  cependant  l'opiniâtre  audace 
Rend  effort  pour  effort,  menace  pour  menace  ; 
Et,  sous  leurs  boucliers  tout  hérissés  de  dards. 
Ils  atteignaient  déjà  le  sommet  des  remparts. 

Malgré  la  sécheresse  de  ces  vers ,  on  voit  aisé- 
ment la  richesse  du  fond  du  sujet  ;  mais  le  pinceau 
de  M.  de  Lamotte  n'est  point  moelleux  et  n'a  nulle 
force.  Il  règne  dans  tout  ce  qu'il  fait  un  ton  froid, 
didactique ,  qui  devient  insupportable  à  la  longue. 
Au  lieu  d'imiter  les  belles  peintures  d'Homère  et 
l'harmonie  de  ses  vers ,  il  s'amuse  à  considérer 
que  Nestor ,  dans  la  chaleur  du  combat ,  pourrait 
n'être  pas  entendu  ;  et  il  croit  avoir  de  l'esprit  en 
disant  : 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours. 

Le  pis  de  tout  cela  est  qu'il  n'y  a  pas  un  mol 
dans  Homère,  ni  de  Nestor  haranguant,  ni  de 
plusieurs  qui  tombent  mourants ,  et  qui  s'estiment 
heureux  de  servir  d'échelle  à  leurs  compagnons, 
ni  d'effort  pour  effort  et  de  menace  pour  menace: 
lout  cela  est  de  M.  de  Lamotte. 

Ses  vers  sont  bas  et  prosaïques  ;  ils  jettent  même 
un  ridicule  sur  l'action.  Car  c'est  un  portrait 
comique  que  celui  d'un  homme  qui  parle  et  qu'on 
n'entend  p<ùnt.  II  faut  avouer  que  Lamotte  a  gâté 
tous  les  tableaux  d'Homère.  Il  avait  beaucoup  d'es- 
prit; mais  il  s'était  corrompu  le  goût  par  une  très 
mauvaise  philosophie  qui  lui  persuadait  que  l'har- 
monie, la  peinture,  et  le  choix  des  mois  ,  étaient 
inutiles  à  la  poésie;  que  pourvu  que  l'on  cousit 
ensemble  quelques  traits  communs  de  morale,  on 
était  au-dessus  des  plus  grands  poètes.  La  vérita- 
ble philosophie  aurait  dû  lui  apprendre  au  con- 
traire que  chaque  art  a  sa  nature  propre,  et  qu'il 
ne  fallait  point  traduire  Homère  avec  sécheresse, 
comme  il  serait  permis  de  traduire  Epiclète. 

Lamotte  avait  donné  d'abord  de  très  grandes  es- 
jKTances  par  les  premières  odes  qu'il  composa  ; 
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mais  bienldt  après  il  tomba  dans  le  mauvais  goût, 
et  il  devint  un  des  plus  mauvais  auteurs.  Il  crut 
•voir  corrigé  Homère.  Cet  excès  d'orgueil  lui 
aydnt  mal  réussi,  il  écrivit  contre  la  poésie.  Il  Tut 
sur  le  f»oint  de  corrompre  le  goût  de  son  siècle; 
car  il  avait  eu  l'adresse  de  se  faire  un  parti  con- 
sidérable ,  et  de  se  faire  louer  dans  tous  les  jour- 
naux ;  mais  sa  cabale  est  toml)CC  avec  lui.  Le 
temps  fait  justice,  et  met  toutes  les  choses  à  leur 
place. 

BATAILLE. 

Les  batailles  ont  tant  de  rapports  avec  ce  que  je 
viens  de  mettre  sous  les  yeux,  que  je  ne  m'éten- 
drai pas  sur  cet  article.  Je  remarquerai  seulement 
que  l'on  a  toujours  donné  la  préférence  a  Homère 
sur  Virgile  pour  cette  grande  partie  du  poème  épi- 
que. 

Je  ne  sais  si  le  Tasse  n'est  pas  encore  supérieur 
à  Homère  dans  la  description  des  batailles.  Quelles 
peintures  vives  et  pénétrantes  dans  celle  qui  se 
donne  au  vingtième  chant,  et  avec  quelle  force  ce 
grand  homme  se  soutient  au  bout  de  sa  carrière  t 

•  Gisce  il  cavoUa  al  suo  sigiiorc  apprcsso, 

»  Giace  il  compagno  appo  il  coin|)agno  cstinto, 
»  Giace  il  neniico  appo  il  neniico ,  t  spesso 
1  Sul  morto  il  vivo,  il  vincitor  sul  viiito: 

I  Non  v'è  silenzio,  e  nou  y'  è  grido  espresso} 
»  Ma  odi  un  non  so  che  roco  e  indiitinto, 

»  Fremiti  di  furor,  mormori  d'ira, 

•  Gemiti  di  chi  langue,  e  di  cbi  spira.  * 

Ott.  Ll. 

Que  tout  cela  est  vrai,  terrible,  passionné  !  Pour 
moi,  j'avoue  que  les  descriptions  d'Homère  ne  me 
semblent  pas  renfermer  tant  de  beautés.  Ce  que 
j'aime  dans  la  bataille  d'Ivry  c'est  la  foule  des  com- 
paraisons et  des  métaphores  rapides,  les  aven- 
tures touchantes  jointes  à  l'horreur  de  l'action  , 
la  vertu  stolque  de  Mornai  opposée  à  la  rage  des 
combattants;  l'éloge  même  de  l'amitié  au  mi- 
lieu du  carnage ,  la  clémence  après  la  victoire  : 
cela  fait  un  tout  que  je  ne  rencontre  point  ailleurs. 
Je  remarque,  entre  autres  choses  qui  m'ont  frappé, 
cette  Gn  de  la  bataille  (ch.  viii)  : 

L'étonncment,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur. 
S'empare  en  ce  moment  de  leur  troupe  alarmée  : 

II  passe  en  tous  les  rangs,  il  s'étend  sur  l'armée; 
Les  chefs  sont  effrayés,  les  soldais  éperdus  ; 
L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 

Ils  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent. 
Poussent  des  cris  affreux ,  se  heurtent ,  se  dispersent  ; 
Les  uns,  sans  résistance  à  leur  vainqueur  offerts , 
Fléchissent  les  genoux  et  demandent  des  fers  ; 
D'autres,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite. 
Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite. 
Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter , 
Et  courent  au  trépas  qu'ils  veulent  éviter. 
Les  Qots  couverts  de  morts  interrompent  leur  course. 
Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 


Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  ces  des- 
criptions en  vers  me  fcsaient  tant  de  plaisir,  pea 
dant  que  les  récils  des  batailles  me  causaient 
tant  de  langueur  dans  les  historiens.  La  véritable 
raison,  à  mon  sens ,  c'est  que  les  historiens  ne  pei- 
gnent point  comme  les  poètes.  Je  vois  dans  Méze- 
rai  et  dans  Daniel  des  régiments  qui  avancent  et  def 
corps  de  réserve  qui  attendent,  des  postes  pris,  un 
ravin  passé ,  et  tout  cela  presque  toujours  em- 
brouillé. Mais  de  la  vivacité,  de  lachaleur,  de  l'hor- 
reur, de  l'intérût,  c'est  ce  qui  se  trouve  dans  l'his- 
toire encore  moins  que  l'exactitude 

CARACTÈRES  ET  PORTRAITS. 

Le  plus  beau  caractère  que  j'aie  jamais  lu  est 
malheureusement  tiré  d'un  roman,  etmêmed'un 
roman  qui,  en  voulant  imiter  le  Télémaque,  est 
demeuré  fort  au-dessous  de  son  modèle.  Mais  il 
n'y  a  rien  dans  le  Télémaque  qui  puisse,  à  mon 
gré,  approcher  du  portrait  de  la  reine  d'Egypte, 
qu'on  trouve  dans  le  premier  volume  de  Séthos. 

«  Elle  ne  s'est  point  laissée  aller,  comme  bien 
»  des  rois,  aux  injustices,  dans  l'espoir  de  les  ra- 
»  cheter  par  ses  offrandes;  et  sa  magniflcence  à 
»  l'égard  des  dieux  a  été  le  fruit  de  sa  piété ,  et 
»  non  le  tribut  de  ses  remords.  Au  lieu  d'autoriser 
»  l'anîmosité,  la  vexation,  la  persécution,  par  les 
»  conseils  d'une  piété  mal  entendue,  elle  n'a  voulu 
»  tirer  de  la  religion  que  des  maximes  de  dou- 
»  ceur,  et  elle  n'a  fait  usage  delà  sévérité  quesui- 
»  vaut  l'ordre  de  la  justice  générale ,  et  par  rap- 
»  port  au  bien  de  l'état.  Elle  a  pratiqué  toutes  les 
»  vertus  des  bons  rois  avec  une  déûance  modeste 
»  qui  la  laissait  à  peine  jouir  du  bonheur  qu'elle 
»  procurait  à  ses  peuples.  La  défense  glorieuse  des 
»  frontières,  la  paix  affermie  au-dchorsetau-de- 
»  dans  du  royaume ,  les  embellissements  et  les 
»  clablisscraents  de  différentes  espèces ,  ne  sont 
»  ordinairement  de  la  part  des  autres  princes  que 

>  des  effets  d'une  sage  politique ,  que  les  dieux 
»  juges  du  fond  des  cœurs  ne  récompensent  pas 
»  toujours  ;  mais  de  la  part  de  notre  reine  toutes 
»  ces  choses  ont  été  des  actions  de  vertu  ,  parce 
»  qu'elles  n'ont  eu  pour  principe  que  l'amour  de 
»  ses  devoirs,  et  la  vue  du  bonheur  public.  Bien 
»  loin  de  regarder  la  souveraine  puissance  comme 
»  un  moyen  de  satisfaire  ses  passions,  elle  a  conçu 
»  que  la  tranquillité  du  gouvernement  dépendait 
»  de  la  tranquillité  de  son  âme,  et  qu'il  n'y  a  que 
»  les  esprits  doux  et  patients  qui  sachent  se  rendre 
»  véritablement  maîtres  des  hommes.  Elle  a  éloi- 
»  gné  de  sa  pensée  toute  vengeance;  et,  laissant 
»  à  des  hommes  privés  la  honte  d'exercer  leur 

>  haine  dès  qu'ils  le  peuvent,  elle  a  pardonné, 
»  comme  les  dieux,  avec  un  plein  jiouvoir  de  pu- 
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>  nir.  Elle  a  réprimé  les  esprits  rebelles,  molus 

•  parce  qu'ils  résistaient  à  ses  volontés  que  parce 

>  qu'ils  fesaient  obstacle  au  bien  qu'elle  voulait 

>  faire;  elle  a  soumisses  pensées  aux  conseils  des 

>  sages,  et  tous  les  ordres  du  royaume  à  l'équité 

>  de  ses  lois  ;  elle  a  désarme  les  ennemis  étran- 

*  gers  par  son  courage  et  par  la  fidélité  h  sa  pa- 
»  rôle,  et  elle  a  surmonté  les  ennemis  domesti- 
»  ques  par  sa  fermeté  et  par  l'heureux  accomplis- 

>  sèment  de  ses  projets.  Il  n'est  jamais  sorti  de  sa 

*  bouche  ni  un  secret  ni  un  mensonge,  et  elle  a 

>  cru  que  la  dissimulation  nécessaire  pour  régner 
»  ue  devait  s'étendre  que  jusqu'au  silence.  Elle 

>  n'a  point  cédé  aux  importuuilés  des  ambitieux, 

>  et  les  assiduités  des  flatteurs  n'ont  point  enlevé 
»  les  récompenses  dues  à  ceux  qui  servaient  leur 
»  patrie  loin  de  sa  cour.  La  faveur  n'a  point  été 

>  en  usage  sous  sou  règne  ;  l'amitié  même,  quelle 

>  a  connue  et  cultivée,  ne  l'a  point  emporté  auprès 
»  d'elle  sur  le  mérite,  souvent  moins  affectueux  et 

>  moins  prévenant.  Elle  a  fait  des  grâces  à  ses 

>  amis,  et  elle  a  donné  des  postes  importants  aux 

*  hommes  capables.  Elle  a  répandu  des  honneurs 

>  sur  les  grands,  sans  les  dispenser  de  l'obéissance, 
)  et  elle  a  soulagé  le  peuple  sans  lui  ôter  la  uéces- 

•  site  du  travail.  Elle  n'a  point  donné  lieu  a  des 
»  hommes  nouveaux  de  partager  avec  le  prince,  et 
I  inégalement  pour  lui ,  les  revenus  de  son  état; 

>  et  les  derniers  du  peuple  ont  satisfait  sans  re- 
»  gret  aux  contributions  proportionnées  qu'on 
»  exigeait  d'eux  ,  parce  qu'elles  n'ont  point  servi 

>  a  rendre  leurs  semblables  plus  riches,  plus  or- 

>  gueilleux,  et  plus  méchants.  Persuadée  que  la 
»  providence  des  dieux  n'exclut  point  la  vi- 

>  gilance  des  hommes ,  qui  est  un  de  ses  pré- 
»  sents,  elle  a  prévenu  les  misères  publiques  par 
»  des  provisions  régulières;  et,  rendant  ainsi  toutes 
»  les  années  égales,  sa  sagesse  a  maîtrisé  en  quel- 
»  que  sorte  les  saisons,  et  les  éléments.  Elle  a  fa- 

•  cililé  les  négociations ,  entretenu  la  paix ,  et 

*  porté  le  royaume  au  plus  haut  point  de  la  ri- 
»  chesse  et  de  la  gloire  par  l'accueil  qu'elle  a  fait 
t  a  tous  ceux  que  la  sagesse  de  son  gouvernement 

>  attirait  des  pays  les  plus  éloignés  ;  et  elle  a  in- 
»  spire  à  ses  peuples  l'hospitalité,  qui  n'était  point 

>  encore  assez  établie  chez  les  Egyptiens. 

»  Quand  il  s'est  agi  de  mettre  en  œuvre  les 

>  grandes  maximes  du  gouvernement  et  d'aller  au 

>  bien  général,  malgré  les  inconvénients  particu- 
»  liers,  elle  a  subi  avec  une  généreuse  indiffé- 

>  reuce  les  murmures  d'une  populace  aveugle, 
i.  souvent  animée  par  les  calomnies  secrètes  de 
I  gens  plus  éclairés  qui  ne  trouvent  pas  leur  avan- 

>  lage  dans  le  bonheur  public.  Hasardant  quel- 
s  quefoissa  propre  gloire  pour  l'intérêt  d'un  peu- 

•  pie  méconnaissant,  elle  a  attendu  sa  justificatiou 


>  du  temps  ;  et ,  quoique  enlevée  an  commence- 

>  ment  de  sa  course,  la  pureté  de  ses  intentions, 
»  la  justesse  de  ses  vues,  et  la  diligence  de  l'exé- 
)  cution,  lui  ont  procuré  l'avantage  de  laisser 
i  une  mémoire  glorieuse  et  un  regret  universel. 

>  Pour  être  plus  en  état  de  veiller  sur  le  total  du 

>  royaume,  elle  a  confié  les  premiers  détails  à  des 

>  ministres  sûrs,  obligés  de  choisir  des  suballer- 

>  nés  qui  en  choisiraient  encore  d'autres  dont  elle 
»  ne  pouvait  plus  répondre  elle-même,  soit  par  l'é- 
»  loignement,  soit  par  le  nombre.  Ainsi,  j'oserais 
»  le  dire  devant  nos  juges  el  devant  ses  sujets  qui 
»  m'entendent,  si,  dans  un  peuple  innombrable  tel 

>  que  l'on  connaît  celui  de  Memphis  et  des  cinq 
»  mille  villes  de  la  dynastie,  il  s'est  trouvé,  con- 
»  tre  son  intention ,  quelqu'un  d'opprimé ,  non 

>  seulement  la  reine  est  excusable  par  l'impossi- 
i  bilité  de  pourvoir  à  tout,  mais  elle  est  digne  de 

>  louange  en  ce  que ,  connaissant  les  bornes  de 
»  l'esprit  humain ,  elle  ne  s'est  point  écartée  du 
»  centre  des  affaires  publiques,  et  qu'elle  a  réservé 

>  toute  son  attention  pour  les  premières  causes  et 

>  pour  les  premiers  mouvements.  Malheur  aux  prin- 
»  ces  dont  quelques  particuliers  se  louent  quand  le 

>  public  a  lieu  de  se  plaindre  I  mais  les  particu- 
»  liers  mêmes  qui  souffrent  n'ont  pas  droit  de 

>  condamner  le  prince  quand  le  corps  de  l'état 

>  est  sain,  et  que  les  principes  du  gouvernement 
I  sont  salutaires.  Cependant,  quelque  irréprocba- 
»  ble  que  la  reine  nous  ait  paru  a  l'égard  des  hom- 
»  mes,  elle  n'attend,  par  rapport  à  vous,  ô  justes 

>  dieux  1  sou  repos  et  son  bonheur  que  de  votre 

>  clémence.  > 

Comparez  ce  morceau  au  portrait  que  fait  Bos- 
suet  de  Marie-Thérèse,  reine  de  France,  vous  serez 
étonnéde  voir  combien  le  grand  maître  d'éloquence 
est  alors  au-dessous  de  l'abbé  Terrasson ,  qui  ne 
passera  pour  tant  jamais  pour  un  auteur  classique. 

POKTRilT  DE  MABIE-TBÉRfesS. 

c  Dieu  l'a  élevée  au  faite  des  grandeurs  humaines, 
•  afin  de  rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régu- 
»  larité  de  sa  vie  plus  éclatantes  et  plus  exemplai- 
t  res  ;  ainsi  sa  vie  et  sa  mort,  également  pleines 
»  de  sainteté  et  de  grâce,  deviennent  l'instruction 
»  du  genre  humain.  Notre  siècle  n'en  pouvait  rece- 
»  voir  déplus  parfaite,  parce  qu'il  ne  voyait  nulle 
»  part  dans  une  si  haute  élévation  une  pareille 
»  pureté.  C'est  ce  rare  et  merveilleux  assemblage 
»  que  nous  aurons  a  considérer  dans  les  deuxpar- 
»  lies  de  ce  discours.  Voici,  en  peu  de  mots,  ce 

>  que  j'ai  à  dire  de  la  plus  pieuse  des  reines;  et 

>  tel  est  le  digne  abrégé  de  son  éloge.  Il  n'y  arieu 

>  que  d'auguste  dans  sa  personne  ;  il  n'y  a  rieu 

>  que  de  pur  dans  sa  vie.  Accourez,  peuples;  ve- 

>  nei  contempler  dans  la  première  place  du  monde 
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>  la  rare  et  tnajeslucusc  beauté  d'une  vertu  tou 

>  jours  constante.  Dans  une  vie  si  égale,  il  n'im-  | 

>  porte  pas  k  cette  princesse  où  la  mort  frappe  ; 

>  on  n'y  voit  point  d'endroit  faible  par  où  elle  pût 
»  craindre  d'être  surprise  :  toujours  vigilante, 
I  toujours  attentive  à  Dieu  et  'a  son  salut,  sa  mort 
»  si  précipitée  et  si  effroyable  pour  nous  ,  n'avait 
»  rien  de  dangereux  pour  elle.  Ainsi  son  éléva- 
»  lion  ne  servira  qu'h  faire  voir  à  tout  l'univers, 
»  comme  du  lieu  le  plus  éminent  qu'on  découvre 
»  dans  son  enceinte,  cotte  importante  vérité,  qu'il 
•  n'y  a  rien  de  solide  ni  de  vraiment  grand  parmi 
»  les  hommes  que  d'éviter  le  péché  ;  ot  que  la 
»  seule  précaution  contre  les  attaques  delà  mort, 
»  c'est  l'innocence   de  la  vie.  C'est,  messieurs, 

>  l'instruction  que  nous  donne  dans  ce  tombeau, 

>  ou  plutôt  du  plus  haut  des  cieux,  très  haute,  très 
»  excellente,  très  puissante,  et  très  chrétienne 

>  princesse,  Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante 

>  d'Espagne,  reine  de  France  et  de  Navarre.  » 

11  y  a  peu  de  choses  plus  faibles  que  cet  éloge,  si 
ce  n'est  les  oraisons  funèbres  qu'on  a  faites  depuis 
les  Bossuct  et  les  Fléchier.  Il  ne  s'est  guère  trouvé 
après  ces  grands  hommes  que  de  vains  déclama- 
tcurs  qui  manquaient  de  force  et  de  grâce  dans 
l'esprit  et  dans  le  style. 

Les  caractères  sont  d'une  difficulté  et  d'un  mé- 
rite tout  autre  dans  l'histoire  que  dans  les  romans 
et  dans  les  oraisons  funèbres.  On  sent  aisément 
qu'ils  doivent  être  aussi  bien  écrits  ,  et  avoir  de 
plus  le  mérite  de  la  vraisemblance.  Rien  n'est  si 
fade  que  les  portraits  que  fait  Maimbourg  de  ses 
héros.  Il  leur  donne  a  tous  de  grands  yeux  bleus  à 
fleur  de  tête,  desnezaquilins,  une  bouche  admira- 
blement conformée,  un  génie  perçant,  un  courage 
ardent  et  infatigable,  une  patience  inépuisable, 
une  constance  inébranlable. 

Quelle  différence,  bon  Dieu  I  entre  tous  ces  fa- 
des portraits  et  celui  que  fait  de  Cromvvell,  en 
deux  mots,  l'éloquent  et  intéressant  historien  de 
VEssai  du  siècle  de  Louis  xiv  / 

f  Les  autres  nations ,  dit-il ,  crurent  l'Angle- 
»  terre  ensevelie  sous  ses  ruines,  jusqu'au  temps 

>  où  elle  devint  tout  a  coup  plus  formidable  que 
»  jamais ,  sous  la  domination  de  Cromwell ,  qui 
»  l'assujettit  en  portant  1  Évangile  dans  une  main, 

>  lépée  dans  l'autre,  le  masque  de  la  religion 

>  sur  le  visage;  et  qui  dans  son  gouvernement 
»  couvritdes  qualités  d'un  grand  roi  tous  les  crimes 

>  d'un  usurpateur.  » 

Voilà,  dans  ce  peu  de  lignes,  toute  la  vie  de 
Cromwel.  L'auteur  en  eût  dit  trop  s'il  en  eût  dit 
davantage  dans  une  description  de  l'Europe  où  il 
passe  en  revue  toutes  les  nations. 

Le  caractère  de  Charles  xii  m'a  frappé  dans  un 
goût  absolument  différent  ;  c'est  à  la  fin  de  l'his- 


toire de  ce  monarque.  Le  vrai  se  fait  sentir  dans 
cette  peinture.  On  sent  que  ce  n'est  pas  la  un  por- 
trait fait  k  plaisir  comme  celui  de  Valstein,  qu'on 
a  fait  valoir  dans  Sarasin,  mais  qui  n'est  peut- 
être  en  effet  qu'un  amas  d'oppositions  et  d'anti- 
thèses ,  et  qu'une  imitation  ampoulée  de  Sal- 
luste. 

CiBiCTÈBE   DE  CUiBLKS   Xlt. 

«  Ainsi  périt,  k  l'âge  de  trente-six  ans  et  demi, 

>  Charles  XII,  roi  de  Suède,  après  avoir  éprouvé  ce 
t  que  la  prospéritéade  plus  grand,  et  ce  que  l'ad- 
»  versitéa  de  plus  cruel,  sans  avoir  été  amolli  par 

>  l'une  ni  ébranlé  un  moment  par  l'autre.  Pres- 
'  que  toutes  ses  actions  jusqu'à  celles  de  sa  vie 
^  privée  et  unie,  ont  été  bien  loin  au-deik  du  vral- 
»  semblable.  C'est  peut-être  le  seul  de  tous  les 
»  hommes,  et  jusqu'ici  le  seul  de  tous  les  rois, 
»  qui  ait  vécu  sans  faiblesse.  Il  a  porté  toutes  les 
»  vertus  des  héros  k  un  excès  où  elles  sont  aussi 
»  dangereuses  que  les  vices  opposés.  Sa  fermeté, 
»  devenue  opiniâtreté,  fit  ses  malheurs  dans  l'U- 
»  kraiue,  et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie.  Sa  libé- 
»  ralité,  dégénérant  en  profusion,  a  ruiné  la  Suède. 
»  Son  courage,  poussé  jusqu'à  la  témérité,  a  causé 
»  sa  mort.  Sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à  la 
»  cruauté;  et,  dans  les  dernières  années,  lemain- 
T  tien  de  son  autorité  approchait  de  la  tyrannie. 
»  Ses  grandes  qualités,  dont  une  seule  eût  pu  im- 
»  mortaliser  un  autre  prince,  ont  fait  le  malheur 

>  de  son  pays.  Il  n'attaqua  jamais  personne;  mais 

>  il  ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'implacable  dans 

>  ses  vengeances.  11  a  été  le  premier  qui  ait  eu 

>  l'ambition  d'être  conquérant  sans  avoir  l'envie 
^  d'agrandir  ses  états.  11  voulaitgagnerdes  empires 
»  pour  les  donner.  Sa  passion  pour  la  gloire,  pour 
»  la  guerre,  et  pour  la  vengeance ,  l'empêcha  d'ê- 

>  trc  bon  politique,  qualité  sans  laquelle  on  n'a 
»  jamais  vu  de  conquérant.  Avadt  la  bataille  et 

>  après  la  victoire  il  n'avait  que  de  Ma  modestie; 
»  après  la  défaite,  que  de  la  fermeté;  dur  pour  les 
»  autres  comme  pour  lui-même,  comptant  pour 
»  rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets  aussi  bien 
»  que  la  sienne;  homme  unique  plutôt  que  grand 

>  homme  ;  admirable  plutôt  qu'a  imiter.  Sa  vie 
»  doit  apprendre  aux  rois  combien  un  gouverne- 

>  ment  pacifique  et  heureux  est  au-dessus  de  tant 
»  de  gloire'.  » 

Je  vois  dans  ces  traits  un  résumé  de  toute  l'his- 
toire de  ce  monarque.  L'auteur  ne  peint,  pour 
ainsi  dire,  que  par  les  faits.  Il  n'a  point  envie  de 
briller.  Ce  n'est  point  lui  qui  paraît,  c'est  son  hé- 
ros ;  et ,  quoique  sans  envie  de  briller ,  il  répand 

*  MsMre  de  Charles  XII ,  tom.  iv ,  pag.  S5$. 
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pourtant  sur  celte  image  une  élégance  de  diction,  ( 
et  un  sentiment  de  vertu  et  de  pliilosopliie  qui  j 
charme  l'âme. 

Je  trouve  tout  le  contraire  dans  le  portrait  de 
Yalstein  fait  par  Sarasin.  «  Il  était ,  dit-il ,  envieux 
»  de  la  gloire  d'autrui,  jaloux  de  la  sienne,  im- 

•  placable  dans  la  haine ,  cruel  dans  la  vengeance; 
»  prompt  a  la  colère ,  ami  delà  magnificence,  de 

•  l'ostentation ,  et  de  la  nouveauté.  » 

Il  semble  que  l'auteur ,  en  s' exprimant  ainsi, 
soit  plus  rempli  de  Salluste  que  de  son  héros.  Je 
vois  des  traits,  mais  qui  peuvent  s'appliquer  a  mille 
généraux  d'armée  :  «  envieux  de  la  gloire  d'au- 
»  trui ,  jaloux  de  la  sienne  ;  »  ce  ne  sont  la  que 
des  antithèses.  Il  est  si  vrai  qu'on  est  jaloux  de  sa 
propre  gloire  ,  quand  on  envie  celle  d'autrui,  que 
ce  n'est  pas  assurément  la  peine  de  le  dire.  Ce 
n'est  pas  là  représenter  le  caractère  propre  et  par- 
ticulier d'un  personnage  illustre,  c'est  vouloir 
briller  par  un  entassement  de  lieux  communs  qui 
appartiennent  à  cent  généraux  d'armée  aussi  bien 
qu'a  Yalstein. 

CHANSONS. 

Nous  avons  en  France  une  foule  de  chansons 
préférables  à  toutes  celles  d'Anacréon,  sans  qu'elles 
aient  jamais  fait  la  réputation  d'un  auteur.  Toutes 
ces  aimables  bagatelles  ont  été  faites  plutôt  pour 
le  plaisir  que  pour  la  gloire.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
ces  vaudevilles  satiriques  qui  deshonorent  plus 
l'esprit  qu'ils  ne  manifestent  de  talent.  Je  parle  de 
ces  chansons  délicates  et  faciles  qu'on  retient  sans 
rougir ,  et  qui  sont  des  modèles  dégoût.  Telle  est 
celle-ci  ;  c'est  une  femme  qui  parle  : 

Si  j'avais  ta  vivacité 

Qui  fait  briller  Coulanges  : 
Si  je  possédais  la  beauté 

Qui  fait  rctçucr  Fontanges; 
Ou  si  j'étais  comme  Conti 

Des  Grâc«?s  le  modèle  ; 
Tout  cela  serait  pour  Créqui , 

Dùt-il  m'étre  infidèle. 

Que  de  personnes  louées  sans  fadeur  dans  celte 
chanson ,  et  que  toutes  ces  louanges  servent  à  re- 
lever le  mérite  de  celui  à  qui  elle  est  adressée  ! 
mais  surtout  que  de  sentiment  dans  ce  dernier 
vers  : 

Dût-il  m'étre  inBdèle  I 

Qui  pourrait  n'ôlre  pas  encore  agréablement 
touché  de  ce  couplet  vif  et  galant  : 

En  vain  je  bois  pour  calmer  mes  alarmes , 
Et  pour  cbasstT  l'amour  qui  m'a  surpris  ; 

Ce  sont  des  armes 

Pour  mon  Iris. 
Le  vin  me  fait  oublier  ses  mépris. 
Et  m'eutretiecl  seulement  de  ses  charmes. 


Qui  croirait  qu'on  eût  pu  faire  à  la  louange  de 
l'herbe  qu'on  appelle  fougère  une  chanson  aussi 
agréable  que  celle-ci  : 

Vous  n'avez  point,  verte  fougère, 
L'éclat  des  fleurs  qui  parent  le  printemps; 
Mais  leur  beauté  ne  dure  guère , 
Vous  êtes  aimable  en  tout  temps. 
Vous  prêtez  des  secours  charmants 
Aux  plaisirs  les  plus  doux  qu'on  goiMe  sur  la  terre  ; 
Vous  servez  àe  lit  aux  amants. 
Aux  buveurs  vous  servez  de  verre. 

Je  suis  toujours  étonné  de  cette  variété  prodi- 
gieuse avec  laquelle  les  sujets  galants  ont  été  ma- 
niés i>ar  notre  nation.  On  diraitqu'ils  sont  épuisés, 
et  cependant  on  voit  encore  des  tours  nouveaux  ; 
quelquefois  même  il  y  a  de  la  nouveauté  jusque 
dans  le  fond  des  choses,  comme  dans  celte  chan- 
son peu  connue,  mais  qui  me  parait  fort  digne 
de  l'être  par  les  lecteurs  qui  sont  sensibles  a  la  dé- 
licatesse : 

i  Oiseaux  ,  si  tous  les  ans  vous  changez  de  climats 
Dès  que  le  triste  hiver  dépouille  nos  bocages , 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  changer  de  feuillages , 
I  Ni  pour  éviter  nos  frimas  ; 

Mais  voire  destinée 
Ne  vous  permet  d'aimer  qu'à  la  saison  des  Qcurs  ; 
Et  quand  elle  a  passé ,  vous  la  cherchez  ailleurs 
Afin  d'aimer  toute  l'année. 

Pour  bien  réussir  à  ces  petits  ouvrages,  il  faut 
dans  l'esprit  de  la  finesse  et  du  sentiment ,  avoir 
de  l'harmonie  dans  la  tête,  ne  point  trop  s'élever, 
ne  point  trop  s'abaisser ,  et  savoir  n'être  point 
trop  long. 


■  In  tenoi  labor.  • 


Georg.  IV. 


COMPARAISONS. 

J.es  comparaisons  ne  paraissent  à  leur  place  que 
dans  le  pocme  épique  et  dans  l'ode.  C'est  là  qu'un 
grand  poète  peut  déployer  toutes  les  richesses  de 
l'imagination,  et  donner  aux  objets  qu'il  peint  un 
nouveau  prix  par  la  ressemblance  d'autres  objets. 
C'est  multiplier  aux  yeux  des  lecteurs  les  images 
qu'on  leur  présente.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  li- 
gures soient  trop  prodiguées.  C'est  alors  une  in- 
tempérance vicieuse,  qui  marque  trop  d'envie  de 
paraître,  et  qui  dégoûte  et  lasse  le  lecteur.  On  aime 
à  s'arrêter  dans  une  promenade  pour  cueillir  des 
fleurs  ;  mais  on  ne  veut  pas  se  baisser  à  tout  mo- 
ment pour  en  ramasser. 

Les  comparaisons  sont  fréquentes  dans  Homère. 
Elles  sont  pour  la  plupart  fort  simples ,  et  ne  sonl 
relevées  que  par  la  richesse  de  la  diction.  L'au- 
teur de  Téléinaque,  venu  dans  un  temps  plus  raf- 
finé ,  et  écrivant  pour  des  esprits  plus  exercés , 
devait ,  a  ce  que  je  crois ,  chercher  à  embellir  son 
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ouvrage  par  des  comparaisons  moins  communes,  i 
Ou  ne  voit  chez  lui  que  des  prioces  comparés  \  \ 
des  bergers ,  a  des  taureaux ,  a  des  li»)ns ,  à  des  1 
loups  avides  de  carnage.  En  un  mol ,  ses  compa-  j 
raisons  sont  triviales;  et,  comme  elles  ne  sont  pas 
ornées  par  le  charme  de  la  poésie ,  elles  dégénè- 
rent en  langueur. 

Les  comparaisons  dans  le  Tasse  sont  bien  plus 
ingénieuses.  Telle  est ,  par  exemple,  celle  d'Ar- 
mide  ' ,  qui  se  prépare  a  parler  à  son  amant ,  et 
qui  étudie  son  discours  pour  le  toucher ,  avec  un 
musicien  qui  prélude  avant  de  chanter  un  air  at- 
tendrissant. Cette  comparaison ,  qui  ne  serait  pas 
placée  en  peignant  une  autre  qu'une  magicienne 
artificieuse,  est  la  tout  à  fait  juste.  Il  y  a  dans  le 
Tasse  peu  de  ces  comparaisons  nouvelles.  De  tous 
les  poèmes  épiques ,  la  Henriade  est  celui  où  j'en 
ai  vu  davantage  : 

Il  élève  sa  voix  ;  on  murmure,  on  s'empresse; 
On  l'entoure ,  on  l'écoute ,  et  le  tumulte  cesse  : 
Ainsi  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots. 
Quand  les  vents  apaisés  ne  troublent  plus  les  eaox , 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante. 
Qui  fend  d'un  cours  heureux  la  vague  obéissante. 
Tel  paraissait  Potbier ,  dictant  ses  justes  lois , 
et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

Cil.  VI. 

Rien  encore  de  plus  neuf  que  cette  comparaison 
d'un  combat  de  d'Âumale  et  de  Turenne  : 

On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre , 
S'avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre. 
Le  fer  étincelant ,  avec  art  détourné , 
Par  de  feints  mouvements  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante. 
Brisant  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente 
Et  se  rompant  encor  par  des  chemins  divers. 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Cb.  X. 

Voilà  comme  un  véritable  poète  fait  servir  toute 
la  nature  à  embellir  son  ouvrage ,  et  comme  la 
science  la  plus  épineuse  devient  entre  ses  mains 
un  ornement;  mais  j'avoue  que  je  suis  plus  trans- 
porté encore  de  ces  comparaisons  moins  recher- 
chées et  plus  frappantes ,  prises  des  plus  grands 
objets  de  la  nature,  lesquels  pourtant  n'avaient  pas 
encore  été  mis  en  œuvre. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors ,  en  même  temps , 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattants  : 
Ainsi,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide, 
Les  aquilons  fougueux  fondeut  d'un  vol  rapide. 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  ; 
La  terre  au  loin  gémit ,  le  jour  fuit ,  le  ciel  gronde. 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  dn  monde. 

Ch.  vni. 

*     «  Qaal  mnsico  gentil,  prima  che  cbiara 
■  ÀlUmeote  la  llogu*  al  caoto  tnodl , 
»  ill'arœooia  gli  animl  allrul  prépara 
>  Coq  dolcl  ricercate  lo  baul  modl; 

»CMleost«l ■ 

C.  XTi,  OU.  43. 


La  Henriade  est  encore  le  seul  poème  où  f  aie 
remarqué  des  comparaisons  tirées  de  l'histoire  et 
de  la  Bible  ;  mais  c'est  une  hardiesse  que  je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  imitât  souvent;  et  il  n'y  a  que  très 
peu  de  points  d'histoire,  très  connus  et  très  fami- 
liers, qu'on  puisse  employer  avec  succès.  J'aime 
mieux  les  objets  tirés  de  la  nature.  Que  je  voit 
avec  plaisir  Mornai  vertueux  à  la  cour,  comparé  à 
la  fontaine  Arélhuse  ! 

Belle  Arétbuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs 
Que  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Cb.  IX. 

Voici  une  comparaison  qui  me  plait  encore  da- 
vantage ,  parce  qu'elle  renferme  à  la  fois  deux  ob- 
jets comparés  à  deux  autres  objets.  C'est  dans  une 
épîlre  sur  l'Envie  '.  Il  s'agit  de  gens  de  lettres  qui 
se  déchirent  mutuellement  par  des  satires  ,  et  de 
ceux  qui ,  plus  dignes  de  ce  nom ,  ne  sont  occu- 
pés que  du  progrès  de  l'art,  qui  aiment  jusqu'à 
leurs  rivaux,  et  qui  les  encouragent  : 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  ?ux  enfers,  leur  ci/ne  est  dans  les  cieux; 

Leur  tronc  inébranlable,  et  leur  pompeuse  tête 

Résiste  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  temps. 

Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 

Se  livrer  en  sifflant  des  guerres  intestines. 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Il  y  a  très  peu  de  comparaisons  dans  ce  goût.  11 
n'est  rien  de  plus  rare  que  de  rencontrer  dans  la 
nature  un  assemblage  de  phénomènes  qui  ressem- 
blent à  d'autres,  et  qui  produisent  en  même  temps 
de  belles  images  :  de  telles  beautés  sont  fort  au- 
dessus  de  la  poésie  ordinaire,  et  transportent  un 
homme  de  goût. 

J'ai  été  étonné  de  trouver  si  peu  de  comparai- 
sons dans  les  odes  de  Rousseau  ;  voici  presque  les 
seules  : 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits. 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'  (  nnuis. 

Liv.  II,  od.  iT. 

Outre  que  cette  idée  est  fort  commune,  le  cercle 
marqué  de  joie  me  parait  une  expression  vicieuse; 
et  la  joie,  au  singulier,  opposée  aux  ennuis,  au 
pluriel ,  me  paraît  un  grand  défaut. 

Il  y  a  dans  la  même  ode  une  espèce  de  compa- 
raison plus  ingénieuse ,  qui  roule  sur  le  même 
sujet  : 

Jupiter  fit  l'homme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 

'  Trobième  Ducourt  sur  l'Homme ,  tome  v. 
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-  Plaça  jadis  ao  rang  des  dieux  ; 

Couple  de  déitcs  bizarre. 
Tantôt  habitant  du  Ténare, 
Et  tantôt  citoyen  des  cieui. 

■^  Liv.  II,  ode  !▼. 

Il  y  a  de  l'esprit  dans  cette  idée  ;  mais  je  ne  sais 
si  les  chagrins  et  les  plaisirs  de  cette  vie  nous  met- 
tent en  effet  dans  le  ciel  et  dans  l'enfer.  Cette  ex- 
pression semblerait  plus  convenable  dans  la  bouche 
d'im  homme  passionné,  qui  exagérerait  ses  tour- 
ments et  ses  satisfactions.  Dieu  n'a  point  fait 
l'homme  dans  cette  vie  pour  être  tantôt  dans  la 
béatitude  céleste ,  et  tantôt  dans  les  peines  infer- 
nales ;  et  de  plus ,  Castor  et  Pollux ,  en  Jouissant  de 
l'immortalité,  six  mois  chez  Jupiter,  et  six  mois 
chez  Pluton ,  ne  passaient  pas  de  la  joie  à  la  dou- 
leur, mais  seulement  d'un  hémisphère  à  l'autre. 
Il  est  essentiel  qu'une  comparaison  soit  juste  : 
toutefois  ,  malgré  ce  défaut ,  cette  idée  a  quelque 
chose  de  vif,  de  neuf  et  de  brillant ,  qui  fait  plai- 
sir au  lecteur. 

Voici  la  seule  comparaison  que  je  trouve  après 
celles-ci  dans  les  odes  de  Rousseau.  C'est  dans  l'ode 
qu'il  ûl  après  une  maladie.  Il  compare  son  corps  à 
on  arbre  renversé  par  terre  : 

Tel  qu'un  arbre  stable  et  ferme. 
Quand  l'hiver  par  sa  rigueur 
De  la  sève  qu'il  renferme 
A.  refroidi  la  vigueur. 
S'il  perd  l'utile  assistance 
Des  appuis  dont  la  constance 
Soutient  ses  bras  relâchés , 
Sa  tête  altière  et  hautaine 
Cachera  bientôt  l'arène 
Sous  ses  rameaux  desséchés. 

Liv.  IV,  ode  ix. 

Je  souhaiterais  dans  ces  vers  plus  d'harmonie  et 
des  expressions  plus  justes.  «  La  constance  des  ap- 
>  puis  qui  soutient  les  bras  relâchés ,  »  est  une 
expression  barbare.  Le  plus  grand  défaut  de  cette 
comparaison  est  de  n'être  pas  fondée.  Il  n'arrive 
jamais  qu'on  étaie  un  arbre  que  l'hiver  a  gelé. 
Tant  de  fautes  dans  un  poète  de  réputation  doivent 
rendre  les  écrivains  extrêmement  circonspects  ,  et 
leur  faire  voir  combien  l'art  d'écrire  eu  vers  est 
difBcile. 

Il  y  a  de  très  belles  comparaisons  dans  Millon  ; 
mais  leur  principal  mérite  vient  de  la  nécessité  oh 
il  est  de  comparer  les  objets  étonnants  et  gigan- 
tes<jues  qu'il  représente ,  aux  objets  plus  naturels 
et  plus  petits  qui  nous  sont  familiers.  Par  exemple, 
en  fesant  marcher  Satan,  qui  est  d'une  taille 
énorme,  il  le  fait  appuyer  sur  une  lance ,  et  il  com- 
pare cette  lance  au  mât  d'un  grand  navire;  au  lieu 
que  nous  comparons  le  canon  à  la  foudre,  il  com- 
pare le  tonnerre  'a  notre  artillerie.  Ainsi  toutes  les 
ibis  qu'il  parle  du  ciel  et  de  l'enfer,  il  prend  ses  si- 


militudes sur  la  terre.  Son  sujet  l'entraînait  natu- 
rellement à  des  comparalsonsqui  sont  toutes  d'une 
espèce  opposée  à  l'espèce  ordinaire  :  car  non» 
tâchons,  autant  qu'il  esteunous,de  comparer  les 
choses 'a  des  objets  plus  relevés  qu'elles;  et  il  est, 
comme  j'ai  dit ,  forcé  à  une  manière  contraire. 

Un  vice  impardonnable  dans  les  comparaisons, 
et  toutefois  trop  ordinaire  ,  est  le  manque  de  jus- 
tesse. Il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'entendis  à  an 
opéra  nouveau  un  morceau  qui  me  parut  surpre- 
nant : 

Comme  on  zéphyr  qui  caresse 
Une  fleur  sans  s'arrêter. 
Une  volage  maîtresse 
S'empresse  de  nous  quitter. 

Assurément  des  caresses  constantes ,  et  sanss'ar- 
rêter,  faites  à  la  même  fleur,  sont  le  symbole  de  la 
fidélité,  et  ne  ressemblent  en  rien  'a  une  maîtresse 
volage.  L'auteur  a  été  emporté  par  l'idéedu  zéphyr, 
qui  d'ordinaire  sert  de  comparaison  aux  inconstan- 
ces; mais  il  le  peint  ici,  sans  y  penser,  comme  le 
modèle  des  sentimentslesplus  fidèles;  et,  à  la  boute 
du  siècle  ,  ces  absurdités  passent  'a  la  faveur  de  la 
musique.  Concluons  que  toute  comparaison  doil 
être  juste ,  agréable,  et  ajouter  à  son  objet,  en  le 
rendant  plus  sensible. 

DIALOGUES  EN  VERS. 

L'art  du  dialogue  consiste  à  faire  dire  à  ceux 
qu'on  fait  parler  ce  qu'ils  doivent  dire  en  effet. 
N'est-ce  que  cela?  me  répond i  a- t-on.  Non ,  il  n'y 
a  pas  d'autre  secret;  mais  ce  secret  est  le  plus 
difficile  de  tous.  Il  suppose  un  homme  qui  a  asses 
d'imagination  pour  se  transformer  en  ceux  qu'il 
fait  parler,  assez  de  jugement  pour  ne  mettre  dans 
leur  bouche  que  ce  qui  convient,  et  assez  d'arl 
pour  intéresser. 

Le  premier  genre  du  dialogue,  sans  contredit, 
est  celui  de  la  tragédie  :  car  non  seulement  il 
y  a  une  extrême  difficulté  à  faire  parler  des 
princes  convenablement;  mais  la  poésie  noble 
et  naturelle ,  qui  doit  animer  ce  dialogae,  est  en- 
core la  chose  du  monde  la  plus  rare. 
■f.  Le  dialogue  est  plus  aisé  en  comédie  ;  et  cela 
est  si  vrai ,  que  presque  tous  lesauteurs  comiques 
dialoguent  assez  bien.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la 
haute  poésie.  Corneille  lui-même  ne  dialogue 
point  comme  il  faut  dans  huit  ou  neuf  pièces.  Ce 
sont  de  longs  raisonnementsembarrassés.  Vous  n'y 
retrouvez  point  ce  dialogue  vif  et  touchant  du  Ctd 
(act.  m,  se.  it): 

Ll  CIP. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  pdM 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine.  > 
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crimInb. 

Va,  je  oe  te  hais  point. 

LE  CID. 

Tu  le  dois. 
CHiMiriE. 

Je  ne  puis. 

LE  CID. 

Crains-to  ri  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 

Le  cher-d'œuvre  du  dialogue  est  encore  une 
scène  dans  Us  lloraces  (act.  ii,  se.  iiij  : 

BOBACB. 

àXbe  TOUS  a  nommé;  je  ne  tous  connais  plus. 

CDIUCB. 

Je  TOUS  connais  encore ,  et  c'est  ce  qui  me  tue ,  etc. 

Peu  d'auteurs  ont  su  imiter  les  éclairs  virs  de 
ce  dialogue  pressanlet  entrecoupé.  La  tendre  mol- 
lesse et  l'élégance  abondante  de  Racine  n'ont  guère 
de  ces  traits  de  repartie  et  de  réplique  en  deux 
ou  trois  mots ,  qui  ressemblent  à  des  coups  d'es- 
crime, poussés  et  parés  presque  en  môme  temps. 

Je  n'en  trouve  guère  d'exemples  que  dans  VQE- 
di;)e  nouveau  : 

OEDIPE. 

J'ai  tué  votre  époux. 

JOCiSTE. 

Mais  TOUS  êtes  le  mien. 

ŒDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTB. 

n  est  inv(riontaire. 

ŒDIPE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCiSTE. 

O  comble  de  misère  1 

ŒDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  I  ô  feux  jadis  si  doux  1 

JOCASTE. 

Bs  ne  sont  point  éteints;  tous  êtes  mon  époux. 

ŒDIPE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus,  etc. 

.  .  OEdipe  de  Voltaire ,  act.  it,  se.  ni. 

II  y  a  cent  autres  beautés  de  dialogue  dans  le 
peu  de  bonnes  pièces  qu'a  données  Corneille  ;  et 
toutes  celles  de  Racine ,  depuis  Andromaque ,  en 
sont  des  exemples  continuels. 

Les  autres  auteurs  n'ont  point  ainsi  l'art  de 
faireparler  leurs  acteurs.  Ils  ne  s'entendent  point, 
ils  ne  se  répondent  point  pour  la  plupart.  Ils  man- 
quent de  cette  logique  secrète  qui  doit  être  l'âme 
de  tous  les  entreliens ,  et  même  des  plus  pas- 
sionnés. 

Nous  avons  deux  tragédies  qui  sont  plus  rem- 
plies de  terreur,  et  qui ,  par  des  situations  inté- 
ressantes, touchent  le  spectateur  autant  que  celles 
de  Corneille,  de  Racine,  et  de  Voltaire;  c'est 
Electre  et  Rhadamiste  ;  mais  ces  pièces  étant  mal 
dialoguées  et  mal  écrites ,  à  quelques  beaux  en- 
droits près,  ne  seront  jamais*  mises  au  rang  des 
ouvrages  classiques  qui  doiveut  former  le  goût  de 


la  jeunesse;  c'est  pourquoi  on  ne  les  cite  jamai» 
quand  on  cite  les  écrivains  purs  et  châtiés. 

Le  lecteur  est  au  supplice  lorsque ,  dès  les  pre- 
mières scènes ,  il  voit  dans  Electre ,  Arcas  qui  dit 
à  cette  princesse  (acte  i,  se.  ii)  : 

l'^oin  de  faire  éclater  '.e  trouble  de  votre  éme. 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme  ; 
Faites  que  Totre  hymen  se  diffère  d'un  jour  : 
Peut-être  Terrons-nous  Oreste  de  retour. 

Outre  que  ces  vers  sont  durs  et  sans  liaison , 
quels  sens  présentent-ils?  Ne  pourrait-on  pas  flat- 
ter la  passion  d'Itys  en  montrant  du  trouble  ?  Ce 
n'est  même  que  par  son  trouble  qu'une  fille  peut 
flatter  la  passion  de  son  amant.  Il  fallait  dire , 
Loin  défaire  voir  vos  terreurs,  flattez  Itijs;  mais 
quelle  liaison  y  a-t-il  entre  flatter  la  flamme  d'I- 
tys ,  et  faire  que  son  hymen  avec  Itys  se  diffère? 
11  n'y  a  la  ni  raisonnement  ni  diction ,  et  rien 
n'est  plus  mauvais. 

Ensuite  Electre  dit  kitys  (acte  i,  se.  m)  : 

Dans  l'état  dû  je  suis,  toujours  triste,  quels  cbarnjcs 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  les  klrmcs  f 
Fils  du  tyran  cruel  qui  fait  tous  mes  malheurs. 
Porte  ailleurs  ton  amour,  et  respecte  mes  pleurs. 

ITÏS. 

Ah  1  ne  m'euTiez  pas  cet  amour,  inhumaine  1 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  TOtre  haine. 

Ce  n'est  pas  fa  répondre.  Que  veut  dire  tie 
m'envie»  pas  mon  amour  ?  En  quoi  Electre  peut- 
elle  envier  cet  amour?  cela  est  inintelligible  et 
barbare. 

Clytemnestre  vient  ensuite  qui  demande  au 
jeune  Itys  si  sa  fille  Electre  se  rend  enfin  a 
la  passion  de  ce  jeune  homme;  et  elle  menace 
Electre ,  en  cas  de  résistance.  Itys  dit  alors  à  Cly- 
temnestre (se.  IV  )  : 

Je  ne  puis  la  contraindre,  et  mon  esprit  confus... 

Clytemnestre  répond  : 

Par  ce  raisonnement  je  connais  vos  refus. 

Mais  Itys  n'a  fait  là  aucun  raisonnement.  Ildit,^ 
en  un  vers  seulement ,  qu'il  ne  peut  contraindre 
Electre. 

Il  fallait  faire  raisonner  Itys  pour  lui  reprocher 
son  raisonnement.  Enfin  quand  le  tyran  arrive , 
il  demande  encore  a  Clytemnestre  si  Electre  con- 
sent au  mariage. 

Electre  répond  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête; 
Je  n'en  tcux  disposer  qu'en  faveur  de  lOD  sang. 
Et  je  la  garde  à  qui  te  percera  le  flanc. 

Quelle  froide  et  impertinente  pointe  !  Je  n'en 
veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang.  Cela  s'en- 
tendrait naturellement ,  en  faveur  de  ton  fils  ;  et 
ici  cela  veut  dire ,  en  faveur  de  ton  sang  que  je 
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veux  faire  couler.  Y  a-t-il  rien  de  plus  pitoyable 
que  celle  équivoque? 

Egislhe  répond  à  celte  pointe  détestable  : 

Cruellel  si  mon  fils  n'arrêtait  ma  Tcngcance, 
J'éprouTerais  bientôt  jusqu'où  Ta  ta  constance. 

Mais  il  n'a  pas  été  ici  question  de  constance.  Il 
veut  dire  apparemment,  je  me  vengerais  de  toi, 
en  éprouvami  ta  constance  dans  les  supplices  ; 
mais  je  me  vengerais  su(ùi  ;  djusqu'oUva  ta  con- 
stance, n'est  que  pour  la  rime. 

Après  cela  Égisthe  quitte  Clytemnestre  en  lui 
disant  : 

Hais  ma  fille  parait.  Madame,  je  tods  laisse , 
£t  je  Tais  traTailler  au  repos  de  la  Grèce. 

Quand  on  dit,  quelqu'un  parait,  je  vous  laisse, 
cela  fait  entendre  que  ce  quelqu'un  est  notre  en- 
nemi, ou  qu'on  a  des  raisons  pour  ne  pas  paraître 
devant  lui  ;  mais  point  du  tout,  c'est  ici  de  sa  pro- 
pre fille  dont  il  parle.  Quelle  raison  a-t-il  donc 
pour  s'en  aller  ?  Il  va  travailler,  dit-il ,  au  repos  de 
la  Grèce  ;  mais  on  n'a  pas  dit  encore  un  seul  mot 
du  repos  ou  du  trouble  de  la  Grèce.  Enfin  cette  fille 
qui  vient  là,  aussi  mal  à  propos  que  son  père  est 
sorti ,  termine  l'acte  en  racontant  à  sa  confidente 
qu'elle  est  amoureuse.  Elle  le  dit  en  vers  inintel- 
gibles ,  et  finit  par  dire  : 

Allons  trouver  le  roi  ; 
Fesons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 

Quelle  raison ,  je  vous  prie  ,  de  faire  tout  pour 
f  amour,  si  l'amour  ne  fait  rien  pour  elle?  Quel 
jeu  de  mots  ,  indigne  d'une  soubrette  de  comé- 
die l  Si  je  voulais  examiner  ici  toute  la  pièce,  on  ne 
verrait  pas  une  page  qui  nefût  pleine  de  pareils  dé- 
fauts. Ce  n'est  point  ainsi  que  dialogue  Sopbocle; 
et  il  n'a  point  surtout  défiguré  ce  sujet  tragique 
par  des  amours  postiches,  par  une  Iphianasse  et 
un  Itys ,  personnages  ridicules.  Il  faut  que  le  su- 
jet soit  bien  beau  pour  avoir  réussi  au  théâtre , 
malgré  tous  les  défauts  de  l'auteur;  mais  aussi  il 
faut  convenir  qu'il  a  su  très  bien  conserver  cette 
sombre  horreur  qui  doit  régner  dans  la  pièce  d  .fc''- 
lectre ,  et  qu'il  y  a  des  situations  touchantes,  des 
reconnaissances  qui  attendrissent  plus  que  les 
plus  belles  scènes  de  Racine ,  lesquelles  sont  sou- 
ïent  un  peu  froides,  malgré  leur  élégance. 

M.  de  Voltaire  dialogue  infiniment  mieux  que 
M.  de  CrébiUon  ,  de  l'aveu  de  tout  le  monde  ;  et 
son  style  estsi  supérieur,  que  dans  quelques  unes 
de  ses  pièces  ,  comme  dans  Brutus  et  dans  Jules- 
César,  je  ne  crains  point  de  le  mettre  à  côté  du 
grand  Corneille,  et  je  n'avance  rien  la  que  je  ne 
prouve.  Voyons  les  mômes  sujets  traités  par  eux. 
Je  ne  parle  pas  d' Œdipe,  car  il  est  sans  difficulté 
que  VŒdipe  de  Corneille  n'approche  pas  de  l'au- 


tre. Mais  choisissons  dans  Cmna  et  dans  Brutut 
des  morceaux  qui  aient  le  même  fond  de  pen- 
sées. 

Cinna  parlant  à  Auguste  (acte  i ,  se.  ii)  : 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états; 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature. 

Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique  ; 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique. 

Les  Parthes,  les  Persans,  veulent  des  souverains; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

H"  «  Toutes  sortes  d'états  reçus  par  tous  les  cli- 
»  mats ,  »  n'est  pas  une  bonne  expression,  attendu 
qu'un  état  est  toujours  état ,  quelque  forme  de 
gouvernement  qu'il  ait.  De  plus,  on  n'est  point 
reçu  par  un  climat. 

2°  Ce  n'est  point  une  injure  qu'on  fait  à  un  peu- 
ple en  changeant  ses  lois.  On  peut  lui  faire  tort, 
on  peut  le  troubler  ;  mais  injure  n'est  pas  le  terme 
convenable  et  propre. 

5»  «  Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique,  t 
11  sous-entend  l'état  monarchique;  mais  ce  mot 
état  se  trouvant  trop  éloigné,  le  monarchique 
est  là  un  terme  vicieux ,  un  adjectif  sans  sub- 
stanîif. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée. 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

Tout  ce  morceau ,  d'ailleurs ,  est  très  prosaïque. 

Il  est  très  utile  d'éplucher  ainsi  les  fautes  de  style 
et  de  langage  où  tombent  les  meilleurs  auteurs  , 
afin  de  ne  point  prendre  leurs  manquements  pour 
des  règles ,  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent  aux 
jeunes  gens  et  aux  étrangers. 

Brutus  le  consul,  dans  la  tragédie  de  ce  nom , 
s'exprime  ainsi  dans  un  cas  fort  approchant 
(acte  I,  se.  Il): 

Arons ,  il  n'est  plus  temps  :  chaque  état  a  ses  lois , 
Qu'il  tient  de  sa  nature ,  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois ,  et  même  de  leurs  prêtres , 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres. 
Et ,  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux. 
Voudraient  que  l'univf rs  fût  'îsclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujettie. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus. 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême: 
Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue ,  a  fait  un  mauvais  choix ,  etc. 

J'avoue  hardiment  que  je  donne  ici  la  préfé* 
rence  au  style  de  Brutus. 

Après  ces  quatre  tragiques,  jen'en  connais  point 
qui  méritent  la  peine  d'être  lus;  d'ailleurs  il  faut 

*  Voltaire  n'a  pas  rfproduItceiotwervatioiM  dans  son  Commen- 
taire sur  Cinna. 
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ge  borner  dans  les  lectures.  Il  n'y  a  dans  Corneille 
que  cinq  ou  six  pièces  qu'on  doiveou  plutôt  qu'on 
puisse  lire;  il  n'y  a  que  l'/i /ccfrc  et  le  Rhada- 
miste  chez  M.  do  Crébillon  dont  un  homme  qui  a 
un  peu  d'oreille  puisse  soutenir  la  lecture  :  mais 
pour  les  pièces  de  Racine ,  je  conseille  qu'on  les 
lise  très  souvent ,  hors  les  Frères  ennemis. 

DIALOGUES  EN  PROSE. 

Les  premiers  dialogues  supportables  qu'on  ait 
écrits  en  prose  dans  notre  langue  sont  ceux  de  La 
Molhc-le-Vaycr  ;  mais  ils  ne  peuvent,  en  aucune 
manière  ,  ôtre  comparés  à  ceux  de  M.  de  Fonte- 
nelle.  J'avouerai  aussi  que  ceux  de  M.  de  Fonte- 
nelle  ne  peuvent  être  comparés  à  ceux  de  Cicé- 
roD ,  ni  k  ceux  de  Galilée ,  pour  le  fond  et  la  so- 
lidité. 

Il  semble  que  cet  ouvrage  ne  soit  fait  unique- 
ment que  pour  montrer.de  l'esprit.  Tout  le  monde 
veut  en  avoir,  et  on  croit  en  faire  provision  quand 
on  lit  ces  dialogues.  Ils  sont  écrits  avec  de  la  lé- 
gèreté et  de  l'art  ;  mais  il  me  semble  qu'il  faut  les 
lire  avec  beaucoup  de  précaution,  et  qu'ils  sont 
remplis  de  pensées  fausses. 

Un  esprit  juste  et  sage  ne  peut  souffrir  que  la 
courtisane  Phryné  se  compare  à  Alexandre ,  et 
qu'elle  lui  dise  «  que  s'il  est  un  aimable  conqué- 

•  rant ,  elle  est  une  aimable  conquérante;  que  les 
»  belles  sont  de  tous  pays ,  et  que  les  rois  n'en 
$  sont  pas  ,  etc.  *  » 

Rien  n'est  plus  faux  que  de  dire  que  «  les  bom- 
»  mes  se  défendraient  trop  bien,  si  les  femmes  les 
»  attaquaient'.  «Toute  cette  métaphysique  d'amour 
ne  vaut  rien ,  parce  qu'elle  est  frivole  et  qu'elle 
n'est  pas  vraie. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai ,  le  vrai  seul  est  aimable. 

II  est  encore  très  faux  qu'il  n'y  ait  pas  de  siè- 
cles plus  méchants  les  uns  que  les  autres  ^.  Le 
dixième  siècle ,  a  Rome,  était  certainement  beau- 
coup plus  pervers  que  le  dix -huitième.  II  y  a  cent 
exemples  pareils. 

11  n'est  pas  plus  vrai  «  qu'avoir  de  l'esprit  soit 

•  uniquement  un  hasard  *  ;  •  car  c'est  principa- 
lement la  culture  qui  forme  l'esprit;  et  si  cela  n'é- 
tait pas  ainsi ,  un  paysan  en  aurait  autant  que 
l'homme  du  monde  le  plus  cultivé. 

Rien  n'est  encore  plus  faux  que  ce  qu'on  met 
dans  la  bouche  d'Elisabeth  d'Angleterre,  parlant 
au  duc  d'Alençon.  Elle  veut  lui  persuader  qu'il 

'  •  Alexandre.  •  Si  j'avais  à  revivre,  Je  voudrais  éfre  encore 
»  un  illustre  conquérant.  •  Phryné.  c  Et  moi,  une  aimable  con- 

•  quéraute...  Les  belles  sont  de  tous  pays,  et  les  rois  mêmes,  ni 

•  les  conquérants  ,  n'en  sont  pas.  > 

«  Dialogue  do  Sapho  et  de  Laure.  —  »  Dialogue  de  Socrate  et 
fk  Montaigne.  —  ♦  Dialogue  de  Charles-Quint  et  d'Érasme. 


a  été  heureux,  parce  qu'il  a  manqué  quatre  fois 
la  royauté.  *  Et  voilà  ce  bonheur  dont  vous  ne 
»  vous  êtes  pas  aperçu.  Toujours  des  imaginations, 
I)  des  espérances ,  et  jamais  de  réalité.  Vous  n'a- 
»  vez  fait  que  vous  préparer  à  la  royauté  pendani 
»  toute  votre  vie,  comme  je  n'ai  fait  pendant  toute 
»  la  mienne  que  me  préparer  au  mariage*.  » 

Quelle  pitié  de  comparer  la  fureur  de  régner 
du  duc  d'Alençon,  et  les  malheurs  horribles  qu'elle 
lui  causa ,  avec  les  petits  artiflces  de  la  reine  Éli-  à 
sabeth  pour  ne  se  point  marier!  Quelle  fausseté  i 
de  prétendre  que  le  bonheur  consiste  dans  des  es- 
pérances si  cruellement  confondues!  Enfin ,  cst-il 
rien  de  plus  faux  que  ces  paroles,  Voilà  ce  bon- 
heur dont  vous  ne  vous  êtes  point  aperçu  ?  Un  bon- 
heurqu'on  ne  sent  point  peut-il  être  un  bonheur? 

Il  est  honteux  pour  la  nation  que  ce  livre  frivole, 
rempli  d'un  faux  continuel,  ait  séduit  si  long-temps. 

Voici  encore  une  pensée  aussi  fausse  que  re- 
cherchée :  «  Mais  songez  que  l'honneur  gâte  tout 
»  cet  amour,  dès  qu'il  y  entre.  D'abord,  c'est  l'hon- 
»  neur  des  femmes  qui  est  contraire  aux  intérêts 
»  des  amants;  et  puis,  du  débris  de  cet  honneur- 
»  là,  les  amants  s'en  composent  un  autre,  qui  est 
»  fort  contraire  aux  intérêts  des  femmes.  Voilà  ce 
»  que  c'est  que  d'avoir  mis  l'honneur  d'une  partie 
»  dont  il  ne  devait  point  être.'  » 

Quel  style!  un  honneur  qui  est  de  la  partie. 
Mais  rien  ne  paraît  encore  plus  faux  et  plus  mal 
placé  que  Fausline  ,  qui  se  compare  à  Marcus 
Brutus  ,  et  prétend  avoir  eu  autant  de  courage  en 
fesant  des  infidélités  à  Marc-Aurèle  son  mari ,  que 
Brutus  en  eut  en  tuant  l'usurpateur  de  Rome. 
«  Je  voulais,  dit-elle,  effrayer  tellement  tous  les 
»  maris ,  que  personne  n'osât  songer  à  l'être  après 
»  l'exemple  de  Marc-Aurèle,  dont  la  bonté  avait 
»  été  si  mal  payée  ^.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  éloi- 
gné de  la  raison  qu'une  telle  pensée? 

Y  a-t-il  rien  de  plus  mauvais  goût  et  de  plus 
indécent  que  de  mettre  en  parallèle  le  Virgile 
travesti  de  Scarron  avec  V Enéide ,  et  de  dire  que 
«  le  magnifique  et  le  ridicule  sont  si  voisins  qu'ils 
»  se  louchent  *?  »  On  reconnaît  trop  à  ce  trait 
le  méprisable  dessein  d'avilir  tous  les  génies  de 
l'antiquité,  et  de  faire  valoir  je  ne  sais  quel  style 
compassé  et  bourgeois ,  aux  dépens  du  noble  et 
du  sublime. 

Pourquoi  dire  :  •  Si  par  malheur  la  vérité  se 
»  montrait  telle  qu'elle  est ,  tout  serait  perdu''?  » 
Le  contraire  n'est-il  pas  d'une  vérité  reconnue? 

Cette  pensée-ci  n'est-elle  pas  aussi  fausse  que 

*  Dialogue  d'Elisabeth ,  reine  d'Angleterre .  et  du  duc  d'A- 
lençon. 

'  Dialogue  de  Candaule  et  de  Gjrgës.  —  '  Dialogue  de  Brutus 
et  de  Paustine.  —  *  Dialogue  de  Sf'nèque  et  de  Scarron — 
»  Dialogue  d'Artémise  et  de  Raymond  Lulle. 
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les  autres?  t  11  y  aurait  eu  trop  d'injustice  a  souf- 
»  frir  qu'un  siècle  pûl  avoir  plus  de  plaisir  qu'un 
»  antre  '.  •  N'est-il  pas  évident  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  ,  dans  lequel  on  a  perfectionné  tous  les 
arts  aimables  et  toutes  les  commodités  de  la  vie, 
a  fourni  plus  de  plaisirs  que  le  siècle  de  Charles  ix 
et  de  Henri  m?  Kst-il  bien  raisonnable  de  faire 
dire  par  Julie  de  Gonzaguc  a  Soliman  ,  qui  fait  le 
Bophiste  avec  elle  :  •  A  un  certain  point ,  c'est 
»  vice  (la  vanilé);  un  peu  en-deçà ,  c'est  vertu^?  0 
Voila  la  première  fois  qu'on  a  donné  ce  nom  à  la 
vanité,  el  les  raisonnements  entortillés  de  ce  dia- 
logue ne  prouveront  jamais  cette  nouvelle  morale. 

Autre  fausseté  :  0  Qui  veut  peindre  pour  l'im- 
»  mortalité,  doit  peindre  des  sots^.  »  Les  grands 
poètes  et  les  grands  historiens  n'ont  point  peint 
des  sots.  Molière  même  ,  que  l'on  fait  parler  ici, 
n'aurait  point  point  pour  la  postérité  s'il  n'avait 
mis  que  la  sottise  sur  le  théâtre. 

Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  faux  que  tout 
cela ,  c'est  la  duchesse  de  Valentinois  *  se  compa- 
rant à  César,  parce  qu'elle  a  été  aimée  étant 
vieille. 

Dos  pensées  si  puériles  et  si  propres  à  révolter 
tous  les  esprits  sensés  n'ont  pu  cependant  empê- 
cher le  succès  du  livre ,  parce  que  les  pensées  6nes 
et  vraies  y  sont  en  grand  nombre;  et  quoiqu'elles 
se  trouvent ,  pour  la  plupart,  dans  Montaigne  et 
dans  beaucoup  d'autres  auteurs,  elle»  ont  le  mé- 
rite de  la  nouveauté  dans  les  dialogues  de  Fonte- 
nelle  ,  par  la  manière  dont  il  les  enchâsse  dans 
des  traits  d'histoire  intéressants  et  agréables.  Si  ce 
livre  doit  être  lu  avec  précaution ,  comme  je  l'iii 
dit,  il  peut  être  lu  aussi  avec  plaisir,  et  môme 
avec  fruit,  par  tous  ceux  qui  aimeront  la  délica- 
tesse de  l'esprit,  et  qui  sauront  discerner  l'agréa- 
ble d'avec  le  forcé,  le  vrai  d'avec  le  faux  ,  le  solide 
d'avec  le  puéril ,  mêlés  a  chaque  page  dans  ce 
livre  ingénieux. 

Le  malheur  de  ce  livre  et  de  ceux  qui  lui  res- 
semblent est  d'être  écrit  uniquement  pour  faire 
voir  qu'on  a  de  l'esprit.  Le  célèbre  professeur 
Rollin  avait  grande  raison  de  comparer  les  ouvra- 
ges utiles  aux  arbres  que  la  nature  produit  avec 
peine,  et  les  ouvrages  de  pur  esprit  aux  fleurs 
des  champs,  qui  croissent  el  qui  meurent  si  vite. 
La  perfection  consiste,  comme  dit  Horace,  à  join- 
die  les  fleurs  aux  fruits  : 

•  Omne  tnlit  punctum'qui  miscuit  utile  dulci.  > 
H0i.,(fe  y4ti.  poet. 

«Dialogue  d  Aplciu»  el  de  Galilée.  —  »  Dialogue  de  Soliman 
et  de  JiilleUc  .le  Goiu.ig»e.—  •  Dialogue  do  raracelse  et  de  Mo- 
lière,—»  Dialcgiiedf  la  JuchejBc  de  Valeiilinois.  maîtresse  de 
Ueari  II ,  et  d'Aune  de  Bouleo. 


DESCRIPTION   DE   L  ENFEK. 


On  voit  dans  tous  les  poètes  épiques  des  des- 
criptions de  l'enfer.  H  y  en  a  une  aussi  dans  la 
Hmriade  au  septième  chant;  mais,  comme  elle 
est  fort  longue  et  entremêlée  de  beaucoup  d'au- 
tres idées ,  j'aime  mieux  y  renvoyer  le  lecteur. 
J'en  comparerai  seulement  quelques  endroits  avec 
ce  que  dit  le  Télémaque  sur  le  même  sujet 
(Liv.  XVIII  )  : 

«  Dans  cette  peine,  il  entreprit  de  descendre 
»  aux  enfers  par  un  lieu  célèbre  qui  n'était  pas 
»  éloigné  du  camp;  on  l'appelait  Acheronlia,  A 
»  cause  qu'il  y  avait  en  ce  lieu  une  caverne  af- 
»  freuse ,  de  laquelle  on  descendait  sur  les  rives 
»  de  l'Âchéron  ,  par  lequel  les  dieux  mêmes  crai- 
»  gnent  de  jurer.  La  ville  était  sur  un  rocher, 
»  posée  comme  un  nid  sur  le  haut  d'un  arbre.  Au 
»  pied  de  ce  rocher  on  trouvait  la  caverne  de  la- 
»  quelle  les  timides  mortels  n'osaient  approcher. 
»  Les  bergers  avaient  soin  d'en  détourner  leurs 
»  troupeaux.  La  vapeur  soufrée  du  marais  Sty- 
»  gien,  qui  s'exhalait  sans  cesse  par  celte  ouver- 
»  turc,  empestait  l'air.  Tout  autour  il  ne  croissait 
»  ni  herbes  ni  fleurs.  On  n'y  sentait  jamais  les 
»  doux  zéphyrs,  ni  les  grâces  naissantes  du  prin- 

•  temps,  ni  les  riches  dons  de  l'automne.  La 
»  terre,  aride,  y  languissait;  on  y  voyait  seule- 
»  ment  quelques  arbustes  dépouillés  el  quelques 
»  cyprès  funestes.  Au  loin  même ,  tout  à  l'entour, 
»  Cérès  refusait  aux  laboureurs  ses  moissons  do- 
»  rées.  Bacchus  semblait  en  vain  y  promettre  ses 
»  doux  fruits  :  les  grappes  de  raisin  se  desséchaient 
»  au  lieu  de  mûrir.  Les  Naïades,  tristes,  ne  fe- 
»  saicnt  point  couler  une  onde  pure;  leurs  flots 
»  étaient  toujours  amers  et  troublés.  Les  oiseaux 
»  ne  chautaieul  jamais  dans  cette  terre  hérissée 
»  de  ronces  et  d'épines,  et  n'y  trouvaient  aucun 
»  bocage  pour  se  retirer  :  ils  allaient  chanter  I-urs 
»  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  L'a  on  n'enlen- 
»  dait  que  le  croassement  des  corbeaux  et  la  voix 
»  lugubre  des  hibous.  L'herbe  même  y  éia'ii  amère, 
n  et  les  troupeaux  qui  la  paissaient  ne  sentaient 
M  point  la  douce  joie  qui  les  fait  bondir.  Le  tau- 
B  reau  fuyait  la  génisse  ;  et  le  berger,  tout  abattu , 

•  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

»  De  cette  caverne  sortait  de  temps  en  temps 

•  une  fumée  noire  et  épaisse  qui  fesait  une  espèce 
»  de  nuit  au  milieu  du  jour.  Les  peuples  voisins 
»  redoublaient  alors  leurs  sacriflces  pour  apaiser 
»  les  divinités  infernales.  Mais  souvent  les  hommes 
»  à  la  fleur  de  leur  âge ,  et  dès  leur  plus  tendre 
»  jeunesse,  étaient  les  seules  victimes  que  ces  di- 
»  viuilés  cruelles  prenaient  plaisir  à  immoler  par 

•  une  funeste  contagion. 
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•  Cc«t  là  que  Télômaque  résolut  de  chercher 
»  le  chemin  de  la  sombre  demeure  de  Pluton. 
»  Minerve ,  qui  veillait  sans  cesse  sur  lui ,  et  qui 

•  le  couvrait  de  son  égide,  lui  avait  rendu  Pluton 

•  favorable.  Jupiter  môme  ,  k  la  prière  de  Mi- 
»  nerve,  avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend 
M  chaque  jour  aux  enfers  pour  livrer  à  Caron  un 

•  certain  nombre  de  morts,  de  dire  au  roi  des 

•  ombres  qu'il  laissât  entrer  le  Cls  d'Ulysse  dans 
»  son  empire. 

>  Télémaque  se  dérobe  du  carap  pendant  la 
V  nuit.  II  marche  a  la  clarté  de  la  lune ,  et  il  invo- 

•  que  celte  puissante  divinité,  qui ,  étant  dans  le 
»  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit ,  et  sur  la  terre  la 
»  chaste  Diane ,  est  aux  enfers  la  redoutable  Hé- 
»  cate.  Celte  divinité  écouta  favorablement  ses 
■  vœux ,  parce  que  son  cœur  était  pur ,  et  qu'il 
»  était  conduit  par  l'amour  pieux  qu'un  fils  doit 
»  à  son  père.  Â  peine  fut-il  auprès  de  l'entrée  de 
»  la  caverne ,  qu'il  entendit  l'empire  souterrain 
I  mugir.  La  terre  tremblait  sous  ses  pas.  Le  ciel 
»  s'arma  d'éclairs  et  de  feux  qui  semblaient  tom- 
»  ber  sur  la  terre.  Le  jeune  fils  d'Ulysse  sentit  son 
»  cœur  ému  ,  et  tout  son  corps  était  couvert  d'une 
»  sueur  glacée  ;  mais  son  courage  se  soutint.  Il 
»  leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel.  Grands  dieux! 

•  s'écria-t-il ,  j'accepte  ces  présages  que  je  crois 
»  heureux;  achevez  votre  ouvrage.  Il  dit,  et  re- 
»  doublant  ses  pas,  il  se  présente  hardiment.  Aus- 
»  sitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait  l'entrée  de  la 
»  caverne  funeste  à  tous  les  animaux  ,  dès  qu'ils 
»  en  approchaient,  se  dissipa;  Vodeur  empoison- 
»  née  cessa  pour  un  peu  de  temps.  Télémaque 
»  entre  seul ,  car  quel  autre  mortel  eût  osé  le  sui- 
»  vre  1  Deux  Cretois  qui  l'avaient  accompagné  jus- 
f  qu'à  une  certaine  distance  de  la  caverne ,  et 
»  auxquels  il  avait  confié  son  dessein ,  demeurè- 
»  rent  tremblants  et  à  demi  morts  assez  loin  de 
»  là  dans  un  temple  ,  fesant  des  vœux ,  et  n'espé- 
»  rant  plus  de  revoir  Télémaque. 

»  Cependant  le  fils  d'Ulysse,  l'épée  à  la  maiu, 
»  s'enfonce  dans  les  ténèbres  horribles;  bientôt 

•  il  aperçoit  une  faible  et  sombre  lueur,  telle 
»  qu'on  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la  terre.  Il 
»  remarque  les  ombres  légères  qui  voltigent  au- 
»  tour  de  lui  ;  il  les  écarte  avec  son  épée  ;  ensuite 
»  il  voit  les  tristes  bords  du  fleuve  marécageux  , 
»  dont  les  eaux  bourbeuses  et  dormantes  ne  font 

•  que  tournoyer.  Il  découvre  sur  ce  rivage  une 
»  foule  innombrable  de  morts  privés  de  la  sépul- 
>  ture,  qui  se  présentent  en  vain  à  l'impitoyable 
1  Caron.  Ce  dieu  ,  dont  la  vieillesse  éternelle  est 

•  toujours  triste  et  chagrine ,  mais  pleine  de  vi- 

•  gueur ,  les  menace ,  les  repousse ,  et  admet 

•  d'abord  dans  la  barque  le  jeune  Grec.  • 

On  ne  saurait  approuver  que  ce  Télémaque 


descende  aux  enfers  de  son  plein  gré ,  comme  on 
fait  un  voyage  ordinaire.  Il  me  semble  que  c'est 
là  une  grande  faute.  En  effet ,  celte  description  a 
l'air  d'un  récit  de  voyageur  plutôt  que  de  la  pein- 
ture terrible  qu'on  devait  attendre.  Rien  n'est  si 
petit  que  de  mettre  à  l'entrée  de  l'enfer  des  grap- 
pes de  raisin  qui  se  dessèchent.  Toute  cette  des- 
cription est  dans  un  genre  trop  médiocre ,  et  il  y 
règne  une  abondance  de  choses  petites ,  comme 
dans  la  plupart  des  lieux  communs  dont  le  Télé' 
viaque  est  plein. 

Je  ne  sais  s'il  est  permis  dans  un  poème  chré- 
tien de  faire  aller  les  saints  aux  enfers;  mais  il  est 
beaucoup  mieux  d'y  faire  transporter  Henri  iv  en 
songe  par  saint  Louis ,  que  si  ce  héros  y  allait  en 
effet ,  sans  y  être  entraîné  par  une  puissance  supé- 
rieure (ch.  vu)  : 

Henri  dans  ce  moment,  d'un  vol  précipité. 

Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté 

Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage. 

De  l'antique  chaos  abominable  image. 

Impénétrable  aux  traits  de  ces  sofeils  brillants. 

Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut ,  comme  lui  bienfesantf . 

Sur  cette  terre  horrible,  et  des  anges  haie. 

Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 

La  Mort,  l'affreuse  Mort,  et  la  Confusion, 

T  semblent  établir  leur  domination... 

Là  gîl  la  sombre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche. 

Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  : 

Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étiucelant*  : 

Triste  amante  des  morts ,  elle  hait  les  vivants. 

Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire. 

Auprès  d'elle  est  l'Orgueil  qui  se  plail  et  s'admire; 

La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus. 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus  ; 

L'Ambition  sanglante ,  inquiète ,  égarée ,     ^ 

De  troues,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie ,  aux  yeux  pleins  de  douceur , 

(  Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur); 

Le  Faux -Zèle,  étalant  ses  barbares  maximes  ; 

Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes. 

Je  dirai  hardiment  que  j'aime  mieux  celte  pein 
ture  des  vices,  qui  de  tout  temps  ont  ouvert  aux 
misérables  mortels  l'entrée  de  cette  horrible  de- 
meure ,  que  la  description  de  Virgile  dans  laquelle 
il  met  les  Remords  vengeurs  avec  la  Crainte ,  la 
Faim,  et  la  Pauvreté  {JEn.  liv.  vi)  : 

«  Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curae... 

»  Et  Metus ,  et  maluesada  Famés,  et  turpis  Egestas. • 

La  pauvreté  mène  moins  aux  enfers  que  la 
richesse  j  mais  je  ne  peux  supporter  la  descrip- 
tion bizarre  et  bigairrée  que  fait  Rousseau  : 

L'ordre  donné,  la  séance  réglée. 
Et  des  démons  la  troupe  rassemblée , 
Furent  assis  les  sombres  députés , 
Selon  leur  ordre,  emplois,  et  dignités. 
Au  premier  rang,  le  ministre  Asmodée, 
Et  Beizébuth  à  la  face  échaudée  , 
Et  Bélial ,  puis  les  diables  mineurs 
Juges,  préfets,  intendants,  gouverneurs, 
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Représentant  le  tiers-état  du  gouflre. 
Alors ,  assis  sur  un  trône  de  soufre , 
Lucifer  tousse ,  et ,  fesant  un  signal , 
Tient  ce  discours  au  sénat  infernal. 


«  Quels  noirs  complots  /quels  ressorts  inconnus , 

•  Font  aujourd'hui  tarir  mes  rcTenus? 

■  DepaiK  un  mois  assemblant  mes  ministres , 

•  J'ai  feuilleté  mes  journaux,  mes  registres; 

•  De  jour  en  jour  l'enfer  perd  de  ses  droits  ; 

•  Le  diable  oisif  y  sonfQe  dans  ses  doigts  '. 

^I  règne  dans  cette  peinture  un  mélange  de 
terrible  et  de  ridicule ,  et  même  de  plusieurs  sty- 
les, lequel  n'est  point  convenable  au  sujet.  La 
chute  de  l'homme ,  que  l'auteur  traite  sérieuse- 
ment ,  ne  peut  admettre  le  bas  comique.  Il  fallait 
imiter  plutôt  l'énergie  outrée  de  Milton  et  la 
beauté  du  Tasse.  «  Une  face  échaudée ,  des  diables 
»  mineurs  ,  Lucifer  qui  tousse,  des  démons  souf- 
B  fiant  dans  leurs  doigts,  »  ne  sont  pas  un  début 
décent  pour  arriver  à  l'amour  de  Dieu ,  qui  est 
traité  dans  celte  pièce.  C'est  une  grimace;  c'est 
le  sac  de  Scapin  dans  le  Misantkrope.  Chaque 
chose  doit  être  traitée  dans  le  style  qui  lui  est 
propre  ;  et  il  y  a  de  la  dépravation  de  goût  a  mêler 
ainsi  les  styles.  Celle  remarque  est  très  importante 
pour  les  étrangers  et  pour  les  jeunes  gens ,  qui 
ne  peuvent  d'abord  discerner  s'il  y  a  des  termes 
bas  dans  un  sujet  noble ,  et  voir  que  le  sujet  est 
par  Ta  déQguré. 

ÉPIGRAUME. 

L'épigramme  ne  doit  pas  être  placée  dans  un 
plus  haut  rang  que  la  chanson. 

L'épigramme  plus  libre,  en  son  tour  plus  borné. 
N'est  souTcnt  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné  ». 

Mais  je  ne  conseillerais  k  personne  de  s'adonner 
à  un  genre  qui  peut  apporter  beaucoup  de  cha- 
grin avec  peu  de  gloire.  Ce  fut  par  là  malheureu- 
sement qu'un  célèbre  poêle  de  nos  jours  com- 
mença à  se  distinguer.  Il  n'avait  réussi  ni  à 
l'Opéra  ni  au  Théâtre-Comique.  Il  se  dédommagea 
d'abord  par  l'épigramme;  et  ce  fut  la  source  de 
toutes  ses  fautes  et  de  tous  ses  malheurs.  La  plu- 
part des  sujets  de  ses  petits  ouvrages  sont  môme 
si  licencieux  ,  et  représentent  un  débordement  de 
mœurs  si  horribles,  qu'on  ne  peut  trop  s'élever 
contre  des  choses  si  détestables  ;  et  je  n'en  parle 
ici  que  pour  détourner  de  ce  malheureux  genre 
les  jeunes  gens  qui  se  sentent  du  talent.  La  dé- 

•  s  il  reste  eucore  des  gens  de  lettres  qui  croient  de  bonne  fol 
J.-B.  Rousseau  uu  poêle  égal  ou  supérieur  i  H.  de  VolUfre , 
nom  Ici  exhortons  i  comparer  cette  descnption  de  l'enfer  avec 
le  cinquième  ch.int  de  la  fnrelle.  K. 

»  Boileau .  Art  poétique.  Voirie  Di4tionnairefAiiosophimu, 
article  ÉPifiitMMF. 


bauche  et  la  facilité  qu*on  trouve  h  rimer  des 
contes  libertins  n'entraînent  que  trop  la  jeunesse; 
mais  on  en  rougit  dans  un  âge  plus  mûr.  Il  faut 
lâcher  de  se  conduire  à  vingt  ans  comme  on  sou- 
haiterait de  s'être  conduit  quand  on  en  aura  qua- 
rante. L'obscénité  n'est  jamais  du  goût  des  hon- 
nêtes gens.  Je  prendrai  dans  Rousseau  le  modèle 
du  genre  qui  doit  plaire  à  tous  les  bons  esprits, 
même  aux  plus  rigides;  c'est  la  paraphrase  de 
Totus  mundus  fabula  est. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique 
Où  chacun  fait  ses  rôles  différents. 
Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique, 
Brillent  prélats ,  ministres ,  conquérants. 
Pour  nous ,  yil  peuple .  assis  aux  derniers  rangs , 
Troupe  futile,  et  des  grands  rebutée  , 
Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée  ; 
Mais  nous  payons ,  utiles  spectateurs  ; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée , 
Pour  notre  argent  nous  sifQons  les  acteurs. 
Lir.  I ,  épig.  xi^. 

Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  cette  jolie  épi- 
gramme  que  peut-être  ce  vers, 

Troape  fîitOe,  et  des  grands  rebutée. 

Il  parait  de  trop  ;  il  gâte  la  comparaison  des  spec- 
tateurs et  des  comédiens  ;  car  les  comédiens  sont 
fort  éloignés  de  mépriser  le  parterre. 

Mais  on  voit  par  ce  petit  morceau,  d'ailleurs 
achevé,  combien  l'auteur  était  condamnable  de 
donner  dans  des  infamies  dont  aucune  n'est  si  bien 
écrite  que  cette  épigramme  aussi  délicate  que  dé- 
cente. 

Il  faut  prendre  garde  qu'il  y  a  quelques  épigram- 
mes  héroïques  ;  mais  elles  sont  en  très  petit  nombre 
dans  notre  langue.  J'appelle  épigrammes héroïques 
celles  qui  présentent  k  la  flu  une  pensée  ou  une 
image  forte  et  sublime,  en  conservant  pourtant  dans 
les  vers  la  naïveté  convenable  à  ce  genre.  En  voici 
une  dans  Marot.  Elle  est  peut-être  la  seule  qui  ca- 
ractérise bien  ce  que  je  dis. 

Lorsque  MaiUart ,  juge  d'enfer ,  menoit 

A  Monfaulcon  Samblançay  l'âme  rendre , 

A  vostre  advis  lequel  des  deux  tenoit 

Meilleur  maintien  ?  Pour  le  tous  faire  entendre 

Maillart  sembloit  homme  qui  mort  Ta  prendre. 

Et  Samblançay  fut  si  ferme  Tieillart, 

Que  l'on  cuydoit  pour  Tray  qu'il  menast  pendre 

A  Montfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 

Voila  de  toutes  les  épigrammes ,  dans  le  goût 
noble,  celle  à  qui  je  donnerais  la  préférence.  On  a 
distingué  les  madrigaux  des  épigrammes  :  les  pre- 
miers consistent  dans  l'expression  délicate  d'un 
sentiment;  les  secondes  ,  dans  une  plaisanterie. 
Par  exemple ,  on  appelle  madrigal  ces  vers  char- 
mants de  M.  Ferrand  : 

Être  l'Amour  quelquefois  je  detire, 
Non  pour  régner  sur  la  terre  et  k«  cicctz; 
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Car  je  no  tpiii  rt'gner  que  sur  Th«'mire; 
Seule  elle  vaut  les  mortels  et  les  dieux  : 
Mon  pour  avoir  le  baixleau  sur  les  yeux  ; 
Car  de  tout  poiut  Thrtuirc  m'est  fidHc. 
Non  pour  jouir  d'une  gloire  inimorteUe  ; 
Car  è  ses  jours  survivre  je  ne  veux  : 
Mais  feulement  pour  épuiser  sur  elle 
Du  dieu  d'amour  et  les  traits  et  les  Teux. 

Lesépigrammes  qui  n'ont  que  le  mérite  d'offen- 
wr  n'eu  uni  aucun;  et  comme  d'ordinaire  c'est  la 
pa5a(n seule  qui  les  Tait,  ellessont  grossières.  Qui 
peotsoufTrir  dans  Malherbe: 

Cocu  de  long  et  de  travers , 
Sotau-<iclii  de  toutes  Iwrnes, 
Comment  te  plains-tu  de  mes  vers , 
Toi  qui  souffres  si  bien  les  cornes? 

Peut-être  cette  détestable  épigramme  réussit-elle 
de  son  temps,  car  le  temps  était  fort  grossier  ;  té- 
moin les  satires  de  Régnier,  qui  n'avaient  aucune 
finesse,  et  qui  cependant  furent  goûtées. 

Je  ne  sais  si  cette  épigramme-ci  de  Rousseau  n'est 
pas  aussi  condamnable  : 

L'usure  et  la  poésie 
Ont  fat ,  jusques  aujourd'hui , 
Du  fesse-matthicu  de  Brie 
Les  délices  et  l'ennui. 
Ce  rimailleur  à  la  glace 
^i'a  fait  qu'un  pas  de  ballet. 
Du  Chàtclet  au  Parnasse, 
Du  Parnasse  au  Cbâtelet. 

Où  est  la  plaisanterie,  où  est  le  sel,  où  est  la  û- 
nesse  de  dire  crûment  qu'un  homme  est  un  usu- 
rier? Comment  est-ce  qu'on  \ail  un  pas  de  ballet 
du  Châlelet  au  Parnasse? De  plus,  dans  une  épi- 
gramme  il  faut  rimer  richement  :  c'est  un  des 
mérites  de  ce  petit  poème.  La  rime  de  poésie  avec 
de  Brie  est  mauvaise  ;  mais  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais  dans  cette  épigramme,  c'est  la  grossièreté 
de  l'injure. 

Celte  grossièreté  condamnable  est  un  vice  qui  se 
rencontre  trop  souvent  dans  les  pièces  satiriques, 
dans  les  épîtres  et  allégories  de  cet  auteur.  Les 
termes  de  faquin,  bélître,  maroufle,  et  autres  sem- 
blables, qui  ne  doivent  jamais  sortir  de  la  bouche 
d'un  honnête  homme,  doivent  encore  moins  être 
soufferts  dans  un  auteur  qui  parle  au  public. 

FABLE. 

Au  lieu  de  commencer  ici  par  des  morceaux  dé- 
tachés qui  peuvent  servir  d'exemples,  je  coramen- 
C3rai  par  observer  que  les  Français  sont  le  seul 
peuple  moderne  chez  lequel  on  écrit  élégamment 
des  fables. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  celles  de  La  Fon- 
taine soient  égales.  Les  personnes  de  bon  goût  ne 
confondront  point  la  fable  des  deux  Pigeons, 
Deux  Pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre ,  avec 


celle  qui  est  si  connue,  La  cigale  ayant  chanté 
tout  l'été;  ou  avec  celle  qui  commence  ainsi 
Maître  corbeau  sur  un  arbre  perché.  Ce  qu'on  fait 
apprendre  par  cœur  aux  enfants  est  ce  qu'il  y  a 
déplus  simple  et  non  pas  de  meilleur;  les  vers 
mêmes  qui  ont  le  plus  passé  en  proverbe  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  dignes  d'être  retenus.  Il  y  a 
incomparablement  plus  de  personnes  dans  l'Eu- 
rope qui  savent  par  cœur  J'appelle,  un  chat  un 
chat,  et  llolet  un  fripon ,  et  beaucoup  de  pareils 
vers,  qu'il  n'y  en  a  qui  aient  retenu  ceux-ci  : 

Pour  paraître  honnête  honmie,  en  un  mot,  il  faut  l'être. 
Il  n'est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture. 
Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 
Tout  empire  est  tombé ,  tout  peuple  eut  ses  tyrans. 
Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 
C'est  un  poids  bien  |>esant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 
Nous  ne  vivons  jamais,  nous  attendons  la  vie. 
Le  crime  a  ses  héros,  l'erreur  a  ses  martyrs. 
La  douleur  est  un  siècle,  et  la  mort  un  moment. 

Tous  ces  vers  sont  d'un  genre  très  supérieur  à 
J'appelle  un  chat  un  chat;  mais  un  proverbe  bas 
est  retenu  par  le  commun  des  hommes  plus  aisé- 
ment qu'une  maxime  noble  :  c'est  pourquoi  il  faut 
bien  prendre  garde  qu'il  y  a  des  choses  qui  sont 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde  sans  avoir  aucun 
mérite;  comme  ces  chansons trivialesqu'on chante 
sans  les  estimer  ,  et  ces  vers  naïfs  et  ridicules  de 
comédie  qu'on  cite  sans  les  approuver  : 

Entendez-Tous ,  bailli,  ce  sublime  langage  ? 

Si  vous  ne  m'entendez,  je  vous  aime  autant  sourd. 

Et  cent  autres  de  celle  espèce. 

C'est  particulièrement  dans  les  fables  de  La  Fon- 
taine qu'il  faut  discerner  soigneusement  ces  vers 
naïfs,  qui  approchent  du  bas  ,  d'avec  les  naïvetés 
élégantes  dont  cet  aimable  auteur  est  rempli  : 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse. 
Ils  sont  trop  verts,  dit-il,  et  bons  pour  des  goujats. 

Cela  est  passé  en  proverbe.  Combien  cependant 
ces  proverbes  sont-ils  au-dessous  de  ces  maximes 
d'un  sens  profond  qu'on  trouve  en  foule  dans  le 
même  auteur! 

Des  enfanis  de  Japet  toujours  une  moitié 
Fournira  des  armes  à  l'autre. 

Plutôt  souffrir  que  mourir; 
C'est  la  devise  des  hommes. 

Il  n'est  pour  voir  que  l'œil  du  maitre. 
Quant  à  moi  j'y  mettrais. encor  l'œil  de  l'amant. 

Lynx  envers  nos  pareils ,  et  taupes  envers  nous. 

Je  ne  connais  guère  de  livre  plus  rempli  de  ces 
traits  qui  sont  faits  pour  le  peuple,  et  de  ceux  qui 
conviennent  aux  esprits  les  plus  délicats;  aussi  je 
crois  (jift  de  tous  les  auteurs  La  Fontaine  est  celui 
dont  la  lecture  e«t  d'un  usage  plus  universel.  II 
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n'y  a  que  les  gens  un  pou  an  fait  de  l'histoire ,  et 
dont  lespril  est  très  formé,  qui  lisent  avec  fruit 
nos  grands  Iragiques,  ou  la  Henriude.  Il  faut  avoir 
déjà  une  teinture  de  belles-lettres  pour  se  plaire  à 
ï Art  poétique  ;  mais  La  Fontaine  est  pour  tous  les 
esprits  cl  pourtousles  âges. 

Il  est  le  premier ,  en  France ,  qui  ait  mis  les 
fables  d'Ésope  en  vers.  J'ignore  si  Ésope  eut  la 
gloire  di'  Tinveution  ;  mais  La  Fontaine  a  certaine- 
ment celle  de  l'art  de  conter.  C'est  la  seconde;  et 
ceux  qui  l'ont  suivi  n'en  ont  pas  acquis  une  troi- 
sième ;  car  non  seulement  la  plupart  des  fables  de 
Lamolle-Houdart  sont  prises ,  ou  de  Pilpay ,  ou  du 
Dictionnaire  d'Herbelol,  ou  de  quelques  voyageurs, 
ou  d'autres  livres,  mais  encore  toutes  sont  écrites 
en  général  d'un  style  un  peu  forcé.  11  avait  beau- 
coup d'esprit  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  réussir 
dans  un  art  :  aussi  tous  ses  ouvrages  en  tous  les 
genres  ne  s'élèvent  guère,  comunément,  au-dessus 
du  médiocre.  Il  y  a  dans  la  foule  quelques  beautés 
et  des  traits  fort  ingénieux;  mais  presque  jamais 
ou  n'y  remarque  cette  chaleur  et  cette  éloquence 
qui  caractérisent  l'homme  d'un  vraigéniej  encore 
moins  ce  beau  naturel  qui  plait  tant  dans  La  Fon- 
taiue.  Je  sais  que  tous  les  journaux,  tous  les  Mer- 
cures, les  feuilles  hebdomadaires  qu'un  fesait  alors, 
ont  retenti  de  ses  louanges;  mais  il  y  a  long-temps 
qu'on  doit  se  défier  de  tous  ces  éloges.  On  sait 
assez  tous  les  petits  artifices  des  hommes  pojir 
acquérir  un  peu  de  gloire.  On  se  fait  un  parti; 
on  loue  afin  d  être  loué;  on  engage  dans  ses 
intérêts  les  auteurs  des  journaux  ;  mais  bientôt 
il  se  forme  par  la  voix  du  public  un  arrêt  souve- 
rain ,  qui  n  est  dicté  que  par  le  plus  ou  le  moins 
de  plaisir  qu'on  a  en  lisant,  et  cet  arrêt  est  irré- 
vocable. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  public  ait  eu  un  ca- 
price injuste ,  quand  il  a  réprouvé  dans  les  fables 
de  M.  de  Laraolle  des  naïvetés  qu'il  paraît  avoir 
adoptées  dans  La  Fontaine.  Ces  naïvetés  ne  sont 
point  lesmêmos.Cellesde  La  Fontaine  luiéchappent, 
et  sont  dictées  par  la  nature  même.  On  sent  que 
cet  auteur  écrivait  dans  son  propre  caractère ,  et 
^ue  celui  qui  l'imite  en  cherchait  un.  Que  La  Fon- 
taine appelle  un  chat ,  qui  est  pris  pour  juge,  sa 
majesté  fourrée;  on  voit  bien  que  cette  expres- 
sion est  venuese  présenter  sansefforl  à  son  auteur  ; 
elle  fait  une  image  simple,  naturelle,  et  plnisanlc; 
mais  que  Lamotte  appelle  un  cadran  un  greffier 
solaire ,  vous  sentez  là  une  grande  contrainte  avec 
peu  de  justesse.  Le  cadran  serait  plutôt  le  greffe 
que  le  greffier.  El  combien  d'ailleurs  cette  idée  de 
^r^/'/îer  est-elle  peu  agréable  !  La  Fontaine  fait  dire 
élégamment  au  corbeau  par  le  renard  : 

Tous  êtes  le  pbéoix  des  bûtes  de  ces  boi» 


Lamotte  appelle  une  rave,  nn  phénomène  polo, 
ger.  H  est  bien  plus  naturel  de  nommer  phénix 
un  corbeau  qu'on  veut  flatter  que  d'appeler  une 
rave  un  phénomène.  Lamotte  appelle  cette  rave 
uncolosse.  Que  ces  moisàccolosseeiàephénomène 
sont  mal  appliqués  à  une  rave,  et  que  tout  cela  est 
bas  et  froid  ! 

Je  sais  bien  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  une  con 
naissance  un  peu  fine  de  notre  langue  pour  bien 
distinguer  ces  nuances  ;  mais  j'ai  vu  beaucoup  d'é- 
trangers qui  ne  s'y  méprenaient  pas  ;  tant  le  natu- 
rel a  de  beauté,  et  tant  il  se  fait  sentir  !  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour,  étant  à  une  représentation  de  la 
tragédie  d'/nès  avec  le  jeune  comte  de  Sinzendorf, 
il  fut  révolté  à  ce  vers  : 

Vous  me  devez, seigneur ,  l'estime  et  la  tendresse'. 

Il  me  demanda  si  on  à\$&\\.,  j'ai  pour  vous  l'es- 
time, et  s'il  ne  fallait  pas  absolument  dire  j'ai  j  >our 
vous  de  l'estime.  Je  fus  surpris  de  cette  remarque, 
qui  était  très  juste.  Cela  me  fit  lire  depuis  Inès 
avec  beaucoup  d'attention,  et  j'y  trouvai  plus  de 
deux  cents  fautes  contre  la  langue;  mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'en  parler. 

DE  LA  GRANDEUR  DE  DIEU. 

Ce  sera  dans  les  vers  que  je  chercherai  les  belles 
images  de  la  grandeur  de  Dieu.  Je  n'ai  rien  trouvé 
dans  la  prose  qui  m'ait  élevé  l'âme  en  parlant  de 
ce  sublime  sujet  ;  et  j'avoue  que  je  ne  suis  point 
surpris  qu'on  ait  autrefois  appelé  la  poésie  le  lan- 
gage des  dieux.  Il  y  a  en  effet  dans  les  beaux  vers 
un  enthousiasme  qui  paraît  au-dessus  des  forces 
humaines.  Nul  auteur  en  prose  n'a  parlé  de  Dieu 
comme  Racine  dans  Esther  (acte  m,  se.  iv)  : 

L'Eternel  est  son  nom ,  le  monde  est  son  ouvrage  ; 
Il  eniend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  Outrage; 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois. 
Et  du  haut  de  sou  trône  interroge  les  rois. 

Ces  quatre  vers  sont  sublimes.  Ils  sont,  je  crois, 
infinimentplus  parfaits  en  leurgenreque  ce  com- 
mencement delà  première  ode  sacréedeRousseau, 
qui  pourtant  est  fort  belle  : 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  maguiri()uc 
Do  tous  les  célestes  corps  I 
Quelle  grandeur  inflnie  I 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

*  Voici  la  citation  exacte  > 

Madinit,  Il  «il  cnfln  dlfine  qoe  U  prInrsiM 
Lai  dooD*,  STcr  sa  malD  ,  l'estlinc  cl  In  lendrMM. 
itktt,  nf\it  I.  i^ 
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LANGAGF. 


Le  mot  enserre  n'est  ni  noble  ni  agréable;  et 
quel  cantique  que  ce  concert  !  quelle  grandeur  ! 
quelle  harmonie!  voila  bien  des  quels!  Ces  trois 
choses  d'ailleurs ,  cantique,  concert,  harmonie , 
se  ressemblent  trop.  Résulte  est  un  mot  trop  pro- 
saïque. Enfin,  il  y  a  trop  d'épitliètes ,  et  vous  n'en 
Irouvez  pas  une  dans  ces  quatre  vers  d'Esther. 

Voici  un  morceau  de /a  f^enriac^e qui  me  paraît 
un  pendant  pour  les  vers  de  Racine. 

C'est  après  une  description  philosophique  des 
deux  qui  n'est  pas  démon  sujet  (ch.  vu)  : 

Au-delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  c<?t  espace,  " 
Où  la  matière  nage ,  et  que  Dieu  seul  ennbrasse , 
Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abime  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par-delà  tous  ces  cieux  le  dieu  des  cieux  réside. 

Cette  description  étonne  plus  l'imagination  et 
parle  moins  au  cœur.  J'en  trouve  encore  une  dans 
le  dixième  chant  de  laHenriade  : 

An  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable 
Dieu  mit,  avant  les  temps,  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  ses  pieds  :  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réglé  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence. 
Unis  et  divisés ,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix, 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais , 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même. 
Adorent  à  l'envi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux ,  ces  brûlants  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle,  et  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur. 
Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

Je  n'aime  pas  cet  hémistiche,  de  mille  astres 
divers.  Ce  mot  de  mille  est  un  terme  oiseux ,  aussi 
bien  que  celui  de  divers,  qui  n'est  guère  à  la  fin 
du  vers  que  pour  rimer;  mais  les  deux  vers  delà 
Trinité  sont  une  chose  admirable  et  unique. 

Un  fils  du  grand  Racine,  quia  hérité  d'une  par- 
tie des  talents  de  son  père  ,  a  donné  encore  dans 
son  poôme  sur  la  Grâce  une  très  belle  idée  de  la 
grandeur  de  Dieu  (ch.  ir)  : 

Ce  dieu  d'un  seul  regard  confond  toute  grandeur. 
Des  astres  devant  lui  s'éclipse  la  splendeur. 
Prosterné  près  du  trône  où  sa  gloire  étincelle. 
Le  chérubin  tremblant  se  couvre  de  son  aile. 
Rentrez  dans  le  néant,  mortels  audacieux. 
Il  vole  sur  les  vents,  il  s'assied  sur  les  cieux. 
Il  a  dit  à  la  mer.  Brise-toi  sur  ta  rive 
Et  dans  son  lit  étroit  la  mer  reste  captive. 
Le»  foudres  vont  porter  ses  ordres  confiés , 
Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 
C'est  ce  dieu  qui  d'un  mot  éleva  nos  montagnes. 
Suspendit  le  soleil,  étendit  nos  campagnes. 
Qui  pèse  l'univers  dans  le  creux  de  sa  main. 
Notre  globe  à  ses  yeux  est  semblable  à  ce  grain , 
Dont  le  poids  fait  à  peine  incliner  la  balance. 
Il  iouffie ,  et  de  la  mer  tarit  le  gouffre  immense. 
Ko»  vœux  et  no»  encens  sont  du»  à  »on  pouvoir. 


Il  faut  avouer  que  les  plus  beaux  vende  ce  pas- 
sage sont  ceux  où  M.  Racine  a  suivi  son  génie ,  et 
les  plus  mauvais  sont  ceux  qu'il  a  voulu  copier  de 
l'hébreu  :  tant  le  tour  et  l'espritdes  deux  langues 
est  différent.  Peser  l'univers  dans  te  creux  de  sa 
main,  ne  parait  en  français  qu'une  image  gigan- 
tesque et  peu  noble,  parce  qu'elle  présente  à  l'es- 
prit l'effort  qu'on  fait  pour  soutenir  quelque  chosc^ 
en  formant  un  creux  dans  sa  main.  Quand  quelque 
chose  nous  choque  dans  une  phrase,  il  faut  en  cher- 
cher la  source,  et  on  la  trouve  sûrement  ;  car  je 
ne  sais  quoi  n'est  jamais  une  raison.  11  n'est  pas 
permis  à  un  homme  de  lettres  de  dire  que  cela  ne 
plait  pas,  à  moins  que  la  raison  n'en  soit  palpable, 
qu'elle  n'ait  pas  besoin  d'ôtre  indiquée.  Par  exemple, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  disserter  pour  faire  voir 
que  ce  vers  est  très  mauvais  : 

_   Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  se»  pied». 

Car,  outre  que  l'image  est  très  dégoûtante,  elle 
•st  très  fausse.  On  sait  assez  aujourd'hui  que  l'eau 
n'est  point  de  la  poudre.  Mais  le  reste  du  morceau 
est  beau.  Il  ne  faudrait  pas,  à  la  vérité,  trop  ré- 
péter ces  idées,  elles  deviennent  alors  des  lieux 
communs.  Le  premier  qui  les  emploie  avec  succès 
est  un  maître,  et  un  grand  maître;  mais  quand 
elles  sont  usées ,  celui  qui  les  emploie  encore  court 
risque  de  passer  pour  un  écolier  déclamateur. 

LANGAGE. 

Le  moyen  le  plus  sûr  et  presque  le  seul  d'ac- 
quérir une  connaissance  parfaite  des  finesses  de 
notre  langue,  etsurtout  de  ces  exceptions  qui  parais- 
sent si  contraires  aux  règles ,  c'est  de  converser 
souvent  avec  un  homme  instruit.  Vous  appren- 
drez plus  dans  quelques  entreliens  avec  lui,  que 
dans  une  lecture  qui  laisse  presque  toujours  des 
doutes.  Nous  avons  beau  lire  aujourd'hui  les  au- 
teurs latins ,  l'étude  la  plus  assidue  ne  nous  ap- 
prendra jamais  quelles  fautes  les  copistes  ont  glis- 
sées dans  les  manuscrits ,  quels  mots  impropres 
Salluste,  Tite-Live,  ont  employés.  Nous  ne  pou- 
vons presque  jamais  discerner  ce  qui  est  hardiesse 
heureuse  d'avec  ce  qui  est  licence  condamnable. 

Les  étrangers  sont,  à  l'égard  de  nos  auteurs, 
ce  que  nous  sommes  tous  à  l'égard  des  anciens. 
La  meilleure  méthode  est  d'examiner  scrupuleuse- 
ment les  excellents  ouvrages.  C'est  ainsi  qu'en  a 
usé  M.  de  Voltaire  dans  son  Temple  du  Goût.  Je 
veux  entrer  ici  dans  un  examen  plus  approfondi 
de  la  pureté  de  la  langue ,  et  j'ai  choisi  exprès  la 
belle  comédie  du  Misanthrope ,  de  même  que 
M.  l'abbé  d'Olivet  a  recherché  les  fautes  contre  la 
langue,  échappées  au  grand  Racine.  Un  homme 
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qui  saura  remarquer  du  premier  coup  d'œil  les 
petits  défauts  de  langage  dans  une  pièce  telle  que 
le  Misanthrope  pourra  être  sûr  d'avoir  une  con- 
naissance parfaite  de  la  langue.  Rien  n'est  plus 
propre  a  guider  un  étranger  ;  et  un  tel  travail  ne 
sera  pas  inutile  à  nos  compatriotes. 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers. 

Une  estime  glorieuse  est  chère:  mais  elle  n'a 
point  des  régals  chers.  Il  fallait  dire,  des  plaisirs 
peu  chers;  ou  plutôt  tourner  autrement  la  phrase. 
On  dit  dans  le  style  bas,  cela  est  un  régal  pour 
moi;  mais  non  pas,  il  a  des  régals  pour  moi. 
Et  quand  on  a  quelqu'un  qui  hait  ou  qui  déplaît. 

J'ai  quelqu'un  que  je  hais.  L'expression  est 
vicieuse.  On  dit  j'ai  une  chose  à  faire;  non  pas , 
j'ai  une  chose  que  je  fais. 
Que,  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artiBce. 

On  use  d'artifice ,  on  ne  le  dresse  pas  ;  on  dresse, 
on  tend  un  piège  avec  artifice;  on  emploie  uo  ar- 
tifice, on  fait  jouer  des  ressorts  avec  artifice. 
Ne  ferme  point  pnes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  trouve. 

11  faut  remarqMcr  que  du  temps  de  Molière  .on 
disait  encore  treurfe.  La  Fontaine  a  dit ,  Dans  les 
citrouilles  je  la  treuve;  mais  Tusage  a  aboli  ce 
terme. 
Mais  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paraître. 

Une  amitié  paraît ,  et  ne  se  fait  point  paraître. 
On  fait  paraître  ses  sentiments ,  et  les  sentiments 
se  font  connaître. 

Non,  ce  n'est  pas ,  madame,  nn  bâton  qu'il  faut  prendre, 
Mai»  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

Acte  II ,  se.  I. 

On  ne  peut  pas  dire  prendre  un  cœur  facUe^, 
au  lieu  d'un  bâton  ;  cela  est  évident.  Facile  à  leurs 
vœux,  est  bon;  mais  tendre  à  leurs  vœux,  n'est 
pas  français,  parce  qu'on  est  tendre  pour  un  amant , 
non  pas  tendre  à  un  amant. 

Et  SCS  soins  tendent  tout 

Pour  accrocher  quelqu'un. 

Acte  III ,  se.  ui. 

Les  soins  peuvent  tendre  k  quelque  chose  ;  mais 
non  pour  quelque  chose'.  Mes  vœux  tendent  à 
Paris,  et  non  pour  Paris. 

Et  son  jaloux  dépit  qu'avec  peine  elle  cache , 
Eu  tous  endroits  sous  main  contre  moi  se  détache. 

Ibid. 

Le  dépit  peut  se  déchaîner  contre  quelqu'un  , 
s'attacher  à  le  décrier ,  éclater ,  etc.  On  détache  un 

*  Aussi  Molière  n'a  pas  écrit  tendent,  mal»  tentent  ;  ce  qui 
rend  la  remarque  sans  objet.  Rkn. 


ennemi,  un  parti  ;  on  se  détache  de  quelqu'un. 

On  vous  voit  en  tous  lieux  vous  déchaîner  sur  mol. 

5c.  V. 

On  s'emporte ,  on  se  déchaîne,  on  s'irrite,  on 
crie ,  on  cabale  contre  une  personne ,  et  non  sur 
elVî;  on  se  jette,  on  tire  sur  elle,  on  épuise  la  sa- 
tire sur  elle. 

Et  monsieur,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir. 
Remplira  mieux  ma  place  à  vous  entretenir. 

Se.  V. 

On  ne  peut  dire,  je  remplis  laplace  à  travail' 
1er;  il  faut  dire,  en  travaillant.  Je  remplis  la  place 
par  mon  travail.  Je  remplis  la  place  de  monsieur , 
en  m'entretenant  avec  vous. 
Pour  peu  que  d'y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines . 

Se.  VII. 

Faire  mine  de  quelque  chose  est  une  bonne 
expression  dans  le  style  familier.  Je  fais  mine  de 
l'aimer.  Je  fais  mine  de  l'applaudir.  Faire  la  mine 
signifie  faire  la  grimace;  et  on  ne  doit  pas  dire,  je 
fais  la  mine  d'aimer,  la  mine  de  haïr;  parce  que 
faire  la  mine  est  une  expression  absolue ,  comme 
faire  le  plaisant,  le  dévot,  le  connaisseur. 

Oui,  toute  mon  amie  eHe  est,  et  je  la  nomme 

Indigne  d'asservir... 

Ibld. 

Il  faut  dire ,  toute  mon  amie  qu'elle  est,  et  non 
pas  toute  mon  amie  elle  est;  et  je  la  nomme,  cet 
et  est  de  trop;  je  la  nomme  est  vicieux  ;  le  terme 
propre  est ,  je  la  déclare.  On  ne  peut  nommer 
qu'un  nom.  Je  le  nomme  grand,  vertueux,  barbare. 
Je  le  déclare  indigne  de  mon  amitié. 

Renverse  le  bon  droit,  et  tourne  la  justice. 

Act.  v,  se.  I. 

L'expression ,  fourue  la  justice,  n'est  pas  juste. 
On  tourne  la  roue  de  la  fortune;  on  tourne  une 
chose,  un  esprit  même,  à  un  certain  sens;  mais 
tourner  la  justice  ne  peut  signifier  séduire ,  cor- 
rompre la  justice. 

Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné. 

Se.  I. 

Tourner  un  bruit  ne  peut  pas  plus  se  dire ,  que 
tourner  la  justice.  On  peut  tourner  des  traits  contre 
quelqu'un  ;  mais  un  bruit  ne  peut  être  une  chose 
qui  se  tourne. 

On  peut  aisément  remarquer  que  l'exposition 
de  ces  fautes  n'est  pas  d'un  critique  malin  qui 
cherche  vainement i  rabaisser  Molière,  mais  d'un 
esprit  équitable,  qui  veut  combattre  l'abus  qu'on 
fait  quelquefois  des  écrits  de  ce  grand  homme,  en 
citant,  pour  des  autorités  consacrées  ,  des  fautes 
de  langue.  C'est  dans  celte  vue  innocente  et  utile 
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que  je  veux  examiner  la  tragédie  de  Pompée  de 
Pierre  Coroeille. 

IliaiR  DES  PiDTBS  DE  LiNGiGB  DANS  Li  TBAO  AdIB  DE 
POMPÉE. 


Sont  les  titres  arfreux  dont  le  droit  de  l'épée , 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

On  ne  peut  pas  dire  le  titre  dont  on  condamne, 
mais  le  titre  sur  lequel ,  par  lequel ,  ou  le  titre  qui 
condamne. 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouroir  et  non  pas  les  raisons. 

En  de  telles  saisons,  est  une  expression  lâche 
et  vicieuse.  Balance  le  pouvoir  n'est  pas  le  mot 
propre;  il  voulait  dire,  consulte  son  pouvoir. 

Cet  hémistiche,  et  non  pas  tes  raisons,  dit  tout 
le  contraire  de  ce  qu'il  doit  dire.  Ce  sont  précisé- 
ment les  raisons,  c'est-a-dirc  la  raison  d'étal  qu'on 
examine  et  qu'on  pèse. 

Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe , 
Sous  qui  tout'  l'univers  se  trouve  foudroyé? 

Le  mot  foudroyé  est  très  impropre  ;  un  fardeau 
ne  foudroie  pas,  il  accable. 

Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'inmiortd. 

Le  mot  d'encens  ne  peut  admcUrc  de  pluriel.  Il 
follait  absolument  votre  encens. 

El  cesse  de  devoir ,  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

On  ne  dit  point  le  rang  d'une  dette ,  mais  la  na 
ture  d'une  dette;  et  il  fallait  dire,  à  ne  s'en  acquit- 
ter qu'aux  dépens  de  leur  sang.  La  négative  point 
ne  se  met  jamais  avec  ne,  quand  elle  est  suivie 
d'un  que.  Je  ne  corrigerai  ce  vers  que  quand  on 
m'en  aura  montré  le  défaut.  Je  n'irai  à  Paris  que 
quand  je  serai  libre;  je  n'écrirai  gue  quand  j'au- 
rai du  loisir,  etc. 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  n'a  là  aucun  sens.  Il  ne  veut  pas  dire 
conserver  sa  réputation ,  il  ne  signiOe  pas  conser- 
ver son  estime  ;  il  est  un  barbarisme  inintelligible. 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Se.  II. 

Prêter  l'esprit  n'est  pas  français;  mais  c'est 
nne  licence  qu'on  devrait  peut-ôlre  accorder  à  la 
poésie. 

El  ton  dernier  soupir  est  on  soupir  illustre. 

Se  II. 

Soupir  illustre  est  bon  ,  à  la  Yérité,  en  gram- 
maire; mais  en  poésie  il  tient  un  peu  du  phébus. 
Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers... 


Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie. 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  viel 

Ibid. 

La  construction  est  vicieuse  :  elle  serait  pardon- 
nable à  une  grande  passion  ;  mais  ici  c'est  Cléo- 
pâtre  qui  parle  de  sang-froid.  . 

n  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée  I 

Se.  III. 

On  sent  combien  la  tête  est  de  trop. 

Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change; 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

Ibid. 

Ces  deux  vers,  et  surtout  le  dernier,  sont  des 
expressions  basses  et  populaires ,  et  un  peu  bien 
du  est  barbare. 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  t'est  emportée. 

Se.  iT. 

On  s'emporte  à  des  excès  d'insolence;  on  s'em- 
porte avec  insolence,  a  trop  d'insolence,  et  non 
pas  dans  l^  insolence. 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Ibid. 

11  fallait  avant  qu'à  lui.  L'adverbe  auparavant 
ne  sert  jamais  de  conjonction.  Ou  ne  dit  point  : 
Je  passerai  par  Strasbourg  auparavant  d'aller  à 
Paris  ;  mais  avant  d'aller  a  Paris ,  ou  avant  que 
d'aller  à  Paris. 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

Se.  IV. 

11  fallait  de  se  relever;  étourdii  est  trop  bas. 

Quoi  qu'il  en  fasse,  enfin. 

Ibid. 

11  faut  quoi  qu'il  fasse ,  surtout  dans  le  slyle 
noble. 

Il  venait  à  plein  voile. 

lAct.  m ,  se.  I. 

On  dit  pleines  voiles.  Ce  mol  voile  est  féminin. 

Voilà  ce  qu'attendait. 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 

Ibid. 

Le  régime  de  ces  deux  verbes  est  mal  placé , 
c'est  une  faute ,  mais  légère. 

Tout'^au,  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie... 
Et  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  fou!. 

Se.  I'. 

Tout  beau ,  nous  vous  devons  le  tout,  sont  des 
termes  bas  et  comiques  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des 
fautes  grammaticales. 

n  nons  fallait ,  pour  vous ,  craindre  votre  clémence. 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux. 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendit  malbeureox. 

Se.  III. 


Toute  cette  phrase  est  mal  construite.  Voici  le 
sens:  Votre  clémence  était  dangereuse  pour  vous  ; 
et  nous  avons  craint  que,  par  un  sentiment  trop 
généreux,  vous  ne  vous  rendissiez  malheureux  en 
osant  mal  de  vos  droits. 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice. 

Se.  III. 

On  ne  peut  dire  s'apaiser  quelqu'un;  comme 
on  dit  s'immoler,  se  concilier,  s'aliéner  quelqu'un. 

Gomme  a-telle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Ib:d. 

Comme,  3l\i  lieu  de  comment,  était  déjà  uue 
faute  du  temps  de  G)rneille. 

Elle  craint,  toutefois , 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois. 

Ibid. 

On  traite  avec  mépris  :  on  a  du  mépris  ;  on  ne 
fait  point  de  mépris. 

D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison. 

Se.  IT. 

L'invincible  poison  d'un  astre  est  une  pensée 
fausse,  mal  exprimée,  quoique  la  grammaire  soit 
ici  observée. 

Qull  eût  voulu  souffrir  qu'un  twnbeur  de  mes  armes. 

Ibid. 

11  fallait  que  le  bonheur  de  mes  armes. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée. 
Dans  on  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé. 

ACt.  IT,  se  IV. 

Comment  peut-on  passer  d'une  main  et  d'une 
épée  dans  un  désespoir  ? 

Quelques  soins  qu'ait  César. 

Ibid. 

On  prend  des  soins ,  on  a  soin  de  quel<iue  chose, 
oo  agit  avec  soin  ;  mais  on  ne  peut  dire  en  géné- 
ral ,  avoir  des  soins. 

Pomr  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
•  Se.  I. 

Cette  inversion  n'est  pas  permise.  Ou  en  sent 
la  raison.  Elle  vient  de  la  dureté  de  ces  deux  mo- 
nosyllabes pour  de. 

Ainsi  que  la  naissance  ik  ont  les  esprits  bas. 

Se.  II. 

Il  fallait,  ils  ont  l'esprit  bas,  surtout  na'ssance 
étant  au  singulier. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux , 
Le  saog  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux. 

Ibid. 

De  quoi  peut  satisfaire  n'est  pas  français  ;  il 
fallait,  comment  ou  en  quoi. 

l'eu  ai  déjà  parlé;  mais  il  a  su  gauchir. 

Ibid. 
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Gauchirest  an  terme  trop  peu  noble. 
C'est  ce  glorieux  titre  è  présent  effectif. 
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Se.  III. 

Effectif  est  on  terme  de  barreau. 

A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

Ibid. 

Il  fallait  de  mes  vœux;  on  n'est  pas  ennemi  A, 
on  est  ennemi  de. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

IbkL 

Ces  deux  vers  sont  un  galimatias  ,  pour  le  sens 
et  pour  l'expression.  Des  amorces  ne  donnent  pas 
des  forces ,  et  ou  ne  se  sent  pas  un  cœur  nouveau 
à  une  amorce. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  an  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 

Aet.  V,  se.  I. 

Un  sow^e  qui  forme  un  mensonge  sur  des  vœux, 
forme  une  phrase  trop  entortillée  et  trop  peu  exacte, 
C'est  du  galimatias. 

Qu'avec  chaleur,  Philippe ,  on  court  à  le  venger. 

Ibid. 

Ou  court  venger ,  saisir ,  prendre ,  combattre. 
On  ne  court  point  à  combattre ,  à  prendre ,  à  sai- 
sir ,  à  venger. 

Pour  grand  qu'en  soit  son  prix,  son  péril  en  rabat. 

Ibid. 

Pour  grand  que  n'était  plus  en  usage  dès  le 
temps  de  Corneille.  On  ne  trouve  pas  de  ces  ex- 
pressions surannées  dans  les  Lettres  provinciaies 
qui  sont  de  même  date*.  11  en  rabat  est  un  terme 
de  tout  temps  ignoble. 

Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Ibid. 

II  huljugerde  savertupar  la  mienne.  Il  n'est 
pas  permis  de  joindre ,  en  cette  occasion ,  le  pluriel 
au  singulier .  Phèdre ,  dans  Racine ,  au  lieu  de 
dire , 

J'excitai  mon  courage  à  le  persécuter. 

Aet.  I ,  se.  III. 

ne  dit  point ,  j'excitai  notre  courage  à  le  perii- 
cuter. 

Parcequ'an  point  qu'il  est,  j'en  voudrais  faire  autant. 

Aet.  V,  se.  I. 

Parce  que  fait  toujours,  en  vers ,  un  très  mau- 
vais effet;  au  point  qu'il  est  est  actuelieiueut  su- 
ranné et  familier. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Se.  II. 

'  Let  Lettre f  proviticialti  parureut  quiuzc  sus  apri*  U  ir» 
gidicdcJ'Qmpte. 
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Il  fallait  dire  permise  à  la  douleur,  et  non  pas 
trop  juste.  Une  plaiute  n'est  pas  juste  a  la  douleur 
comme  un  habit  est  juste  au  corps. 

Vous  êtes  ntisfaile.  et  ie  ne  la  suis  pas. 

Ibid. 

Il  faut  je  ne  te  suis  pas ,  parce  que  ce  le  est 
neutre  et  indéclinable.  Si  on  demandait  à  des  da- 
mes, êtes- vous  satisfaites?  elles  répondraient, nous 
le  sommes ,  et  non  pas  nous  les  sommes.  Ainsi,  une 
femme  doit  dire  je  le  suis ,  et  non  je  la  suis. 

Aucuns  ordres  '  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir. 

Se.  II. 

II  fallait,  aucun  ordre,  aucu7i  soin  n'a  pu  le 
secourir. 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 
Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'ctre  ici. 

Se.  IV. 

De  ton  cœur  adouci,  ne  peut  se  mettre  au  lieu 
de  ta  clémence.  Ce  qu'il  peut  l'être,  ne  peut  être 
reçu  pour  sigoiQer  autant  qu'il  peut  l'être;  et 
c'est  une  grande  faute  de  langage  dans  un  auteur 
moderne  d'avoir  mis 

Je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peut  aimer 
Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatan' 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

se.  IV. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit  aux  ckangè- 
ments  de  roi,  est  un  galimatias  insupportable. 

Et  parmi  ces  objets  ce  qui  le  plus  m'afQige. 

Ibid. 

Il  n'est  pas  permis,  dans  le  style  noble,  dépla- 
cer ainsi  l'adverbe  au-devant  du  verbe.  On  ne  peut 
pas  dire  en  vers  héroïques  ce  qui  davantage  me 
plaît ,  ce  que  patiemment  je  supporte,  ce  qu'à 
contre  cœur  je  fais ,  ce  que  prudemment  je  diffère. 


J'ajoute  une  requête. 

Ibid. 

Ce  terme  du  barreau  n'est  point  admis  dans  la 
poésie  noble. 

Faites  on  peu  de  force  à  votre  impatience. 

Ibid. 

Calmez,  modérez  votre  impatience  ;  mettez  un 
frein  à  votre  impatience ,  voila  le  mot  propre. 
Faire  force  est  barbare. 

....  Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor : 
n  faut  quêta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi... 

Ibid. 

Cette  elle  tombe  sur  Rome,  et  semble  tomber 

'  Les  bonnes  édiUi  ns  de  Corneille  portent  i 

Ni  TMTOBU  dI'tm  wlni  n'ont  pa  letecourir: 


sur  la  cendre  de  Pompée  par  la  construction  de  la 
phrase.  Aussi  chère  que  moi ,  on  ne  sait  si  c'est 
Cornélie  qui  est  aussi  chère ,  ou  si  c'est  b  elle  que 
cette  cendre  est  aussi  chère.  Ces  amphibologies 
jettent  une  obscurité  désagréable  dans  le  style.  Je 
n'ai  relevé  que  celle-ci  pour  n'être  pas  trop  long  ; 
mais  la  tragédie  que  j'examine  est  pleine  de  ces 
obscurités.  C'est  un  défaut  qu'il  faut  éviter  avec 
soin. 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu. 

Se.  IV. 

On  rompt  un  projet,  une  ligne,  des  liens,  une 
assemblée;  on  arrête  un  effort,  on  s'y  oppose,  on 
le  surmonte,  on  le  rend  inutile ,  etc. 

J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

Se.  V. 

On  entre  dans  le  désespoir ,  on  s'abandonne ,  on 
se  livre  au  désespoir  ;  on  ne  le  choisit  pas. 

n  est  de  la  fatalité 

QuA  l'aigrear  soit  mêlée  à  la  félicité. 

Ibid. 

On  ditbien  notredestin,  lafatal'itéordonne,e\c.  ; 
mais  on  ne  dit  pas  il  est  de  la  fatalité ,  comme  on 
dit  il  est  d'usage;  l'aigreur  est  un  terme  très  im- 
propre; et  l'amertume  s'oppose  à  la  douceur,  et 
non  à  la  félieité. 

Je  me  suis  arrêté,  dans  cet  examen,  unique- 
ment aux  fautes  de  langage ,  et  je  n'ai  pas  parlé  des 
vices  du  style  dont  le  nombre  est  prodigieux.  Cette 
discussion  n'était  pas  de  mon  sujet ,  non  plus  que 
les  beautés  de  détail  dont  cette  tragédie  vicieuse 
et  irrégulière  est  remplie. 

La  lecture  assidue  des  bons  auteurs  vous  sera 
encore  plus  nécessaire ,  pour  vous  former  un  style 
par  et  correct,  que  l'étude  de  la  plupart  de  nos 
grammaires.  Ce  qu'on  apprend  sans  peine  et  par 
le  secours  du  plaisir  se  fixe  bien  plus  fortement 
dans  la  mémoire  que  ce  qu'on  étudie  avec  des  dé- 
goûts dans  des  préceptes  secs ,  souvent  très  mal 
digérés ,  et  dans  lesquels  on  ne  trouve  que  trop  de 
contradictions.  Je  recommande  surtout  aux  jeunes 
gens  de  ne  point  lire  la  nouvelle  grammaire  de 
l'abbé  Girard  ;  elleue  ferait  qu'embarrasser  l'esprit 
par  les  nouveautés  difficiles  dont  elle  est  remplie  ; 
et  surtout  elle  scrviraità  corrompre  le  style.  Jamais 
auteur  n'a  écrit  d'une  manière  moins  convenable 
à  son  sujet.  Il  affecte  ridicu'ement  d'employer  des 
tours  et  des  phrases  qu'on  proscrirait  dans  ces  ro- 
mans bourgeois  et  familiers  dont  nous  sommes  ras- 
sasiés. Qui  croirait  qu'un  auteur  qui  veut  instruire 
la  jeunesse  se  serve  des  expressions  suivantes  dans 
une  grammaire  raisonnée? 

(  On  aura  beau  fulminer  contre  mes  termes,  un 
»  discours  est  une  pièce  émaillée  de  différentes 
>  phrases. 
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>  Les  mots  doivent,  dans  le  discours,  répondre 

>  par  le  rang  et  l'iiabillemeot  à  leurs  fonctions. 

>  Les  mots  au  pluriel  ont  la  physionomie  décidée. 

>  Le  district  du  pronom,  la  portion  dont  il  est 

>  doté;  les  déclinaisons  sont  b-ittueset  terrassées.» 
Non  seulement  tout  ce  livre  est  écrit  dans  ce 

misérable  style ,  mais  il  y  a  beaucoup  de  fautes 
contre  la  langue.  Par  exemple ,  habillement  de  la 
nuil,  pour,  habillement  de  nuit;  quoi  faire,  pour, 
que  faire  ;  c'est  soi  qui  {ait,  au  lieu  de  dire,  on 
fait  soi-même. 

Enfin  il  y  a  des  termes  obscènes ,  malgré  le 
giand  précepte  de  Quiutilien  qui  ordonne  d'en 
éviter  jusqu'aux  moindres  apparences. 

Les  grammaires  de  l'abbé  Régûier-Desmarets  et 
deRestaut  sont  bien  plus  sageset  plus  instructives. 

LETTRES  FAMILIÈRES. 

Les  lettres  familières  écrites  avec  négligence, 
et  d'un  style  approchant  de  la  conversation ,  voos 
pourront  donner  l'usage  de  cette  manière  libre  et 
dégagée  dont  on  converse  et  dont  on  écrit  à  ses 
amL<(  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  la  lecture  de  tant  de 
recueils  de  lettres  imprimées  qu'il  faut  chercher  la 
véritable  éloquence.  On  ne  les  lit  d'ordinaire  qu'à 
cause  des  petites  anecdotes  qu'elles  renferment;  et 
si  on  retranchait  des  lettres  de  madame  de  Sévigné 
ce  grand  nombre  de  petits  faits  qui  les  soutien- 
nent, et  qui  sont  racontés  avec  tant  de  vivacité  et 
de  naturel,  je  doute  qu'on  en  pût  soutenir  la  lec- 
ture. Les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture  eurent 
en  leur  temps  beaucoup  de  réputation  ;  mais  on 
voit  bien  qu'elles  avaient  été  écrites  pour  être  pu- 
bliques ;  et  cela  seul ,  en  let  privant  nécessaire- 
ment du  naturel  qu'elles  devaient  avoir,  devait  à 
la  longue  les  décréditer.  11  faut  lire  ce  qu'on  en 
dit  dans /e  Temyledu  Goût.  Les  jugements  qu'on  y 
trouvera  ont  paru  sévères  ;  mais  ils  me  semblent 
très  justes ,  et  rien  n'est  plus  propre  a  conduire 
l'esprit  d'un  jeune  homme. 

J'oserais  même  encore  aller  plus  loin  que  l'au- 
teur du  Temple  du  Goût,  dans  l'idée  que  je  me 
suis  formée  des  lettres  de  Voiture.  J'en  ai  trouvé 
plusieurs  dans  lesquelles  cette  petite  et  méprisable 
envie  d'avoir  de  l'esprit  lui  fait  dire  des  choses 
dont  la  décence  et  l'honnôtelé  m^me  peuvent  être 
alarmées.  Il  veut  consoler  le  maréchal  de  Gram 
mont  sur  la  mort  de  son  père;  il  lui  dit  : 

t  Est'U  rrai  qu'en  un  siècle  oh  les  exemples  de 
■  bon  naturel  sont  si  rares,  vous  soyez  affligé  d'une 

>  perte  qui  vous  rend  un  des  plus  riches  hommes 
0  Je  France?  Cela,  sans  mentir,  est  admirable  et 
u  au-dessus  de  tous  vos  exploits;  mais,  comme 

>  il  peut  y  avoir  de  l'excès  dans  les  meilleures 
»  choses,  votre  douleur,  quia  été  juste  jusqu'à 


>  cette  heure,  ne  le  serait  plus  si  elle  durait  da- 

•  vantage...  Votre  réputation  augmente  tous  les 

•  jours,  et  votre  bien  ne  diminue  pas;  car  on  dit 

•  qu'en  argent  et  poulaille  vous  aurez  doréna- 
I  vaut  quelque  chose  d'assez  considérable.  »  (Let- 
tre ^  58.) 

Est-ce  ainsi  qu'on  écrit  à  un  homme  sur  la  mort 
d'un  père?  assurément  non  erat  his  /ocu«.  Jamais 
badinagene  fut  plus  déplacé;  et  jamais  badinagc 
ne  fut  plus  froid,  plus  bas,  et  plus  indécent. 

Il  fallait  que  l'esprit  de  plaisanterie,  qui  est  par 
lui-même  un  très  mince  mérite,  tînt  lieu  alors 
d'un  grand  talent,  puisqu'il  donna  tant  de  réputa- 
tion à  Voiture.  Tout  homme  de  bon  sens',  et  formé 
sur  les  bons  modèles  de  l'antiquité  ,  trouverait  la 
plupart  de  ces  plaisanteries  forcées  et  insipides. 

Û  compare  mademoiselle  de  Rambouillet  à  la 
mer,  et  il  dit  : 

d  U  me  semble  que  vous  vous  ressemblez  comme 
»  deux  gouttes  d'eau ,  la  mer  et  vous.  Il  y  a  cette 
»  différence  que,  toute  vaste  et  grande  qu'elle  est, 
»  elle  a  ses  bornes,  et  vous  n'en  avez  point;  et 
D  tous  ceux  qui  connaissent  votre  esprit  avouent 
»  qu'il  n'y  a  en  vous  ni  fond  ni  rive  ;  et,  je  vous 
»  supplie,  de  quel  abime  avez- vous  tiré  ce  dé- 
»  luge  de  lettres  que  vous  avez  envoyées  ici?» 
(Lettre  UO.) 

Est-il  bien  plaisant  de  dire  dans  un  autre  en- 
droit que  le  mot  de  cordonnier  vient  de  ce  qu'ils 
donnent  des  cors?  (Lettre  125.) 

La  fameuse  leltre  de  la  Carpe  au  Brochet  étAit- 
elled^gne,  en  b(nne  foi,  de  l'admiration  qu'on  lui 
a  prodiguée?  On  sait  que  Voiture  s'étaut  trouvé 
dans  une  société  où  était  le  grand  Coudé ,  on  y 
avait  joué  à  des  petits  jeux,  dans  l'un  desquels  ce 
prince  était  appelé  \e  brochet,  et  Voiture  la  car^e; 
la  carpe  dit  donc  au  brochet  : 

«  Les  baleines  de  la  mer  Atlantique  suent  à 
»  grosses  gouttes  et  sont  toutes  en  eau  quand  elles 
B  vous  entendent  nommer.  Des  harengs  frais  qui 
»  viennent  de  Norvège  nous  assurent  que  la  mer 

>  s'est  glacée  cette  année  plus  tôt  que  de  coutume, 
0  par  la  peur  que  l'on  y  avait  eue,  sur  les  nouvelles 
»  que  quelques  macreuses  y  avaient  apportées  que 
»  vous  dirigiez  vos  pas  vers  le  Nord...  Certaines 
f  anguilles  de  mer  crient  déjà  comme  si  vous  les 
»  écorchiez.  Les  loups  marins  ne  sont  que  de  pau- 
»  vres  cancres  auprès  de  vous;  et  si  vousconti- 
»  nuez ,  vous  avalerez  la  mer  et  les  poissons.  > 
(Leltre  M 4.) 

Tout  ce  qu'on  peut  dire,  ce mesemble,  d'une  telle 
lettre,  c'est  que  ces  jeux  sont  pardonnables  quand 
on  ne  les  donne  pas  pour  de  bonnes  choses,  mais 
qu'ils  sont  d'un  très  bas  prix  quand  on  les  veut 
trop  estimer. 

Il  y  a  dans  Voiture  d'autres  lettres  d'an  carac- 
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lëreplusdélicatold'un  goût  plus  On;  telle  est,  par 
exemple,  la  lettre  au  président  de  Maisons,  au  su- 
jet d'une  affaire  qu'il  lui  recommande.  Elle  n'a 
pas  le  mérite  de  celle  qu'Horace  écrit  à  Tibère 
Néron  dans  un  casa  peu  près  semblable,  mais  elle 
a  ses  grâces  et  son  mérite. 

•  Madame  de  Marsilly,  monsieur,  s'est  imaginé 
»  que  j'avais  quelque  crédit  auprès  de  vous  ;  et 

•  moi,  qui  suis  vain,  je  ne  lui  ai  pas  voulu  dire  le 

•  contraire.  C'est  une  personne  qui  est  aimée  et 
»  estimée  de  toute  la  cour,  et  qui  dispose  de  tout 
f  le  parlement.  Si  elle  a  bon  succès  d'une  affaire 
t  dont  elle  vous  a  choisi  pour  juge,  et  qu'elle  croie 
»  que  j'y  aie  contribué  en  quelque  chose,  vous  ne 
»  sauriez  croire  l'honneur  que  cela  me  fera  dans  le 
»  monde,  et  combien  j'en  serai  plus  agréable  à 

>  tous  les  honnêtes  gens.  Je  ne  vous  propose  que 

•  mes  intérêts  pour  vous  gagner;  car  je  sais  bien, 
»  monsieur,  que  vous  ne  pouvez  être  touché  des 
»  vôtres;  sans  cela  je  vous  promettrais  son  amitié. 

•  C'est  un  bien  par  lequel  les  plus  sévères  juges  se 

•  pourraient  laisser  corrompre,  et  dont  un  aussi 

•  honnête  homme  que  vous  doit  être  tenté.  Vous 
»  le  pouvez  acquérir  justement  ;  car  elle  ne  de- 
»  mande  de  vous  que  la  justice.  Vous  m'en  ferez 
»  une  que  vous  me  devez,  si  vous  me  faites  l'hou- 

>  neurde  m'aimer  toujours  autant  que  vous  avez 
I  fait  autrefois,  et  si  vous  croyez  que  je  suis  vo- 
»  tre,  etc.  »  {Lettre  ^  40.) 

Mais  il  faut  avouer,  avec  l'auteur  du  Temple  du 
Goût,  que  Ton  trouve  dans  Voiture  bien  peu  de  let- 
tres de  ce  prix,  et  que  tout  ce  qui  est  marqué  à  un 
si  bon  coin  pourrait  commeil  ledit,  se  réduire  a  un 
très  petit  nombre  de  feuillets.  A  l'égard  de  Balzac, 
personne  ne  le  lit  aujourd'hui.  Ses  lettres  ne  ser- 
viraient qu'a  former  un  pédant.  On  y  trouve, 
à  la  vérité,  du  nombre  et  de  l'harmonie  prosaï- 
que; mais  c'est  précisément  cela  qu'on  ne  devrait 
pas  trouver  dans  ses  lettres.  C'est  le  mérite  pro- 
pre des  harangues,  des  oraisons  funèbres,  de  l'his- 
toire, de  tout  ce  qui  demande  une  éloquence  d'ap- 
pareil et  un  style  soutenu. 

Qui  peut  tolérer  que  Balzac  écrive  à  un  car- 
dinal , 

•'Qu'il  a  les  sceptre  des  rois  et  la  livrée  de  roses, 

•  et  qu'à  Rome  on  se  sauve  à  la  nage  au  milieu 

>  des  eaux  de  senteur?  » 

Qui  peut  ne  pas  mépriser  ces  pitoyables  hyper- 
boles? Si  les  déclamations  froides  et  forcées  ont 
tant  servi  à  décréditer  le  style  de  Balzac;  si  la 
contrainte,  Taffectation,  les  jeux  de  mots,  les  plai- 
santeries recherchées,  ont  fait  tant  de  tort  a  Voi- 
ture, que  doit-on  penser  de  ces  lettres  imaginaires, 
qui  sont  sans  objet,  et  qui  n'ont  jamais  été  écrites 
que  pour  être  imprimées?  C'est  une  entreprise 
fort  ridicule  que  de  faire  des  lettres  comme  on 


fait  un  roman,  de  se  donner  pour  un  colonel,  de 
parler  de  son  régiment,  et  défaire  des  récits  d'a- 
ventures qu'on  n'a  jamais  eues.  Les  Lettres  du  che- 
valier d'Her....  n'ont  pas  seulement  ce  défaut, 
mais  elles  ont  encorecelui  d'être  écrites  d'un  style 
forcé  et  tout  a  fait  impertinent  •.  On  y  obtient  des 
lettres  d'état  pour  sa  maîtresse  ;  on  la  fait  peindre 
en  Iroquoise,  mangeant  une  demi- douzaine  de 
cœurs.  Enfin  on  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus 
mauvais  goût;  et  cependant  ce  style  a  eu  des  imita- 
teurs. 

11  y  a  des  lettres  d'une  autre  espèce ,  comme 
celles  de  V Espion  turc,  de  madame  Dunoyer;  les 
Lettres  juives,  chinoises,  cabalistiques.  On  ne  se 
méprend  pas  a  leur  titre.  On  voit  bien  que  cène 
sont  pas  de  véritables  lettres,  mais  un  petit  arti- 
fice usité ,  soit  pour  débiter  des  choses  hardies , 
soit  pour  écrire  des  nouvelles  vraies  ou  fausses. 
Tous  ces  ouvrages,  qui  amusent  quelque  temps  la 
jeunesse  crédule  et  oisive,  sont  fort  méprisés 
des  honnêtes  gens.  H  en  faut  excepter  les  Lettres 
persanes  .  elles  sont  à  la  vérité  une  imitation  de 
l'Espion  turc,  mais  leur  style  les  distingue  fort  de 
leur  original.  11  est  nerveux,  hardi,  singulier, 
sententieux  ;  et  il  ne  manque  li  cet  ouvrage  qu'un 
sujet  plus  solide. 

On  a  Ijeaucoup  réussi  en  France  dans  un  autre 
genre  de  lettpes,  moitié  vers  et  moitié  prose.  Ce 
sont  de  véritables  lettres ,  écrites  en  effet  a  des 
amis  ,  mais  écrites  avec  délicatesse  et  avec  soin. 
Telle  est  la  lettre  dans  laquelle  Bachaumont  et 
Chapelle  rendent  compte  de  leur  voyage;  telles 
sont  quelques  unes  du  comte  Antoine  Hamilton , 
de  M.  Pavillon. 

En  voici  une  écrite  par  l'auteur  de  ta  Henriade 
à  un  grand  roi  (de  Cirey,  2^  déc.  H747)  : 

«  Les  vers  que  votre  majesté  a  faits  dans  Neiss 
•  ressemblent  a  ceux  que  Salomon  fesait  dans  sa 
0  gloire ,  quand  il  disait,  après  avoir  tâté  de  tout  : 
»  Tout  n'est  que  vanité.  11  est  vrai  que  le  bon 
«  homme  parlait  ainsi  au  milieu  de  sept  cents 
»  femmes  et  de  trois  cents  concubines,  le  tout  sans 
»  avoir  donné  de  bataille  ni  fait  de  siège.  Mais 
»  n'en  déplaise,  sire,  a  Salomon  etàvous,oubien 
»  à  vous  et  à  Salomon,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir 
»  quelque  réalité  dans  ce  monde  : 

«  Conquérir  cette  Silésie , 
I  Revenir  couvert  de  lauriers 

■  Dans  les  bras  de  la  poésie  ;  ' 
»  Donner  aux  belles,  aux  guerriers, 

■  Opéra,  bal,  et  comédie; 

»  Se  voir  craint,  chéri,  respecté, 
t  Et  connaître,  au  «ein  de  la  gloire, 

'  Lei  Lettrrtdu  chevalier  d'Her. .,  fatras  de  fades  galanteries , 
sont  de  Fontenelle.  qui  a'eutjamais  le  couragi  de  les  avouer. 
Elles  parurent  sans  nom  d'auteur,  en  «6«3.  Voltaire  en  fait  lot- 
Uce  dans  le  Temple  du  Goût.  Reh. 
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•  L'etprit  de  la  société, 

■  Bonheur  si  rarement  goûté 

•  Des  faToris  de  la  Tïctoire  ; 
»  SaTourer  avec  volupté, 

■  Dans  des  moments  libres  d'affaire, 
I  Les  bons  vers  de  l'antiquité, 

•  Et  quelquefois  en  daigner  faire 
»  Dignes  de  la  postérité  : 

»  Semblable  yie  a  de  quoi  plaire  ; 

>  Elle  a  de  la  réalité, 

»  Et  le  plaisir  n'est  point  chimère. 

•  Voire  majesté  a  fait  bien  des  choses  en  peu 
»  de  temps.  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  personne 
»  sur  la  terre  plus  occupéqu'elle ,  et  plus  entraîné 
»  dans  la  variété  des  affaires  de  toute  espèce.  Mais, 

•  avec  ce  génie  dévorant  qui  met  tant  de  Aoses 
»  dans  sa  sphère  d'activité ,  vous  conservez  tou 
8  jours  cette  supériorité  de  raison  qui  vous  élève 

•  au-dessus  de  ce  que  vous  êtes  et  de  ce  que  vous 

>  faites. 

>  Tout  ce  que  je  crains  ,  c'est  que  vous  ne  ve- 

>  nioz  a  trop  mépriser  les  hommes.  Des  millions 
»  d'animaux  sans  plumes  ,  a  deux  pieds,  qui  peu- 

>  plent  la  terre,  sont  à  une  distance  immense  de 
»  votre  personne  par  leur  âme  comme  par  leur 

>  état,  il  y  a  un  beau  vers  de  Milton  : 

•  Âmongst  uoequals  no  society . 

»  11  y  a  encore  un  autre  malheur;  c'est  que 

>  votre  majesté  peint  si  bien  les  nobles  fripoo- 
»  neries  des  politiques ,  les  soins  intéressés  des 
»  courtisans ,  etc. ,  qu'elle  finira  par  se  défier  de 

•  l'affection  des  hommes  de  toute  espèce  ,  et 
»  qu'elle  croira  qu'il  est  démontré  en  morale 
»  qu'on  n'aime  point  un  roi  p^ur  lui-même.  Sire , 
■  que  je  prenne  la  liberté  de  faire  aussi  ma  dé- 
»  monstration.  N'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  peut  pas 
»  s'empêcher  d'aimer  pour  lui-même  un  homme 
»  d'un  esprit  supérieur,  qui  a  bien  des  talents, 
»  et  qui  joint  à  tous  ces  talents-là  celui  de  plaire? 
»  Or,  s'il  arrive  que  ,  par  malheur,  ce  génie  su- 
»  périeur  soit  roi ,  son  état  en  doit-il  empirer  ;  et 
»  Tairaera-t-on  moins ,  parce  qu'il  porte  une  cou- 

>  ronne?  Pour  moi ,  je  sens  que  la  couronne  ne 
»  me  refroidit  point  du  tout.  Je  suis ,  etc.  » 

Voici  une  lettre  écrite  a  feu  M.  le  maréchal  de 
Berwick ,  qui  me  paraît  fort  au-dessus  de  toutes 
celles  de  Voiture.  J'en  ignore  l'auteur;  mais  je 
peux  assurer  que  j'ai  vu  à  Paris  un  grand  nombre 
d'épîtres  dans  ce  goût  :  c'est  proprement  le  goût 
de  la  nation. 

«  Vous  venez  de  gagner  une  bataille  '  complète  et 
t  glorieuse  dans  toutes  ses  circonstances.  Vous 
»  avez  rendu  quelques  services,  par  cette  victoire, 
»  a  la  couronne  d'Espagne.  Vous  n'avez  pas  mal 

•  fait  votre  cour  au  roi  votre  nuiitre  à  Versailles  ; 

*  Celle  d'Almanza ,  en  1707. 
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>  et  le  roi  votre  souverain  en  parait  presque  aussi 

>  content  ici,  que  si  vous  l'aviez  gagnée  aux  portes 
»  de  Londres  pour  son  rétablissement.  Je  ne  sais 
B  comment  vous  vous  trouvez  de  tout  cela;  mais 

>  pour  moi ,  je  vous  en  fais  de  bon  cœur  mon  com- 
»  pliraent.  Il  est  vrai  que  vous  vous  portez  bien  , 
»  et  que  dans  une  mêlée  où  vous  avez  eu  le  plai» 
»  sir  de  vous  fourrer  bien  avant ,  vous  n'avez  pu 
»  vous  faire  donner  quelque  balafre  au  milieu  du 
9  visage,  ou  parvenir  à  quelque  incision  cruciale 
»  au  haut  delà  tête,  et  ce  n'est  pas  contentement 
»  pour  un  homme  avide  de  gloire.  Je  vous  con- 
»  seille  pourtant  de  ne  vous  en  point  chagriner  , 
»  et  de  prendre  le  tout  en  patience. 

»  J'avais  cru,  lorsque  vous  vous  fîtes  naturaliser 
B  en  France,  que  c'était  pour  mettre  à  couvert  vos 
B  biens  immenses,  en  cas  d'accident  ;  mais  je  vois 
B  bien  que  ce  n'était  que  pour  pouvoir  extermi- 
B  ner  sans  scrupule  tout  autant  d'Anglais  de  la 
B  princesse  Anne  qui  se  trouveraient  en  votre  che- 
B  min ,  et  c'est  fort  bien  fait  à  vous.  Cependant, 
B  si  je  n'avais  peur  de  vous  mortifier,  je  vous 
»  dirais  que ,  quoiqu'on  parle  beaucoup  de  vous 
»  ici ,  on  ne  laisse  pas  de  parler  diversement  de 
B  votre  conduite.  Les  uns  disent  que  vous  êtes 
B  trop  insolent  et  que  vous  faites  trop  l'entendu  à 
B  l'égard  des  ennemis;  et  les  autres  assurent  que 
»  vous  ne  vous  faites  pas  assez  valoir  auprès  de 
B  ceux  qui  vous  veulent  du  bien  et  qui  vous  en 
B  peuvent  faire.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  grand  mal  à 
B  tout  cela,  examinons  un  peu  vos  actions  depuis 
B  que  vous  êtes  dans  le  service,  pour  voir  si  on 
B  TOUS  accuse  avec  raison  : 

»  Lorsqu'à  Nenrinde  on  combattit, 
»  Et  que  l'Angleterre  alarmée 
•  Eut  appris  par  la  renommée 
»  La  disgrâce  qu'elle  y  souffrit, 
»  Tout  son  parlement  en  p<ilit  ; 
»  Mais  votre  escellence,  animée 
»  Par  les  dangers  et  par  le  bruit , 
»  Par  les  canons  et  leur  fumée  ; 
»  Mais  plus  que  tout  cela  charmée 
»  De  voir  leur  Orange  interdit , 
»  Se  mit  en  tête ,  à  ce  qu'on  dit , 
»  De  prendre  toute  son  armée  ; 
»  Mais  ce  fut  elle  qui  vous  prit,  etc.  • 

LIBERTÉ. 

La  liberté  de  l'homme  est  un  problème  sur  le- 
quel de  grands  poètes  se  sont  exercés  aussi  bien 
que  les  théologiens.  Qui  croirait  qu'on  trouve  dans 
Pierre  Corneille  une  dissertation  assez  étendue  sur 
cette  matière  épineuse?  C'est  dans  sa  tragédie 
d'OEdipe. 

11  est  vrai  que  le  sujet  comporte  une  telle  di- 
gression ;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  ces  mor- 
ceaux sont  presque  toujours  froidement  resus  au 
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Ita  LIBERTÉ. 

théâtre,  qui  exige  une  chaleur  d'action  et  de 
passion  presque  continuelle.  La  controverse  ne 
réussit  pas  i)eaucoup  dans  la  tragédie  ;  et  ce  que 
Corneille  fait  dire  à  sou  Œdipe  trouvera  peut-être 
ici  mieux  sa  place,  aux  yeux  d'un  lecteur  de  sang- 
froid  ,  qu'il  ne  la  trouve  au  Ibôâlre ,  où  le  specta- 
teur vout  être  ému.  Quoi  qu'il  en  soit,  v<»ici  ce 
morceau,  qui  est  plein  de  très  grandes  beautés 
(acte  m,  se.  v): 

Quoi!  la  rK'cossitc  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices; 
Et  l'homme  sur  soi-même  .1  si  peu  de  crédit, 
Quil  devient  scéléral  quand  Delphes  l'a  prédit  1 
L'âme  est  donc  tout  esclave  !  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'enlraino 
Et  nous  ne  recevons  ni  ciainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir- 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime. 
Vertueux  sans  niérile,  et  vicieux  sans  crime, 
Qu'i  n  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels. 
C'est  la  faute  des  dieux ,  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue , 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due; 
Ils  agissent  en  nous ,  quand  nous  pensons  agir. 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir; 
Et  notre  volonlé  n'aime  ,  hait ,  cherche,  évite. 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

Cette  tirade  a  des  traits  vigoureux  et  hardis  qui 
s'impriment  aisément  dans  la  mémoire,  parce  qu'il 
n'y  a  presque  point  d'épilhèles  oiseuses  ;  mais , 
comme  je  l'ai  déjà  dit ,  de  telles  beautés  sont  plus 
propres  a  la  controverse  qu'a  la  tragédie.  Il  est 
bon  surtout  d'observer  que  plus  ce  morceau  est 
raisonné,  plus  il  faudrait  qu'il  fût  exact.  Œdipe 
est  un  ti  es  mauvais  philosophe  quand  il  dit  : 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  lilierté ,  etc. 

Le  libre  arbitre  n'a  assurément  rien  de  commun 
avec  le  désir  et  la  crainte.  Personne  n'a  jamais  dit 
que  la  liberté  fût  le  principe  de  nos  désirs.  Il  faut 
aussi  remarquer  qu'il  n'est  pas  dans  la  pureté  du 
style  de  dire,  l'homme  a  peu  de  crédit  sur  soi.  On 
a  du  pouvoir  sur  soi  ;  on  a  du  crédit  auprès  de 
quelqu'un.  Ordre  sublime  ne  vaut  rien.  Sublime 
veut  dire  élévation  ,  et  ne  signifie  pas  souverain. 
Cn  bras  qui  précipite  une  volonté  est  absolument 
barbare ,  et  que  suivant  que  d'en  haut  est  d'une 
dureté ,  est  d'une  cacophonie  insupportable. 

Les  mêmes  idées,  à  peu  près,  sur  la  liberté,  se 
trouvent  dans  une  épître  insérée  parmi  lesOEuvres 
de  M.  de  Voltaire'. 

Ah  !  sans  la  liberté 

D'au  artisan  suprême  impuissantes  machines. 
Automates  pousants,  mus  par  des  mains  divines. 
Nous  serions  à  jamais,  de  mensonge  occupés. 
Vils  instruments  d'un  dieu  qui  nous  aurait  trompés  I 

'  Second  Discourt  en  vers  sur  l'Homme ,  intitulé,  de  la  Li- 
berté. Tome  U. 


Comment  sans  liberté  serions- nous  ses  image*  P 

Que  lui  reviendrait-il  de  ses  brutes  ouvrages/ 

On  ne  peut  donc  lui  plaire,  on  ne  peut  l'offenser; 

Il  n'a  rien  à  punir,  rien  à  réconipi-nser. 

Dans  les  cieux,  sur  la  terre,  il  n'est  plus  de  justice  . 

Caton  fut  sans  ver^u,  Calilina  sans  vice  '. 

Le  destin  nous  entraine  à  nos  affreux  penchants , 

Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchants ,  etc. 

Ce  morceau  est  plus  à  sa  place,  et  paraît  écrit 
avec  plus  de  soin  ;  mais  il  n'est  pas  plus  fort  et 
plus  nerveux. 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines. 
Automates  pensants,  mus  par  des  mains  divines. 

Ces  deux  vers-Ka  sont  d'un  poète  ;  mais  celui-ci 
est  d'un  homme  plus  pénétré  :  a 

Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit. 

Il  suffisait  de  quatre  vers  de  cette  force  dans  la 
bouche  d'Œdipe  ;  le  reste  ressent  trop  la  décla- 
mation ,  ce  qui  était  en  effet  le  grand  défaut  de 
Corneille.  Ce  qu'on  a  jamais  écrit  de  plus  grand 
et  de  plus  sublime  sur  la  liberté  se  trouve  au  sep- 
tième chant  de  la  Henr'iade  : 

Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 

Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 

La  main  de  l'Éternel  y  marqua  nos  désirs. 

Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 

On  voit  la  liberté,  cette  esclave  si  lière, 

Par  d'invincibles  '  nœuds  eu  ces  lieux  prisonnière  : 

Sous  on  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser. 

Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 

A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée. 

Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée  ; 

Qu'en  obéissant  même,  elle  agit  par  son  choix. 

Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 

11  me  semble  qu'on  ne  peut  présenter  sous  une 
image  plus  parfaite  cet  accord  inexplicable  de  la 
liberté  de  l'homme  et  de  la  présence  de  Dieu^  et 
qu'un  tel  morceau  vaut  mieux  que  vingt  volumes 
de  controverses  sur  ces  matières  inintelligibles. 

Un  fils  de  l'illustre  Racine  a  fait  un  poème  sur 
la  Grâce,  dans  lequel  il  était  bien  naturel  qu'il 
parlât  de  la  liberté.  Cependant  il  n'y  a  aucun  trait 
frappant  qui  caractérise  cet  attribut  de  la  uature 
humaine ,  que  tant  de  philosophes  lui  contestent. 

Voici  le  morceau  de  ce  poème  où  l'auteur  traite 
de  la  liberté  d'une  manière  plus  particulière  : 

Si  l'on  en  croit  pourtant  un  système  flatteur. 
Pour  le  bien  et  le  mal  l'homme  également  libre , 
Conserve,  quoi  qu'il  fasse,  un  constant  étiuilibre. 
Lorsque,  jwur  l'écarter  des  lois  de  son  devoir. 
Les  passions  sur  lui  redoublent  leur  pouvoir, 
Aussiiôf,  balançant  le  poids  de  la  nature, 
La  grâce  de  ses  dons  redouble  la  mesure. 

.  Ch.  III. 

■  Pacelle  est  «ans  vertu ,  Desrontaines  sans  vice. 
Ce  vers  fat  substitué  à  l'autre ,  et  sans  doute  du  rivant  de  l)e» 
fontaines. 
*  Dans  la  Henriade ,  oo  lit  invisibles. 
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Ces  vers  sont  dans  le  ton  didactique  de  Ton- 
vrage;  mais  ils  sont  un  peu  lâches,  comme  pres- 
que tous  ceux  de  cet  auteur,  qui  d'ailleurs  est 
assez  pur  et  correct.  C'est  dans  les  ouvrages  di- 
dactiques qu'il  faut  peut-être  le  plus  d'imagina- 
tion ,  pour  nourrir  la  sécheresse  du  fond,  et  pour 
en  varier  l'uniformité. 

MÉTAPHORE. 

La  métaphore  est  la  marqne  d'un  génie  qui  se 
représente  vivement  les  objets.  C'est  une  compa- 
raison vive  et  subite  qu'il  fait  des  choses  qui  le 
touchent,  avec  les  images  sensibles  que  présente 
la  nature.  C'est  l'effet  d'une  imagination  animée 
et  heureuse.  Mais  celte  flgure  doit  être  employée 
avec  ménagement.  Cicéron  dit  :  Verecunda  débet 
esse  translaUo  (De  Oratore,  in). 

Cette  métaphore  qu'on  trouve,  par  exemple, 
dans  la  tragéilie  d'Héracims  est  trop  forte  et  trop 
gigantesque  (acte  i,  se.  m)  : 

La  Tapein*  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prèle  à  le  réduire  en  poudre. 

Il  n'est  pas  non  plus  naturel  "a  Chimène  de 
dire,  après  la  mort  de  son  père  (acte  nr,  se.  ii)  : 

J*irai,  sous  mes  cyprès,  accabler  ses  lauriers. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'exprime  la  douleur  vé- 
ritable. On  a  repris  aussi ,  dans  la  tragédie  de 
Brutus ,  ces  vers  : 

Sa  Ticloire  afTaiblit  tos  remparts  désolés; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

ACt.  I ,  se.  II. 

C'esi  une  hyperbole  ;  et  je  crois  que  l'hyperbole 
est  une  figure  défectueuse  par  elle-même,  puisque 
par  sa  nature  elle  va  toujours  au-delà  du  vrai. 

Pourquoi  approuve  t-oo  ces  vers-ci  de  la  Mort 
de  César  (acte  m ,  se.  iv) ? 

Rome,  qui  détruit  tout,  semble  enOn  se  détruire. 
Ce  colossp  effrayant  dont  le  monde  est  foulé. 
En  pressant  l' univers  est  lui-même  ébranlé. 
Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 
n  demande  mon  bras  pour  affermir  sa  tète. 

C'est  que  la  métaphore  porte  un  caractère  sen- 
sible de  vérité,  et  est  parfaitement  soutenue.  On 
aime  encore  celle-ci  dans  Zaïre,  parce  qu'elle  a 
les  mômes  conditions ,  et  qu'elle  est  touchante  : 

Ce  bras,  qui  rend  la  force  aux  plus  fïiibles  courages, 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 

Xct.  ni, se.  iT 

Il  y  a  une  métaphore  bien  frappante  dans  Attire, 

lorsque  Alvarès  dit  à  Gusman  (acte  i ,  se.  i  )  ; 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes. 


C'est  an  magnifique  spectacle  à  l'esprit  qu'une 
telle  idée;  et  il  est  très  rare  que  l'exacte  vérité  se 
trouve  jointe  à  tant  de  grandeur.  Cette  métaphore 
est  encore  belle  et  bien  amenée  {Alzire,  acte  i, 
se.  i)  : 

L'Américain  farouche  est  un  monstre  sauvage 
Qui  mord,  en  frémissant,  le  frein  de  l'esclavage. 

Les  conditions  essentielles  à  la  métaphore  sont 
qu'elle  soit  juste,  et  qu'elle  ne  soit  pas  mêlée 
avec  une  autre  image  qui  lui  soii  étrangère.  Rous- 
seau a  dit,  dans  une  de  ses  satires,  en  parlant 
dun  homme  qu'il  veut  noircir  et  rendre  ridicule, 
sous  le  nom  de  Midas  (Allég.  v)  : 

En  maçonnant  les  remparts  de  son  âme. 
Songea  bien  plus  au  fourreau  qu'à  la  lame. 

Outre  la  bassesse  de  ces  idées,  on  y  découvre 
aisément  le  peu  de  justesse  et  de  rapport  qu'elles 
ont  entre  elles;  car  si  cette  âme  a  des  remparts 
de  maçonnerie ,  elle  ne  peut  pas  être  en  même 
temps  une  épée  dans  un  fourreau.  J'avoue  que 
ces  disparates  révoltent  un  bon  esprit  autant  que 
le  fiel  amer  de  la  satire  cause  d'indignation.  Voici, 
dans  ce  même  auteur,  un  exemple  d'une  faute  pa- 
reille (Ép.  au  comte  du  Luc): 

Vous  étes-vons,  seigneur,  imaginé. 
Le  cœur  humain  de  près  examiné. 
En  y  portant  le  compas  et  réquerre. 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière? 

On  sonde  les  replis  du  cœur  humain,  mais  on  ne 
le  mesure  point  avec  un  compas;  l'équerre  surtout, 
qui  est  un  instrument  de  maçon ,  est  la  bien  peu 
convenable.  Je  ne  connais  guère  d'auteur  dont  les 
idées  soient  moins  justes  et  moins  vraies  que  celles 
de  Rousseau.  Il  a  excellé  quelquefois  dans  le  choix 
des  paroles:  c'est  beaucoup;  car  c'est  une  très 
grande  difficulté  vaincue  :  mais  quand  ce  mérite 
est  sujet  à  des  inégalités,  quand  il  n'est  pas  sou- 
tenu par  du  sentiment,  par  des  idées  toujours 
exactes,  le  mérite  des  mots  ne  suffit  pas,  de  nos 
jours ,  poUi'  constituer  un  grand  écrivain  :  cela 
était  bon  du  temps  de  Malherbe. 

On  peut  quelquefois  entasser  des  métaphores  les 
unes  sur  les  autres;  mais  <ilors  il  faut  qu'elles 
soient  bien  distinguées,  et  que  l'on  voie  toujours 
votre  objet  représenté  sous  des  images  différentes. 
C'est  ainsi  que  le  célèbre  Massillon,  évêque  de 
Clermont,  dit,  dans  son  sermon  du  petit  nombre 
des  élus  : 

«  Vous  auriez  vu  dans  Isaïe  les  élus  aussi  rares 
»  que  ces  grappes  de  raisin  qu'on  trouve  encore 
»  après  la  vendange ,  et  qui  ont  échappé  b  la  di- 
»  ligencedu  vendangeur;  aussi  rare  que  ces  épis 
»  qui  restent  par  hasard  après  la  moisson ,  et  que 
•  la  faux  du  moissonneur  a  épargnés....  Je  vous 

11. 
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•  anrais  parle  de  deux  voies,  dont  l'une  esl  étroite, 

•  rude,  cl  la  voie  d'un  très  petit  nombre;  l'autre, 

•  large,  spacieuse,  semée  de  fleurs,  et  qui  est 
comme  la  voie  publique  de  tous  les  hommes.  > 
Aucune  de  ces  images  ne  nuit  à  l'autre;  au 

eontraire  elles  se  fortifient  toutes.  Mais  cet  amas 
de  métaphores  doit  être  employé  rarement,  et  seu- 
lement dans  les  occasions  où  l'on  a  besoin  de  faire 
sentir  des  choses  iraporlantes.  On  reconnaît  un 
grand  écrivain  non-seulement  aux  figures  qu'il 
met  en  usage ,  mais  "k  la  sobriété  avec  laquelle  il 
les  emploie. 

Les  Orientaux  ont  toujours  prodigué  la  méta- 
phore sans  mesure  et  sans  art.  On  ne  voit  dans 
leurs  écrits  que  des  collines  qui  sautent,  des  fleuves 
qui  sèchent  de  crainte,  des  étoiles  qui  tressaillent 
de  joie.  Leur  imagination  trop  vive  ne  leur  a  ja- 
mais permis  d'écrire  avec  méthode  et  sagesse;  de 
là  vient  qu'ils  nont  rien  approfondi,  et  qu'il  n'y 
a  pas  en  Orient  un  seul  bon  livre  d'histoire  et  de 
science.  II  semble  que  dans  ces  pays  on  n'ait  pres- 
que jamais  parlé  que  pour  ne  pas  être  entendu.  Il 
n'y  a  que  leurs  fables  qui  aient  réussi  chei  les 
autres  nations.  Mais  quand  on  n'excelle  que  dans 
des  fables  ,  c'est  une  preuve  qu'on  n'a  que  de  l'i- 
magination. 

OPÉRA'. 

Comme  vous  avez  le  dessein  de  fréquenter  nos 
spectacles  dans  votre  séjour  à  Paris ,  je  vous  en- 
tretiendrai de  l'opéra  ,  quoique  je  ne  traite  pas 
expressément,  dans  cet  ouvrage ,  de  la  tragédie  et 
de  la  comédie  :  ma  raison  est  que  l'on  a  écrit 
d'excellents  traités  sur  le  théâtre  tragique  et  co- 
mique, surtout  dans  les  préfaces  de  nos  meilleures 
pièces;  mais  on  n'a  presque  rien  dit  sur  l'opéra. 

Saiot-Evremond  s'est  épuisé  en  froides  railleries 
sur  ce  genre  de  spectacle.  Il  veut  trouver  du  ridi- 
cule à  mettre  en  chant  des  passions  et  des  dia- 
logues. Il  ne  savait  pas  que  les  tragédies  grecques 
et  romaines  étaient  chantées  ;  que  les  scènes  avaient 
une  mélodie  semblable  à  notre  récitatif,  laquelle 
était  composée  par  un  musicien,  et  que  les  chœurs 
étaient  exécutes  comme  les  nôtres.  Qui  ne  sait  que 
la  musique  exprime  les  passions?  Saint-Évremond, 
en  louant  Sophonisbe ,  et  en  blâmant  l'opéra,  a 
prouvé  qu'il  avait  peu  de  goût  et  l'oreille  dure. 

Le  grand  vice  de  notre  opéra,  c'est  qu'une  tra- 
gédie ne  peut  être  partout  passionnée,  qu'il  y  faut 
du  raisonnement,  du  détail,  d^  événements  pré- 
parés ;  et  que  la  musique  ne  peut  rendre  heureu- 
sement ce  qui  n'est  pas  animé  et  ce  qui  ne  va  pas 
au  cœur.  Ce  serait  un  étrange  récitatif  que  celui 

*  Voir  l'article  opÉBi,  au  mot  jirt  dramatique,  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique. 


qui  exprimerait ,  par  exemple ,  ces  vers  de  la  tra- 
gédie de  Rodogune  (acte  i,  se.  i)  : 

Pour  le  mieux  admirer,  trouvez  bon,  je  tous  prie. 
Que  j'apprconc  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 
Quand,  des  Partbes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite , 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oul)lié  que  cet  événement 
Du  perGde  Tryphon  fit  le  soulèvement,  etc. 

On  est  donc  réduit  parmi  nous  îi  supprimer,  -i 
l'opéra  ,  tous  ces  détails  qui  ne  sont  pas  iutcres- 
sants  par  eux-mêmes,  mais  qui  contribuent  à 
rendre  une  pièce  intéressante  :  on  n'y  parle  que 
d'amour;  et  encore  cette  passion  n'a-t-elle  jamais, 
dans  ces  sortes  d'ouvrages,  la  juste  étendue  qu'il 
faut  pour  toucher  et  pour  faire  tout  son  effet.  La 
déclaration  de  Phèdre  et  celle  d'Orosraane  ne 
pourraient  pas  être  souffertes  sur  le  théâtre  de 
l'opéra.  Notre  récitatif  exige  une  brièveté  et  une 
mollesse  qui  amènent  presque  nécessairement  de 
la  médiocrité.  Il  n'y  a  guère  qn^Atys  et  Armîde 
qui  se  soient  élevés  au-dessus  de  ce  genre  mé- 
diocre. Les  scènes  entre  Oreste  et  Iphigénie  sont 
très  belles ,  mais  cette  supériorité  même  de  ces 
scènes  fait  languir  le  reste  de  l'opéra. 

Souffrirait-on  que  dans  nos  spectacles  réguliers 
un  amant  vint  dire  comme  dans  l'opéra  d'Issé  : 

Que  vols-je?  c'est  Issé  qui  repose  en  ces  lieux  : 

J'y  venais  pour  plaindre  ma  peine  ; 
Mail  mes  cris  troubleraient  son  repos  précieux. 

On  voit  que  l'auteur,  pour  éviter  les  détails, 
rend  compte  en  un  vers  de  la  raison  qui  l'amené 
sur  le  théâtre  : 

J'y  veuaia  poiu-  plaindre  ma  peine. 

Mais  cet  artifice  trop  .  grossier ,  que  les  ancims 
emploient  toujours  dans  leurs  tragédies  et  dans 
leurs  comédies ,  n'est  pas  supportable  parmi  nous 

Thésée,  dans  l'opéra  de  ce  nom  ,  dit  à  sa  maî- 
tresse sans  autre  préparation  :  Je  suis  fils  du  roi. 
Elle  lui  répond  :  Vous,  seigneur?  Le  secret  do 
sa  haissance  n'est  pas  autrement  expliqué.  C'est 
un  défaut  essentiel.  Et  si  cette  reconnaissance  avait 
été  bien  préparée  et  bien  ménagée  ;^si  tous  les 
détails  qui  doivent  la  rendre  à  la  fois  vraisembla- 
ble et  surprenante ,  avaient  été  employés ,  le  dé- 
faut eût  été  bien  plus  grand ,  parce  que  la  musi- 
que eût  rendu  tous  ces  détails  ennuyeux. 

Voilà  donc  un  poëme  nécessairement  défectueux 
par  sa  nature.  Ajoutez  à  toutes  ces  imperfections 
celle  d'être  asservi  h  la  stérilité  des  musiciens  qui 
ne  peuvent  exprimer  toutes  les  paroles  de  notrt 
langue,  ainsi  que  les  musiciens  d'Italie  rendent 
toutes  les  paroles  italiennes  ;  il  faut  qu'ils  com- 
posent de  petits  airs ,  sur  lesquels  le  poète  esl 
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obligé  d'ajouter  un  certain  nombre  de  paroles 
oiseuses  et  plates,  qui  souvent  n*ont  aucun  rap- 
port direct  à  la  pièce. 

Qne  nos  prairies 

Seront  Ceuries  1 

Les  cœars  glacés 
Pour  jamais  en  sont  ctiassës . 
Qu'amour  a  de  charmes .' 
Rendons-lui  les  armes; 
Les  plaisirs  charmants 
Sont  pour  les  amants. 

On  ne  voit ,  comme  le  dit  très  bien  la  jolie  co- 
médie du  Double  Veuvage ,  «  que  de  nouvelles 

>  ardeurs  et  des  ardeurs  nouvelles.  » 

Cette  contrainte  puérile  est  encore  augmentée 
par  le  peu  de  termes  convenables  aux  musiciens 
que  fournit  notre  langue.  Demandez  à  un  com- 
positeur de  mettre  en  chant ,  «  Que  vouliez-vous 

>  qu'il  fît  contre  trois?  — Qu'il  mourût;  »  ou 
bien  ces  vers  : 

Si  j'avais  mis  ta  yie  à  cet  indigne  pris , 
Parle,  aurais-tu  quitté  les  dieux  de  ton  payi  <? 

Le  musicien  demandera  ,  au  lieu  de  ces  beaux 
vers,  des  fleurettes,  des  amourettes,  des  ruisseaux, 
des  oiseaux,  des  charmes ,  et  des  alarmes. 

Voilà  pourquoi ,  depuis  QuinauU,  il  n'y  a  pres- 
que pas  eu  de  tragédie  supportable  en  musique. 
Les  auteurs  ont  senti  l'extrême  difficulté  de  mêler 
k  un  sujet  grand  et  pathétique  des  fêles  galantes , 
incorporées  à  l'action ,  d'éviter  les  détails  néces- 
saires .  et  d'être  intéressants.  Ils  se  sont  presque 
tous  jetés  dans  un  genre  encore  plus  médiocre , 
qui  est  celui  des  ballets. 

Ces  sortes  d'ouvrages  n'ont  aucune  liaison.  Cha- 
que acte  est  composé  de  peu  de  scènes  ;  toute  ac- 
tion y  est  comme  étranglée  :  mais  la  variété  du 
spectacle  ,  et  les  petites  chansonnettes  que  le  mu- 
sicien fait  réussir  ,  et  que  le  parterre  répète, 
amusent  le  public ,  qui  court  à  ces  représentations 
sans  en  faire  grand  cas.  Le  premier  ballet  dans 
ce  goût ,  qui  a  servi  de  modèle  aux  autres ,  est 
celui  de  l'Europe  galante  d'Houdart  de  Lamotte; 
car  ceux  de  Quinault  étaient  encore  plus  médio- 
cres ;  son  Temple  de  la  paix ,  par  exemple ,  n'est 
qu'un  assemblage  de  chansons,  sans  aucune  action. 
'  Le  plus  grand  mal  de  ces  spectacles ,  c'est  qu'il 
n'y  est  presque  pas  permis  d'y  rendre  la  vertu 
respectable ,  et  d'y  mettre  de  la  noblesse  ;  ils  sont 
consacrés  aux  misérables  redites  de  maximes  vo- 
luptueuses, que  l'on  n'oserait  débiter  ailleurs: 
la  clémence  d'Auguste  envers  Cinna  ,  la  maj;nani- 
mité  de  Cornélie,  ne  pourraient  y  trouver  place. 
Par  quel  honteux  usage  faut-il  que  la  musique, 

*  Jlzire ,  acte  t  .  se.  t. 


qui  peut  élever  l'âme  aux  grands  sentiments ,  et 
qui  n'était  destinée  chei  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains qu'à  célébrer  la  vertu,  ne  soit  employée 
parmi  nous  qu'à  chanter  des  vaudevilles  d'amourl 
11  est  à  souhaiter  qu'il  s'élève  quelque  génie  assex 
fort  pour  corriger  la  nation  de  cet  abus,  et  pour 
donner  à  un  spectacle  devenu  nécessaire  la  dignité 
et  les  mœurs  qui  lui  manquent. 

Une  seule  scène  d'amour,  heureusement  mise 
en  musique  et  chantée  par  un  acteur  applaudi, 
attire  tout  Paris ,  et  rend  les  beautés  vraies  insi- 
pides. Les  personnes  de  la  cour  ne  peuvent  plus 
supporter  Polyeucte ,  quand  elles  sortent  d'un 
ballet  où  elles  ont  entendu  quelques  couplets  aisés 
à  retenir.  Par  là  le  mauvais  goût  se  fortifie ,  et  on 
oublie  insensiblement  ce  qui  a  fait  la  gloire  de  la 
nation.  Je  le  répète  encore,  il  faut  que  l'opéra 
soit  sur  un  autre  pied ,  pour  ne  plus  mériter  le 
mépris  qu'ont  pour  lui  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope. 

Je  crois  avoir  trouvé  ce  que  je  cherchais  depuis 
long-temps  dans  le  cinquième  acte  de  l'opéra  de 
Samson.  Qu'on  examine  avec  attention  les  mor- 
ceaux que  j'en  vais  rapporter  : 

sàmson  enchaîné,  gardes. 
Profonds  abîmes  de  la  terre, 
Enfer ,  ouvre-toi  ! 
Frappez,  tonnerre. 
Écrasez-moi  I 
Mon  bras  a  refusé  de  servir  mon  courage; 
Je  suis  vaincu,  je  suis  dans  l'esclavage. 
Je  ne  te  verrai  plus ,  flambeau  sacré  des  cieuil 
Lumière ,  tu  fuis  de  mes  yeux  1 
Lumière,  brillante  image 
D'un  dieu  ton  auteur. 
Premier  ouvrage 
Du  Créateur  ; 
Douce  lumière  ! 
Nature  entière  I 
Des  voiles  de  la  nuit  l'impénétrable  horreur 
Te  cache  à  ma  triste  paupière. 
Profonds  abimes ,  etc. 

V\t.  PBÈTBESSE  DES  miLISTINS. 

Tous  nos  dieux,  étonnés  et  cachés  dans  les  cieux  , 
Ne  pouvaient  sauver  notre  empire: 
I    Vénus,  avec  un  sourire. 
Nous  a  rendus  victorieux  ; 
Mars  a  volé,  guidé  par  elle , 
Sur  son  char  tout  sanglant; 
La  Victoire  immortelle 
Tirait  son  glaive  élincclant 
Contre  tout  un  peuple  inOdèle; 
Et  la  nuit  étemelle 
Va  dévorer  leur  chef  interdit  et  tremblant, 

UNE    AUTIE. 

C'est  Vénus  qui  défond  aux  temp^tei 
De  gronder  sur  nos  tète». 
Notre  ennemi  cruel  , 

Entend  encor  nos  fctc» ,  ! 

Tremble  de  nos  conquêtes. 
Et  tomlM;  à  son  autel. 


I6f> 
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tE   ROI. 

Eh  bien  !  qu'est  devenu  ce  dieu  si  redoutable 

Qui  par  tes  main*  devait  nous  foudroyer? 
Une  femme  a  vaincu  ce  fantôme  efrroyal)le. 
Et  son  bras  languissant  ne  peut  se  déployer. 
11  t'abandonne,  il  c^de  à  ma  puissance; 
El,  tandii  qu'en  ces  lieux  j'enchaine  les  destins. 
Son  tonnerre,  étouffé  dans  ses  débiles  mains. 
Se  repose  dans  le  silence. 

SÀUSON. 

Grand  Dieul  j'ai  soutenu  cet  horrible  langage. 
Quand  il  n'offensait  qu'un  mortel; 

Oo  insulte  ton  nom,  ton  culte,  ton  autel, 
l,èv6-toi ,  venge  ton  outrage. 

CDOeUB  DES  PBII.1STIN8. 

Tes  cris ,  tes  cris,  ne  sont  point  entendu» , 
Malheureui,  ton  dieu  n'est  plus. 

SiMSOK. 

Tu  peux  encore  armer  cette  main  malheureuse; 
\ccorde-moi  du  moins  une  mort  glorieuse. 

LE  BOI. 

Non,  tu  dois  sentir  à  longs  traita 
L'amertume  de  ton  supplice. 
Qu'avec  toi  ton  dieu  périsse , 
Et  qu'il  soit ,  comme  toi ,  méprisé  pour  jamais! 

Sà^ISON. 

Tu  m'inspires  enfin;  c'est  sur  toi  que  je  fonde 
Mes  superbes  desseins  : 
Tu  m'inspires  ;  ton  bras  seconde 
Mes  languissantes  mains. 

LE  COI. 

Vil  esclave,  qu'oses-tu  dire? 
Prêt  à  mourir  dans  les  tourments. 
Peux-tu  bien  menacer  ce  formidable  empire 
A  tes  derniers  moments? 
Qu'on  l'immole  ;  il  est  temps. 
Frappez;  il  faut  qu'il  expire. 

SAUSON. 

Arrêtez ,  je  dois  vous  instruire 
Des  secrets  de  mon  peuple  et  du  dieu  que  je  sers  : 
Ce  moment  doit  servir  d'exemple  à  l'univers. 

LE  ROI. 

Parle,  apprends-nous  tous  tes  crimes. 
Livre-nous  toutes  nos  victimes. 

SAMSON. 

Roi,  commande  que  les  Hébreux 
Sortent  de  ta  présence  et  de  ce  temple  affreux. 

LE   ROI. 

Tu  seras  satisfait. 

SAMSON. 

La  cour  qui  t'environne , 
Tes  prêtres ,  tes  guerriers,  sont-ils  autour  de  toi? 

LE  BOI. 

Ils  y  sont  tous;  explique-toi. 

SiMSO». 

Suis-je  auprès  de  celte  colonne 
Qui  soutient  ce  séjour  si  cher  aux  Philistins? 

LE  BOI. 

Oui,  tu  la  touches  de  tes  mains. 
SAMSors ,  ébranlant  les  colonnes. 
Temple  odieux,  qne  tes  murs  se  renversent; 
Que  tes  débris  se  dispersent 
Sur  moi ,  sur  ce  peuple  en  fureur  I 


cBoni. 
Tout  tombe,  tont  périt  !  ô  ciel  I  ô  dieu  vengeur! 

SAMSOn. 

J'ai  réparé  ma  honte ,  et  j'expire  en  vainqueur. 

Que  l'on  compare  à  présent  la  force  et  Tbarmo- 
nie  d'une  telle  poésie ,  avec  les  vers  dont  sool 
remplis  les  opéras  qui  ont  parmi  nous  du  succè» 
à  la  faveur  de  la  musique  ;  on  y  verra  : 

Zirphé,  qui  vous  voit  vous  adore. 
Quoi  I  j'aime  autant  qu'on  peut  aimer. 
Et  je  n'ai  point  vu  ce  que  j'aime. 

Une  sylphide  peut  aimer; 

Mais  une  mortelle  est  charmante. 

Tons  paraissiez  charmant;  vous  traversiez  les  airs. 

Il  faudrait  rougir  pour  la  nation ,  si  des  plati- 
tudes si  fades  ne  fesaient  mal  au  cœur  à  tous  les 
connaisseurs.  Qui  croirait  que  dans  un  opéra  de 
Paris  j  des  plus  suivis ,  on  chante  : 

Tous  les  cœurs  sont  matelots; 
•  Voguons  dessus  les  flots? 

On  s'imagine  être  revenu  au  temps  de  Henri  ir 
et  de  Charles  ix,  quand  on  entend  des  puérilités 
si  gothiques.  L'excuse  de  cette  misère  est,  dit-on , 
dans  la  stérilité  des  musiciens  ;  mais  cette  excuse 
est  bien  malheureuse. 

DE  LA  SATIBB. 

si  je  suivais  mon  goût ,  je  ne  parlerais  de  la 
satire  que  pour  en  inspirer  quelque  horreur ,  et 
pour  armer  la  vertu  contre  ce  genre  dangereux 
d'écrire.  La  satire  est  presque  toujours  injuste ,  et 
c'est  la  son  moindre  défaut.  Son  principal  mérite, 
qui  amorce  le  lecteur,  est  la  hardiesse  qu'elle 
prend  de  nommer  les  personnes  qu'elle  tourne  en 
ridicule.  Bien  moins  retenue  que  la  comédie ,  elle 
n'eu  a  pas  les  diflicultés  et  les  agréments.  Otez 
les  noms  de  Cotin,  de  Chapelain,  de  Quinault, 
et  un  petit  nombre  devers  heureux  ,  que  reslera- 
t-il  aux  Satires  de  Boileau?  Mais  le  Misanthrope , 
le  Tartufe, qui  sont  des  satires  encore  plus  fortes, 
se  soutiennent  sans  ce  triste  avantage  d'immoler 
des  parliculieis  a  la  risée  publique.  Quand  je  dis 
que  la  satire  est  injuste ,  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  les  ouvrages  de  Boileau.  il  veut ,  dans  une  de 
ses  premières  satires ,  élever  la  tragédie  d'Alexan- 
dre de  Racine  aux  dépens  de  VAsirate  de  Qui- 
nault; deux  pièces  assez  médiocres  qui  ne  sont 
pas  sans  quelques  beautés.  11  dit  (sat.  m)  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros,  chez  Quinault,  parlent  bien  autrement. 
Et ,  jusqu'à  Je  vous  hais ,  tout  s'y  dit  tendrement. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  la  vérité  que 
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ce  jugement  de  Boileau.  V Alexandre  de  Racine  est 
très  loin  d'être  si  glorieux.  C'esl,  au  contraire, 
un  doucereux  qui  prétend  n'avoir  porté  la  guerre 
aux  Indes  que  pour  y  adorer  Cléophile;  et  si  on 
peut  appli.][uer  a  quelque  pièce  de  théâtre  ce  vers, 
Et  jusqu'à  Je  vous  hais,  tout  s'y  dit  tendrement, 
c'est  assurément  a  VAndroniaque de  Racine,  dans 
laquelle  Pyrrhus  idolâtre  Andromaque  en  lui  di- 
sant des  choses  très  dures  ;  mais  loin  que  ce  soit  un 
défaut,  dans  la  peinture  d'une  passion,  de  dire 
tendrement  Je  vous  liais ,  c'esl  au  contraire  une 
très  grande  beauté.  Rien  ne  caractérise  si  bien  l'a- 
mour que  les  mouvements  violents  d'un  cœur  qui 
croit  être  parvenu  a  concevoir  de  la  haine  pour  un 
objet  qu'il  aime  avec  fureur  ;  et  c'est  en  quoi  Qui- 
nault  a  souvent  réussi;  comme  quand  il  fait  dire 
a  Armide  (acte  i,  se.  i)  :  •  Que  je  le  hais,  que 
■  son  mépris  m'outrage  !  »  ce  tour  même  est  si 
naturel ,  qu'il  est  devenu  très  commun. 

Boileau  n'est  guère  moins  condamnable  dans  la 
licence  qu'il  prenait  de  nommer  un  citoyen  ,  au- 
quel il  eu  substituait  souvent  un  autre  dans  une 
nouvelle  édition. 

Par  exemple ,  le  sieur  Brossette  nous  apprend 
que  Boileau  avait  parlé  ainsi  d'un  nommé  Pelle- 
tier (sat.  i)  : 

Tandis  que  Pellclier,  crotté  juscju'àréchioe. 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

On  lui  dit  que  ce  Pelletier  n'était  rien  moins 
qu'un  parasite,  que  c'était  un  honnête  homme  très 
retiré,  qui  n'allait  jamais  manger  chez  personne. 
Boileau  le  raya  de  la  satire;  mais  au  lieu  d'ôterces 
versquisontdu  style  le  plus  bas,  il  les  laissa,  et  mit 
Colletel  à  la  place  de  Pelletier,  et  par  là  outragea 
deux  hommes  au  lieu  d'un.  Il  paraît  que  très  sou- 
vent il  plaçait  ainsi  les  noms  au  hasard;  cl  l'on  doit 
lire  ses  satires  avec  la  plus  grande  circonspection. 

Il  tombait  si  naturellement  dans  ce  cruel  défaut, 
qu'il  avait  place  son  propre  frèreGilles  Boileau  dans 
ses  satires,  d'une  manière  ignominieuse  (sat.ix): 

Tous  pourrez  voir  un  temps  vos  écrits  estimés 
Courir  de  main  eu  main  par  la  ville  semés. 
Puis  suivre  avec  Boileau ,  c*  rebut  de  notre  âge. 
Et  la  lettre  à  Costar,  et  l'Avis  à  Ménage. 

Celte  Lettre  et  cet  Avis  étaient  deux  ouvrages 
de  son  frère.  11  mil  a  la  place  : 

Pais  de  là,  tout  poudreux,  ignorés  sur  la  terre. 
Suivre ,  chei  l'épicier ,  Neufgennain  et  La  Serre. 

Cette  démangeaison  de  médire  ainsi  au  hasard, 
et  d'attaquer  tout  indifféremment,  devait  seule 
ôter  tout  crédit 'a  ses  Satires. 

Il  a  beau  s'en  excuser  ;  s'il  n'avait  pas  fait  ses 
belles  Épitres,  et  surtout  son  Art  poétique ,  il  au- 
rait une  très  mince  réputation  ,  et  ne  serait  pas 


fort  au-dessus  de  Régnier ,  qui  est  un  homme  très 
médiocre.  Tout  le  monde  sait  que  racharnontenl 
contreQuinaultestinsupportable,elque  Despréaux 
eut  en  cela  d'autant  plus  de  tort ,  que ,  quand  il 
voulut  faire  un  prologue  d'opéra,  pour  montrer 
à  Quinault  comme  il  fallait  s'y  prendre,  il  flt  un 
ouvrage  très  mauvais,  et  qui  n'approchait  pas  des 
moindres  prologues  de  ce  même  Quinault  qu'il  af- 
fectait tant  de  rabaisser. 

La  satire  ne  parait  jamais  dans  un  jour  plus 
odieux  que  quand  elle  est  lancée  contre  des  per- 
sonnes qu'on  a  louées  auparavant  :  celle  rétracta- 
tion n'est  une  flétrissure  humiliante  que  pour 
l'auteur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Rousseau  dans 
une  pièce  intitulée  la  Palinodie,  qui  commence 
ainsi  : 

A  vous ,  héros  honteux  de  mes  premiers  écrits. 

Ce  vers  amphibologique  laisse  douter  si  ce  n'est 
pas  le  héros  qui  est  honteux  d'avoir  été  le  sujet 
de  ses  premiers  écrits  ;  mais  le  plus  grand  défaut 
vient  du  vice  du  cœur  de  l'auteur.  S'il  n'est  pas 
content  des  procédés  de  celui  dont  il  a  fait  l'éloge, 
il  faut  se  taire  ;  mais  il  ne  faut  pas  chanter  la  pa- 
linodie et  se  condamner  soi-même.  Rien  n'est  plus 
avilissant  ;  c'est  déceler  sa  passion ,  et  une  passion 
déshonorante.  Il  est  heureux  que  celte  pièce  de 
Rousseau  soit  une  de  ses  plus  mauvaises. 

Les  satires  en  prose  étant  mille  fois  plus  aisées 
à  faire  que  celles  qui  sont  rimées,  elles  ont  inondé 
la  république  des  lettres.  Elles  ont  passé  jusque 
dans  la  plupart  des  journaux.  Les  auteurs,  prosti- 
tuant leur  plume  vénale  à  l'avarice  de  leurs  librai- 
res, ont  rempli  d'invectives  et  de  mensonges  pres- 
que tous  les  ouvrages  périodiques  qui  s'impriment 
en  Hollande  ;  et  il  ne  faut  lire  ces  recueils  qu'avec 
une  extrême  défiance.  L'art  de  l'imprimerie  de- 
viendra bientôt  un  métier  infâme  et  funeste  si  on 
ne  met  pas  ordre  à  la  licence  brutale  avec  laquelle 
quelques  libraires  de  Hollande  impriment  les  sa- 
tires les  plus  scandaleuses  ,  tantôt  contre  les  têtes 
couronnées,  tantôt  contre  les  hommes  les  plus  res- 
pectables de  l'Europe.  J'ai  vu  quelquefois,  dans 
les  pays  du  Nord ,  porter  des  jugements  très  désa- 
vantageux sur  des  hommes  du  premier  mérite, 
qui  étaient  indignement  attaqués  dans  ces  miséra- 
bles brochures  :  ni  les  auteurs,  ni  les  libraires, 
ne  connaissent  les  gens  qu'ils  déchirent.  C'est  un 
métier  ,  comme  de  vendre  du  vin  frelaté.  H  faul 
avouer  qu'il  n'y  a  guère  de  métier  plus  indigne, 
plus  lâche  ,  et  plus  punissable. 

TBADDCTI0N8. 

La  plupart  des  traducteurs  gâtent  leur  original, 
ou  par  une  fausse  ambition  de  le  surpasser ,  qui 
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les  rend  iofidèlcs,  ou  par  uoe  plate  exactitude,  qui 
les  rend  plus  inûdèles  encore.  ; 

On  dit  que  madame  de  Scvigné  les  comparait  h 
des  domestiques  qui  vont  Taire  un  message  de  la 
part  de  leur  maître,  et  qui  disent  souvent  le  con- 
traire de  ce  qu'on  leur  a  ordonné.  Ils  ont  encore 
un  autre  défaut  des  domestiques  ;  c'est  de  se  croire 
aussi  grands  seigneurs  que  leur  maître ,  surtout 
quand  ce  maître  est  fort  ancien  ;  et  c'est  un  plai- 
sir de  voir  à  quel  point  un  traducteur  d'une 
pièce  de  Sophocle,  qu'on  ne  pourrait  pas  jouer 
sur  notre  Ihéâlre ,  méprise  Cinna  et  Polyeucle. 

Mais  pour  en  revenir  aux  infidélités  des  traduc- 
teurs, j'examinerai  le  Fir<;l/e  que  l'abbé  Desfon- 
taines nous  a  donné  en  prose.  Il  était  plus  obligé 
qu'un  autre  de  donner  une  bonne  traduction, 
après  la  manière  insultante  et  grossière  dont  il 
parle  de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  Ouvrons  le  li- 
vre ,  et  voyons  s'il  fait  excuser  au  moins  cette  rus- 
ticité pédantesque  avec  laquelle  il  les  traite ,  et 
-il  s'acquitte  mieux  qu'eux  de  son  devoir. 

Au  premier  livre,  Virgile,  dans  la  description 
de  la  tempête ,  s'exprime  ainsi  : 

«  Laxis  lateriun  oompagibus  omnes 
>  Âcciptunt  inimicum  imbrem ,  riinisque  fatiscunt.» 

L'abbé  Desfonlaines  traduit  :  «  Tous  les  vais- 
•>  seaux  fracassés  et  entr'ouverts  font  eau  de  tou- 
•  tes  parts,  et  sont  près  d'êlre  engloutis.  » 

Virgile  n'a  pas  eu  certainement  l'inattention  de 
dire  qu'un  vaisseau  fracassé  était  eu  tr'ouvert.  S'il 
est  fracassé,  c'est  bien  pis  quedes'entr'ouvrir.  Le 
moins  ne  se  souffre  pas  après  le  plus.  Font  eau 
de  toutes  parts  :  Quelle  plate  expression  1  rend- 
elle  l'idée  de  Virgile?  L'onde  ennemie  est  reçue 
dans  les  flancs  entrouverts.  Que  ne  traduisait-il 
mot  à  mol;  il  eût  au  moins  donné  une  idée  faible, 
laais  vraie,  de  Virgile  : 

«  Tantane  vos  generis  tenuit  fiducia  vestri  ?  » 

Quelle  confiance  audacieuse  votre  naissance  vous 
inspire  ? 

L'abbé  Desfontaines  dit  :  Race  téméraire,  qui 
vous  inspire  tant  d'audace? 

Ce  n'est  pas  là  le  sens  de  son  auteur. 

«  Hic  fessas  non  vincula  naves 
I  Ulla  tenent,  unco  non  alligat  ancbora  morsu.  » 

«  Dans  cette  rade,  les  vaisseaux  n'ont  besoin 
»  ni  d'ancres  ni  de  câbles.  » 

Premièrement,  il  n'est  point  ici  question  d'une 
rade  ;  il  s'agit  d'un  très  beau  port  que  Virgile  peint 
admirablement;  et  c'est  même  ,  comme  on  sait, 
le  port  de  Naples,  qu'il  se  plut  à  décrire  sous  le 
nom  du  port  deCartbage. 

Secoudement,  quelle  platitude  1  n'ont  besoin 


ni  d'ancres  ni  de  câbles.  Virgile  dit  dans  son  style, 
toujours  figuré,  animé,  et  métaphorique  : 

Les  vaisseaux  fatigués  n'y  sont  retenus  ni  par  des 
liens,  ni  par  l'ancre  recourbée  qui  mord  l'arène, 

«  patta  potuntur  Troes  arena.  ■ 

Les  Troyens  jouissent  enfin  du  rivage. 
Desfontaines  dit  :  «  Les  Troyens  descendirent 
»  avec  empressement.  » 

«  Suscepit(|ue  igncm  foliis,  atque  arida  circnm 
*  Nulrimenta  dédit,  rapuitque  in  Tomite  flammam.  * 

Gela  veut  dire  :  11  reçoit  le  feu ,  il  lui  donnedes 
aliments  arides  qu'il  enflamme. 

Voilà  des  images  nobles  d'une  chose  ordinaire. 
Desfontaines  dit  :  a  Par  le  moyen  de  quelques 
»  feuilles  sèches  et  d'autres  matières  combustibles, 
))  il  alluma  promptement  du  feu.  »  Est-ce  là 
traduire?  n'est-ce  pas  avilir  et  défigurer  son  ori- 
ginal? 

Le  moment  d'après ,  il  fait  dire  à  Énée  :  «  Vous 

»  avez  échappé  à  mille  dangers c'est  en  triom- 

i  phant  de  mille  obstacles  qu'il  faut  que  nous 
»  abordions  en  Italie.  » 

Ces  lâches  et  fastidieuses  cipressions ,  surtout 
de  près,  après  mille  dangers,  mille  obstacles,  ne 
se  rencontrent  pas  certainement  dans  le  texte  d'un 
auteur  tel  que  Virgile. 

Illi  se  prœdœ  taccingunt.  Desfontaines  dit  ; 
«  Ils  apprêtent  le  gibier.  »  Virgile  s'est-il  servi 
d'un  mot  aussi  peu  poétique  dans  sa  langue,  que 
le  terme  gibier  l'est  dans  la  nôtre? 

Etjam  finis  erat ,  quum  Jupiter,  etc.  a  Jupi- 
»  ter,  dit-il ,  pendant  ce  temps-Pa ,  etc.  »  Virgile 
a-t-il  rien  rais  qui  réponde  à  cette  plate  façon  de 
parler,  petidant  ce  temps-là? 

Cette  belle  expression  depopulum  late  regem, 
que  Virgile  donne  aux  Romains,  peuple-roi ,  est- 
ce  la  rendre  que  de  traduire ,  Peuple  triomphant? 
Que  de  fautes,  que  de  faiblesse  dans  les  deux  pre- 
mières pages  !  Qui  voudrait  examiner  ainsi  la  tra- 
duction entière  trouverait  que  nous  n'avons  pas 
môme  une  froide  copie  de  Virgile. 

On  en  peut  dire  presque  autant  de  la  traduc- 
tion que  Dacier  a  faite  des  Odes  d'Horace  ;  elle 
est  plus  fidèle,  à  la  vérité  ,  dans  le  texte;  plus  sa- 
vante et  plus  instructive  dans  les  notes;  mais  elle 
manque  de  grâce.  Elle  n'a  nulle  imagination  dans 
l'expression  ;  et  on  y  cherche  en  vain  ce  nombre 
et  celte  harmonie  que  la  prose  comporte ,  et  qui 
est  au  moins  une  faible  image  de  celle  qui  a  tant  de 
charmes  dans  la  poésie. 

Je  lisais  un  jour  avec  un  homme  de  lettres,  d'un 
goût  très  fin  et  d'un  esprit  supérieur,  celte  ode 
d'Horace,  où  sont  ces  beaux  vers  que  tout  homme 
de  lettres  sait  par  cœur  :  Auream  quisquis  medio- 
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aitatem  *.  Il  fut  indigné ,  comme  moi ,  de  la  ma- 
nière dont  Dacier  traduit  cet  endroit  charmant. 
•  Ceux  qui  aiment  la  liberté,  plus  précieuse  que 

•  l'or,  ils  n'ont  gardedesc  loger  dans  une  méchante 

•  petite  maison,  ni  aussi  dans  un  palais  qui  excite 
»  l'envie.  •  Voici  à  peu  près,  me  dit  l'homme  que 
je  cite ,  comme  j'aurais  voulu  traduire  ces  vers  : 

Heureuse  médiocrité , 
Pr«%ide  à  mes  désirs ,  préside  à  ma  fortune 
Écarte  loin  de  moi  l'affreuse  pauvreté, 
Et  d'un  sort  trop  brillant  la  splendeur  importune. 

11  est  certain  qu'on  ne  devrait  traduire  les  poè- 
tes qu'en  vers.  Le  contraire  n'a  été  soutenu  que 
par  ceux  qui,  n'ayant  pas  le  talent,  tâchaient  de 
le  décrier  ;  vain  et  malheureux  artifice  d'un  or- 
gueil impuissant.  J'avoue  qu'il  n'y  a  qu'un  grand 
poète  qui  soit  capable  d'un  tel  travail;  et  voila 
ce  que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé.  Nous 
n'avons  que  quelques  petits  morceaux  ,  épars  çà 
et  là  dans  des  recueils  ;  mais  ces  essais  nous  font 
voir  au  moins  qu'avec  du  temps  ,  de  la  peine,  et 
du  génie,  on  peut,  parmi  nous,  traduire  heu- 
reusement les  poètes  en  vers.  Il  faudrait  avoir 
continuellement  présente  à  l'esprit  celte  belle 
traduction  que  Boileau  a  faite  d'un  endroit  d'Ho- 
mère : 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie. 
Pluton  sort  de  sou  trône;  il  pâlit,  il  s'écrie; 
H  a  peur  que  ce  dieu ,  dans  cet  affreux  séjour , 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour ,  etc. 

Mais  qu'il  serait  difficile  de  traduire  ainsi  tout 
Homère  !  J'ai  vu  des  traductions  de  quelques  pas- 
sages du  poème  bizarre  du  Paradis  perdu,  de 
Milton.  M.  de  Voltaire  et  M.  Racine  le  fils  ont  tous 
deux  mis  en  vers  une  apostrophe  de  Satan  au  so- 
leil. Je  n'examine  pas  ici  l'extraordinaire  et  le 
sauvage  du  fond  ;  je  m'en  tiens  uniquement  aux 
beautés  qu'une  traduction  en  vers  exige. 

M.  Racine  s'exprime  ainsi. 

Toi ,  dont  le  front  brillant  fait  pâlir  les  étoiles  , 
Toi  qui  contrains  la  nuit  à  retirer  ses  voiles  , 
Triste  image,  à  mes  yeui ,  de  celui  qui  t'a  fait. 
Que  ta  clarté  m'afflige ,  et  que  mon  cœur  te  hait  I 
Ta  splendeur,  ô  soleil:  rappelle  à  ma  mémoire 
Quel  éclat  fut  le  mien  dans  le  temps  de  ma  gloire  ; 
Élevé  dans  le  ciel ,  près  de  mon  souverain , 
Je  m'y  voyais  comblé  des  bienfaits  que  sa  main. 
Sans  jamais  se  lasser ,  versait  en  abondauce. 

Voici  les  vers  de  M.  de  Voltaire  : 

Toi ,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits  , 

Soleil ,  astre  de  feu ,  jour  heureux  que  je  hais. 

Jour  qui  fais  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent. 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  deux  qui  t'environnent. 

Devant  qui  tout  éclat  disparait  et  s'enfuit , 

Qui  fais  p:llir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

fanage  du  Très-Haut ,  qui  régla  ta  carrière, 

*  Lhr.  u,  ode  xxiv,  i  Liciaios. 


Hélas  1  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière. 
Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi. 
Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  mo'. 
Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abime. 

Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  les  vers  cités  les 
derniers  sont  au-dessus  des  autres;  c'est  qu'ils 
sont  plus  remplis  d'enthousiasme,  de  cha'eur,  et 
de  vie;  qu'ils  ont  plus  de  nombre  et  de  force; 
qu'en  un  mot ,  ils  sont  d'un  poète  ;  et  ils  ont 
surtout  le  mérite  d'être  une  traduction  plus  fi- 
dèle. 

DU  VRAI  DANS  LES  OUVRAGES. 

Boileau  a  dit,  après  les  anciens  (ép.  ix)  : 

Le  vrai  seul  est  aimable; 
H  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 

U  a  été  le  premier  à  observer  cette  loi  qu'il  a 
donnée.  Presque  tous  ses  ouvrages  respirent  ce 
vrai  ;  c'est-'a-dire  qu'ils  sont  une  copie  fidèle  de  la 
nature.  Ce  vrai  doit  se  trouver  dans  l'historique, 
dans  le  moral ,  dans  la  fiction  ,  dans  les  senten- 
ces, dans  les  descriptions,  dans  l'allégorie. 

Mais  Boileau  s'est  bien  écarté  de  cette  règle 
dans  sa  satire  de  l'Équivoque.  Comment  un 
homme  d'un  aussi  grand  sens  que  lui  s'est-il  avisé 
de  faire  de  l'équivoque  la  cause  de  tous  les  maux 
de  ce  monde?  N'est-il  pas  pitoyable  de  dire  qu'A- 
dam désobéit  à  Dieu  par  une  équivoque?  Voici  le 
passage  : 

N'est-ce  pas  toi ,  voyant  le  monde  à  peine  éclos , , 
Qui ,  par  l'éclat  trompeur  d'une  funeste  pomme. 
Et  tes  mots  ambigus,  fis  croire  au  premier  homme 
Qu'il  allait ,  en  goûtant  de  ce  morceau  fatal , 
Comblé  de  tout  savoir,  à  Dieu  se  rendre  égal? 

Voilà  de  bien  mauvais  vers;  mais  le  faux  qui  y 
domine  les  rend  plus  mauvais  encore. 

Ta  fus ,  comme  serpent ,  dans  l'arche  conservée. 

Cela  est  encore  pis  ;  l'équivoque  avec  les  ani- 
maux ,  dans  l'arche  renfermée ,  comme  serpent  ! 
Quelle  expression ,  et  quelle  idée  ! 

On  ne  reconnut  plus  qu'usurpateurs  iniques. 

C'est  avoir  une  terrible  envie  d^rendre  l'équi- 
voque responsable  de  tout,  que  de  dire  qu'elle  a 
fait  les  premiers  tyrans.  En  un  mol,  rien  n'est 
vrai  dans  cette  satire.  Aussi  c'est  sa  plus  mauvaise, 
de  l'aveu  des  connaisseurs. 

Racine  est  un  homme  admirable  pour  le  vrai 
qui  règne  dans  ses  ouvrages.  Il  n'y  a  pas,  je  crois, 
d'exemple  chez  lui  d'un  personnnage  qui  ait  un 
sentiment  faux ,  qui  s'exprime  d'une  manière  op- 
posée à  sa  situation ,  si  vous  en  exceptez  Théra- 
mèoe,  gouverneur  d'Hippolyte,  qui  l'encourage 
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ridiculement  dans  ses  froides  amours  pour  Âricie 
(acte  1,  se.  i)  : 

Vous  même,  où  sericz-vous ,  vous  qui  la  combattez. 

Si  toujours  AutioiM; ,  à  se«  lois  opposée , 

D'une  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée? 

Il  est  vrai  physiquement  qu'Hippolyte  ne  serait 
pas  au  monde  sans  sa  mère  :  mais  il  n'est  pas 
dans  le  vrai  des  mœurs,  dans  le  caractère  d'un 
gouverneur  sage,  d'inspirer  à  son  pupille  de  faire 
l'amour  contre  la  défense  de  son  père. 

Les  autres  héros  qu'il  fuit  parler  ne  disent  pas 
toujours  des  choses  fortes  et  sublimes  ;  mais  ils  en 
disent  toujours  de  vraies;  au  contraire  de  Cor- 
neille qui  s'égare  trop  souvent  dans  un  pompeux 
et  vain  étalage  de  déclamations  ampoulées  et  fri- 
voles. 11  est  si  condamnable  sur  cet  article  que,  si 
la  plupart  de  ses  pièces  étaient  nouvelles,  je  ne 
crois  pas  que  les  beautés  en  rachetassent  les  dé- 
fauts ,  quelque  grandes  qu'elles  puissent  être. 

C'est  pécher  contre  le  vrai,  que  de  peindre 
Cinna  comme  un  conjuré  incertain ,  entraîné  mal- 
gré lui  dans  la  conspiration  contre  Auguste,  et 
de  faire  ensuite  conseiller  à  Auguste ,  par  ce  même 
Cinna ,  de  garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte 
de  l'assassiner.  Ce  trait  n'est  pas  conforme  à  son 
caractère.  Il  n'y  a  là  rien  de  vrai.  Corneille  pè- 
che contre  cette  loi  dans  des  détails  innombra- 
bles. 

Molière  est  vrai  dans  tout  ce  qu'il  dit.  Tous  les 
sentiments  de  la  Henriade ,  de  Zaire,  d'Alzire, 
de  Briitus  portent  un  caractère  de  vérité  sen- 
sible. 

Il  y  a  aussi  une  autre  espèce  de  vrai  qu'on  re- 
\;herchedans  les  ouvrages;  c'est  la  conformité  de 
ce  que  dit  un  auteur,  avec  son  âge,  son  caractère, 
son  état.  Le  public  n'a  jamais  bien  accueilli  des 
yers  tendres,  pour  une  Iris  en  l'air,  ni  des  ou- 
vrages de  morale  faits  par  des  gens  purement  beaux 
esprits ,  auxquels  il  est  égal  de  travailler  sur  des 
sujets  de  dévotion  et  de  galanterie.  Ces  ouvrages 
sont  presque  toujours  insipides ,  parce  qu'ils  ne 
sont  point  partis  du  cœur  d'un  homme  pénétre. 
Ce  vrai  manque  trop  souvent  aux  ouvrages  de 
Rousseau. 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome^ 
One  ne  verrez  sot  qui  soit  honnête  homme  *, 

Cela  n'est  pas  dans  le  vrai.  Il  y  a  des  esprits 
extrêmement  bornés  qui  ont  beaucoup  de  vertu; 
et  on  ne  pourra  pas  dire  que  Sylia,  Marins  ,  tous 
les  chefs  des  guerres  civiles  ,  les  Borgia,  les  Crora- 
"well ,  et  tant  d'autres,  fussent  des  imbéciles ,  des 
sots. 

r(ul  n'est,  en  tout,  si  bien  traité  qu'un  •ot. 
'  Liv.  I,  épit.  iii.à  Marot. 


Il  n'y  a  rien  de  si  faux  que  cette  maxime.  Un 
sot  est  peu  fêté;  et  les  gens  d'esprit,  d'uu  bon  ca- 
ractère; sont  l'âme  de  la  société. 

Vous  êtes- vous,  seigneur,  imaginé, 
Le  coeui'  humain  de  près  examine. 
En  y  portant  le  compas  et  l'équerre  j 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière'  7 

Oui ,  sans  doute,  elle  commence  par  l'estime  ; 
et  c'est  se  moquer  du  monde,  que  de  prétendre 
qu'un  homme  qui  a  des  talents  estimables  n'ait 
pas  une  grande  avance  pour  se  faire  des  amis.  11 
faut  que  son  caractère  les  mérite  ;  mais  l'estime 
prépare  celte  amitié.  Il  y  a  même  quelque  chose 
de  révoltantà  supposer  que  plus  on  est  estimable, 
et  moins  on  sera  en  état  d'avoir  l'amitié  des  bon-  ^ 
nêtes  gens.  Ce  sentiment  absurdecsl  pernicieux;  et 
en  général ,  il  faut  remarquer  que  tout  ce  qui  n'est 
que  paradoxe  déplaît  aux  esprits  bien  faits. 

Morosophie  inventa  l'art  d'écrire.... 
Mille  autres  arts  encor  plus  détestables 
Furent  le  fruit  de  ses  soins  redoutables'. 

C'est  outrager  la  vérité  et  le  bon  sens,  que  de 
venir  nous  dire  que  Morosophie,  c'est-à-dire  en 
bon  français ,  la  Folie,  a  inventé  un  des  arts  les 
plus  utiles  aux  hommes;  et,  quand  on  songe  que 
c'est  un  écrivain  qui  dit  cela ,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  lever  les  épaules.  11  y  a  cent  exemples 
frappants  de  ces  paradoxes  faux  et  insoutenables 
dans  Rousseau ,  qu'il  faut  lire  avec  une  précaution 
extrême.  En  un  mot,  la  principale  règle  pour  lire 
les  auteurs  avec  fruit,  c'est  d'examiner  si  ce  qu'ils 
disent  est  vrai  en  général;  s'il  est  vrai  dans  les 
occasions  où  ils  le  disent;  s'il  est  vrai  dans  la  bou- 
che des  personnages  qu'on  fait  parler;  car  enfin 
la  vérité  est  toujours  la  première  beauté,  et  les 
autres  doivent  lui  servir  d'ornement.  Cest  la 
pierre  de  touche  dans  toutes  les  langues  et  dans 
tous  les  genres  d'écrire. 

Liv.  I ,  épit.  III  au  conile  du  Lue. 
3  Liv.  u ,  allégorie  m. 
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ROI  DE  FRANCE, 

PBONOfICÉ  DANS  tl  CHAPELLE  OV  LODTKB, 

Ll  PBÉSE?(CE  DE  MESSIEURS  DE  L*ACADÉHIE  FEINÇAISB, 

LE  25  AOt'T    1749,    PAB  U.   LABBÉ  D'ABTT. 

•  Et  nooc,  reges,  Inlelllgite;  erudlmlnl ,  qui  Jadiratis  terram.  • 
Iiutrulset-Tous,  6  Touf  qui  gouferoei  et  qui  Jugei  la  terre! 

PS.  2.  . 


Quel  lexle  poiirrais-je  choisir  parmi  tous  ceux 
qui  enseignent  les  devoirs  des  rois  ;  quel  emblème 
des  vertus  paciOques  et  guerrières  ;  quel  symbole 
de  la  vraie  grandeur  emprunterais-je  dans  les  li- 
vres saints ,  pour  peindre  le  héros  dont  nous  cé- 
lébrons ici  la  mémoire? 

Tous  ces  traits  répandus  en  foule  dans  les  Ecri- 
tures lui  appartiennent.  Toutes  les  vertus  que 
Dieu  avait  partagées  entre  tant  de  monarques  qu'il 
éprouvait ,  saint  Louis  les  a  possédées.  Si  je  le  com- 
parais à  David  et  a  Salomon ,  je  trouverais  en  lui 
la  valeur  et  la  soumission  du  premier,  la  sagesse 
du  second  ;  mais  il  n'a  pas  connu  leurs  égarements. 
Captif  enchaîné  comme  Manassès  et  Scdécias,  il 
élève  a  leur  exemple ,  vers  son  Dieu ,  des  mains 
chargées  de  fers,  mais  des  mains  qui  ont  toujours 
été  pures;  il  n'a  pas  attendu,  comme  eux,  l'ad- 
versité pour  se  tourner  vers  le  Dieu  des  miséricor- 
des; il  n'avait  pas  besoin,  comme  eux,  d'être  in- 
fortuné. Ce  Dieu ,  qui ,  dans  l'ancienne  loi,  voulut 
apprendre  aux  hommes  comment  les  rois  doivent 
réparer  leurs  fautes,  a  voulu  donner,  dans  la  loi 
nouvelle ,  un  roi  qui  n'eût  rien  a  réparer,  et ,  ayant 
montré  à  la  terre  des  vertus  qui  tombent  et  qui  se 
relèvent ,  qui  se  souillent  et  qui  s'épurent ,  il  a  mis 
dans  saint  Louis  la  vertu  incorruptible  et  inébran- 
lable, aOn  que  tous  les  exemples  fussent  proposés 
aux  hommes. 

Si  donc  ce  modèle  des  rois  u'eut  aucun  modèle 
parmi  les  monarques  qui  précédèrent  le  Messie, 
si  toutes  les  fois  que  l'Ecriture  parle  des  vertus 
royales  elle  parle  de  lui ,  ne  nous  Iwrnons  pas  h 
un  seul  de  ces  passages  sacrés ,  regardons-les  tous 
comme  les  témoignages  unanimes  qui  caractérisent 
le  saint  roi  dont  vous  m'ordonnez  aujourd'hui  de 
faire  ici  l'éloge. 

Il  suffirait,  messieurs,  de  raconter  l'histoire  de 
saint  Louis  pour  trouver,  dans  les  traits  qui  la 
composent,  ce  modèle  donné  de  Dieu  au  monar- 
que :  mais  pour  mettre  dans  ce  discours  quelque 
ordre  qui  soulage  ma  faiblesse,  je  peindrai  le  sage 
qui  a  enseigné  l'art  de  gouverner  les  peuples;  le 
héros  qui  les  a  conduits  aux  combats  ;  le  saint  qui, 


ayant  toujours  Dieu  dans  son  cœur,  a  rendu  chré- 
tien ,  a  rendu  divin  tout  ce  qui  dans  les  autres 
grands  hommes  n'est  qu'héroïque. 

Que  l'Esprit  saint  sou  tienne  seul  ma  faible  voix  ; 
qu'il  l'anime,  non  pas  de  celte  éloquence  mon- 
daine que  condamneraient  les  maîtres  de  rélo- 
qiience  qui  m'écoutent,  puisqu'elle  serait  dépla- 
cée; mais  qu'il  mette  sur  mes  lèvres  ces  paroles 
qio  la  religion  inspire  aux  âmes  qu'elle  a  péné- 
trées. Ave,  Maria. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Je  l'avoue,  messieurs,  ceux  qui  veulent  parler 
d'un  gouvernement  sage  et  heureux  ont,  dans  ce 
siècle,  un  grand  avantage.  Mais  pense-t-on  'a  quel 
point  ce  grand  art  de  rendre  les  hommes  heureux 
est  difficile?  Comment  prendre  toujours  le  meilleur 
parti  et  faire  le  meilleur  choix?  Comment  aller 
avec  intrépidité  au  bien  général  au  milieu  des  mur- 
mures des  particuliers ,  à  qui  ce  bien  général  coûte 
des  sacrifices?  Est-il  si  facile  de  déraciner  du  mi- 
I  lieu  des  lois  ces  abus  que  des  hommes  intéressés 
font  passer  pour  les  lois  mômes  ?  Peut-on  faire  con- 
j  courir  sans  cesse  au  bonheur  de  tout  un  royaume 
la  cupidité  même  de  chaque  citoyen  ;  soulager 
toujours  le  peuple  et  le  forcer  au  travail  ;  préve- 
nir, maîtriser  les  saisons  mêmes ,  en  tenant  tou- 
I  jours  les  portes  de  l'abondance  prêtes  à  s'ouvrir, 
quand  l'intérêt  voudrait  les  fermer?  Si  ce  fardeau 
est  si  pesant  pour  un  prince  absolu,  qui  a  partout 
,  des  yeux  qui  l'éclairent  et  des  maiiis  qui  le  secon- 
dent, de  quel  poids  était  le  gouvernement  dans  les 
temps  où  Dieu  donna  saint  Louis  à  la  terre? 
i      Les  rois  alors  étaient  les  chefs  de  plusieurs  vas- 
I  saux  désunis  entre  eux,  et  souvent  réunis  contre 
I  le  trône.  Leurs  usurpations  étaient  devenues  des 
j  droits  respectables.  Le  monarque  était  en  effet 
le  roi  des  rois,  et  n'en  était  que  plus  faible.  La 
terre  était  partagée  eu  forteresses  occupées  par  de» 
seigneurs  audacieux,  et  en  cabanes  sauvages,  où 
la  misère  languissait  dans  la  servitude. 

Le  laboureur  ne  semait  pas  pour  lui ,  mais  pour 
un  tyran  avide  qui  relevait  de  quelque  autre  ty- 
ran; ils  se  fesaient  la  guerre  entre  eux,  et  ils  la 
fesaient  au  monarque.  Le  désordre  avait  même 
établi  des  lois  par  lesquelles  tout  ordre  était  ren- 
versé. Un  vassal  perdait  sa  terre,  s'il  ne  suivait 
pas  son  seigneur  armé  contre  son  souverain.  On 
était  parvenu  a  faire  le  code  de  la  guerre  civile. 

La  justice  ne  décidait  ni  d'un  héritage  contesté 
ni  de  l'innocence  accusée  ;  le  glaive  était  le  juge. 
On  combattait  en  champ  clos  pour  expliquer  la 
volonté  d'un  testateur ,  pour  connaître  les  preuves 
d'un  crime.  Le  malheureux  qui  succombait  perdait 
sa  cause  avec  la  vie  ;  et  ce  jugement  du  meurtre 
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était  appelé  le  jugement  de  Dieu.  La  dissolution 
dansics  niœursBe  joignait  a  la  férocité.  La  supersti- 
tion et  l'impiétc  répandaient  leursouffle  impur  sur 
la  religion ,  comme  deux  vents  opposés  qui  déso- 
lent également  la  campagne.  Il  n'y  avait  point  de 
scandale  qui  ne  fût  autorisé  par  quelque  loi  barbare 
établie  dans  les  terres  de  ces  petits  usurpateurs, 
qui  avaient  donné  pour  loi  la  bizarrerie  de  leurs 
divers  caprices.  La  nuit  de  l'ignorance  couvrait 
tout  de  ses  ténèbres.  Des  mains  étrangères  enva- 
hissaient le  peu  de  commerce  que  pouvait  faire, 
et  encore  a  sa  ruine ,  un  peuple  sans  industrie , 
abruti  dans  un  stupide  esclavage. 

C'est  dans  ces  temps  sauvages,  dans  ces  siècles 
d'anarchie ,  que  Dieu  tire  dos  trésors  de  sa  provi- 
dence cette  âme  de  Louis  qu'il  revêt  d'intelligence, 
de  justice,  de  douceur,  et  de  force.  H  semble 
qu'il  envoie  sur  la  terre  un  de  ces  esprits  qui  veil- 
lent autour  de  son  trône  ;  il  semble  qu'il  lui  dise  : 
Allez  porter  la  lumière  dans  le  séjour  de  la  nuit  ; 
allez  rendre  justes  et  heureux  des  peuples  qui  igno- 
rent la  justice  et  la  félicité. 

Ainsi  Louis  est  donné  au  monde.  Une  mère  digne 
du  trône,  au-dessus  du  siècle  où  elle  est  née,  cul- 
tive ce  fruit  précieux.  L'éducation,  cette  seconde 
nature ,  si  nécessaire  aux  avantages  delà  première, 
non  seulement  capable  de  déterminer  la  manière 
de  penser,  mais  peut-être  encore  celle  de  sentir  ; 
l'éducation,  dis-je,  que  Louis  reçut  de  Blanche , 
devait  former  un  grand  prince  et  un  prince  ver- 
tueux. Instruite  elle-même  de  cette  grande  vérité, 
que  ta  crainte  du  Stigneur  est  le  commencement 
de  la  sagesse  * ,  elle  instruisit  son  Dis  de  la  sainteté 
et  de  la  vérité  de  la  religion.  Le  cœur  du  jeune 
Louis  prévenait  toutes  ces  importantes  leçons;  et 
l'on  peut  dire  que  l'éducation  qu'il  reçut  ne  fut 
qu'un  développement  continuel  du  germe  de  toutes 
les  vertus  que  Dieu  avait  mises  dans  cette  âme  pri- 
vilégiée. 

Quand  Louis  prend  en  main  les  rênes  du  gou- 
vernement, il  se  propose  de  mettre  l'ordre  dans 
toutes  les  parties  dérangées  de  l'état,  et  d'en  guérir 
toutes  les  plaies. 

Ce  n'était  pas  assez  de  commander ,  il  fallait  per- 
suader; il  fallait  des  ordonnances  si  claires  et  si 
justes,  que  des  vassaux  qui  pouvaient  s'y  opposer 
s'y  soumissent.  li  établit  les  tribunaux  supérieurs 
qui  réforment  les  jugements  des  premiers  juges; 
LÎ  prépara  ainsi  des  ressources  à  l'innocence  op- 
primée. 

Lorsqu'il  a  rempli  les  premiers  soins  qu'il  doit 
aux  affaires  publiques  ;  lorsque  les  travaux  pénibles 
de  la  royauté  ont  un  intervalle,  il  emploie  ces  mo- 
ments à  juger  lui-même  la  cause  de  la  veuve  et 

*Prtit,  c.  II.  Ps.  no. 


de  l'orphelin.  Quelles  voix  ne  l'ont  pas  célébré  de 
siècle  en  siècle ,  assis  sur  un  gazon ,  sous  les  chênes 
de  Vincennes ,  rappelant  ces  premiers  temps  du 
monde,  où  les  patriarches  gouvernaient  une  fa- 
mille immense,  unie  et  obéissante! 

Ce  roi  montre  de  loin ,  a  travers  tant  de  siècles, 
a  l'un  de  ses  plus  augustes  descendants,  comment 
il  faudra  extirper  le  duel,  et  ex  terminer  ce  monstre 
que  ses  mains  pures  ont  attaqué  les  premières.  Et 
remarquons  ici,  messieurs,  que  c'est  le  plus  va- 
leureux des  hommes,  le  plus  jaloux  de  l'honneur, 
qui  le  premier  a  flétri  cette  fureur  insensée,  où 
les  hommes  ont  si  long-temps  attaché  l'honneur  et 
le  courage. 

Cette  partie  de  la  justice,  ce  grand  devoir  des 
rois,  qui  assure  aux  hommes  leurs  vies  et  leur» 
possessions,  porte  en  elle-même  un  caractère  de 
grandeur  qui  élève  et  qui  soutient  l'âme  qui  l'exer- 
ce ;  mais  quelles  peines  rebutantes  dans  ces  autres 
détails  épineux,  dont  la  discussion  est  aussi  difûcile 
que  nécessaire,  et  dont  l'utilité,  souvent  mécon- 
nue, donne  rarement  la  gloire  qu'elle  mérite  I 

Les  lois  du  commerce,  qui  est  l'âme  d'un  état, 
la  proportion  des  espèces ,  qui  sont  les  gages  du 
commerce ,  seront-elles  l'objet  des  recherches  du 
vainqueur  des  Anglais,  du  défenseur  des  croisés, 
du  héros  qui  passe  les  mers  pour  aller  combattre 
dans  l'Egypte?  Oui,  sans  doute,  elles  le  furent; 
il  enseigne  a  ses  peuples  qu'ils  peuvent  eux-mêmes 
faire  avec  les  étrangers  ces  échanges  utiles,  dont 
le  secret  était  alors  dans  cette  nation  partout  pro- 
scrite, et  partout  répandue,  qui,  sans  cultiver  la 
terre,  en  dévorait  la^substance  ;  il  encourage  l'in- 
dustrie de  son  peuple  ;  il  le  délivre  des  secours 
funestes  dont  il  étuit  accablé  par  ce  peuple  errant, 
qui  n'a  d'industrie  que  l'usure. 

Le  droit  de  fabriquer  en  son  nom  les  gages  des 
échanges  de  la  foi  publique ,  et  d'en  fixer  le  titre 
et  le  poids,  était  un  de  ces  droits  que  la  vanité  et 
l'intérêt  de  mille  seigneurs  réclamaient,  et  dont 
ils  abusaient  tous.  Ils  recherchaient  Ihoimeur  de 
voir  leurs  noms  sur  ces  monuments  d'argent  et  d'or; 
et  ces  monuments  étaient  ceux  de  l'infidélité.  Leur 
prérogative  était  devenue  le  droit  de  tromper  les 
peuples.  Quede  soins,  que  d'insinuations,  qued'art 
il  fallut  pour  obliger  les  uns  à  être  justes,  et  les 
autresa  vendreau  souverain  ce  droit  si  dangereux  ! 

Voilà  ce  qui  fut  le  plus  difficile;  car  il  ne  lui 
coûtait  pas  de  juger  contre  lui-même,  quand  il 
fallait  décider  entre  les  droits  du  domaine  royal  et 
les  héritages  d'un  citoyen.  Si  la  cause  entre  la  vi- 
gne de  Naboth  et  celle  du  prince  était  douteuse , 
c'était  le  champ  de  Naboth  qui  s'accroissait  da 
champ  de  l'oint  du  seigneur. 

Du  même  fonds  de  justice  dont  il  transigeait 
avec  les  particuliers,  il  négociait  avec  les  princes- 


PA.M:<;yuiQLE  de  saint  louis. 


173 


Ne  pensons  pas  qu'en  effet  il  y  ail  une  morale  pour 
ies  citoyens,  et  une  autre  pour  les  souverains,  et 
qoe  le  prétexte  du  bien  de  l'étal  justifie  l'ambition 
da  monarque. 

La  sagesse  des  hommes ,  si  souvent  inique ,  et  si 
souvent  trompée  dans  ses  iniquités,  semble  per- 
mettre qu'on  profite  de  sa  puissance  et  de  la  fai- 
blesse d'aulrui;  qu'on  s'agrandisse  sur  les  ruines 
d'un  voisin  qui  ne  peut  se  défendre  ;  qu'on  le  force, 
par  des  traités,  'a  se  dépouiller  ;  et  qu'on  puisse 
ainsi  devenir  usurpateur  par  des  litres  qui  sem- 
blent légitimes.  Où  est  l'avantage,  là  est  la  gloire, 
a  dit  un  souverain  réputé  plus  sage  selon  les  hom- 
mes que  selon  Dieu.  Oh  est  la  justice,  là  est  l'a- 
vantage, disait  saint  Louis.  Il  connaît  les  devoirs 
du  roi ,  il  connaît  ceux  du  chrétien.  Homme  ferme, 
il  assure  h  sa  famille  la  Normandie,  le  Maine  et 
l'Anjou  ;  homme  juste ,  il  laisse  la  Guyenne  aux 
descendants  d'Eléonore  de  Guyenne,  qui,  après 
tout,  en  étaient  les  héritiers  naturels. 

Tels  sont  les  exemples  d'équité  que  saint  Louis 
donne  à  tous  les  monarques ,  et  que  renouvelle 
aujourd'hui  le  plus  aimé ,  le  plus  modéré  de  ses 
descendants,  destiné  a  montrer  comme  lui  à  la 
lerre ,  que  la  grande  politique  est  d'être  ver- 
tueux .  L'un  prévient  la  guerre  en  fesant  le  par- 
tage des  provinces  ;  l'autre  au  milieu  des  victoires, 
cède  les  provinces  qu'il  a  conquises ,  et  qu'il  peut 
conserver.  Quand  on  traite  ainsi ,  on  est  sûr  d'être 
l'arbitre  des  couronnes.  Aussi  l'Europe  vit  ses  peu- 
ples et  ses  rois,  les  suprêmes  pontiles  et  les  em- 
pereurs ,  remettre  a  saint  Louis  leurs  différends. 
Cet  honneur  que  l'ancienne  Rome  s'arrogeait  a 
force  d'injustices,  a  force  d'arliùces  et  de  victoi- 
res ,  il  l'obtint  par  la  vertu. 

Tant  de  sagesse  ne  peut  être  destituée  de  vi- 
gueur :  le  vertueux,  quand  il  est  faible,  n'est  ja- 
mais grand.  Vous  savez,  messieurs,  avec  quelle 
force  il  sut  contenir  dans  ses  bornes  la  puissance 
qu'il  respectait  le  plus.  Vous  savez  comment  il  sut 
distinguer  deux  limites  si  unies  et  si  différentes. 
Vous  admirez  comment  le  plus  religieux  des  hom- 
mes, le  plus  pénétré  d'une  piété  scrupuleuse,  ac- 
corde les  devoirs  du  fils  aîné  de  l'Église  et  du  dé- 
fenseur d'une  couronne  ,  qui ,  pour  être  la  plus 
fidèle,  n'en  est  pas  moins  indépendante  ;  applaudi 
de  toutes  les  nations ,  révéré  dans  ses  élals  des 
ecclésiastiques  qu'il  réforme,  et  'a  Rome,  du  pon- 
life  auquel  il  résiste. 

Quiconque  étudie  sa  vie  le  voit  toujours  grand 
et  sage  avec  ses  voisins ,  ses  vassaux ,  et  ses  peu- 
ples. 

Mais  quand  on  parle  devant  vous ,  messieurs , 
on  ne  doit  pas  oublier  ce  que  saint  Louis  fit  pour 
les  sciences.  Indigné  que  les  musulmans  les  culti- 
vassent, et  qu'elles  fussent  négligées  dans  nos  cli- 


mats ;  qu'on  y  apprît  d'eux  l'ordre  des  saisons  ; 
qu'on  cherchât  chez  eux  les  remèdes  du  corps,' et 
quelques  lumières  de  l'esprit;  il  ralluma,  du  moins 
pour  un  temps,  ces  flambeaux  éteints  pendant  tant 
de  siècles,  et  il  prépara  ainsi  à  ses  descendants  la 
gloire  de  les  fixer  chez  les  Français,  en  les  remet- 
tant entre  vos  mains. 

Suppléez ,  messieurs ,  à  tout  ce  que  je  n'ai  point 
dit  sur  le  gouvernement  de  saint  Louis  :  mais  fai- 
ble ministre  des  autels ,  destiné  k  n'annoncer  que 
la  paix,  pourrai-je  parler  ici  de  ses  guerres?  Oui  : 
elles  ont  toutes  été  justes  ou  saintes.  0  religion  I 
c'est  là  ton  plus  beau  triomphe.  Celui  qui  ne  craint 
que  Dieu  doit  être  le  plus  courageux  des  hommes. 

SECONDE  PARTIE. 

Si  saint  Louis  n'avait  montré  qu'un  courage 
ordinaire,  c'était  assez  pour  sa  gloire  :  il  pouvait 
vaincre,  en  se  contentant  d'animer  par  sa  présence 
des  sujets  qui  cherchent  la  mort  dès  quelle  est 
honorée  des  regards  du  maître.  Mais  c'est  peu  de 
les  inspirer  ;  il  combat  toujours  pour  eux  comme 
ils  combattent  pour  lui  ;  il  donne  toujours  l'exem- 
ple ;  il  fait  a  leur  vue  ce  qu'a  peine  le  courage  le 
plus  ardent,  l'émulation  la  plus  animée  leur  fe- 
rait hasarder  a  la  vue  de  leur  souverain. 

La  journée  de  Taillebourg  est  encore  récen  te  dans 
la  mémoire  des  hommes;  cinq  cents  ans  d'inter- 
valle n'en  ont  pas  effacé  le  souvenir  :  et  comment 
l'oublierions-nous ,  lorsque  nous  voyons  aujour- 
d'hui, dans  un  descendant  de  saint  Louis,  le  seul 
roi  qui,  depuis  ce  jour  mémorable ,  ait  vaincu  en 
personne  les  mêmes  peuples  dont  triompha  son 
aïeul  immortel  ? 

Votre  imagination  se  peint  ici,  sans  doute,  ce 
pont  devenu  si  célèbre,  où  Louis  presque  seul  ar- 
rête l'effort  d'une  arraé^.  Nos  annales  contempo- 
raines et  fidèles  attestent  ce  prodige;  et,  ce  qui 
est  encore  plus  rare ,  c'est  que  ce  grand  roi ,  ha- 
sardant ainsi  une  vie  si  précieuse,  pensait  n'avoir 
fait  que  son  devoir.  11  lui  fut  donné  de  faire  avec 
simplicité  les  choses  les  plus  grandes.  11  remporte 
deux  victoires  en  deux  jours  ;  mais  il  ne  met  sa 
gloire  que  dansle  bien  qui  peuten  résulter.  Les  plus 
grands  capitaines  n'ont  pas  toujours  profitéde  leurs 
victoires  :  l'histoire  ne  nous  laisse  pas  douter  que 
saint  Louis  n'ait  profité  des  siennes,  et  par  la  ra- 
pidité de  ses  marches,  et  par  des  succès  qui  valent 
des  batailles ,  sans  en  avoir  la  célébrité,  et  sur- 
tout par  la  paix,  cette  paix  tant  désirée,  tant  trou- 
blée par  le  genre  humain,  et  qu'il  faut  acheter 
par  l'effusiou  de  son  sang.  Louis  l'accorda  celle 
paix ,  aux  ennemis  qu'il  pouvait  accabler,  et  aux 
rebelles  qu'il  pouvait  punir;   il  savait  de  quel 
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prix  esl  la  clémence  ;  il  savait  combien  il  y  a  peu 
de  grandfur  a  se  venger  ;  que  tout  homme  heureux 
peut  faire  périr  des  inforlunés;  et  que  d'accorder 
la  vie  n'appartient  qu'a  Dieu ,  et  aux  rois  qui  sont 
son  image. 

Tel  on  le  vit  en  Europe,  tel  il  fut  en  Asie  ;  non 
pas  aussi  heureux  ,  mais  aussi  grand.  11  ne  m'ap- 
partient pas  de  traiter  de  téméraires  ceux  qui', 
dans  ce  siècle  éclairé ,  condanment  les  entreprises 
des  croisades  autrefois  consacrées.  Je  sais  qu'un 
a'ièbre  et  savant  auteur  paraît  souhaiter  que  les 
croisades  n'eussent  jamais  été  entreprises.  Sa  reli- 
gion no  lui  laisse  pas  penser  que  les  chrétiens 
d'Occident  dussent  regarder  Jérusalem  comme  leur 
héritage.  Jérusalem  est  la  ville  sainte,  consacrée 
par  les  mystères  de  notre  rédemption,  par  la  mort 
d'un  Dieu  ,  digne  et  saint  objet  des  vœux  de  tous 
les  chrétiens  ;  mais  c'est  le  ciel  où  Dieu  réside,  qui 
esl  le  patrimoine  des  enfants  du  ciel.  La  raison 
semble  désapprouver  encore  que  l'Europe  se  dé- 
peuplât pour  ravager  inutilement  l'Asie  ;  que  des 
millions  d'hommes  sans  dessein  arrêté,  sans  con- 
naissances des  roules,  sans  guides,  sans  provisions 
assurées,  se  soient  précipités  et  se  soient  écoulés 
comme  des  torrents  dans  des  contrées  que  la  nature 
n'avait  point  faites  pour  eux.  Voil'a  ce  qu'on  allè- 
gue pour  condamner  l'entreprise  de  saint  Louis; 
et  on  ajoute  la  raison  la  plus  ordinaire  et  la  plus 
forte  sur  l'esprit  des  hommes,  c'est  que  rentre- 
prise  fut  malheureuse. 

Mais ,  messieurs ,  il  n'y  a  ici  aucun  de  vous  qui 
ne  me  prévienne ,  et  qui  ne  se  dise  'a  lui-même  : 
11  n'y  a  jamais  eu  d'action  infortunée  qui  n'ait  été 
condamnée  ;  et  plus  le  siècle  est  éclairé ,  plus  vous 
sentez  que  le  succès  ne  doit  pas  être  la  règle  du 
jugement  des  sages,  comme  il  n'est  pas  toujours 
dans  les  voies  de  Dieu  la  récompense  de  la  vertu. 

Tout  homme  esl  conduit  par  les  idées  de  son 
siècle  ;  une  croisade  était  devenue  un  des  devoirs 
d'un  héros.  Saint  Louis  voulait  aller  réparer  les 
disgrâces  des  empereurs  et  des  rois  chéliens.  Les 
croisés  qui  l'avaient  précédé  avaient  fail  beaucoup 
de  fautes ,  et  c'est  par  cette  raison-la  même  qu'il 
les  fallait  secourir.  Les  cris  de  tant  de  chrétiens 
gémissants  l'appelaient  de  l'Orient,  la  voix  du 
souverain  pontife  l'excitait  de  l'Occident;  le  di- 
rai-je  enUn?  la  voix  de  Dieu  parlait  a  son  cœur. 
11  avait  fait  vœu  d'aller  délivrer  ses  frères  oppri- 
més. Il  ne  pensait  pas  que  la  crainte  d'un  mauvais 
succès  pût  délier  ses  serments.  Il  n'avait  jamais 
manqué  de  parole  aux  hommes  :  pouvail-il  en 
manquer  a  Dieu  ,  pour  lequel  il  allait  combattre? 

Quand  son  zèle  eut  déployé  l'étendard  du  Dieu 
des  armées ,  sa  sagesse  oublia-t-elle  une  seule  des 
pwcautions  humaines  qui  peuvent  préparer  la  vic- 
toire ?  Les  Paul-Emile ,  les  Scipion,  les  Condé ,  et 


les  héros  de  nos  jours ,  ont-ils  pris  des  mesures 
plus  justes? 

Ce  port  d'Aigues-Morles ,  devenu  aujourd'hui 
une  place  inutile  ,  vit  partir  la  flotte  la  plus  nom- 
breuse et  la  mieux  pourvue  qui  ail  jamais  vogue 
sur  les  mers.  Celle  Hotte  esl  chargée  des  mômes 
héros  qui  avaient  combattu  sous  lui  a  Taillebourg  ; 
et  le  même  capitaine  (jui  avait  vaincu  les  Anglais 
pouvait  se  flatter  de  vaincre  les  Sarrasins. 

Assez  d'autres ,  sans  moi,  l'ont  peint  s'élançant 
de  son  vaisseau  dans  la  mer,  et  victorieux  en  abor- 
dant au  rivage.  Assez  d'autres  l'ont  représenté  af- 
frontant ces  traits  de  flamme  dont  le  secret, 
transmis  des  Grecs  aux  Sarrasins,  était  ignoré  des 
chrétiens  occidentaux.  Il  remporte  deux  victoires  ; 
il  prend  Damiette  ;  il  s'avance  'a  la  Massoure.  Le 
voila  prêta  subjuguer  cette  contrée ,  que  son  cli- 
mat, son  fleuve,  ses  anciens  rois,  ses  conquérants 
ont  rendue  si  célèbre.  Encore  une  victoire ,  et  h 
vulgaire  l'égale  aux  plus  fameux  héros.  Mais,  mes- 
sieurs, il  n'a  pas  besoin  de  cette  victoire  pour  les 
égaler  'a  vos  yeux  ;  vous  ne  jugez  pas  les  hommes 
par  les  événements.  Quand  saint  Louis  a  eu  des 
guerriers  'a  combattre ,  il  a  été  vainqueur  ;  il  n'est 
vaincu  que  par  les  saisons,  par  les  maladies ,  par 
la  mort  de  ses  soldalsqu'un  air  étranger  dévore,  et 
par  sa  propre  langueur.  Il  n'est  point  pris  les  ar- 
mes'a  la  main  :  il  ne  l'eût  pas  été,  s'il  eût  pu 
combattre. 

Dois-je,  messieurs,  me  laisser  entraîner  a  l'u- 
sage do  représenter  ceux  qui  curent  ce  grand 
homme  dans  leurs  fers  comme  des  barbares  sans 
vertu  et  sans  humanité  ?  Us  en  avaient,  sans  doute , 
ils  étaient  des  ennemis  dignes  de  lui ,  puisqu'ils 
respectèrent  sa  vie  qu'ils  pouvaient  lui  ôter  ;  puis- 
que leurs  médecins  le  guérirent  dans  sa  prison  du 
mal  contre  lequel  il  n'avait  pu  trouver  de  remède 
dans  son  camp  ;  puisque  enfin,  comme  cet  illustre 
captif  l'atteste  lui-même  dans  sa  lettre  a  la  reine 
sa  mère ,  le  sultan  lui  proposa  la  paix ,  dès  qu'il 
l'eut  en  son  pouvoir. 

Le  soldat  est  partout  inhumain ,  emporté,  bar- 
bare. Le  saint  roi  avoue  que  les  siens  avaient  mas- 
sacré les  musulmans  dans  la  Massoure ,  sans  ûis- 
tinclion  d'âge  ni  de  sexe.  11  n'est  pas  étonnant 
que  des  peuples  attaqués  dans  leurs  foyers  se  soient 
vengés  ;  mais  en  se  vengeant  et  en  se  défendant , 
ils  montrèrentqu'ilsconnaissaientle  respect  dû  au 
malheur  et  la  générosité.  Us  firent  la  garde  devant 
la  maison  de  la  reine  ;  le  sultan  remit  au  roi  la 
cinquième  partie  de  la  rançon  qu'il  devait  payer:, 
action  aussi  noble  que  ceUe  du  vaincu ,  qui ,  s'ô- 
tant  aperçu  que  les  musulmans  s'étaient  mécomp- 
tes 'a  leur  désavantage,  leur  envoya  ce  qui  man- 
quait au  prix  de  sa  délivrance. 

Plus  il  y  avait  de  grandeur  d'âme  parmi  ses  en- 
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nemis,  plus  s'accroît  la  gloire  de  saint  Louis  :  elle 
fut  telle  que,  parmi  les  mamelucks,  il  s'en  trouva 
qui  conçurent  l'idée  d'offrir  la  couronne  d'Egypte 
à  leur  captif. 

Jamais  la  vertu  ne  reçut  un  plus  bel  hommage. 
Ses  ennemis  voyaient  en  lui  ce  que  tous  les  hom- 
mes admirent,  la  valeur  dans  les  combats,  la  gé- 
nérosité dans  les  traites,  la  constance  dans  l'ad- 
versité. Les  vertus  mondaines  sont  admirées  des 
hommes  mondains  ;  mais  pour  nous,  portons  plus 
haut  notre  admiration;  voyons,  non  ce  qui  éton- 
nait l'Afrique,  mais  ce  qui  doit  nous  sanclifler. 
Voyons-y  cette  piété  héroïque ,  qui  me  rappelle  a 
toutes  les  actions  saintes  de  sa  vie ,  a  ce  grand  ob- 
jet de  mon  discours,  a  celui  que  vos  cœurs  se  pro- 
posent. 

TROISIÈME  PARTIE. 

J'ai  loué  le  grand  homme  qui  a  gouverné  des 
nations,  qui  a  conduit  de  nombreuses  armées; 
mais  les  vertus  du  roi  et  du  capitaine  ne  peuvent 
être  d'usage  que  pour  ce  très  jîetit  nombre  d'hom- 
mes que  Dieu  met  a  la  tête  des  peuples.  De  quoi 
cous  servira  à  nous,  une  admiration  stérile? 
Nous  voyons  de  loin  ces  grandes  vertus;  il  ne  nous 
est  pas  donné  de  les  imiter;  mais  toutes  les  ver- 
tus du  chrétien  sont  'a  nous.  Si  le  plus  grand  prince 
de  son  siècle  a  été  saint ,  qui  ne  peut  aspirer  à 
i'ôtre?  Roi ,  il  est  le  modèle  des  rois  :  chrétien, 
il  est  le  modèle  de  tous  les  hommes. 

Il  me  semble  qu'une  voix  secrète  s'élève  en  ce 
moment  au  fond  de  nos  cœurs.  Elle  nous  dit  : 
Regardez  cet  homme  qui  est  né  sur  le  premier 
trône  du  monde.  Il  a  été  exposé  a  tous  les  dangers 
dont  les  charmes  séduisent  les  âmes.  Les  plaisirs 
se  sont  présentés  en  foule  a  ses  sens  ;  les  flatteurs 
lui  ont  préparé  toutes  les  voies  de  la  séduction  :  il 
les  a  évitées ,  il  les  a  rejetées. 

Quel  exemple  pour  nous  !  il  est  humble  dans  le 
sein  de  la  grandeur  ;  et  nous,  hommes  vulgaires , 
nous  sommes  enflés  de  vanité  et  d'orgueil  !  Il  est  roi 
et  il  est  humble  !  C'est  beaucoup  pour  les  moin- 
dres particuliers  d'ôlre  modestes.  Mais  quelle  dif- 
férence entre  la  modestie  et  l'humilité  !  Que  cette 
modestie  est  trompeuse  !  qu'il  entre  d'amour-pro- 
pre dans  cet  art  de  cacher  l'amour-propre  ;  de  pa- 
raître ignorer  son  mérite  pour  le  mieux  faire  re- 
marquer ;  de  dérober  sous  un  voile  l'éclat  dont  on 
est  envinmné  ,  afin  que  d'autres  mains  lèvent  ce 
voile  que  vous  n'oseriez  tirer  vous-m<?me  ! 

0  hommes,  enfants  de  la  vanité  !  votre  modestie 
ett  orgueil.  La  plus  pure  est  celle  qui  est  la  moins 
wrrompue  par  la  secrète  complaisance  du  cœur  : 
elle  est  alors  tout  au  plus  unebonne  qualité  ;  mais 
rhumilité  est  la  perfection  de  la  vertu. 


17.5 

Saint  Louis  secourt  les  pauvres  ;  tous  les  païens 
Pont  fait  :  mais  il  s'abaisse  devant  eux  ;  il  est  le 
premier  des  rois  qui  les  ait  servis  ;  il  les  égale  à 
lui  ;  il  ne  voit  en  eux  que  des  citoyens  de  la  cité 
de  Dieu  comme  lui.  C'est  l'a  ce  que  toute  la  morale 
païenne  n'avait  pas  seulement  imaginé.  Il  était  le 
plus  grand  des  rois,  et  il  ne  se  croit  pas  digne  de 
régner.  Il  veut  abdiquer  une  couronnequ'on  eût  dû 
lui  offrir,  si  sa  naissance  ne  la  lui  avait  pasdounée. 

Quoi  !  un  roi  dans  la  force  de  l'Age ,  un  roi 
l'exemple  de  la  terre ,  ne  se  croit  pas  égal  à  la 
place  où  Dieu  Va  mis ,  pendant  que  tant  dhom- 
mes ,  médiocres  dans  leurs  talents ,  et  insatiables 
dans  leur  cupidité,  percent  violemment  la  foule 
où  ils  devraient  rester,  frappent  a  toutes  les  por- 
tes, font  jouer  tous  les  ressorts,  bouleversent  tout, 
corrompent  tout,  pour  parvenir  a  de  faibles  digni- 
tés ,  a  je  ne  sais  quels  emplois  dont  encore  ils  sont 
incapables  ! 

La  charité  n'est  pas  moins  étrangère  à  l'anti- 
quité profane  :  elle  connaissait  la  libéralité,  la 
magnanimité;  mais  ce  zèle  ardent  pour  le  bonheur 
des  hommes  et  pour  leur  bonheur  éternel,  les  an- 
ciens en  avaient-ils  l'idée?  Ont-ils  approché  decette 
ardeu  r  avec  laquelle  le  sain  t  roi  travaillai  t  àsecou  rir 
lesâmesdes  faibles  età  soulager  tous  les  infortunés? 

Toutes  It  s  vertus  humaines  étaient  chez  les  an- 
ciens, je  l'avoue;  les  vertus  divines  ne  sont  que 
chez  les  chrétiens. 

Où  est  le  grand  homme  de  l'antiquité ,  qui  ail 
crudevoii  rendre  compte  a  la  justice  divine,  je  ne 
dis  pas  de  ses  crimes,  je  dis  de  ses  fautes  légères, 
je  dis  des  fautes  de  ceux  qui,  chargés  de  ses  ordres, 
pouvaient  ne  les  pas  exécuter  avec  assez  de  justice? 

Quel  bon  roi,  dans  les  fausses  religions,  a  vengé 
tous  les  jours  sur  soi-même  des  erreurs  attachées 
'a  une  administration  pénible,  et  dont  les  princes 
ne  se  croient  pas»toujours  responsables? 

Quels  climats,  quelles  terres  ont  jamais  vu  des 
monarques  païens  ,  foulant  aux  pieds  et  la  gran- 
deur qui  fait  regarder  les  hommes  comme  des  êtres 
subalternes,  et  la  délicatesse  qui  amollit,  et  le  dé- 
goût affreux  qu'inspire  un  cadavre,  et  l'horreur  de 
la  maladie,  et  celle  de  la  mort,  porter  de  leurs 
mains  royales  des  hommes  obscurs  frappés  de  la 
contagion  ;  et  l'exhalant  encore,  leur  donner  une 
sépulture  que  d'autres  mains  tremblaient  de  leur 
donner  ? 

Ainsi  la  religion  produit  dans  les  âmes  qu'elle 
a  pénétrées  un  courage  supérieur,  et  des  vertus 
supérieures  aux  vertus  humaines.  Elle  a  encore 
sanctilié  dans  saint  Louis  tout  ce  qu'il  eut  de  com- 
mun avec  les  héros  et  les  bons  rois. 

La  fermeté  dans  le  malheur  n'est  pas  une  vertu 
rare.  L'âme  ramasse  alors  toutes  ses  forces;  elle 
se  mesure  avec  ses  destins  ;  elle  se  donne  en  spec* 
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lacle  au  monde.  Quiconque  est  regarde  des  hom- 
mes peut  souffrir  et  mourir  avec  courage.  On  a  vu 
des  rois  captifs,  attachés  au  char  de  leur  vain- 
queur ,  braver  dans  l'excès  de  rhumilialion  le 
spectacle  des  pompes  triomphales.  On  a  vu  des 
vaincus  se  donner  la  mort,  non  pas  avec  cette  rage 
qu'inspire  le  désespoir,  mais  avec  le  sang-froid 
d'une  fausse  philosophie. 

0  vains  fantômes  de  vertu  1  ô  aliénation  d'es- 
prit! que  vous  ûles  loin  du  véritable  héroïsme! 
Voir  d'un  mûme  œil  la  couronne  et  les  fers,  la 
santé  et  la  maladie,  la  vie  et  la  mort;  faire  des 
choses  admirables,  et  craindre  d'Ctre  admiré;  n'a- 
voir dans  le  cœur  que  Dieu  et  son  devoir;  n'ôlre 
touché  que  des  maux  de  ses  frères ,  et  regarder 
les  siens  comme  une  épreuve  nécessaire  a  sa  sanc- 
tiûcaiion  ;  Cire  toujours  en  présence  de  son  Dieu; 
n'entreprendre,  ne  réussir,  ne  souffrir,  ne  mourir 
que  pour  lui  :  voila  saint  Louis ,  voiPa  le  héros 
chrétien,  toujours  grand  et  toujours  simple,  tou- 
jours s'oubliant  lui-mûme.  11  a  régné  pour  ses 
peuples;  il  a  fait  tout  le  bien  qu'il  pouvait  faire, 
môme  sans  rechercher  les  bénédictions  de  ceux 
qu'il  rendait  heureux.  Il  a  étendu  ses  bienfaits 
dans  les  siècles  à  venir,  en  redoutant  la  gloire  qui 
devait  en  ôtre  le  prix.  11  n'a  combattu  que  pour 
SCS  sujets  et  pour  son  Dieu.  Vainqueur,  il  a  par- 
donné; vaincu,  il  a  supporté  la  captivité  sans  af- 
fecter de  la  braver.  Sa  vie  a  couîé  tout  entière  dans 
l'innocence  et  dans  la  pénitence  ;  il  a  vécu  sous  le 
cilice,  il  est  mort  sur  la  cendre. 

Héros  et  père  de  la  France,  modèle  des  rois  et 
des  hommes ,  tige  des  Bourbons  ,  véîllez  sur  eux 
et  sur  nous;  conservez  la  gloire  et  la  félicité  de  ce 
royaume.  C'est  vous,  sans  doute,  qui  inspirâtes  à 
Charles  v  votre  sagesse,  a  Louis  xn  cet  amour  de 
son  peuple;  c'est  par  vous  que  François  i^'  fut  le 
père  des  lettres  ;  c'est  vous  qui  rendîtes  Henri  iv  a 
l'Église;  c'est  h  votre  exemple  qu'il  sut  vaincre  et 
pardonner  ;  vous  avez  donné  votre  force  et  votre 
muniûcence  b  Louis  xiv  ;  vous  avez  vu  votre  mo- 
dération dans  les  victoires  égalée  par  celui  de  vos 
Gis  qui  règne  aujourd'hui  sur  nous.  Puisse  ce  roi, 
votre  digne  successeur,  régner  long-temps  sur  un 
peuple  dont  il  fait  l'amour,  le  bonheur,  et  la  gloire; 
et  puissent  ses  vertus,  ainsi  que  les  vôtres,  servir 
d'exemple  aux  nations  !  Ainsi  soit-il. 
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La  quadrature  du  cercle  et  le  mouvement  per- 
pétuel sont  des  choses  aisées  à  trouver  en  compa- 


raison do  secret  de  calmer  tout  d'un  coup  un« 
âme  agitée  d'une  passion  violente.  Il  n'y  a  que  les 
magiciens  qui  prétendent  arrêter  les  tempôtes  avec 
des  paroles.  Si  une  personne  blessée,  dont  la  plaie 
profonde  montrerait  des  chairs  écartées  et  san- 
glantes, disait 'a  un  chirurgien  :  Je  veux  que  ces 
chairs  soient  réunies,  et  qu'a  peine  il  reste  une 
légère  cicatrice  de  ma  blessure  ;  le  chirurgien  ré- 
pondrait :  C'est  une  chose  qui  dépend  d'un  plus 
grand  maître  que  moi  ;  c'est  au  temps  seul  à  réu- 
nir ce  qu'un  moment  a  divisé.  Je  peux  couper, 
retrancher,  détruire  ;  le  temps  seul  peut  réparer. 

11  en  est  ainsi  des  plaies  de  l'âme  ;  les  hommes 
blessent ,  enveniment ,  désespèrent  ;  d'autres  veu- 
lent consoler ,  et  ne  font  qu'exciter  de  nouvelles 
larmes  ;  le  temps  guérit  a  la  fln. 

Si  donc  on  se  met  bien  dans  la  tôte  qu'a  la  lon- 
gue la  nature  efface  dans  nous  les  impressions  les 
plus  profondes ,  que  nous  n'avons  au  bout  d'un 
certain  temps ,  ni  le  même  sang  qui  coulait  dans 
uos  veines,  ni  les  mômes  fibres  qui  agitaient  no- 
tre cerveau,  ni  par  conséquent  les  mômes  idées; 
qu'en  un  mot,  nous  ne  sommes  plus  réellement  et 
physiquement  la  môme  personne  que  nous  étions 
autrefois;  si  nous  fesons,  dis-je,  cette  réflexion 
bien  sérieusement,  elle  nous  sera  d'un  très  grand 
secours;  nous  pourrons  hâter  ces  moments  où 
nous  devons  ôlre  guéris. 

Il  faut  se  dire  a  soi-môme  :  J'ai  éprouvé  que  la 
mon  de  mes  parents,  de  mes  amis,  après  m'avoir 
percé  le  cœur  pour  un  temps,  m'a  laissé  ensuite 
dans  une  tranquillité  profonde  ;  j'ai  senti  qu'au 
twut  de  quelques  années  il  s'est  formé  dans  moi 
une  âme  nouvelle;  que  l'âme  de  vingt-cinq  ans  ne 
pensait  pas  comme  celle  Je  vingt,  ni  celle  de  vingt 
comme  celle  de  quinze.  Tâchons  donc  de  nous  met- 
tre par  la  force  de  notre  esprit,  autant  qu'il  est 
en  nous  ,  dans  la  situation  où  le  temps  nous  met- 
tra un  jour;  devançons  par  notre  pensée  le  cours 
des  années. 

Cette  idée  suppose  que  nous  sommes  libres. 
Aussi  la  personne  qui  demande  conseil  se  croit  sans 
doute  libre;  car  il  y  aurait  de  la  contradiction  a 
demander  un  conseil  dont  on  croirait  la  pratique 
impossible.  Nous  nous  conduisons,  dansloutesnos 
affaires,  comme  si  nous  étions  bien  convaincus  de 
notre  liberté  :  conduisons-nous  ainsi  dans  nos  pas- 
sions, qui  sont  nos  plus  importantes  affaires.  La 
nature  n'a  pas  voulu  que  nos  blessures  fussent  eu 
un  moment  consolidées ,  qu'un  instant  nous  fît 
passer  de  la  maladie  à  la  santé;  mais  des  remèdes 
sages  précipitent  certainement  le  temps  de  la  gué- 
rison. 

Je  ne  connais  point  de  plus  puissant  remède 
pour  les  maladies  de  l'âme  que  l'application  se 
rieuse  et  forte  de  l'esprit  à  d'autres  objets. 
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Celle  applicalion  dôlourne  \c  cours  des  esprits 
animaux  :  elle  rend  quelquefois  insensible  aux 
douleurs  du  corps.  Une  personne  bien  appliquée, 
qui  exccule  une  belle  musique,  ou  pénélrce  de  la 
lecture  d'un  bon  livre  qui  parle  h  rimaginationet 
à  l'esprit,  sent  alors  un  prompt  adoucissement 
dans  les  tourments  dune  maladie  ;  elle  sent  aussi 
les  chagrins  de  son  cœur  perdre  petit  a  petit  leur 
amertume.  II  faut  penser  a  tout  autre  chose  qu'à 
ce  qu'on  veut  oublier  ;  il  faut  penser  souvent ,  et 
presque  toujours  a  ce  qu'on  veut  conserver.  Nos 
fortes  chaînes  sont,  a  la  longue ,  celles  de  l'habi- 
tude. Il  dépend ,  je  crois,  de  nous  de  désunir  des 
chaînons  qui  nous  lient  à  des  passions  malheureu- 
ses, et  de  fortifler  les  liens  qui  nous  enchaînent  à 
des  choses  agréables. 

Ce  n'est  point  que  nous  soyons  les  maîtres  ab- 
solus de  nos  idées  ;  il  s'en  faut  beaucoup  :  mais 
nous  ne  sommes  point  absolument  esclaves  ;  et , 
encore  nue  fois,  je  crois  que  l'Être  suprême  nous 
a  donné  une  petite  portion  de  sa  Uberié ,  comme 
il  nous  a  donné  un  faible  écoulement  de  sa  ■puh- 
sance  de  penser. 

Mettons  donc  en  usage  le  peu  de  forces  que  nous 
avons.  Il  est  certain  qu'en  lisant  et  en  réfléchis- 
sant on  augmente  sa  faculté  de  penser;  pourquoi 
n'augmenterions-nous  pas  de  môme  cette  faculté 
qu'on  nomme  liberté?  Il  n'y  a  aucun  de  nos  sens, 
aucune  de  nos  puissances,  a  qui  l'art  n'ait  trouvé 
des  secours.  La  liberté  sera-t-elle  le  seul  attribut 
de  l'homme  que  l'homme  ne  pourra  augmenter  ? 
-  Je  suppose  que  nous  soyons  parmi  des  arbres 
charges  de  fruits  délicieux  et  empoisonnés,  qu'un 
appétit  dévoraot  nous  porte  a  cueillir;  si  nous 
nous  sentons  trop  faibles  pour  voir  ces  fruits  sans 
y  toucher,  cherchons,  et  celadépend  de  nous,  des 
terrains  où  ces  beaux  fruits  ne  croissent  pas. 

Voila  des  conseils  qui  sont  peut-être  comme 
tant  d'autres .  plus  aisés  a  donner  qu'a  suivre  ; 
mais  aussi  il  a'agit  d'une  grande  maladie ,  et  la 
personne  qui  est  languissante  peut  seule  être  son 
médecin. 
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1727. 

Je  tombai  hier  par  hasard  sur  un  mauvais  li- 
vre d'un  nommé  Dennis;  car  il  y  a  aussi  de  mé- 
chants écrivains  parmi  les  Anglais  '.  Cet  aulcur 
dans  une  petite  relation  d'un  séjour  de  quinze 

'  Voltaire  était  alor»  exilé  en  Angleterre,'  et  c'est  de  là  qu'il 

écrit. 
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jours  qu'il  a  fait  en  France,  s'avise  de  vouloir  foire 
le  caractère  de  la  nation  qu'il  a  eu  si  bien  le  temps 
de  connaître.  Je  vais,  dit-il,  vous  faire  un  portrait 
juste  et  naturel  des  Français  ;  et ,  pour  commen- 
cer ,  je  vous  dirai  que  je  les  hais  mortellement. 
Ils  m'ont,  à  la  vérité,  très  bien  reçu,  et  m'ont  ac- 
cablé de  civilités;  mais  tout  cela  est  pur  orgueil  : 
ce  n'est  pas  pour  nous  faire  plaisir  qu'ils  nous  re- 
çoivent si  bien,  c'est  pour  se  plaire  a  eux-mêmes; 
c'est  une  nation  bien  ridicule  1  etc. 

N'allez  pas  vous  imaginer  que  tous  les  Anglais 
pensent  comme  ce  monsieur  Dennis,  ni  que  j'aie 
la  moindre  envie  de  l'imiter  en  vous  parlant, 
comme  vous  me  l'ordonnez,  de  la  nation  anglaise. 

Vous  voulez  que  je  vous  donne  une  idée  géné- 
rale du  peuple  avec  lequel  je  vis.  Ces  idées  géné- 
rales sont  sujettes  a  trop  d'exceptions  ;  d'ailleurs 
un  voyageur  ne  connaît  d'ordinaire  que  très  im- 
parfaitement le  pays  où  il  se  trouve.  Une  voit  que 
la  façade  du  bâtiment  ;  presque  tous  les  dedans 
luisent  inconnus. Vous  croiriez  peut-être  qu'an  am- 
bassadeur est  toujours  un  homme  fort  instruit  du 
génie  du  pays  où  il  est  envoyé,  et  pourrait  vous 
en  dire  plus  de  nouvelles  qu'un  autre.  Cela  peut 
être  vrai  a  l'égard  des  ministres  étrangers  qui  ré- 
sident a  Paris,  car  ils  savent  tous  la  langue  du 
pays;  ils  ont  a  faire  a  une  nation  qui  se  manifeste 
aisément;  ils  sont  reçus,  pour  peu  qu'ils  le  veuil- 
lent, dans  toutes  sortes  de  sociétés,  qui  toutes 
s'empressent  a  leur  plaire;  ils  lisent  nos  livres; 
ils  assistent  a  nos  spectacles.  Un  ambassadeur  de 
France,  en  Angleterre,  est  tout  autre  chose.  Il  ne 
sait,  pour  l'ordinaire,  pas  un  mot  d'anglais  ;  il  ne 
peut  parler  aux  trois  quarts  de  la  nation  que  par 
interprète  ;  il  n'a  pas  la  moindre  idée  des  ouvra- 
ges faits  dans  la  langue;  il  ne  peut  voir  les  spec- 
tacles, où  les  mœurs  de  la  nation  sont  représen- 
tées. Le  très  petit  nombre  de  sociétés  où  il  peut 
être  admis  sont  d'un  commerce  tout  opposé  a  la 
familiarité  française;  on  ne  s'y  assemble  que  pour 
jouer  et  pour  se  taire.  La  nation  étant  d'ailleurs 
presque  toujours  divisée  en  deux  partis,  l'ambas- 
sadeur, de  peur  d'être  suspect,  ne  saurait  êUo  en 
liaison  avec  ceux  du  parti  opposé  au  gouverne- 
ment; il  est  réduit  a  ne  voir  guère  que  les  minis- 
tres, a  peu  près  comme  un  négociant  qui  ne  con- 
naît quesescorrespondantsetson  traûc;  avec  cette 
différence  pourtant  que  le  marchand,  pour  réus- 
sir, doit  agir  avec  une  bonne  foi  qui  n'est  pas  tou- 
jours recommandée  dans  les  instructions  de  son 
excellence;  de  sorte  qu'il  arrive  assez  souvent 
que  l'ambassadeur  est  une  espèce  de  facteur,  par 
le  canal  duquel  les  faussetés  et  les  tromperies 
politiques  passent  d'une  cour  à  l'autre;  et  qui  , 
après  avoirmenti  en  cérémonie,  au  nomdu  roi  M>n 
maître  ,  pendant  quelques  années  ,  quitte  pour 
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jamais  une  nation  qu*il  ne  connaît  point  du  tout. 

11  semble  que  vous  pourriez  tirer  plus  de  lu- 
mières d'un  particulier  qui  aurait  assez  de  loisir 
et  d'opiniâtreté  pour  apprendre  a  parler  la  langue 
anglaise  ;  qui  converserait  librement  avec  les 
Wighs  et  lesTorys;  qui  dînerait  avec  un  év»}que, 
et  qui  souperait  avec  un  quaker  ;  irait  le  samedi 
à  la  synagogue,  et  le  dimanche  h  Saint-Paul; 
entendrait  un  sermon  le  malin,  et  assisterait  l'a- 
près-dîner  à  la  comédie  ;  qui  passerait  de  la  cour 
à  la  bourse  ,  et ,  par-dessus  tout  cela ,  ne  se  rebu- 
terait point  de  la  froideur,  de  lair  dédaigneux  et 
de  glace  que  les  dames  anglaises  mettent  dans  les 
commencements  du  commerce,  et  dont  quelques 
unes  ne  se  défont  jamais  ;  un  homme  tel  que  je 
viens  de  vous  le  dépeindre  serait  encore  très  sujet 
à  se  tromper,  et  a  vous  donner  des  idées  fausses , 
surtout  s'il  jugeait,  comme  on  juge  ordinaire- 
ment ,  par  le  premier  coup  d'œil. 

Lorscjue  je  débarquai  auprès  de  Londres,  c'était 
dans  le  milieu  du  priu temps  '  ;  le  ciel  était  sans 
nuages ,  comme  dans  les  plus  beaux  jours  du  midi 
de  la  France  ;  l'air  était  rafraîchi  par  un  doux 
vent  d'occident,  qui  augmentait  la  sérénité  de  la 
nature,  et  disposait  les  esprits  à  la  joie  :  tant  nous 
sommes  machines,  et  tant  nus  âmes  dépendent 
de  l'action  des  corps  !  Je  m'arrêtai  près  de 
Greenwich ,  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Cette 
belle  rivière,  qui  ne  se  déborde  jamais ,  et  dont 
les  rivages  sont  ornés  de  verdure  toute  l'année, 
était  couverte  de  deux  rangs  de  vaisseaux  mar- 
chands durant  l'espace  de  six  milles;  lous  avaient 
déployé  leurs  voiles  pour  faire  honneur  au  roi  et 
à  la  reine  qui  se  promenaient  sur  la  rivière  dans 
une  barque  dorée,  précédée  de  bateaux  remplis 
de  musique,  et  suivie  de  mille  petites  barques  à 
rames;  chacune  avait  deux  rameurs,  tous  vêtus 
comme  l'étaient  autrefois  nos  pages,  avec  des 
trousses  et  de  petits  pourpoints  ornés  d'une  grande 
plaque  d'argent  sur  l'épaule.  Il  n'y  avait  pas  un  de 
ces  mariniers  qui  n'avertît  par  sa  physionomie, 
par  son  habillement,  et  par  son  embonpoint,  qu'il 
était  libre ,  et  qu'il  vivait  dans  l'abondance. 

Auprès  de  la  rivière,  sur  une  grande  pelouse 
qui  s'étend  environ  quatre  milles,  je  vis  un  nom- 
bre prodigieux  déjeunes  gens  bien  faits  qui  cara- 
colaient à  cheval  autour  d'une  espèce  de  carrière 
marquée  par  des  poleaux  blancs,  fichés  en  terre 
de  mille  en  mille.  On  voyait  aussi  des  femmes 
achevai  qui  galopaient  ça  et  là  avec  beaucoup 
de  grâce;  mais  surtout  de  jeunes  filles  a  pied, 
vêtues  pour  la  plupart  de  toiles  des  Indes.  Il  y 
en  avait  beaucoup  de  fort  belles  ;  toutes  étaient 
bien  faites  ;  elles  avaient  uu  air  de  propreté,  et  il 
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y  avait  dans  leur  personne  une  vivacité  et  une  sa- 
tisfaction qui  les  rendaient  toutes  jolies. 

Une  autre  petite  carrière  était  enfermée  dans 
la  grande  ;  elle  était  longue  d'environ  cinq  cents 
pieds,  et  terminée  par  une  balustrade.  Je  de- 
mandai ce  que  tout  cela  voulait  dire.  Je  fus  bientôt 
instruit  que  la  grande  carrière  était  destinée  a 
une  course  de  chevaux ,  et  la  petite  b  une  course 
a  pied.  Auprès  d'un  poteau  de  la  grande  carrière 
était  un  homme  à  cheval ,  qui  tenait  une  espèce 
de  grande  aiguière  d'argent  couverte.  A  la  balus- 
trade de  la  carrière  intérieure  étaient  deux  per- 
ches ;  au  haut  de  l'une  on  voyait  un  grand  cha- 
peau suspendu  ,  et  'a  l'autre  flottait  une  chemise 
de  femme.  Un  gros  homme  était  debout  entre  les 
deux  perches,  tenant  une  bourse  a  la  main.  La 
grande  aiguière  était  le  prix  de  la  course  des  che- 
vaux ;  la  bourse ,  celle  de  la  course  a  pied  ;  mais 
je  fus  agréablement  surpris  quand  on  me  dit  qu'il 
y  avait  une  course  de  filles  ;  qu'outre  la  bourse 
destinée  à  la  victorieuse,  on  lui  donnait  pour 
marque  d'honneur  celte  chemise  qui  flottait  au 
haut  de  celte  perche,  et  que  le  chapeau  était  pour 
l'homme  qui  aurait  le  mieux  couru. 

J'eus  la  bonne  fortune  de  rencontrer  dans  la 
foule  quelques  négociants  pour  qui  j'avais  des  let- 
tres de  recommandation.  Ces  messieurs  me  firent 
les  honneurs  de  la  fête ,  avec  cet  empressement  et 
cette  cordialité  de  gens  qui  sont  dans  la  joie,  et 
qui  veulent  qu'on  la  partage  avec  eux.  Ils  me  firent 
venir  uu  cheval,  ils  envoyèrent  chercher  des  ra- 
fraîchissements ;  ils  eurent  soin  de  me  placer  dans 
un  endroit  d'où  je  pouvais  aisément  avoir  le  spec- 
tacle de  toutes  les  courses  et  celui  de  la  rivière , 
-|  avec  la  vue  de  Londres  dans  l'éloignement. 

Je  me  crus  transporté  aux  jeux  olympiques  ; 
mais  la  beauté  de  la  Tamise,  cette  foule  de  vais- 
seaux, l'immensité  de  la  ville  de  Londres,  tout 
cela  me  fit  bientôt  rougir  d'avoir  osé  comparer 
l'Elide  à  l'Angleterre.  J'appris  que  dans  le  même 
moment  il  y  avait  un  combat  de  gladiateurs  dans 
Londres,  et  je  me  crus  aussitôt  avec  les  anciens 
Romains,  Un  courrier  de  Danemarck  qui  était 
arrivé  le  matin ,  et  qui  s'en  retournait  heureuse- 
ment le  soir  même,  se  trouva  auprès  de  moi  pen- 
dant les  courses.  Il  me  paraissait  saisi  de  joie  et 
d'étonnement  :  il  croyait  que  toute  la  nation  était 
toujours  gaie,  que  toutes  les  femmes  étaient  belles 
et  vives,  et  que  le  ciel  d'Angleterre  était  toujours 
pur  et  serein  ;  qu'on  ne  songeait  jamais  qu'au 
plaisir;  que  tous  les  jours  étaient  comme  le  jour 
qu'il  voyait  ;  et  il  partit  sans  être  détrompe.  Pour 
moi ,  plus  enchanté  encore  que  mon  Danois ,  je 
me  fis  présenter  le  soir  à  quelques  dames  de  la 
cour  ;  je  ne  leur  parlai  que  du  spectacle  ravissant 
dont  ie  revenais  ;  je  ne  doutais  pas  qu'elles  n'y 
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eussent  été,  et  qu'elles  ne  fussent  de  ces  dames 
que  j'avais  vues  galoper  de  si  bonne  grâce.  Cepen- 
dant ,  je  fus  un  peu  surpris  de  voir  qu'elles  n'a- 
vaient point  cet  air  de  vivacité  qu'ont  les  per- 
sonnes qui  viennent  de  se  réjouir  ;  elles  étaient 
guindées  et  froides,  prenaient  du  thé,  fesaient 
un  grand  bruit  avec  leurs  éventails,  ne  disaient 
mot,  ou  criaient  toutes  a  la  fois  pour  médire  de 
leur  prochain  ;  quelques  unes  jouaient  au  qua- 
drille, d'autres  lisaient  la  gazette  ;  enfin,  une  plus 
charitable  que  les  autres  voulut  bien  m'apprendre 
que  le  beau  monde  ne  s'abaissait  pas  à  aller  a  ces 
assemblées  populaires  qui  m'avaient  tant  charmé  ; 
que  toutes  ces  belles  personnes  vêtues  de  toiles 
des  Indes  étaient  des  servantes  ou  des  villageoises  : 
que  toute  cette  brillante  jeunesse,  si  bien  montée 
et  caracolant  autour  de  la  carrière,  était  une 
troupe  d'écoliers  et  d'apprentis  montés  sur  des 
chevaux  de  louage.  Je  me  sentis  une  vraie  colère 
contre  la  dame  qui  me  dit  tout  cela.  Je  tâchai  de 
n'en  rien  croire,  et  mVu  xciuuniai  ae  aepii  dans 
la  cité ,  trouver  les  marchands  et  les  aldermen 
qui  m'avaient  fait  si  cordialement  les  honneurs 
de  mes  prétendus  jeux  olympiques. 

Je  trouvai  le  lendemain,  danffun  café  malpropre, 
mal  meublé,  mal  servi,  et  mal  éclairé,  la  plupart 
de  ces  messieurs,  qui  la  veille  étaient  si  affables  et 
d'une  humeur  si  aimable  ;  aucun  d'eux  ne  me 
reconnut  ;  je  me  hasardai  d'en  aUaquer  quelques 
uns  de  conversation  ;  je  n'en  tirai  point  de  ré- 
ponse ,  ou  tout  au  plus  un  oui  ou  un  non  ;  je  me 
figurai  qu'apparemment  je  les  avais  offensés  tous 
la  veille.  Je  m'examinai,  et  je  tâchai  de  me  sou- 
venir si  je  n'avais  pas  donné  la  préférence  aux 
étoffes  de  Lyon  sur  les  leurs  ;  ou  si  je  n'avais  pas 
dit  que  les  cuisiniers  français  l'emportaient  sur 
les  anglais  ;  que  Paris  était  une  ville  plus  agréable 
que  Londres  ;  qu'on  passait  le  temps  plus  agréa- 
blement 'a  Versailles  qu'a  Saint-James,  ou  quelque 
autre  énormité  pareille.  Ne  me  sentant  coupable 
de  rien ,  je  pris  la  liberté  de  demander  a  l'un 
d'eux,  avec  un  air  de  vivacité  qui  leur  parut  fort 
étrange ,  pourquoi  ils  étaient  tous  si  tristes  :  mon 
homme  me  répondit  d'un  air  refrogné  qu'il  fesait 
un  vent  d'est.  Dans  le  moment  arriva  un  de  leurs 
amis  qui  leur  dit  avec  un  visage  indifférent  :  «  Molly 
»  s'est  coui)é  la  gorge  ce  matin;  son  amant  l'a 
»  trouvée  nïorte  dans  sa  chambre ,  avec  un  rasoir 
»  sanglant  a  côté  d'elle.  »  Cette  Molly  était  une 
fille  jeune ,  belle ,  et  très  riche ,  qui  était  prête  a 
se  marier  avec  le  même  homme  qui  l'avait  trouvée 
morte.  Ces  messieurs ,  qui  tous  étaient  amis  de 
Molly,  reçurent  la  nouvelle  sans  sourciller.  L'un 
d'eux  seulement  demanda  ce  qu'était  devenu  l'a- 
mant :  Il  a  acheté  le  rasoir,  dit  froidement  quel- 
qu'un de  la  compagnie. 
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Pour  moi ,  effrayé  d'une  mort  si  étrange ,  et  de 
l'indifférence  de  ces  messieurs,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  m'informer  quelle  raison  avait  forcé  une 
demoiselle,  si  heureuse  en  apparence,  à  s'arra- 
cher la  vie  si  cruellement.  On  me  répondit  uni- 
quement qu'il  fesait  un  vent  d'est.  Je  ne  pouvais 
pas  comprendre  d'abord  ce  que  le  vent  d'est  avait 
de  commun  avec  l'humeur  sombre  de  ces  mes- 
sieurs et  la  mort  de  Molly.  Je  sortis  brusquement 
du  café ,  et  j'allai  à  la  cour,  plein  de  ce  beau  pré- 
jugé français  qu'une  cour  est  toujours  gaie.  Tout 
y  était  triste  et  morne,  jusqu'aux  filles  d'honneur. 
On  y  parlait  mélancoliquement  du  vent  d'est.  Je 
songeai  alors  à  mon  Danois  de  la  veille.  Je  fus 
tenté  de  rire  de  la  fausse  idée  qu'il  avait  emportée 
d'Angleterre  ;  mais  le  climat  opérait  déj'a  sur  moi, 
et  je  m'étonnais  de  ne  pouvoir  rire.  Un  fameux 
médecin  de  la  cour,  a  qui  je  confiai  ma  surprise , 
me  dit  que  j'avais  tort  de  m'étonner,  que  je  ver- 
rais bien  anl'*'*  pv>/%fn  «»«i«-  »v^«;o  j-  —  •  , 
ae  mars  ;  qu  alors  on  se  pendait  par  douzaine  ; 

que  presque  tout  le  monde  était  réellement  ma- 
lade dans  ces  deux  saisons,  et  qu'une  mélancolie 
noire  se  répandait  sur  toute  la  nation  :  car  c'est 
alors,  dit-il,  que  le  vent  d'est  souffle  le  plus  con- 
stamment. Ce  vent  est  la  perte  de  notre  ile.  Les 
animaux  même  en  souffrent,  et  ont  tous  l'air 
abattu.  Les  hommes  qui  sont  assez  robustes  pour 
conserver  leur  santé  dans  ce  maudit  vent  perdent 
au  moins  leur  bonne  humeur.  Chacun  alors  a  le 
visage  sévère ,  et  l'esprit  disposé  aux  résolutions 
désespérées.   C'était,  à  la   lettre,  par  un  vent 
d'est  qu'on  coupa  la  tête  à  Charles  i",  et  qu'on 
détrôna  Jacques  ii.  Si  vous  avez  quelque  grâce  à 
demander  a  la  cour,  m'ajouta-t-il  a  l'oreille ,  ne 
vous  y  prenez  jamais  que  lorsque  le  vent  sera  à 
l'ouest  ou  au  sud. 

Outre  ces  contrariétés  que  les  éléments  forment 
dans  les  esprits  des  Anglais,  ils  ont  celles  qui  nais- 
sent de  l'aniraosité  des  partis  ;  et  c'est  ce  qui  dés- 
oriente le  plus  un  étranger. 

J'ai  entendu  dire  ici,  mot  pour  mot,  que  milord 
Marlborough  était  le  plus  grand  poltron  du  monde, 
et  que  M.  Pope  était  un  sot. 

J'étais  venu  plein  de  l'idée  qu'un  whig  était  un 
fin  républicain,  ennemi  de  la  royauté,  et  un  tory , 
un  partisan  de  l'obéissance  passive;  mais  j'ai 
trouvé  que ,  dans  le  parlement ,  presque  tous  les 
vs-higs  étaient  pour  la  cour,  et  les  torys  contre 

elle.  .       . 

Un  jour,  en  me  promenant  sur  la  Tamise,  1  un 
de  mes  rameurs,  voyant  que  j'étais  Français,  se 
mil  à  m'exallcr,  d'un  air  fier,  la  liberté  de  son 
pays,  et  me  dit,  en  jurant  Dieu,  qu'il  aimait 
mieux  être  batelier  sur  la  Tamise  qu'archevêque 
en  Fi-ance.  Le  lendemain  ,  je  vis  mon  môme 
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liomrae  dans  une  prison  auprès  de  laquelle  je 
passais;  il  avait  les  fers  aux  pieds,  et  tendait  la 
maiu  aux  passants  a  travers  la  grille.  Je  lui  de- 
mandai s'il  fosait  toujours  aussi  peu  de  cas  d'un 
arcbcvôquo  en  France  ;  il  me  reconnut.  Ah  !  mon- 
sieur, l'abominable  gouvernement  que  celui-ci  ! 
On  m'a  enlevé  par  force  pour  aller  servir  sur  un 
vaisseau  du  roi  eu  Norvège;  on  m'arrache  a  ma 
femme  el  a  mes  enfants,  et  on  me  jette  dans  une 
prison ,  les  fers  aux  pieds ,  jusqu'au  jour  de  l'em- 
barqucuïent ,  de  peur  que  je  ne  m'enfuie. 

Le  malheur  de  cet  homme,  et  une  injustice  si 
criante,  me  touchèrent  sensiblement.  Un  Français, 
qui  était  avec  moi,  m'avoua  qu'il  sentait  une  joie 
maligne  de  voir  que  les  Anglais,  (jui  nous  repro- 
chent si  hautement  notre  servitude,  étaient  es- 
claves aussi  bien  que  nous.  J'avais  un  sentiment 
plus  humaiM .  j'«lais  aflligé  de  ce  qu'U  n'y  avait 
nias  (le  liberté  sur  la  terre. 

chagrine ,  lorsqu'un  acte  du  parlement  mit  fin  à 
cet  abus  d'enrôler  des  matelots  par  force  ',  cl  me 
fll  jeter  ma  lettre  au  feu.  Pour  vous  donner  une 
plus  forte  idée  des  contrariétés  dont  je  vous  parle, 
j'ai  vu  quatre  traités  fort  savants  contre  la  réalité 
des  miracles  de  Jésus-Christ,  imprimés  ici  impu- 
nément, dans  le  temps  qu'un  pauvre  libraire  a 
été  pilorié  pour  avoir  publié  une  traduction  de  la 
Religieuie  en  chemise. 

On  m'avait  promis  que  je  retrouverais  mes  jeux 
olympiques  a  Nevvmarkct.  Toute  la  noblesse,  me 
disait-on ,  s'y  assemble  deux  fois  l'an  ;  le  roi  môme 
s'y  rend  quelquefois  avec  la  famille  royale.  Là, 
vous  voyez  un  nombre  prodigieux  de  chevaux  les 
plus  vites  de  l'Europe,  nés  d'étalons  arabes  et  de 
juments  anglaises  ,  qui  volent  dans  une  carrière 
d'un  gazon  vert  à  perte  de  vue,  sous  de  petits  pos- 
tillons vôtus  d'étoffes  de  soie,  en  présence  de  toute 
la  cour.  J'ai  été  chercher  ce  beau  spectacle,  et  j'ai 
vu  des  maquignons  de  qualité  qui  pariaient  l'un 
contre  l'autre,  el  qui  mettaient,  dans  celle  solen- 
nité, infiniment  plus  de  filouterie  que  de  magni- 
ficence. 

Voulez-vous  que  je  passe  des  petites  choses  aux 
grandes?  Je  vous  demanderai  si  vous  pensez  qu'il 
soit  bien  aisé  de  vous  définir  une  nation  qui  a 
coupé  la  tête  a  Charles  i*',  parce  (^u'il  voulait  in- 
troduire l'usage  des  surplis  en  Ecosse,  et  qu'il 
avait  exigé  un  tribut  que  les  juges  avaient  déclaré 
lui  appartenir;  tandis  quecettemôme  nation  a  vu, 
sans  mumurer,  Cromwell  chasser  les  parlements, 
les  lords,  les  évêques,  et  détruire  toutes  les  lois. 

Songez  que  Jacques  u  a  été  détrôné  en  partie 
pour  s'être  obstiné  a  donner  une  place  dans  un 

•  Celle  >ioleûce  s  exerce  encore  pendant  U  guerre,  K. 
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collège  a  un  pédant  catholique  ',  et  souvenez-voo» 
que  Henri  viii,  ce  tyran  sanguinaire,  moitié  ca- 
tholique, moitié  protestant,  changea  la  religion 
du  pays,  parce  qu'il  voulait  épouser  une  effrontée, 
laquelle  il  envoya  ensuite  sur  l'échafaud;  qu'il 
écrivit  un  mauvais  livre  contre  Luther,  en  faveur 
du  pape,  puis  se  fil  pape  lui-môme  en  Angleterre, 
fesant  pendre  tous  ceux  qui  niaient  sa  suprématie, 
et  brûler  ceux  qui  ne  croyaient  pas  la  transsub- 
stantiation ;  et  tout  cela  gaiement  et  impunément. 

Un  esprit  d'enthousiasme,  une  superstition  fu- 
rieuse avait  saisi  toute  la  nation  durant  les  guerres 
civiles;  une  impiété  douce  et  oisive  succéda  a  ces 
temps  de  trouble,  sous  le  règne  de  Charles  u. 

VciPa  comme  tout  change  ,  et  que  tout  semble 
se  contredire.  Ce  qui  est  vérité  dans  un  temps  est 
erreur  dans  un  autre.  Les  Espagnols  disent  d'un 
homme  :  //  était  brave  hier.  C'est  à  peu  près  ainsi 
qu'il  faudrait  juger  des  nations,  et  surtout  des 
Anffinis.  On  devrait  dire  :  Ils  étaient  tels  en  cette 
année,  en  ce  mois. 


AUX  AUTEURS 
DU  NOUVELLISTE  DU  PARNASSE». 


Juin  1731. 


Messicors, 


On  m'a  fait  tenir  a  la  campagne  où  je  suis  ^ 
près  de  Kenterbury,  depuis  quatre  mois,  les  lettres 
que  vous  publiez  avec  succès  en  France  depuis  en- 
viron ce  temps.  J'ai  vu  dans  votre  dix-huitième 
letlredes  plaintes  injurieuses  que  l'on  vous  adresse 
contre  moi,  sur  lesquelles  il  est  juste  que  j'aie 
l'honneur  de  vous  écrire,  moins  pour  ma  propre 
justification  que  pour  lintérôt  delà  vérité. 

Un  ami  ou  peut-être  un  parent  de  feu  M.  de 
Campistron  me  fait  des  reproches  pleins  d'amer- 
tume et  de  dureté  de  ce  que  j'ai ,  dit-il ,  insulté  à 
la  mémoire  de  cet  illustre  écrivain ,  dans  une  bro- 
chure de  ma  façon ,  et  que  je  me  suis  servi  de  ces 
termes  indécents ,  le  pauvre  Campistron.  11  au- 
rait raison,  sans  doute,  de  me  faire  ce  reproche 
elvous,  messieurs,  de  l'imprimer,  si  j'avais  en 
effet  été  coupable  d'une  grossièreté  si  éloignée 
de  mes  mœurs.  C'est  pour  moi  une  surprise 
également  vive  el  douloureuse  de  voir  que  l'on 
m'impute  de  pareilles  sottises.  Je  ne  sais  ce  que 

•  Le  jésuite  Peters.  confesseur  de  Jacques  ii. 
'  Desfontaines  et  Granet. 

•  Cet'e  lettre  est  supposée  écrite  d'Angleterre,  quoique  l'au- 
teur fût  alors  à  Rouen.  (  Voyez  la  Corre^ipondaHce  géiiéraU, 
lettre  du  30  juin  1731.  i  Thiriot  ) 
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c'est  qnc  cette  brochnre  ' ,  je  n'en  ai  jamais  en- 
tendu parler.  Je  n'ai  fait  aucune  brochure  en  ma 
vie  :  si  jamais  homme  devait  être  à  l'abri  d'une 
pareille  accusation ,  j'ose  dire  que  c'était  moi , 
messieurs. 

Depuis  l'âge  de  seize  ans ,  où  quelques  vers  un 
peu  satiriques ,  et  par  conséquent  très  condamna- 
bles, avaient  échappé  à  l'imprudence  de  mon  âge 
et  au  ressentiment  d'une  injustice ,  je  me  suis  im- 
posé la  loi  de  ne  jamais  tomber  dans  ce  détestable 
genre  d'écrire.  Je  passe  mes  jours  dans  des  souf- 
frances continuelles  de  corps  qui  m'accablent,  et 
dans  l'élude  des  bons  livres,  qui  me  console  ;  j'ap- 
prends quelquefois  dans  mon  lit,  que  l'on  m  im- 
pute ,  a  Paris ,  des  pièces  fugitives  que  je  n'ai  ja- 
mais vues,  et  que  je  ne  verrai  jamais.  Je  ne  puis 
attribuer  ces  accusations  frivoles  à  aucune  jalousie 
d'auteur;  car  qui  pourrait  être  jaloux  de  moi?  Mais 
quelque  motif  qu'on  ait  pu  avoir  pour  me  char- 
ger de  pareils  écrits,  je  déclare  ici,  une  bonne  fois 
pour  toutes ,  qu'il  n'y  a  personne  en  France  qui 
puisse  dire  que  je  lui  aie  jamais  fait  voir,  depuis 
que  je  suis  hors  de  l'enfance,  aucun  écrit  satirique 
en  vers  ou  en  prose  ;  et  que  celui-là  se  montre, 
qui  puisse  seulement  avancer  que  j'aie  jamais  ap- 
plaudi un  seul  de  ces  écrits ,  dont  le  mérita  con- 
siste à  flatter  la  malignité  humaine. 

Non  seulement  je  ne  me  suis  jamais  servi  de 
termes  injurieux,  soit  de  bouche,  soit  par  écrit,  en 
citant  feu  M.  de  Campislron,  dont  la  mémoire  ne 
doit  pas  cire  indilTérente  aux  gens  de  lettres;  mais 
je  me  suis  toujours  révolté  contre  celte  coutume 
impolie  qu'ont  prise  plusieurs  jeunes  gens,  d'ap- 
peler par  leur  simple  nom  des  auteurs  illustres 
qui  mérileul  des  égards. 

Je  trouve  toujours  indigne  de  la  politesse  fran- 
çaise ,  et  du  respect  que  les  hommes  se  doivent  les 
uns  aux  autres  ,  de  dire  Fonlenelle ,  Chaulieu  , 
Crébillon,  Lamolle,  Rousseau  ,  etc.  ;  et  j'ose  dire 
que  j'ai  corrigé  quelques  personnes  de  ces  maniè- 
res indécentes  de  parler ,  qui  sont  toujours  insul- 
tantes pour  les  vivants,  et  dont  on  ne  doit  se  servir 
envers  les  morts  que  quand  ils  commencent  à  de- 
venir anciens  pour  nous.  Le  peu  de  curieux  qui 
pourront  jeter  les  yeux  sur  les  préfaces  de  (|uelques 
pièces  de  théâtre  que  j'ai  hasardées  verront  que  je 
dis  toujours  le  grand  Corneille ,  qui  a  pour  nous 
le  mérite  de  l'anliquité  ;  et  que  je  dis  M.  Racine 
et  M.  Despréaux ,  parce  qu'ils  sont  presque  mes 
contemporains. 

Il  est  vrai  que  dans  la  préface  d'une  tragédie 
adressée 'a  milord  Bolingbroke ,  rendant  compte  à 
cet  illustre  Anglais  des  défauts  et  des  beautés  de 
notre  théâtre,  je  me  suis  plaint,  avec  justice,  que 

*  Lettre  d'un  specutenr  français  au  nijrt  O^lfUs  de  Catiro. 


la  galanterie  dégrade  parmi  nous  la  dignité  de  la 
scène  ;  j'ai  dit,  et  je  dis  encore,  que  l'on  avait  ap- 
plaudi ces  vers  d'Alcibiade,  indignes  de  la  tra- 
gédie (act.  I,  se.  m)  : 

Hélas  !  qu'est-il  Ijcsoiq  de  m'en  entretenir  ? 

Mon  penchant  à  l'amour,  je  l'aTOuerai  sans  peine. 

Fut  de  tous  mes  mallieurs  la  cause  trop  certaine: 

Mais,  bien  qu'il  m'ait  coûté  des  chagrins,  des  soupirs. 

Je  n'ai  pu  refuser  mon  àmc  à  ses  plaisirs; 

Car  enfin,  Âmintas,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

H  n'est  rien  de  semblable  à  ce  qu'il  nous  inspire. 

Où  trouve-t-on  ailleurs  cette  rive  douceur 

Capable  d'enlever  et  de  charmer  un  cœur? 

Ah  I  lorsque,  pénétré  d'un  amour  véritable. 

Et  gémissant  aux  pieds  d'un  objet  adorable. 

J'ai  connu  dans  ses  yeux  timides  ou  distraits 

Que  mes  soins  de  son  cœur  avaient  troublé  la  paix; 

Que.  par  l'aveu  secret  d'une  ardeur  mutuelle, 

La  mienne  a  pris  encore  une  force  nouTcUe  ; 

Dans  ces  tendres  instants  j'ai  toujours  éprouTé 

Qu'un  mortel  peut  sentir  un  bonheur  achevé. 

J'aurais  pu  dire  avec  la  même  vérité  que  les  der- 
niers ouvrages  du  grand  Corneille  sont  indignes  de 
lui,  et  sont  inférieurs  a  cet  AlcibiaUe^  et  que  la 
Bérénice  de  M.  Racine  n'est  qu'une  élégie  bien 
écrite ,  sans  offenser  la  mémoire  de  ces  grands 
hommes.  Ce  sont  les  fautes  de  ces  écrivains  illus- 
tres qui  nous  instruisent  :  j'ai  cru  même  faire  hon- 
neur 'a  M.  de  Campislron,  en  le  citant  à  des  étran- 
gers 'a  qui  je  parlais  de  la  scène  française  ;  de  même 
que  je  croirais  rendre  hommage  'a  la  mémoire  de 
l'inimitable  Molière,  si,  pour  faire  sentir  les  dé- 
fauts de  notre  scène  comique,  je  disais  que,  d'or- 
dinaire, les  intrigues  de  nos  comédies  ne  sont 
ménagées  que  par  des  valets,  que  les  plaisanteries 
ne  sont  presque  jamais  dans  la  bouche  des  maî- 
tres ;  et  que  j'apportasse  en  preuve  la  plupart  des 
pièces  de  ce  charmant  génie,  qui,  malgré  ce  dé- 
faut et  celui  de  ses  dénouements ,  est  si  au-dessus 
de  Piaule  et  de  Térence. 

J'ai  ajouté  qu'Alcibiade  est  une  pièce  suivie, 
mais  faiblement  écrite  :  le  défenseur  de  M .  de  Cam- 
pislron m'en  fait  un  crime;  mais  qu'il  me  soit  per- 
mis de  me  servir  de  la  réponse  d  Horace  : 

t  Nempe  incomposito  dixi  pede  cunere  versus 
»  Lucili  :  quis  tam  Luciii  fautor  inept!  est 
>  Ut  non  lioc.  fateatur  ?  i 

Ub.  I ,  sat .  X. 

On  me  demande  ce  que  j'entends  par  un  style 
faible  :  je  pourrais  répondre,  le  mien.  Mais  je  vais 
tâcher  de  débrouiller  cette  idée ,  alin  que  cet  écrit 
ne  soit  pas  absolument  inutile ,  et  que  ne  pouvant, 
par  mon  exemple ,  prouver  ce  que  c'est  qu'un 
style  noble  et  fort,  j'essaie  au  moins  d'expliquer 
mes  conjectures,  et  de  justifler  ce  que  je  pense  eu 
général  du  style  de  la  tragédie  d'Alcibiade. 

Le  style  fort  et  vigoureux ,  tel  qu'il  convient  à 
la  tragédie,  eslcelui  qui  ne  dit  ni  trop  ni  trop  \>eiu 
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et  qui  fait  toujours  des  tableaux  k  l'esprit,  sans 
i'écarter  ud  niomeul  de  la  passion. 

Ainsi  Cicopâtre,  dans  /{©(io^ruHf,  s'écrie  (acte  v, 
se.  i)  : 

Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir. 

Tombe  «nr  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  I 

Voilb du  style  très  fort  et  peut-être  trop.  Le  vers 
qui  procède  le  dernier  : 

n  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange, 

est  du  Style  le  plus  faible. 

Le  style  faible,  non  seulement  en  tragédie,  mais 
en  toute  poésie,  consiste  encore  à  laisser  tonil^er 
ses  vers  deux  k  deux ,  sans  entremîiler  de  longues 
périodes  et  de  courtes ,  et  sans  varier  la  mesure  ; 
^  rimer  trop  en  épithèles  ;  h  prodiguer  des  ex- 
pressions trop  communes  ;  a  rcpcler  souvent  les 
mômes  mots  :  a  ne  pas  se  servir  h  propos  des  con- 
jonctions qui  paraissent  inutiles  aux  esprits  peu 
instruits,  et  qui  contribuent  cependant  beaucoup 
ë  l'élégance  du  discours  : 

Taitum  séries,  juncturaque  poUetl 

De  Arle  poet. 

Ce  sont  toutes  ces  flnesses  iraperceptibler  qui 
font  en  môme  temps ,  et  la  difficulté  et  la  perfec- 
tion de  l'art  : 

In  tenui  latior ,  at  tennis  non  gloria. 

Georg.  iT, 

J'ouvre  dans  ce  moment  le  volume  des  tragé- 
dies de  M.  de  Campistron,  et  je  vois  k  la  première 
scène  de  VAlcibiade  : 

Quelle  que  soit  pour  nous  la  tendresse  des  rois , 
Un  moment  leur  suffit  pour  faire  un  autre  choix. 

Je  dis  que  ces  vers,  sans  être  absolument  mau- 
vais, sont  faibles  et  sans  beauté. 

Pierre  Corneille  ayant  la  môme  chose  à  dire , 
s'exprime  ainsi  : 

Et  malgré  ce  pouvoir  dont  l'éclat  nous  séduit. 

Sitôt  qu'il  nous  vent  perdre ,  un  coup  d'oeil  nous  défruit. 

Ce  quelle  que  soil  de  VAlcibiade  fait  languir  le 
vers  :  de  plus  un  moment  leur  suffit  pour  faire  un 
autre  choix,  ne  fait  pas,  k  beaucoup  près,  une 
peinture  aussi  vive  que  ce  vers  : 

Sitôt  qu'il  nous  veut  perdre  un  coup  d'œil  nous  détruit. 
Je  trouve  encore  : 

Mille  exemples  connus  de  ces  fameux  revers... 

Affaibli  notre  empire,  et  dans  raille  combats.... 

Nous  cache  raille  soins  dont  il  est  agité.... 

Il  a  mille  vertus  dignes  du  diadème.... 

Par  mille  exploits  fameux  justement  couronnés.... 

En  vain  mille  beautés,,  dans  la  Perse  adorées... 


En  vain  par  mille  soins  la  princesse  Àrtémise..* 
Le  sort  le  plus  cruel,  mille  tourmenta  afhrcux. 

Je  dis  que  ce  mot  mille  si  souveut  répété ,  et 
surtout  dans  des  vers  assez  lâches,  affaiblit  le  style 
au  point  de  le  gâter  ;  que  la  pièce  est  pleine  de 
ces  termes  oiseux  qui  remplissent  négligemment 
l'hémisliche  ;  je  m'offre  de  prouver  a  qui  voudra, 
que  presque  tous  les  vers  de  cet  ouvrage  sont  éner- 
vés par  ces  petits  défauts  de  détail  qui  répandent 
leur  langueur  sur  toute  la  diction. 

Si  j'avais  vécu  du  temps  de  M.  de  Campistron, 
et  que  j'eusse  eu  l'honneur  dôtre  son  ami,  je  lui 
aurais  dit  à  lui-môme  ce  que  je  dis  ici  au  public  ; 
j'aurais  fait  tous  mes  efforts  pour  obtenir  de  lui 
qu'il  retouchât  le  style  de  cette  pièce,  qui  serait 
devenue  avec  plus  de  soin  un  très  bon  ouvrage.  En 
uu  mot,  je  lui  aurais  parlé,  comme  je  fais  ici,  pour 
la  perfection  d'un  art  qu'il  cultivait  d'ailleurs  avec 
succès. 

Le  fameux  acteur  qui  représenta  si  long-temps 
Âlcibiade  cachait  toutes  les  faiblesses  de  la  diction 
par  les  charmes  de  son  récit:  en  effet,  l'on  peut 
dire  d'une  tragédie  comme  d'une  histoire,  7iis/©- 
ria,  quoquo  modo  scripta,  bene  legilur;  etlragœ- 
dia  ,  quoquo  modo  scripta,  bene  reprœsentatur  ; 
mais  les  yeux  du  lecteur  sont  des  juges  plus  dif- 
flciles  que  les  oreilles  du  spectateur. 

Celui  qui  lit  ces  vers  A^ Alcibiade, 

Je  répondrai,  seigneur,  avec  la  liberté  ' 
D'un  Grec  qui  ne  sait  pas  cacher  la  vérité. 


se  ressouvient  à  l'instant  de 
Britannicus  : 


ces  beaux  vers  de 


Je  répondrai ,  madame,  avec  la  liberté 
D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Il  voit  d'abord  que  les  vers  de  M.  Racine  sont 
pleins  d'une  harmonie  singulière  qui  caractérise 
en  quelque  façon  Burrhus,  par  cette  césure  cou- 
pée ,  d'un  soldat,  etc.  ;  au  lieu  que  les  vers  d'.4/- 
cibiade  sont  rampants  et  sans  force  ;  en  second 
lieu ,  il  est  choqué  d'une  imitation  si  marquée  ; 
en  troisième  lieu,  il  ne  peut  souffrir  que  le  citoyen 
d'un  pays  renommé  par  l'éloquence  et  par  l'arti- 
fice donne  a  ces  mômes  Grecs  un  caractère  qu'ils 
n'avaient  ^as  (  acte  m ,  se.  i.  )  : 

Vous  allez  attaquer  des  peuples  indomptables. 

Sur  leurs  propres  foyers  plus  qu'ailleurs  redoutables. 

On  voit  partout  la  même  langueur  de  style.  Ces 
rimes  d'épilhètes,  indomptables  ^  redoutables,  cho- 
quent l'oreille  délicate  du  connaisseur ,  qui  veut 

<  Vollaire  ne  cite  pas  exactement  ces  deux  vers:  les  roicl  : 

Je  parlerai  du  moins  arec  la  liberté 

D'un  Grec  qui  ne  doit  point  cactier  la  Téril<''. 

Act.  III,  sein*  ui. 
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des  choses  et  qui  ne  trouve  que  des  sons.  Sur 
leurs  propres  foyers  plus  qu'ailleurs ,  est  trop 
simple ,  môme  pour  la  prose. 

Je  Qai  trouve  aucun  homme  de  lettres  qui  n'ait 
été  de  mon  avis ,  et  qui  ne  soit  convenu  avec  moi 
que  le  style  de  cette  pièce  est ,  en  général ,  très 
languissant.  J'ajouterai  môme  que  c'est  la  diction 
seule  qui  abaisse  M.  de  Cainpislron  au-dessous  de 
M.  Racine.  J'ai  toujours  soutenu  que  les  pièces  de 
M.  de  Campistron  étaient  pour  le  moins  aussi  ré- 
gulièrement conduites  que  toutes  celles  de  l'illustre 
Racine  ;  mais  il  n'y  a  que  la  poésie  du  style  qui 
fasse  la  perfection  des  ouvrages  envers.  M.  de 
Campistron  l'a  toujours  trop  négligée  ;  il  n'a  imité 
le  coloris  de  M.  Racine  que  d'un  pinceau  timide  ; 
il  manque  a  cet  auteur,  d'ailleurs  judicieux  et 
tendre  ,  ces  beautés  de  détail,  ces  expressions  heu- 
reuses ,  qui  sont  l'âme  de  la  poésie,  et  font  le  mé- 
rite des  Homère,  des  Virgile,des  Tasse,  des  Milton, 
des  Pope,  des  Corneille,  des  Racine,  des  Boileau. 

Je  n'ai  donc  avancé  qu'une  vérité,  et  même  une 
vérilé  utile  pour  les  belles-lettres  ;  et ,  c'tsl  parce 
qu'elle  est  vérité  qu'elle  m'attire  des  injures. 

L'anonyme  (quel  qu'il  soit)  me  dit,  à  la  suite 
de  plusieurs  personnalités ,  que  je  suis  un  très 
mauvais  modèle  ;  mais  au  moins  il  ne  le  dit  qu'a- 
près moi  :  je  ne  me  vante  que  de  connaître  mon 
art  et  mon  impuissance.  11  dit  ailleurs  (  ce  qui  n'est 
point  une  injure  mais  une  critique  permise  )  que 
ma  tragédie  de  Brulus  est  très  défectueuse.  Qui  le 
sait  mieux  que  moi?  C'est  parce  que  j'étais  très 
convaincu  des  défauts  de  cette  pièce,  que  je  la  re- 
fusai constamment ,  un  an  entier,  aux  comédiens. 
Depuis  mGme  je  l'ai  fort  retouchée  ;  j'ai  retourné 
ce  terrain  où  j'avais  travaillé  si  long-temps  avec 
tant  de  peine  et  si  peu  de  fruit.  11  n'y  a  aucun  de 
mes  faibles  ouvrages  que  je  ne  corrige  tous  les 
jours,  dans  les  intervalles  de  mes  maJadies.  Non 
seulement  je  vois  mes  fautes,  mais  j'ai  obliga- 
tion a  ceux  qui  m'en  reprennent  ;  et  je  n'ai  jamais 
répondu  a  une  critique  qu'en  tâchant  de  me  cor- 
riger. 

Celte  vérité  que  j'aime  dans  les  autres,  j'ai  droit 
d'exiger  que  les  autres  la  souffrent  en  moi.  M.  de 
Lamolte  sait  avec  quelle  franchise  je  lui  ai  parlé, 
et  que  je  l'estime  assez  pour  lui  dire,  quand  j'ai 
l'honneur  de  le  voir,  quelques  défauts  que  je  crois 
apercevoir  dans  ses  ingénieux  ouvrages.  Il  serait 
honteux  que  la  flatterie  infectât  le  petit  nombre 
d'hommes  qui  pensent.  Mais  plus  j'aime  la  vérité, 
plus  je  hais  et  dédaigne  la  sa  tire,  qui  n'est  jamais 
que  le  langage  de  l'envie.  Les  auteurs  qui  veulent 
apprendre  a  penser  aux  autres  hommes  doivent 
leur  donner  des  exemples  de  politesse  comme  d'é- 
loquence, et  joindre  les  bienséances  de  la  société 
'a  celles  du  style.  Faut-il  que  ceux  qui  cherchent 


la  gloire  courent  a  la  honte  par  leurs  querelles  lit- 
téraires, et  que  les  gens  d'esprit  deviennent  sêu 
vent  la  risée  des  sots! 

On  m'a  souvent  envoyé  en  Angleterre  des  épi- 
grammes  et  de  petites  satires  contre  M.  de  Fonte- 
nelle  ;  j'ai  eu  soin  de  dire,  pour  l'honneur  de  mes 
compatriotes,  que  ces  petits  traits  qu'on  lui  dé- 
coche ressemblent  aux  injures  que  l'esclave  disait 
autrefois  au  triomphateur. 

Je  crois  que  c'est  être  bon  Français  de  détour- 
ner, autant  qu'il  est  en  moi,  le  soupçon  qu'on  a 
dans  les  pays  étrangers  que  les  Français  ne  ren- 
dent jamais  justice  a  leurs  contemporains.  Soyons 
justes,  messieurs,  necmignons  ni  de  blâmer,  ni 
surtout  de  louer  ce  qui  le  mérite;  ne  lisons  point 
Periharïle,  mais  pleurons  à  Polyeucte.  Oublions, 
avec  M.  de  Fontenelle,  des  lettres  composées  dans 
sa  jeunesse  ;  mais  apprenons  par  cœur ,  s'il  est 
possible,  les  Mondes,  la  Préface  de  l'Histoire  de 
l'Académie  des  Sciences,  etc.  Disons,  si  vous  vou- 
lez, 'a  M.  de  Lamotte,  qu'il  n'a  pas  assez  bien  tra- 
duit l'Iliade ,  mais  n'oublions  pas  un  mot  des 
belles  odes  et  des  autres  pièces  heureuses  qu'il  a 
faites.  C'est  ne  pas  payer  ses  dettes  que  de  refu- 
ser de  justes  louanges!  Elles  sont  l'unique  récom- 
pense des  gens  de  lettres  ;  et  qui  leur  paiera  ce 
tribut,  sinon  nous  qui,  courant  à  peu  près  la  même 
carrière,  devons  conniitre  mieux  que  d'autres  la 
difficulté  et  le  prix  d'un  bon  ouvrage? 

J'ai  entendu  dire  souvent  en  France  que  tout 
est  dégénéré,  et  qu'il  y  a  dans  tout  genre  une  di- 
sette d'hommes  étonnante.  Les  étrangers  n'enten- 
dent a  Paris  que  ces  discours,  et  ils  nous  croient 
aisément  sur  notre  parole  ;  cependant  quel  est  le 
siècle  où  l'esprit  humain  ait  fait  plus  de  progrès 
que  parmi  nous?  Voici  un  jeune  homme  de  seize 
ans  ^  qui  exécute  en  effet  ce  qu'on  a  dit  autrefois  de 
M.  Pascal ,  et  qui  donne  un  traité  sur  les  courbes , 
qui  ferait  honneur  aux  plus  grands  géomètres. 
L'esprit  de  raison  pénètre  si  bien  dans  les  écoles , 
qu'elles  commencent  a  rejeter  également  et  les  ab- 
surdités inintelligibles  d'Âristote,  et  les  chimères 
ingénieuses  de  Descaries.  Combien  d'excellentes 
histoires  n'avons-nous  pas  depuis  trente  ans?  11 
y  en  a  de  telle  qui  se  lit  avec  plus  de  plaisir  que 
Philippe  de  Comiues;  il  est  vrai  qu'on  n'ose  l'a- 
vouer tout  haut,  parce  que  l'auteur  est  encore  vi- 
vant ".  Et  le  moyen  d'estimer  un  contemporain  au- 
tant qu'un  homme  mort  il  y  a  plus  de  deux  ceoU 
ansi 

<  Ploravere  suis  noa  respoodere  faTorem 
•  Speratum  merilis.  * 

Hor.,  Iib.  Il ,  ep.  i. 

Personne  n'ose  convenir  franchement  des  ri- 

'  Les  Lettres  du  chevalier  d'IIer. 

>  Clairault.  —  '  rrubaUeiucot  le  présent  UëiMuil. 
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cbcsses  de  son  siècle.  Nous  sommes  comme  les  avares, 
qui  disent  toujours  que  le  temps  est  dur.  J'abuse 
de  votre  patience,  messieurs;  pardonnez  cotte 
longue  lettre  et  toutes  ces  réflexions  au  devoir  d'un 
honniîle  homme  qui  a  dû  se  justifler,  et  a  mon 
amour  extrtîme  pour  les  lettres,  pour  ma  patrie, 
et  pour  la  vérité. 
Jo  suis,  etc. 


A  M.  LEFÈVRE, 


LES  INCONVÉNIENTS  ATTACHÉS  A  LA  UTTÉRATURE'  . 
<7S2. 

Votre  vocation ,  mon  cher  Lefèvre ,  est  trop  bien 
marquée  pour  y  résister.  11  faut  que  l'abeille  fasse 
de  la  cire,  que  le  ver-a-soic  file,  que  M.  de  Réau- 
mur  les  dissèque ,  et  que  vous  les  chantiez.  Vous 
serez  poêle  et  homme  de  lettres ,  moins  parce  que 
vous  le  voulez ,  que  parce  que  la  nature  l'a  voulu. 
Mais  vous  vous  trompez  beaucoup  en  imaginant 
que  la  tranquillité  sera  votre  partage.  La  carrière 
des  lettres,  et  surtout  celle  du  génie,  est  plus  épi- 
neuse que  celle  de  la  Tortune.  Si  vous  avez  le  mal- 
heur d'ôlre  médiocre  (ce  que  je  ne  crois  pas),  voilà 
des  remords  pour  la  vie;  si  vous  réussissez,  voilà 
des  ennemis  :  vous  marchez  sur  le  bord  d'un  abîme, 
entre  le  mépris  et  la  haine. 

Mais  quoi,  me  direz-vous,  me  haïr,  me  persé- 
cuter, parce  que  j'aurai  fait  un  bon  poème,  une 
pièce  de  théâtre  applaudie,  ou  écrit  une  histoire 
avec  succès ,  ou  cherché  à  m'éclaircr  et  à  instruire 
les  autres  ! 

Oui,  mon  ami,  voilà  de  quoi  vous  rendre  mal- 
heureux à  jamais.  Je  suppose  que  vous  ayez  fait  un 
bon  ouvrage  :  imaginez-vous  qu'il  vous  faudra 
quitter  le  repos  de  votre  cabinet  pour  solliciter 
l'examinateur  ;  si  votre  manière  de  penser  n'est 
pas  la  sienne,  s'il  n'est  pas  l'ami  de  vos  amis,  sil 
est  celui  de  votre  rival ,  sil  est  votre  rival  lui- 
même,  il  vous  est  plus  difficile  d'obtenir  un  privi- 
lège, qu'a  un  homme  qui  n'a  point  la  protection 
des  femmes,  d'avoir  un  emploi  dans  les  finances. 
Enfin  ,  après  un  an  de  refus  et  de  négociations, 
▼otre  ouvrage  s'imprime  ;  c'est  alors  qu'il  faut  ou 
assoupir  les  Cerbères  de  la  littérature,  ou  les  faire 
aboyer  en  votre  faveur.  II  y  a  toujours  trois  ou 
quatre  gazettes  littéraires  en  France  et  autant  en 
Hollande;  ce  sont  des  factions  différentes.  Les  li- 
braires de  ces  journaux  ont  intérêt  qu'ils  soient 

,„*  .V*"?  *t**™  Pa"'f  écrite  en  1732  ;  car  en  ce  temps  lauteur 

SS  «ifn,'^,^-  ^''J'^  ''"■'*  promettait  beaucoup,  qu'U  était 
iria  savant,  et  fesa.t  bien  des  vers  :  il  mourut  la  même  année! 


satiriques;  ceux  qui  y  travaillent  servent  aisément 
l'avarice  du  libraire  et  la  malignité  du  public. 
Vous  cherchez  à  faire  sonner  ces  trompettes  do  la 
Renommée;  vous  courtisez  les  écrivains,  les  pro- 
tecteurs, les  abbés,  les  docteurs,  les  colporteurs: 
tous  vos  soins  n'empochent  pas  que  quelque  jour- 
naliste ne  vous  déchire.  Vous  lui  répondez,  il  ré- 
plique :  vous  avez  un  procès  par  écrit  devant  le 
public,  qui  condamne  les  deux  parties  au  ridicule. 

C'est  bien  pis  si  vous  composez  pour  le  théâtre. 
Vous  commencez  par  comparaître  devant  l'aréo- 
page de  vingt  comédiens,  gens  dont  la  profession, 
quoique  utile  et  agréable ,  est  cependant  flétrie 
par  l'injuste  mais  irrévocable  cruauté  du  public. 
Ce  malheureux  avilissement  où  ils  sont  les  irrite  ; 
ils  trouvent  en  vous  un  client,  et  ils  vous  prodi- 
guent tout  le  mépris  dont  ils  sont  couverts.  Vous 
attendez  d'eux  votre  première  sentence;  ils  vous 
jugent;  ils  se  chargent  enfin  de  votre  pièce  :  il  ne 
faut  plus  qu'un  mauvais  plaisant  dans  le  parterre 
pour  la  faire  tomber.  Réussit-elle,  la  farce  qu'on 
appelle  italienne,  celle  de  la  Foire,  vous  paro- 
dient; vingt  libelles  vous  prouvent  que  vous  n'a- 
vez pas  dû  réussir.  Des  savants  qui  entendent  mal 
le  grec,  et  qui  ne  lisent  point  ce  qu'on  fait  en  fran- 
çais, vous  dédaignent  ou  affectent  de  vous  dédai- 
gner. 

Vous  portez  en  tremblant  votre  livre  à  une  dame 
de  la  cour;  elle  le  donne  à  une  femme-de-chambre 
qui  en  fait  des  papillotes;  et  le  laquais  galonné 
qui  porte  la  livrée  du  luxe  insulte  à  votre  habit 
qui  est  la  livrée  de  l'indigence. 

Enfin,  je  veux  que  la  réputation  de  vos  ouvra- 
ges ait  forcé  l'envie  à  dire  quelquefois  que  vous 
n'êtes  pas  sans  mérite;  voilà  tout  ce  que  vous  poi> 
vez  attendre  de  votre  vivant  :  mais  qu'elle  s'en 
venge  bien  en  vous  persécutant  !  On  vous  impute 
des  libelles  que  vous  n'avez  pas  même  lus,  des 
vers  que  vous  méprisez,  des  sentiments  que  voii;? 
n'avez  point.  11  faut  être  d'un  parti,  ou  bien  tous 
les  partis  se  réunissent  contre  vous. 

Il  y  a  dans  Paris  un  grand  nombre  de  petites 
sociétés,  où  préside  toujours  quelque  femme  qui, 
dans  le  déclin  de  sa  beauté,  fait  briller  l'aurore 
de  son  esprit.  Un  ou  deux  hommes  de  lettres  sont 
les  premiers  ministres  de  ce  petit  royaume.  Si 
vous  négligez  d'être  au  rang  des  courtisans,  vous 
êtes  dans  celui  des  ennemis ,  et  on  vous  écrase. 
Cependant,  malgré  votre  mérite,  vous  vieillissez 
dans  l'opprobre'et  dans  la  misère.  Les  places  des- 
tinées aux  gens  de  lettres  sont  donnéesà l'intrigue, 
non  au  talent.  Ce  sera  un  précepteur  qui ,  par  le 
moyen  de  la  mère  de  son  élève,  emportera  un 
poste  que  vous  n'oserez  pas  seulement  regarder. 
Le  parasite  d'un  courtisan  vous  enlèvera  l'emploi 
auquel  vous  êtes  propre. 
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Que  le  hasard  vous  amène  dans  une  compagnie 
où  il  se  trouvera  quelqu'un  de  ces  auteurs  réprou- 
vés du  public,  ou  de  ces  demi-savants  qui  n'ont 
pas  même  assez  de  mérite  pour  être  de  médiocres 
auteurs,  mais  qui  aura  quelque  place  ou  qui  sera 
intrus  dans  quchiue  corps;  vous  sentirez,  par  la 
supériorité  qu'il  affectera  sur  vous,  que  vous  êtes 
justement  dans  le  dernier  degré  du  genre  humain. 

Au  bout  de  quarante  ans  de  travail,  vous  vous 
résolvez  a  chercher  par  les  cabales  ce  qu'on  ne 
donne  jamais  au  mérite  seul  ;  vous  vous  intriguez 
comme  les  autres  pour  entrer  dans  l'académie 
française,  et  pour  aller  prononcer,  d'une  voix  cas- 
sée, à  votre  réception,  un  compliment  qui  le  len- 
demain sera  oublié  pour  jamais.  Cette  académie 
française  est  l'objet  secret  des  vœux  de  tous  les 
gens  de  lettres;  c'est  une  maîtresse  contre  laquelle 
Us  font  des  chansons  et  des  épigrammes  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  obtenu  ses  faveurs,  et  qu'ils  négligent 
dès  qu'ils  en  ont  la  possession. 

Il  n'tst  pas  étonnant  qu'ils  désirent  d'entrer 
dans  un  corps  où  il  y  a  toujours  du  mérite ,  et  dont 
ils  espèrent,  quoique  assez  vainement,  d'être  pro- 
tégés. Mais  vous  me  demanderez  pourquoi  ils  en 
disent  tous  tant  de  mal  jusqu'à  ce  qu'ils  y  soient 
admis,  et  pourquoi  le  public,  qui  respecte  assez 
l'académie  des  sciences,  ménage  si  peu  l'académie 
française.  C'est  que  les  travaux  de  l'académie  fran- 
çaise sont  exposés  aux  yeux  du  grand  nombre,  et 
les  autres  sont  voilés.  Chaque  Français  croit  savoir 
sa  langue,  et  se  pique  d'avoir  du  goût;  mais  il  ne 
se  pique  pas  d'être  physicien.  Les  mathématiques 
seront  toujours  pour  la  nation  en  général  une  es- 
pèce de  mystère,  et  par  conséquent  quelque  chose 
de  respectable.  Des  équations  algébriques  ne  don- 
nent de  prise  ni  a  l'épigramme,  ni  'a  la  chanson, 
ni  à  l'envie;  mais  on  juge  durement  ces  énormes 
recueils  de  vers  médiocres,  de  compliments,  de 
harangues,  et  ces  éloges  qui  sont  quelquefois  aussi 
faux  que  l'éloquence  avec  laquelle  on  les  débile. 
On  est  fâché  de  voir  la  devise  de  Vimmorlalité  à 
la  tête  de  tant  de  déclamations,  qui  n'annoncent 
rien  d'éternel  que  l'oubli  auquel  elles  sont  con- 
damnées. 

Il  est  très  certain  que  l'académie  française  pour- 
rait servir 'a  fixer  le  goût  de  la  nation.  Il  n'y*  a 
qu"a  lire  ses  Remarques  sur  le  Ciel;  la  jalousie  du 
cardinal  de  Richelieu  a  produit  au  moins  ce  bon 
effet.  Quelques  ouvrages  dans  ce  genre  seraient 
d'une  utilité  sensible.  On  les  demande  depuis  cent 
années  au  seul  corps  dont  ils  puissent  émaner  avec 
fruit  et  bienséance.  On  se  plaint  que  la  moitié  des 
académiciens  soit  composée  de  seigneurs  qui  n'as- 
sistent jamais  aux  assemblées,  et  que  dans  l'autre 
moitié  il  se  trouve  'a  peine  huit  ou  neuf  gens  de 
lettres  qui  soient  assidus.  L'académie  est  souvent 


négligée  par  «es  propres  membres.  Cependant,  à 
peine  un  des  quarante  a-t-il  rendu  les  dernien 
soupirs ,  que  dix  concurrents  se  présentent  ;  un 
évêché  n'est  pas  plus  brigué;  on  court  en  poste  'a 
Versailles;  on  fait  parler  toutes  les  femmes;  on 
fait  agir  tous  les  intrigants;  on  fait  mouvoir  tous 
les  ressorts  ;  des  haines  violentes  sont  souvent  le 
fruit  de  ces  démarches.  La  principale  origine  de 
ces  horribles  couplets  qui  ont  perdu  a  jamais  le 
célèbre  et  malheureux  Rousseau,  vient  de  ce  qu'il 
manqua  la  place  qu'il  briguait  a  l'académie.  Ob- 
tenez-vous cette  préférence  sur  vos  rivaux ,  votre 
bonheur  n'est  bientôt  qu'un  fantôme  :  essuyez-vous 
un  refus,  votre  affliction  est  réelle.  On  pourrait 
mettre  sur  la  tombe  de  presque  tous  les  gens  de 
lettres  : 

Ci  gît ,  au  bord  de  l'Hippocrène, 
Un  mortel  long-temps  abusé. 
Pour  vivre  pauvre  et  méprisé , 
Il  se  donna  bien  de  la  peine. 

Quel  est  le  but  de  ce  long  sermon  que  je  vous 
fais?  est-ce  de  vous  détourner  de  la  roule  de  la 
littérature?  Non;  je  ne  m'oppose  point  ainsi  à  la 
destinée  :  je  vous  exhorte  seulement  a  la  patience. 
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Puisque  vous  êtes,  monsieur,  à  portée  de  ren- 
dre service  aux  belles-lettres,  ne  rognez  pas  de  si 
près  les  ailes  à  nos  écrivains,  et  ne  faites  pas  des 
volailles  de  basse-cour  de  ceux  qui ,  en  prenant 
l'essor ,  pourraient  devenir  des  aigles  ;  une  liberté 
honnête  élève  l'esprit ,  et  l'esclavage  le  fait  ramper. 
S'il  y  avait  eu  une  inquisition  littéraire  k  Rome , 
nous  n'aurions  aujourd'hui  ni  Horace,  ni  Juvéual, 
ni  les  œuvres  philosophiques  de  Cicéron.  Si  Mil- 
ton,  Dryden,  Pope,  et  Locke,  n'avaient  pas  élé 
libres,  l'Angleterre  n'aurait  eu  ni  des  poêles,  ni 
des  philosophes  :  il  y  a  je  no  sais  quoi  de  turc  a 
proscrire  l'imprimerie;  et  c'est  la  proscrire  que  la 
trop  gêner.  Conteniez- vous  de  réprimer  sévère- 
ment les  libelles  diffamatoires,  parce  que  ce  sont 
des  crimes;  mais  tandis  qu'on  débite  hardiment 
des  recueils  de  ces  infâmes  Calottes,  et  tant  d'au- 
tres productions  qui  méritent  l'horreur  et  le  mé- 
pris ,  souffrez  au  moins  que  Bayle  entre  en  France, 
et  que  celui  qui  fait  tant  d'honneur  k  sa  patrie  n'y 
soit  pas  de  contrebande. 

Vous  me  dites  que  les  magistrats  qui  régissent 
la  douane  de  la  littérature  se  plaignent  qu'il  y  a 
trop  de  livres.  C'est  comme  si  le  prévôt  des  mar- 
chands se  plaignait  qu'il  y  eût  à  Paris  trop  du 


186 


AU  PÈRE  TOURNE-MINE. 


denrées  :  en  achète  qui  veut.  Une  immense  biblio- 
thèque ressemble  a  la  ville  de  Paris,  dans  laquelle  ' 
il  y  a  près  de  huit  cent  mille  hommes  :  vous  ne 
vivez  pas  avec  tout  ce  chaos  ;  vous  y  choisissez 
quelque  société,  et  vous  en  changez.  On  traite  les  | 
livres  de  même  ;  on  prend  quelques  amis  dans  la  ' 
foule.  11  y  aura  sept  ou  huit  mille  coutroversisles,  | 
quinze  ou  seize  mille  romans  ,  que  vous  ne  lirez 
point  ;  une  foule  de  feuilles  périodiques  que  vous 
jetterez  au  feu  après  les  avoir  lues.  L'homme  de 
goût  ne  lit  que  le  bon,  mais  l'homme  d'état  per- 
met le  bon  cl  le  mauvais. 

Los  pensées  des  hommes  sont  devenues  un  objet 
imjxirlant  de  commerce.  Les  libraires  hollandais 
gagnent  un  million  par  an,  parce  que  les  Français 
ont  ou  de  l'esprit.  Un  roman  médiocre  est,  je  le 
sais  bien ,  parmi  les  livres ,  ce  qu'est  dans  le  monde 
un  sot  qui  veut  avoir  de  l'imagination.  On  s'en 
moque,  mais  on  le  souffre.  Ce  roman  fait  vivre  et 
l'autour  qui  l'a  coniposé,  et  le  libraire  qui  le  dé- 
bite, et  le  fondeur,  et  l'imprimeur,  et  le  papetier, 
et  le  relieur,  et  le  colporteur,  et  le  marchand  de 
mauvais  vin,  a  qui  tous  ceux-là  portent  leur  ar- 
gent. L'ouvrage  amuse  encore  deux  ou  trois  heures 
quelques  femmes  avec  lesquelles  il  faut  de  la  nou- 
veauté en  livres,  comme  en  tout  le  reste.  Ainsi, 
tout  méprisable  qu'il  est,  il  a  produit  deux  choses 
importantes,  du  profit  et  du  plaisir. 

Les  spectacles  méritent  encore  plus  d'attention. 
Je  ne  les  considère  pas  comme  une  occupation  (jui 
retire  lesjeunes  gens  de  la  débauche;  cette  idée  se- 
rait celle  d'un  curé  ignorant.  1 1  y  a  assez  de  temps , 
xvant  et  après  les  spectacles,  pour  faire  usage  de 
ce  peu  de  moments  qu'on  donne  a  des  plaisirs  de 
passage,  immédiatement  suivis  du  dégoût.  D'ail- 
leurs on  ne  va  pas  aux  spectacles  tous  les  jours, 
et  dans  la  multitude  de  nos  citoyens,  il  n'y  a  pas 
quatre  mille  hommes  qui  les  fréquentent  avec  quel- 
que assiduité. 

Je  regarde  la  tragédie  et  la  comédie  comme  des 
leçons  de  vertu ,  de  raison ,  et  de  bienséance.  Cor- 
neille, ancien  Romain  parmi  les  Françaic,  a  établi 
une  école  de  grandeur  d'âme;  et  Molière  a  fondé 
celle  de  la  vie  civile.  Les  génies  français  formés 
par  eux  appellent  du  fond  de  l'Europe  les  étran- 
gers qui  viennent  s'instruire  chez  nous,  et  qui 
contribuent  a  l'abondance  de  Paris.  Nos  pauvres 
sont  nourris  du  produit  de  ces  ouvrages,  qui  nous 
soumettent  jusqu'aux  nations  qui  nous  haïssent. 
Tout  bien  pesé,  il  faut  être  ennemi  de  sa  patrie 
pour  condamner  nos  spectacles.  Un  magistrat  qui, 
parce  qu'il  a  acheté  cher  un  office  de  judicature, 
ose  penser  qu'il  ne  lui  convient  pas  de  voir  Cinna, 
montre  beaucoup  de  gravité  et  bien  peu  de  goût. 

Il  y  aura  toujours  dans  notre  nation  polie  de  ces 
âmes  qui  tiendront  du  Goth  et  du  Vandale  ;  je  ne 


connais  pour  vrais  Français  que  ceux  qui  aiment 
les  arts  et  les  encouragent.  Ce  goûl  commence,  il 
est  vrai,  à  languir  parmi  nous;  nous  sommes  des 
sybarites  lassés  des  faveurs  de  nos  maîtresses.  Nous 
jouissons  des  veilles  des  grands  hommes  qui  ont 
travaillé  pour  nos  plaisirs  et  pour  ceux  des  siècles 
a  venir,  comme  nous  recevons  les  productions  de 
la  nature;  on  dirait  qu'elles  nous  sont  dues.  11  n'y 
a  que  cent  ans  que  nous  mangions  du  gland  :  les 
Triptolèmes  (|ui  nous  ont  doimé  le  froment  le  plus 
pur  nous  sont  indifférents;  rien  ne  réveille  cet  es- 
prit de  nonchalance  pour  les  grandes  choses,  qui 
se  mêle  toujours  avec  notre  vivacité  pour  les  pe- 
tites. 

Nous  mêlions  tous  les  ans  plus  d'industrie  et 
plus  dinvention  dans  nos  tabatières  et  dans  nos 
autres  colifichets,  que  les  Anglais  n'en  ont  mis  a 
se  rendre  les  maîtres  des  mers,  a  faire  monter 
l'eau  parle  moyen  du  feu,  et  à  calculer  l'aberra- 
tion de  la  lumière.  Les  anciens  Romains  élevaient 
des  prodiges  d'architecture  pour  faire  combattre 
des  bêtes  ;  et  nous  n'avons  pas  su  depuis  un  siècle 
bâtir  seulement  une  salle  passable,  pour  y  faire 
représenter  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Le  centième  de  l'argent  des  cartes  suffirait  pour 
avoir  des  salles  de  spectacle  plus  belles  que  le  théâ- 
tre de  Pompée;  mais  quel  homme  dans  Paris  est 
animé  de  Hamour  du  bien  public?  On  joue,  on 
soupe,  on  médit,  on  fait  de  mauvaises  chansons , 
et  on  s'endort  dans  la  stupidité,  pour  recommen- 
cer le  lendemain  son  cercle  de  légèreté  et  d'indif- 
férence. Vous,  monsieur,  qui  avez  au  moins  une 
petite  place  dans  laquelle  vous  êtes  à  portée  de 
donner  de  bons  conseils,  tâchez  de  réveiller  cette 
léthargie  barbare,  et  faites,  si  vous  pouvez,  du 
bien  aux  lettres,  qui  en  ont  tant  fait  a  la  France. 


AU  PERE  TOURNEMINE, 
JÉSUITE. 

1755. 

Mon  très  cher  et  révérend  père  , 

J'ai  toujours  aimé  la  vérité,  et  je  l'ai  cherchée 
de  bonne  foi.  C'est  ce  témoignage  que  je  me  rends 
a  moi-même  qui  m'enhardira  toujours  a  ne  me  pas 
croire  indigne  de  votre  commerce  et  de  votre 
amitié. 

J'attends  de  la  bonté  de  votre  cœur,  et  de  l'a- 
mour que  vous  avez,  en  connaissance  de  cause, 
pour  les  vérités  que  je  cherche,  que  vous  voudre» 
bien  répondre  à  ma  lettre  par  quelques  inslruc» 
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lion»,  et  communiquer  mes  doules  à  vos  amis. 

Je  sais  que  vous  êtes  un  peu  paresseux  d'écrire; 
mais  vous  ne  l'êtes  ni  de  penser  ni  de  rendre  ser- 
vice. Daignez  donc  dicter  une  réponse  :  j'en  ai 
trop  l>csoin  pour  que  vous  la  refusiez.  Je  ne  me 
plaindrai  point  ici  des  injustices  que  j'ai  essuyées, 
et  des  cris  du  parti  janséniste.  On  s'est  cru  obligé 
de  me  sacrifier  pour  quelque  temps.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  des  gens  qui  font  Dieu  si  cruel  le 
soient  eux-mêmes.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  quelques 
propositions  sur  lesquelles  je  vous  conjure  de  m'é- 
claircr,  et  de  me  faire  savoir  le  sentiment  de  ceux 
de  vos  pères  qui  s'adonnent  à  la  philosophie. 

H"  Je  voudrais  savoir  si  vos  philosophes  qui  ont 
lu  attentivement  Newton  peuvent  nier  qu'il  y  ait 
dans  la  matière  un  principe  de  gravitation  qui  agit 
en  raison  directe  des  masses ,  et  en  raison  ren- 
versée du  carré  des  distances.  Il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  ce  que  c'est  que  celte  gravitation;  je  crois 
qu'il  est  impossible  de  connaître  jamais  aucun  pre- 
mier principe.  Mais  Dieu  a  permis  que  nous  puis- 
sions calculer ,  mesurer,  comparer  avec  certitude. 
Or,  il  me  paraît  qu'on  peut  être  aussi  certain  que 
la  matière  gravite  selon  les  lois  des  forces  centri- 
pètes, qu'il  est  certain  que  les  trois  angles  d'un 
triangle  quelconque  sont  égaux  'a  deux  droits. 

2"  On  a  regardé  comme  impie  cette  proposition: 
fl  Nous  ne  pouvons  pas  assurer  qu'il  soit  impos- 
»  sible  à  Dieu  de  communiquer  la  pensée  à  la  ma- 
n  lière.  »  Je  trouve  cette  proposition  religieuse,  et 
la  contraire  me  semble  déroger  a  la  toute -puissance 
du  Créa'eur.  Ceux  qui  me  condamnent  me  repro- 
chent de  croire  l'âme  mortelle.  Mais  quand  même 
j'aurais  dit,  l'âme  est  vuUicre ,  cela  serait  bien 
éloigné  de  dire,  l'âme  périt;  car  la  malière  elle- 
même  ne  périt  point.  Son  étendue,  son  impénétra- 
bilité, sa  nécessité  d'être  configurée  et  d'être  dans 
l'espace,  tout  cela  et  mille  autres  choses  lui  de- 
meurent après  notre  mort.  Pourquoi  ce  que  vous 
appelez  âme  ne  demeurerait-il  pas?  Il  est  certain 
que  je  ne  connais  ce  que  j'appelle  muùère  que  par 
quelqu'une  de  ses  propriétés  ;  je  connais  même  ces 
propriétés  très  imparfaitement.  Comment  puis-je 
donc  assurer  que  Dieu  tout-puissant  n'a  pu  lui 
donner  la  pensée?  Dieu  ne  peut  pas  faire  ce  qui 
implique  contradiction  ;  mais  il  faut,  je  crois,  être 
bien  hardi  pour  dire  que  la  matière  pensante  im- 
plique contradiction. 

Je  suis  bien  loin  de  croire  que  je  puisse  affir- 
mer que  la  pensée  est  matière.  Je  suis  bien  loin 
aussi  de  pouvoir  affirmer  que  j'ai  la  moindre  idée 
de  ce  qu'on  appelle  esprit. 

Je  dis  simplement  qu'il  me  paraît  aussi  possible 
que  Dieu  fasse  penser  la  substance  étendue,  qu'il 
me  paraît  possible  que  Dieu  joigne  un  être  étendu 
à  uu  être  immatériel. 


Dans  le  doute,  ce  qui  me  fait  pencher  vers  la 
matière  pensante,  le  voici  : 

Je  suis  convaincu  que  les  animaux  ont  les  mô- 
mes sentiments  et  les  mêmes  passions  que  moi  ; 
qu'ils  ont  de  la  mémoire;  qu'ils  combinent  quel- 
ques idées.  Les  cartésiens  les  appelleront  machines 
qui  ont  des  passions,  qui  gardent  vingt  ans  le 
souvenir  d'une  action,  et  qui  ont  les  mêmes  or- 
ganes que  nous.  Comment  les  cartésiens  répon- 
dront-ils a.  cet  argument-ci? 

Dieu  ne  fait  rien  en  vain  ;  il  a  donné  aux  bêtes  les 
mêmes  organes  de  sentiments  qu'a  moi  :  donc  si 
les  bêtes  n'ont  point  de  sentiment,  Dieu  a  fait  ces 
organes  en  vain. 

Les  cartésiens  ne  peuvent  éluder  la  force  de  ce 
raisonnement ,  qu'en  disant  que  Dieu  n'a  pu  faire 
autrement  les  organes  de  la  vie  des  bêtes,  qu'en 
les  fesant  conformes  aux  nôtres.  Ils  me  répondront 
que  Dieu  m'a  donné  une  âme  pour  llairer  par  mon 
nez  et  pour  ouïr  par  mes  oreilles,  et  que  le  chien 
a  un  nez  et  des  oreilles,  seulement  parce  que  cela 
était  nécessaire  a  sa  vie. 

Or,  cette  réponse  est  bien  méprisable;  car  il  y 
a  des  animaux  qui  n'ont  point  d'oreilles,  d'autres 
n'ont  point  de  nez,  d'autres  sont  sans  langue, 
d'autres  sans  yeux  :  donc  ces  organes  ne  sont  point 
nécessaires  à  la  vie  ;  donc  ce  sont  des  organes  de 
sentiments;  donc  les  bêtes  sentent  comme  nous. 

Maintenant,  pourra-t-on  assurer  qu'il  soit  im- 
possible a  Dieu  d'avoir  donné  le  sentiment  à  ces 
substances  nommées  bêles  ?  Non ,  sans  doute  ;  donc 
il  n'est  pas  impossible  a  Dieu  d'en  avoir  autant  fait 
pour  nous.  Or  il  est  vraisemblable  qu'il  en  a  agi 
ainsi  pour  les  bêtes  :  donc  il  n'est  pas  hors  de 
vraiscmblajice  qu'il  en  ait  agi  ainsi  pour  nous. 

Je  viens  aux  Pensées  de  M.  Pascal.  Je  remar- 
querai d'abord  que  je  n'ai  jamais  trouvé  personne 
en  ma  vie  qui  n'ait  admiré  ce  livre,  et  que,  de- 
puis trois  mois,  plusieurs  personnes  prétendent 
qu'elles  ont  toujours  pensé  que  ce  livre  était  plein 
de  faussetés  ' . 

Mais  venons  au  fait.  Ma  grande  dispute  avec 
Pascal  roule  précisément  sur  le  fondement  de  son 
livre. 

Il  prétend  que,  pour  qu'une  religion  soit  vraie, 
il  faut  qu'elle  connaisse  à  fond  la  nature  humaine, 
et  qu'elle  rende  raison  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
notre  cœur. 

Je  prétends  que  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  doit 
examiner  une  religion ,  et  que  c'est  la  trailor 
comme  un  système  de  philosophie;  je  prétonds 
qu'il  faut  uniquement  voir  si  cette  religion  est  ré- 
vélée ou  non ,  et  qu'ainsi  il  ne  faut  pas  dire  :  Los 
hommes  sont  légers,  inconstants,  pleins  de  désirs 

'  Voltaire  Tenait  de  publier  «es  Remarques  sur  les  Perjét* 
de  Pascal. 
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etd'impuissance;  les  femmes  accouchent  avec  dou- 
leur, et  le  blé  ne  vient  que  quand  on  a  labouré  la 
terre  :  donc  la  religion  chrétienne  doit  être  vraie  ; 
car  toule  religion  a  tenu  et  peut  tenir  le  même 
langage. 

Mais  il  faut  au  contraire  dire  :  Si  la  religion 
chrétienne  a  été  révélée,  alors  nous  verrons  la 
vraie  raison  pourquoi  les  hommes  sont  Taiblcs , 
méchants;  pourquoi  il  faut  semer,  etc. 

Mon  idée  est  donc  que  le  péché  originel  ne  peut 
être  prouvé  par  la  raison ,  et  que  c'est  un  point 
de  foi.  Voilh  pourtant  ce  qui  a  soulevé  contre  moi 
tous  les  jansénistes. 


AU  MEME. 

t735. 
Mon  très  cher  et  révérend  père  , 

L'inaltérable  amitié  dont  vous  m'honorez  est 
bien  digne  d'un  cœur  comme  le  vôtre  ;  elle  me 
sera  chère  toute  ma  vie.  Je  vous  supplie  de  rece- 
voir les  nouvelles  assurances  de  la  mienne,  et 
d'assurer  aussi  le  père  Porée  '  de  la  reconnaissance 
que  je  conserverai  toujours  pour  lui.  Vous  m'avez 
appris,  l'un  et  l'autre,  a  aimer  la  vertu,  la  vé- 
rité, et  les  lettres.  Ayez  aussi  la  bonté  d'assurer 
de  ma  sincère  estime  le  révérend  père  Brumoy.  Je 
ne  connais  point  lepèreMoloni,  ni  le  père  Rouillé 
dont  vous  me  parlez;  mais,  s'ils  sont  vos  amis, 
ce  sont  des  hommes  de  mérite. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  le  poème  latin 
que  vous  m'avez  envoyé  ;  et  je  regrette  toujours 
que  ceux  qui  écrivent  si  bien  dans  une  langue 
étrangère  et  presque  inutile,  ne  s'appliquent  pas 
à  enrichir  la  nôtre.  Je  fais  mes  compliments  a  l'au- 
teur; et  je  souhaite,  pour  l'honneur  de  la  nation, 
qu'il  veuille  bien  faire  dans  une  langue  qu'on 
parle,  ce  qu'il  fait  dans  une  langue  qu'on  ne  parle 
plus.  C'est  un  de  vos  mérites,  mon  cher  père,  de 
parler  notre  langue  avec  noblesse  et  pureté  ;  c'est 
a  un  homme  qui  pense  et  qui  parle  comme  vous 
à  faire  l'oraison  funèbre  de  feu  M.  le  maréchal  de 
Villars  :  le  panégyriste  est  digne  du  héros.  J'ai 
toujours  été  très  attaché  a  tous  les  deux  ;  et  je  vous 
supplie  instamment  de  vouloir  bien  m'envoyer  cet 
ouvrage. 

Vous  plaignez  l'état  où  je  suis  :  je  ne  suis  'a 
plaindre  que  par  ma  mauvaise  santé  ;  mais  je  sup- 
porte avec  patience  les  maux  réels  que  me  fait  la 
nature  :  a  l'égard  de  ceux  que  m'a  faits  la  for- 
tunc;  ce  sont  des  maux  chimériques.  Je  suis  si 

«  Vollaire  avait  fait  sous  lui  sa  rhétorique. 


loin  d'être  malheureux,  que  j'ai  refusé ,  il  y  a  troi» 
semaines,  une  place  chez  un  souverain  d'Allema- 
gne, avec  la  valeur  de  dix  mille  livres  d'appointe- 
ments; et  je  n'ai  refusé  cette  place  que  pour  vivre 
en  France  avec  quelques  amis,  ne  présumant  pas 
qu'on  ait  la  barbarie  de  me  persécuter;  et  si  on 
l'avait,  je  vivrais  ailleurs  heureux  et  tranquille. 

A  l'égard  des  réponses  que  vous  avez  bien  voulu 
faire  à  mes  questions  philosophiques ,  je  vous  avoue 
qu'elles  m'ont  bien  étonné ,  et  que  j'attendais  tout 
autre  chose. 

^"  Je  ne  vous  ai  point  demandé  s'il  y  a  dans  la 
matière  un  principe  d'attraction  et  de  gravitation; 
mais  je  vous  ai  demandé  si  ce  principe  commen- 
çait d'être  un  peu  généralement  connu  parmi  les 
savants  de  votre  ordre,  et  si  ceux  qui  ne  l'admet- 
tent pas  encore  y  font  quelques  objections  vrai-  J 
semblables.  1 

Là-dessus  vous  me  ré[)ondez  qu'un  corps  pèse 
sur  un  autre  ,  quand  il  en  pousse  un  autre,  etc.  ; 
ce  qui  me  fait  juger  que  ni  vous,  ni  ceux  à  qui  vous  i 
avez  montré  les  réponses,  n'avez  pas  encore  daigne  i 
vous  appliquer  h  lire  les  principes  de  M.  Newton  ;  ' 
car  ce  n'est  nullement  de  corps  poussé  dont  il  s'a- 
git :  la  question  est  de  savoir  s'ily  a  une  tendance, 
une  gravitation ,  une  attraction  du  centre  de  cha- 
que corps ,  les  uns  vers  les  autres,  à  quelque  dis- 
tance prodigieuse  qu'ils  puissent  être.  Cette  pro- 
priété de  la  matière,  découverte  et  démontrée  par 
le  chevalier  Newton,  est  aussi  vraie  qu'étonnante; 
et  la  moitié  de  l'académie  des  sciences,  c'est-a- 
direceux  qui  n'ont  pas  cru  indigne  de  leur  raison 
d'apprendre  ce  qu'ils  ne  savaient  pas,  commen- 
cent à  reconnaître  cette  vérité  dont  toule  l'Angle- 
terre, le  pays  des  philosophes,  commence  à  être 
instruite.  A  l'égard  de  notre  université,  elle  ne 
sait  pas  encore  ce  que  c'était  que  Newton.  C'est 
une  chose  déplorable  qu'il  ne  soit  jamais  sorti  un 
bon  livre  des  universités  de  France,  et  qu'on  ne 
puisse  seulement  trouver  chez  elles  une  introduc- 
tion passable  à  l'astronomie,  tandis  que  l'univer- 
sité de  Cambridge  produit  tous  les  jours  des  livres 
admirables  de  cette  espèce  :  aussi  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  les  étrangers  habiles  ne  regardent  la 
Trance  que  comme  la  crème  fouettée  de  l'Europe. 
Je  souhaiterais  que  les  jésuites ,  qui  ont  les  pre- 
miers fait  entrer  les  mathématiques  dans  l'éduca- 
tion des  jeunes  gens ,  fussent  aussi  les  preniiors  à 
enseigner  des  vérilés  si  sublimes,  qu'il  faudra  bien 
qu'ils  enseignent  un  jour,  quand  il  n'y  aura  plus 
d'honneur  à  les  connaître ,  mais  seulement  de  la 
honte 'a  les  ignorer. 

Ce  que  vous  me  dites  a  propos  du  mouvomenl 
(  qui  n'est  point  certainement  essentiel  'a  la  ma  tière) 
prouve  bien  encore  que  ni  vous,  ni  vos  amis,  n'a- 
vez pas  daigné  lire  ou  n'avez  pas  présentes  à  l'es- 
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pril  les  vérités  enseignées  par  ce  grand  philoso- 
piie  ;  car,  encore  une  fois,  li  ne  s'agit  pas  ici  du 
mouvement  ordinaire  des  corps,  mais  du  principe 
inhérent  dans  la  matière,  qui  fait  que  chaque 
partie  de  la  matière  est  attirée  etaltire  en  raison  di- 
recte de  la  masse ,  et  en  raison  doublée  et  inverse 
de  la  dislance.  Ni  M.  Newton,  ni  aucun  homme 
t  digne  du  nom  de  philosophe,  n'ont  dit  que  ce 
principe  soit  essentiel  a  la  matière  ;  il  le  regarde 
seulement  comme  une  propriété  donnée  de  Dieu 
à  l'être  si  peu  connu  que  nous  nommons  matière. 
Ce  que  vous  dites ,  que  le  mouvement  est  une  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  ne  fait  encore  rien 
au  sujet  ;  'a  moins  que  ce  ne  soit  un  secret  soup- 
çon que  vous  ayez ,  que  ceux  qui  ont  le  mieux  dé- 
montré la  Divinité  soient  les  indignes  et  abomi- 
nables ennemis  de  Dieu  ,  dont  ils  sont  en  effet  les 
plus  respectables  interprètes  :  mais  je  ne  vous  soup- 
çonne pasd'uneidéesiiujusteetsi  cruelle;  vousctes 
bien  loin  de  ressembler  à  ceux  qui  accusent  d'a- 
théisme quiconque  n'est  pas  de  leur  avis.  Ayez  la 
bonté,  maintenant,  de  revenir  à  cette  question: 
«  Dieu  peut-il  communiquer  le  don  de  la  pensée 
»  alamatièrecommeillui communique  l'attraction 
»  elle  mouvement?  »  On  répond  hardimentquecela 
est  im{»ossibIe  'a  Dieu  ;  et  on  se  fonde  sur  cette  rai- 
son que  celui  qui  juge  aperçoit  un  objet  iudi  visible- 
ment :  donc  la  pensée  est  indivisible,  etc.  ;  et  on 
appelle  cela  une  démonstration  :  ce  n'est  pour- 
tant qu'un  paralogisme  bien  visible ,  qui  suppose 
ce  qui  est  en  question. 

La  question  est  de  savoir  si  Dieu  a  le  pouvoir 
de  donner  à  un  corps  organisé  la  puissance  d'a- 
percevoir un  morceau  de  pain  et  de  sentir  de  l'ap- 
pétit en  le  voyant.  Vous  dites  .  «  Non,  Dieu  ne  le 
»  peut  ;  car  il  faudrait  que  le  corps  organisé  aperçût 
»  tout  le  pain  :  or  la  partie  A  du  pain  ne  frappe  que 
»  la  partie  A  du  cerveau,  la  parlie  B  que  la  par- 
•  tie  B  ;  et  nulle  partie  du  cerveau  ne  peut  rece- 
»  voir  tout  l'objet.  » 

Voil'aceque  assurément  vous  ne  pourrez  jamais 
prouver;  et  vous  ne  trouverez  aucun  principe  du- 
quel vous  puissiez  tirer  celte  conclusion,  que  Dieu 
n'a  pu  donner  a  un  cot  ps  organisé  la  faculté  de 
recevoir  a  la  fois  l'impression  de  tout  un  objet. 
Vous  voyez  que  mille  rayons  de  lumière  viennent 
peindre  un  objet  dans  loeil  ;  mais  par  quelle  rai- 
son assurerez-vous  que  Dieu  ne  peut  imprimer 
dans  le  cerveau  la  faculté  de  sentir  ce  qui  est  sen- 
sible dans  la  raalière? 

Vous  avez  beau  dire,  La  matière  est  divisible  ;  ce 
n'est  ni  comme  divisible  ni  comme  étendue  qu'elle 
peut  penser;  mais  la  pensée  peut  lui  être  donnée 
de  Dieu,  comme  Dieu  lui  a  donné  le  mouvement 
et  1  attraction,  qui  ne  lui  sont  pas  essentiels,  et 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  divisibilité.  Je 


sais  bien  qu'une  pensée  n'est  ni  carrée ,  ni  octo- 
gone, ni  rouge,  ni  bleue,  qu'elle  n'a  ni  quart  ni 
moitié:  mais  le  mouvement  et  la  gravitation  ne 
sont  rien  de  tout  cela,  et  cependant  existent. 
Il  n'est  donc  pas  plus  difOcile  'a  Dieu  d'ajouter  la 
pensée  'a  la  matière,  que  de  lui  avoir  ajouté  le 
mouvement  et  la  gravitation. 

Je  vous  avoue  que  plus  je  considère  cette  ques- 
tion ,  et  plus  je  suis  étonné  de  la  témérité  des  hom- 
mes qui  osent  ainsi  borner  la  puissance  du  Créa- 
teur, à  l'aide  d'un  syllogisme. 

Vous  croyez'que  les  mots  je  et  moi ,  et  ce  qui 
constitue  la  personnalité  est  encore  une  preuve  de 
l'immatérialité  de  l'âme.  N'est-ce  pas  toujours 
supposer  ce  qui  est  en  question?  car  qui  empê- 
chera un  être  organisé  qui  pense  de  dire  je  et  moi? 
Ne  serait-ce  pas  toujours  une  personne  différente 
d'un  autre  corps,  soit  pensant,  soit  non  pen- 
sant? 

Vous  demandez  d'où  viendrait  l'idée  de  l'im- 
matérialité a  un  être  purement  matériel?  Je  ré- 
ponds. Delà  même  source  d'où  vient  l'idée  de 
l'inflni  a  un  être  fini.  Vous  parlez,  après  cela,  d'A- 
rislole  et  d'un  enfant  qui  raisonne  sur  sa  poupée  : 
les  deux  comparaisons  ne  sont  que  trop  bien  as- 
sorties. Aristote,  en  fait  de  saine  philosophie,  n'é- 
tait qu'un  enfant  :  est-il  possible  que  vous  puissiez 
citer  un  homme  qui  n'a  jamais  mis  que  des  paro- 
les à  laplacedes  choses?  A  l'égard  de  l'enfant  et  de 
sa  poupée,  quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec  la 
question  présente?  J'avais  dit  qu'il  faudrait  con- 
naître à  fond  la  matière  pour  oser  décider  que  Dieu 
ne  lapent  rendre  pensante;  et  il  est  très  vrai  que 
nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  matière  et  ce  que 
c'est  que  esprit  ;  et  la-dessus  vous  me  dites  que  les 
esprits  forts,  pour  se  tirer  d'affaire,  répondent 
qu'ils  n'ont  aucune  idée  de  matière,  ni  d'esprit, 
ni  de  vertu,  ni  de  vice. 

Que  font  là,  je  vous  prie,  les  vertus  et  les  vi- 
ces? Dieu  en  sera-t-il  moins  le  législateur  des  hom- 
mes, quand  il  aura  fait  penser  leur  corps?  un  (ils 
en  devra-t-il  moins  le  respect  a  son  [)ère?  dcvra- 
t-on  être  moins  juste,  moins  doux,  moins  indul- 
gent ?  l'âme  en  sera-t-elle  moins  iraniortelle?  sera- 
t-il  plus  difficile  à  Dieu  de  conserver  a  jamais  les 
petites  particules  auxquelles  il  aura  attaché  le  sen- 
timent et  la  pensée?  Qu'importe  de  quoi  votre 
âme  soit  faite  ,  pourvu  qu'elle  use  bien  de  la  li- 
berté que  Dieu  a  daigné  lui  accorder?  Celle  ques- 
tion a  si  peu  de  rapport  à  la  religion,  que  quelques 
père^  de  l'Église  ont  conçu  autrefois  Dieu  et  les 
anges  comme  corporels.  Mais  on  ne  vous  assure 
point  que  l'âme  soit  matérielle,  on  assure  seule- 
ment qu'il  est  très  possible  à  Dieu  de  l'avoir  ren- 
due telle  ;  et  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  jamais 
prouver  le  contraire. 
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Pour  deviner  ce  qu'elle  esl  rccllemeot,  on  ne 
peut  avoir  que  des  vraisemblances  ;  el  la  saine  phi- 
losophie demande  que  dans  des  qucslions  où  Ton 
n'a  que  de  la  vraisemblance  à  espérer,  on  ne  se 
flallc  point  de  démonstrations. 

On  dit  donc  :  11  est  très  vraisemblable  que  les 
botes  ont  du  sentiment,  et  qu'elles  n'ont  point  une 
ûme  spirituelle  telle  qu'on  l'allribuc  à  l'homme. 
Nousavonslousdecommunavec  lesbôies,  organes, 
nourriture,  propagation,  besoins,  désirs,  veille, 
repos,  sentiment,  idées  simples,  n?cmoire;  nous 
avons  donc  quelques  principes  communs  qui  opè- 
rent tout  cela  en  nous  et  en  elles;  car,  frustra  fil 
per  plura ,  quod  polest  fieri  per  pauciora. 

Pourquoi  notre  supériorité  ne  consisterait-elle 
pas  dans  une  faculté  d'avoir  et  de  combiner  des 
idées,  poussée  beaucoup  plus  loin  dans  nousqu'elle 
ne  l'est  dans  les  animaux,  et  surtout  dans  Tim- 
mortalité,  que  Dieu  fait  le  partage  des  hommes, 
el  n'a  pas  fait  le  partage  des  bûtes? 

Cette  supériorité  n'est-elle  pas  suffisante?  et 
faut-  il  encore  que  notre  orgueil  nous  empêche  de 
voir  tout  ce  que  nous  avons  de  conforme  avec 
elles?  Je  supplie  qu'on  lise,  sur  cette  matière,  le 
chapitre  de  l'c/enrfue  des  connaissances  humaines^ 
de  M.  Locke,  dernière  édition  de  Y  Essai  sur 
i Enlendtmenl  humain.  Si  ce  qu'a  dit  ce  sage  et 
modéré  philosophe  ne  satisfait  pas  ,  rien  ne  satis- 
fera. 

Lorsqu'on  a  une  fois  expliqué  les  raisons  sur  les- 
quelles on  a  appuyé  son  sentiment,  et  qu'on  a  bien 
lu  les  raisons  de  son  adversaire,  si  on  ne  change 
pas  d'opinion,  on  doit  au  moins  conserver  tou- 
jours une  disposition  a  se  rendre  à  de  nouvelles 
raisons,  quand  on  en  sentira  la  force. 

C'est,  je  vous  jure,  mon  très  cher  père,  la  ma- 
nière dont  je  me  conduis  ;  j'ai  cru  fort  long-temps 
qu'on  ne  pouvait  prouver  l'existence  de  Dieu  que 
par  des  raisons  à  posteriori^  parce  que  je  n'avais 
pas  encore  appliqué  mon  esprit  au  peu  de  vérités 
métaphysiques  que  l'on  peut  démontrer. 

La  lecture  de  l'excellent  livre  du  docteur  Clarke 
m'a  détrompé;  et  j'ai  trouvé  dans  ses  démonstra- 
tions un  jour  que  je  n'avais  pu  recevoir  d'ailleurs. 
C'est  encore  lui  seul  qui  me  donne  des  idées  net- 
tes sur  la  liberté  de  l'homme  :  tous  les  autres 
.écrivains  n'avaient  fait  qu'embrouiller  cette  ma- 
'lière.  Si  jamais  je  trouve  quelqu'un  qui  puisse  me 
prouver  de  môme,  parla  raison,  la  spirilualilé  et 
l'immortalité  de  l'âme,  je  lui  aurai  une  obligation 
éternelle,  etc. 
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L'estime  et  la  respectueuse  amitié  que  j'ai  eues 
pour  vous  depuis  mon  enfance  m'avaient  inspiré  de 
m'adresser  à  vous  pour  avoir  la  solution  de  quel- 
ques uns  de  mes  doutes.  Non  seulement  vous  m'a- 
vez répondu  avec  autant  d'esprit  que  de  bonté, 
mais  vous  avez  rendu  votre  réponse  pub!i«|ue,  et 
vous  l'avez  môme  fortiflée  de  raisons  et  d'instruc- 
tions nouvelles.  L'obligation  que  je  vous  ai  est  de- 
venue celle  de  tous  les  hommes  qui  cultivent  leur 
raison. 

C'est  pour  leur  satisfaction  autant  que  pour  la 
mienne  que  je  prends  la  liberté  de  vous  demander 
encore  de  nouveaux  éclaircissements,  avec  la  con- 
fiance d'un  disciple  qui  s'adresse  à  son  maître. 

11  s'agit  de  savoir  si  M.  Locke,  en  examinant  les 
bornes  de  l'entendement  humain  (sans  aucun  rap- 
porta la  foi),  a  eu  raison  de  dire  qu'il  est  pos- 
sible à  Dieu  de  donner  la  pensée  à  la  matière.  La 
question  n'est  pas  de  savoir  si  la  matière  pense 
par  elle-même  ;  ce  sentiment  esl  rejeté  pai 
M.  Locke,  comme  absurde.  Il  ne  s'agit  pas  non 
plus  de  savoir  sinoti^  Sme  est  spirituelle  ou  non  ; 
le  point  de  la  question  est  uniquement  de  voir  si 
nous  avons  assez  de  connaissance  de  la  matière  et 
de  la  pensée  pour  oser  affirmer  cette  proposition  : 
a  Dieu  ne  peut  communiquer  la  pensée  à  l'être 
»  que  nous  appelons  matière.  »  Vous  tenez,  avec 
beaucoup  de  philosophes,  que  cela  est  impossible 
à  Dieu. 

Voici  le  premier  argument  que  vous  apportez  : 

Pour  juger  d'un  objet,  il  faut  l'apercevoir  tout 
entier  indi visiblement;  el  vous  en  concluez  que 
l'âme  est  nécessairement  un  être  simple,  et  que 
par  conséquent  elle  ne  peut  être  matière. 

Celargument,  que  vous  appelez  démonstration, 
laisse  encore  quelques  doutes  dans  mon  esprit,  soit 
que  je  ne  l'aie  pas  assez  compris,  soit  que  j'aie  en- 
core quelque  préjugé  qui  m'empêche  d'en  aperce- 
voir toute  l'évidence. 

Je  me  demande  d'abord  à  moi-même  pourquoi 
je  reçois  sans  hésiter,  une  démonstration  géomé- 
trique ;  celle-ci ,  par  exemple ,  que  trois  angles , 
dans  tout  triangle,  sont  égaux  à  deux  droits  ;  c'est 
que  la  conclusion  est  renfermée  nécessairement 
dans  une  proposition  évidente  :  il  m'est  évident 
que  les  grandeurs  qui  se  mesurent  par  une  quan- 
tité égale  sont  égales  entre  elles;  or  il  m'est  évi- 
dent que  deux  angles  droits  valent  cent  quatre- 
vingts  degrés,  trois    angles  d'un  triangle  sont 


démontrés  en  Yaloir  autant  ;  donc  il  m'est  évident 
qu'ils  sont  égaux  en  ce  sens. 

Mais  après  avoir  fait  tous  mes  efforts  pour 
sentir  l'évidence  de  cet  axiome ,  Pour  apercevoir 
un  objet ,  il  faut  le  voir  indivisiblemenl;  non 
seulement  je  n'en  découvre  pas  la  vérité,  mais  je 
n'en  démôle  pas  môme  le  sens. 

Eu  tendez-vous  que  plusieurs  parties  ne  peuvent 
frapper  uue  seule  partie?  mais  cependant  des  li- 
gnes innombrables  d'une  circonférence  aboutissent 
toutes  à  un  point  qui  est  le  centre. 

Entendez-vous  que  pour  apercevoir  un  objet  il 
faut  Je  voir  tout  entier?  mais  il  n'y  a  aucun  objet 
que  nous  puissions  voir  de  cette  façon  ;  nous  ne 
voyons  jamais  qu'une  surface  des  choses. 

Pour  moi  j'avoue  que  si  on  me  demande  comment 
il  faut  faire  pour  apercevoir  un  objet,  je  réponds 
que  jo  n'en  sais  rien  du  tout  ;  c'est  le  secret  du 
Créateur  :  je  ne  sais  ni  comment  je  pense ,  ni 
comment  je  vis,  ni  comment  je  sens,  ni  comment 
j'existe. 

Et  cette  proposition,  Pour  apercevoir  un  objet, 
il  faut  le  voir  indivisiblement,  fait  un  sens  si  peu 
clair  a  mon  esprit,  que  si  on  me  disait  au  con- 
traire ,  Pour  apercevoir  un  objet  il  faut  le  voir 
divisiblement  et  par  parties,  cela  me  paraîtrait 
beaucoup  plus  compréhensible. 

Je  sens  au  moins  qu'on  me  donnerait  une  idée 
très  claire  de  la  chose  que  vous  voulez  prouver,  si 
on  me  disait  :  Une  perception  ne  peut  être  divi- 
sible ;  on  ne  peut  mesurer  une  pensée,  elle  n'est  ni 
carrée  ni  longue  ;  or  la  matière  est  divisible,  me- 
surable ,  et  flgurée  :  donc  une  perception  ne  peut 
être  matière.  Ou  bien  :  Ce  qui  est  composé  relient 
nécessairement  l'essence  de  la  chose  dont  il  est 
composé;  or,  si  celte  pensée  était  composée  de 
matière,  elle  retiendrait  l'essence  de  la  matière, 
elle  serait  étendue  ;  mais  une  pensée  n'est  point 
étendue  :  donc  il  implique  contradiction  qu'une 
pensée  soit  matière  ;  or,  Dieu  ne  peut  faire  ce  qui 
implique  contradiction  :  donc  Dieu  ne  peut  com- 
poser la  pensée  de  matière.  Voila  un  argument 
«luiseraitclair  et  évident,  etqui  me  parai  trait  avoir 
la  force  de  la  démonstration. 

Mais  cet  argument ,  qui  démontre  que  la  pen- 
sée ne  peut  être  le  composé  d'un  corps,  serait  ab- 
solument étranger  à  la  question  présente.  Car  je 
ne  dis  ni  que  l'esprit  soit  matière,  ni  que  la  pen- 
sée soit  un  composé  de  matière  ;  mais  seulement 
qu'il  n'est  |ws  impossible  a  Dieu  de  joindre  la  pen- 
sée h  cet  ôtre  aussi  inconnu  que  la  pensée,  lequel 
uous  appelons  matière. 

Dieu  ne  peut  faire  les  contradictoires  ;  cela  est 
vrai ,  parce  que  ce  n'est  pas  un  pouvoir  de  faire 
ce  qui  est  absurde  ;  c'est  au  contraire  une  né- 
gation de  pouvoir  :  il  reste  donc  a  examiner  où 
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est  la  contradiction  que  la  matière  poisse  rece- 
voir de  Dieu  la  pensée. 

Pour  savoir  de  quoi  une  chose  est  ou  n'est  pas 
capable,  il  faut  la  connaître  entièrement.  Or  nous 
ne  connaissons  rien  de  la  matière  ;  nous  savons 
bien  que  nous  avons  certaines  sensations,  certaines 
idées:  par  exemple,  dans  un  morceau  d'or  nous  aper- 
cevons de  l'étendue,  de  la  dureté,  de  la  pesanteur, 
une  couleur  jaune,  de  la  ductilité,  etc.;  mais 
celle  substance,  ce  sujet,  cet  être  a  quoi  tout  cela 
est  attaché,  nous  ne  savons  pas  plus  ce  que  c'est 
que  nous  ne  savons  comment  sont  faits  les  habi- 
tants de  Saturne. 

Si  Dieu  a  voulu  que  certains  corps  organisés 
pensent,  ce  n'est  ni  comme  étendus  ni  comme 
divisibles  qu'ils  pensent.  Ils  auront  la  pensée  in- 
dépendamment de  tout  cela ,  parce  que  Dieu  la 
leur  aura  donnée. 

Je  ne  conçois  pas  comment  la  matière  pense  ;  je 
ne  conçois  pas  non  plus  conmientun  esprit  pense. 
IS 'est-il  pas  vrai  que  Dieu^peut  créer  un  ôtre  doué 
de  mille  qualités  inconnues  à  moi ,  sans  lui  com- 
muniquer ni  la  pensée  ni  l'étendue  ?  ne  peut-il 
pas  ensuile  donner  la  faculté  dépensera  cet  être? 
et  après  lui  avoir  donné  cette  faculté ,  ne  peut-il 
pas  lui  communiquer  l'étendue?  Or,  si  Dieu  peut 
communiquer  a  une  substance  l'étendue  après  la 
pensée,  pourquoi  ne  peut-il  pas  lui  donner  la  pen- 
sée après  l'étendue  ? 

Mais,  dit-on,  l'âme  est  immortelle.  Cela  est 
vrai  ;  la  foi  nous  le  dit,  et  personne  n'en  doute 
chez  les  chrétiens  :  mais  ce  dogme  empoche- t-il 
que  Dieu  ne  puisse  joindre  la  pensée  et  l'étendue 
dans  un  même  sujet?  Au  contraire ,  si  une  cer- 
taine étendue  existe  avec  la  faculté  de  penser,  il 
est  sûr  que  cette  étendue  ne  périt  point;  elle  ne 
fait  que  changer  de  qualité  et  de  place  :  et  il  est 
aussi  facile  a  Dieu  de  lui  conserver  la  pensée, 
qu'il  lui  a  été  facile  de  la  lui  donner,  car  la  pen- 
sée étant  l'action  de  Dieu  sur  la  matière,  rien 
n'empêche  Dieu  d'agir  toujours. 

Ou  pourra  me  faire  encore  cette  objection  : 
Quelle  est  la  partie  à  qui  Dieu  aura  donné  la  pen- 
sée? celle  partie  n'est-elle  pas  divisible  pendant 
toute  l'éternité?  n'est-il  pas  à  croire  qu'elle  per- 
dra toujours  quelque  chose  d'elle-même?  Or  à 
quelle  petite  particule  de  cette  petite  partie  restera 
le  don  de  penser?  Si  vous  dites  que  c'est  'a  la  partie 
droite,  je  la  divise  et  la  retranche  de  son  tout  ;  alors 
il  arrivera  nécessairement  une  de  ces  trois  choses  : 
ou  il  y  aura  deux  êtres  pensants  aulieu  d'un;  ou  bien 
ni  l'un  m  l'autre  ne  sera  pensant:  ou  cet  être  ayant 
perdu  la  moitié  de  soi-même  aura  perdu  la  moitié 
do  sa  pensée  ;  ou  Dieu  donnera  'a  la  petite  parU- 
cule  restante  ce  don  de  penser  qu'avait  aupar»- 
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vanl  toute  la  partie.  Les  trois  cas  sont  absurdes; 
donc  il  est  impossible  que  la  pensée  puisse  sub- 
sister toujours  avec  la  môme  matière.  Je  n'ai 
vu  cet  argument  nulle  part  ;  je  me  le  fais  a  moi- 
aicrae,  et  il  me  paraît  assez  pressant.  Il  sert  à  me 
faire  voir  la  faiblesse  de  mes  compréhensions: 
mais  il  ne  me  prouve  point  que  Dieu  ne  puisse 
conserver  à  une  petite  partie  de  mon  corps  pen- 
dant toute  réternilécc  qu'il  lui  aura  donné  dans 
le  temps  de  ma  vie. 

11  estsûr  que  sila  matière,  par  Icmouveraentcon- 
linueloii  elle  est,  vatoujourssedivisanta  l'infini,  il 
est  impossible  d'imaginer  comment  une  partie  qui 
se  divisera  toujours  conservera  toujours  la  pensée. 
Mais  premièrement  celte  partie,  'a  qui  Dieu  l'aura 
donnée,  peut  fort  bien  en  elle-même  demeurer  un 
individu,  comme  notre  corps  en  est  un;  etcncela 
je  n'apercevrais  point  de  contradiction. 

En  second  lieu,  la  matière  n'est  pas  divisible  à 
l'infini  physiquement.  11  est  nécessaire  qu'il  y  ait 
des  parties  parfaitement  solides;  s'il  n'y  en  avait 
pas,  il  n'y  aurait  point  de  matière,  car  les  pores 
des  corps  augmentent  a  mesure  que  les  parties  so- 
lides des  corps  diminuent  :  ainsi  les  pores  crois- 
sant 'a  l'infini,  et  les  parties  solides  diminuant  h 
l'inûai,  le  solide  deviendrait  zéro,  et  les  pores  in- 
finis, etc.  :  donc  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  des 
parties  parfaitement  solides  ;  donc  il  est  aisé  de 
concevoir  qu'une  de  ces  parties  solides  soit  impé- 
rissable, et  que  Dieu  lui  communique  'a  jamais  la 
pensée  et  le  sentiment. 

Si  tout  était  matière,  dites-vous,  d'où  l'âme 
matérielle  aurait-elle  tiré  l'idée  d'un  être  imma- 
tériel? 

l°Dieu,  qui  nous  donne  nos  idées,  pourrait 
fort  bien  nous  donner  celle  d'un  être  immatériel, 
d'un  être  essentiellement  différent  de  nous,  puis- 
que, quand  môme  nous  serions  purs  esprits,  nous 
ne  laisserions  pas  d'avoir  une  idée  de  Dieu,  qui 
cependant  est  quelque  chose  d'essentiellement  dif- 
férent de  tout  pur  esprit  créé. 

2"  Je  réponds  que  nous  recevons  l'idée  d'un  être 
immatériel,  commcl'idéedo  l'infioincus  vient  sans 
que  nous  soyons  infinis  pour  cela. 

Je  passe  ce  que  vous  dites  d'une  poupée  et  d'un 
enfant ,  persuadé  que  vous  ne  voulez  point  parler 
sérieusement. 

Vous  prétendez  que,  quand  on  dit  je  et  moi  et 
wnité,  cela  prouve  que  nous  connaissons  ce  que 
c'est  que  l'esprit. 

Je  et  moi  signifie-t-il  autre  chose  que  ma  per- 
sonne? et  une  unité  n'est-elle  pas  aussi  bien  une 
unité  de  matière  qu'une  autre  substance? 

Vous  me  dites  que  les  esprits  forts  répondent  à 
cela  qu'ils  n'ont  aucune  idée  ni  d'esprit,  ni  de  ma- 
tière, ni  de  vertu,  ni  de  vice  :  il  ne  s'agit  assuré- 


ment ici  ni  de  vertu  ni  de  vice;  et  M.  Locke ,  le 
plus  sage  et  le  plus  vertueux  de  tous  les  hommes  , 
était  bien  loin  d'avancer  une  impiété  aussi  absurde 
et  aussi  horrible.  Pour  vous  prouver,  non  pas  que 
notre  pensée  est  une  action  de  Dieu  sur  la  ma- 
tière, mais  qu'elle  peut  Être  une  action  de  Dieu 
sur  la  matière,  et,  ce  qu'il  faut  toujours  répéter, 
qu'il  n'est  pas  impossible  a  l'Être  infiniment  puis- 
sant de  faire  penser  un  corps,  je  vous  avais  ap- 
porté l'exemple  des  botes;  vous  me  répondez  :  La 
bête  sera  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  vous  supplie 
d'examiner  la  chose  avec  un  peu  d'attention  ;  il 
me  paraît  qu'elle  en  vaut  la  peine. 

Toute  question  n'est  pas  susceptible  de  démon- 
stration ;  mais  il  faut  examiner  ce  qui  est  le  plus 
probable,  non  pas  pour  le  croire  fermement,  mais 
pour  croire  au  moins  qu'il  est  probable. 

Or  il  est  de  la  plus  grande  probabilité  que  les 
bûtes  ont  des  sentiments,  des  idées,  de  la  mé- 
moire, etc.  Je  n'entrerai  pas  ici  dans  les  preuves 
d'expérience  dont  on  ferait  des  volumes,  mais  je 
dirai  en  philosophe  :  Les  bêles  ont  les  mêmes  or- 
ganes desentiment  que  nous;  la  nature  ne  fait  rien 
en  vain  :  donc  Dieu  ne  leur  a  point  donné  des  or- 
ganes de  sentiment  pour  qu'elles  n'aient  point  de 
sentiment;  donc  elles  en  ont  comme  nous. 

Si  on  me  dit  'a  cela  que  les  ressorts  que  je  prends 
pour  organes  de  leurs  cinq  sens  sont  seulement  en 
eux  les  organes  de  la  vie,  je  réponds  que  les  ani- 
maux peuvent  avoir  la  vie  sans  leurs  cinq  sens  , 
puisqu'il  y  en  a  qui  n'ont  que  trois  ou  deux  sens, 
et  qui  vivent  :  donc  les  organes  des  sens  leur  sont 
donnés  pour  autre  chose  que  pour  la  vie;  donc  ils 
ont  du  sentiment;  donc  ils  ont  cela  de  commun 
avec  nous.  Or,  ou  Dieu  a  ajouté  le  sentiment  'a  ces 
portions  de  matière,  ou  il  leur  a  donné  une  âme 
spirituelle  et  immortelle.  On  est  donc  réduit  à 
dire,  ou  qu'une  puce  a  une  âme  immortelle  ,  ou 
que  Dieu  a  donné  'a  la  matière  le  don  de  sentir  : 
or,  s'il  a  pu  accorder  a  certains  corps  la  sensa- 
tion, pourquoi  lui  sera-t-il  impossible  d'accorder 
la  pensée  h  d'autres? 

Pour  prouver  encore  qu'on  ne  peut  dire  qu'il 
soit  impossible  a  Dieu  de  donner,  par  son  action, 
la  pensée  au  corps,  et  pour  faire  voir  combien  il 
est  faux  de  dire,  «  Ce  qui  n'est  pas  divisible  ne 
»  peut  appartenir  à  la  matière,  »  je  vous  avais  ap- 
porté l'exemple  du  mouvement. 

Le  mouvementn'estpas  divisible;  la  vie,lavé- 
gétaiion,  l'électricité,  ne  sont  pas  divisibles;  ce- 
pendant l'électricité,  la  vie,  la  végétation,  le  mou- 
vement, appartiennent  a  la  matière;  donc  la 
matière  a  des  propriétés,  et  peut-être  sans  nom- 
bre ,  qui  ne  sont  pas  divisibles,  11  peut  y  avoir  du 
plus  ou  du  moins  dans  ces  propriétés  ;  il  y  en  a 
aussi  dans  la  propriété  de  la  pensée.  Un  corps  e«l 
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plus  ou  moins  eu  mouTemcnl,  une  pensée  est  plus 
ou  moins  vive,  plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins 
claire 

Je  TOUS  avais  surtout  apporte  l'exemple  de  la 
graYitalion,  qui  est  un  principe  qui  agit  a  des  dis- 
tances immenses,  qui  semble  n'avoir  rien  de  cor- 
porel ,  et  qui  cependant  est  le  grand  ressort  de  la 
nature.  Je  vous  avais  demande  ce  que  vous  en 
pensiez  et  si  vous  le  connaissiez  ;  et  la-dessus  voici 
comme  vous  me  faites  l'honneur  de  me  répondre: 
«  Oui,  monsieur,  les  corps  pèsent  ;  les  calculs  du 
•  célèbre  Newton  ne  m'en  convainquent  pas  plus 
»  que  les  sens.  Un  corps  pèse  sur  l'autre,  c'est-a- 
»  dire  qu'un  corps  pousse  l'autre.  0 

Je  soupçonne  qu'il  y  a  Ta  quelque  faute  du  li- 
braire, car  il  n'est  pas  vraisemblable  que  ce  soit 
là  le  sentiment  d'un  homme  aussi  savant  que  vous. 
Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  ce  que  c'est  que 
celte  propriété  de  la  nature  appelée  gravitation  , 
ou  attraction,  ou  force  centripète;  et  si  je  vous 
le  demandais,  vous  me  répondriez,  avec  Newton 
et  avec  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  vérités  dé- 
couvertes par  ce  grand  homme  :  La  gravitation  , 
l'attraction  est  la  propriété  par  laquelle  tous  les 
corps  tendent  à  s'approcher  les  uns  des  autres  , 
sans  aucun  besoin  d'une  impulsion  étrangère  et  de 
matière  intermédiaire  ;  et  cela,  en  raison  directe 
de  la  quantité  de  leur  masse ,  et  en  raison  double 
inverse  des  dislances.  Celle  propriété  de  la  ma- 
tière, inconnue  jusqu'à  nous,  a  été  découverte  et 
prouvée,  je  dis  prouvée  par  ce  grand  philosophe; 
et  ses  preuves  sont  toutes  fondées  sur  les  lois  de 
Kepler,  que  les  planètes  observent  dans  leurs  ré- 
volutions, sur  les  inégalités  des  mouvements  dans 
les  globes  célestes,  qui  toutes  conûrment  celte  ad-* 
mirableloi  des  forces  centripètes. 

Ainsi  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'impulsion  des  corps 
et  de  la  conmiunication  du  mouvement,  quoique 
l'impulsion  des  corps  et  la  communication  du 
mouvement  soient  encore  une  propriété  de  la  ma- 
tière, qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  divisibilité. 

11  s'agit  de  ce  pouvoir  réel  de  gravitation,  d'at- 
traction, des  forces  centripètes,  qui  dirige  les 
planètes  autour  du  soleil,  et  la  lune  autour  de  la 
terre,  selon  des  lois  mathématiques  qui  excluent 
nécessairement  lout  ce  prétendu  fluide,  et  cette 
chimère  de  tourbillons  qu'on  avait  supposés  si  gra- 
tuitement. 

Ce  pouvoir  démontre  est  précisément  tout  le 
contraire  de  ce  que  vous  dites.  «  Un  corps,  dites- 
I  vous,  pèse;  c'est-à-dire  il  pousse,  et  ne  pousse 
D  qu'autant  qu'il  est  poussé.  »  Non,  mon  père, 
le  soleil  n'est  point  poussé,  et  Saturne  n'est  point 
poussé. 

Mais  le  soleil  et  Saturne  s'attirent,  gravitent, 
p^'aent  l'un  sur  l'autre,  selon  la  quantité  directe 


de  leur  masse,  et  selon  la  raison  inverse  du  carré 
de  leur  éloignement,  et  il  n'y  a  point  entre  eux 
ni  autour  d'eux  de  fluide  qui  puisse  ni  leur  faire 
une  résistance  sensible  ni  diriger  leur  mouvement. 
Il  y  a  donc  certainement  un  principe  de  gravita- 
tion, d'attraction,  que  nous  ne  connaissons  pas, 
qui  agit  d'une  manièresurprenante,  et  qui  n'a  au- 
cun rapport  aux  autres  propriétés  de  la  matière. 
Ce  principe,  vous  avais-je  dit,  est  interne,  inhé- 
rent dans  les  corps;  et  là-dessus,  vous  me  répon- 
dez que  jamais  Newton  n'a  admis  ce  principe  in- 
hérent et  interne  dans  les  corps,  et  que  s'il  l'avait 
admis  on  se  serait  moqué  de  lui.  Si  vous  enten- 
dez par  principes  ou  propriétés  inhérentes  une 
propriété  essentielle,  il  est  très  vrai  que  Newton 
ne  dit  pas  que  le  principe  des  forces  centripètes 
soit  essentiel  à  la  matière  ainsi  que  l'étendue.  Peu 
importe  qu'il  se  soit  servi  des  termes  inhérent  et 
interne  dont  je  me  sers?  Tout  ce  qu'on  entend  par 
ce  mot  inhérent,  c'est  que  toute  matière  a  reçu  de 
Dieu  ce  principe  qui  est  en  elle;  que  toute  parti- 
cule de  matière  a  la  propriété,  tant  qu'elle  est 
matière,  de  graviter  l'une  vers  l'autre,  comme 
l'or  a  la  propriété  inhérente  de  peser  plus  que  l'ar- 
gent, comme  l'eau  a  la  propriété  inhérente  d'être 
fluide  à  un  certain  degré  de  température.  Je  ne 
vois  pas  comment,  en  disant  cela.  Newton  se  se- 
rait exposé  à  la  dérision  des  philosophes,  comme 
vous  le  dites. 

Vous  m'apprenez  ensuite  que  M.  Newton  a 
poussé  plus  loin  qu'aucun  philosophe  l'observation 
des  mouvements  qui  approchent  les  corps  ou  qui 
les  éloignent  les  uns  des  autres.  Il  semble,  par 
ces  paroles,  que  Newton  n'aurait  fait  autre  chose 
que  de  pousser  plus  loin  qu'un  autre  ces  recher 
ches  triviales  sur  les  lois  du  mouvement;  comme, 
par  exemple,  que  la  quantité  de  mouvement  est 
le  produit  de  la  niasse  par  la  vitesse,  etc.  Ce  n'est 
point  du  tout  cela,  encore  une  fois,  dont  il  s'agit; 
c'est  du  pouvoir  des  forces  centripètes,  qui  font 
que  le  soleil,  par  exemple,  étant  dans  l'un  des 
foyers  d'une  ellipse,  le  corps,  placé  dans  la  cir- 
conférence de  cette  ellipse,  doit  nécessairement 
parcourir  des  espaces  égaux,  en  temps  égaux,  et 
que  la  force  centripète  augmente  à  mesure  que  le 
corps  approche  de  celui  des  foyers  de  l'ellipse  où 
esl  le  soleil.  Encore  une  fois,  sans  vous  répéter  ici 
toutes  ces  combinaisons,  les  forces  centripètes  , 
l'attraction,  la  gravitation,  sont  une  nouvelle  loi 
de  la  nature  aussi  certaine  et  aussi  inconnue  que 
la  vie  dos  animanx  et  la  végétation  des  plantes,  le 
mouvement  et  l'électricité. 

Vous  parlez  ensuite  de  M.  Newton  ainsi  :  «  Ce 
»  sage  observateur  déclare  nettement  (  Section  u, 
»  page  4  72)  qu'en  regardant  tous  les  corps  comme 
»  des  espèces  d'aimants,  il  s'en  tient  aux  mouve- 
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f  menU  apparents,  de  quelque  cause  qu'ils  vicn-  , 

•  ueul,  et  sans  loucher  aux  syslcinesdi(Tércnlsqui 

•  les  rapportent  ï  qnehiue  impulsion ,   h  Taction 

•  de  la  matière  subtile  ou  clliérée.  • 

Je  n'ai  pas  ici  l'ouvrage  dont  vous  citez  celle 
page  172;  mais,  sans  avoir  sous  mes  yeux  cet  ou- 
vrage, je  sais  fort  bien  que  M.  Newlon,  en  vingt 
endroits,  réclame  contre  l'injustice  ridicule  et  ab- 
surde qu'il  y  aurait  'a  lui  reprocher  d'admettre  les 
qualités  occultes  des  péripatéticiens.  Il  a  soin  de 
dtx;larer  expressément  qu'il  ne  sait  point  ce  que 
c'est  que  cette  propriété  qu'il  appelle  du  nom  de 
gravitation,  de  force  centripète,  d'atlraction.  Il  a 
hasardé  sur  cela  quelques  conjectures  très  faibles; 
mais  enfin  il  n'est  pas  moins  démontré  que  celle 
propriété,  inconnue  jusqu'à  lui,  existe  réellement: 
c'est  le  seul  point  dont  il  est  ici  question.  Il  y  a 
une  propriété  dans  la  matière,  laquelle  agit  sans 
conlacl,  sans  véhicule,  'a  des  distances  immenses; 
donc  la  malière  peut  avoir  d'autres  propriétés  que 
celle  d'ôlre  divisible. 

La  matière  a  probablement  mille  autres  facul- 
tés que  nous  ne  connaissons  pas. 

Vous  me  dites  ensuite  :  La  faculté  d'attirer  et 
repousser,  de  peser  en  poussant,  n'enferme  que 
du  mouvement,  du  poids,  de  la  mesure;  donc  ce 
sont  d(^  propriétés  d'un  ôtre  divisible.  Il  est  vrai 
que  ce  sont  des  propriétés  d'un  ôlre  qui  d'ailleurs 
est  divisible;  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  di- 
visible qu'il  a  ces  propriétés.  La  malière  est  phy- 
siquement divisible, c'esl-a-dire  ses  parties  solidos 
adhérentes  les  unes  aux  autres  sont  séparables  , 
et  ces  parties  adhérentes  ensemble,  qui  composeni 
un  tout  comme  notre  globe,  ont  ensemble  la  fa- 
culté d'attraction ,  de  gravitation,  mais  chaque 
particule  solide  de  cet  univers  a  en  soi  la  môme 
faculté;  el  un  atome  gravite  vers  un  atome,  comme 
la  terre.  Mars,  Jupiter,  vers  le  soleil  leur  centre. 

La  gravitation,  le  mouvement,  appartiennent 
donc  'a  toute  la  matière  que  nous  connaissons.  11 
y  a  nécessairement  des  parties  solides  ;  donc  ce 
n'est  point  en  tant  que  divisible  que  la  matière  a 
la  propriété  de  ratlraction  ;  donc,  encore  une  fois, 
il  y  a  des  principes  dans  la  malière  indépendants 
de  la  divisibilité;  donc  c'est  une  grande  témérité 
d'assurer  que  Dieu  ne  peut  joindre  la  pensée 'a  la 
matière,  sur  cette  faible  et  obscure  raison,  que  la 
matière  est  divisible.  Encore  une  fois,  on  ne  vous 
dit  pas  que  le  Créateur  ail  donné  à  la  matière  la 
pensée,  on  ne  saurait  trop  le  répéter;  on  vous  dit 
feulement  que  des  êtres  aussi  peu  éclairés  que 
nous  le  sommes  doivent  être  bien  retenus  quand  il 
•'agit  de  prononcer  ce  que  l'Être  infini  ettout-puis- 
•ant  peut  faire  ou  ne  peut  pas  faire. 

Vous  me  dites  ensuite  que  le  mouvement ,  la 
pesanteur  des  corps,  nous  indiquent  Dieu,  nous 


conduisent  à  Dieu  ;  el  ensuite  vous  parlez  de  ceux 
qui  doutent  dd  l'existence  de  Dieu. 

On  croirait  par  ces  paroles  que  vous  voudriez 
jeter  quelque?  soupçons  de  celle  horrible  et  im- 
pertincHle  incrédulité  sur  Newton  et  sur  Locke, 
et  sur  ceux  qui  ont  éclairé  leur  esprit  des  lumières 
de  ces  grands  hommes.  Ce  n'est  pas  assurément 
votre  intention  :  vous  avez  le  cœur  trop  droit, 
vous  avez  un  esprit  trop  juste  pour  ne  pas  recon-  . 
naîlre  que  toute  la  philosophie  de  New  ton  suppose 
nécessairement  un  premier  moteur.  Vous  savez 
avec  quelle  supériorité  de  rai-son  Locke  a  prouvé, 
avant  Clarke,  l'existence  de  cet  Être  suprôrae. 
Newton  el  Locke,  ces  deux  sublimes  ouvrages  du 
Créateur,  ont  été  ceux  qui  ont  démontré  son  exis- 
tence avec  le  plus  de  force;  el  les  hommes,  en 
cela  comme  dans  tout  le  reste,  doivent  faire  gloire 
d'clrc  leurs  disciples. 

Je  ne  sais  pas  en  vérité  à  propos  de  quoi  vous 
parlez  de  libertinage,  de  passions,  et  de  désor- 
dres, quand  il  s'agit  d'une  question  philosophique 
de  Locke ,  dans  laquelle  son  profond  respect  pour 
la  Divinité  lui  fait  dire  simplement  qu'il  n'en  sait 
pas  assez  pour  oser  borner  la  puissance  de  VÈtre 
suprême. 

11  était  bien  loin,  ce  grand  homme,  d'être 
courbé  vers  la  terre,  et  d'être  plonge  dans  les  vo- 
luptés, lui  qui  a  passé  sa  vie  non  seulement  h 
éclairer  l'entendement  dos  hommes,  mais  'a  leur 
enseigner  par  son  exemple  la  pratique  des  vertus 
les  plus  sévères  et  les  plus  aimables. 

M.  Newton  a  été  aussi  vertueux  qu'il  a  été  grand 
philosophe  :  tels  sont  pour  la  plupart  ceux  qui 
sont  bien  pénétrés  de  l'amour  des  sciences  ,  qui 
n'en  font  point  un  indigne  métier,  et  qui  ne  les 
font  point  servir  aux  misérables  fureurs  de  l'es- 
prit de  parti.  Tel  a  été  le  docteur  Clarke;  tel  élail 
le  fameux  archevêque  Tillotsou  ;  tel  était  le  grand 
Galilée  ;  tel  notre  Descartes  ;  tel  a  été  Bayle ,  cet 
esprit  si  étendu ,  si  sage,  et  si  pénétrant,  doni  les 
livres,  tout  diffus  qu'ils  peuvent  être,  seront  à 
jamais  la  bibliolhèque  des  nations.  Ses  mœurs  n'é- 
taient pas  moins  respectables  que  son  génie.  Le 
désintéressement  el  l'amour  de  la  paix  comme  de 
la  vérité  étaient  son  caractère;  c'était  une  âme 
divine.  M.  Basnage,  son  exécuteur  testamentaire, 
m'a  parlé  de  ses  vertus  les  larmes  aux  yeux.  Ce- 
pendant je  ne  sais  par  quelle  fatalité  un  des  hom- 
mes les  plus  respectables  de  votre  société ,  un 
homme  plus  célèbre  encore  par  sa  vertu  que  par 
son  éloquence,  a  pu  être  trompé  au  point  de  dire, 
dans  un  de  ses  discours  publics,  en  parlant  d« 
Bayle ,  Probiiatem  non  do,  «  Je  lui  refuse  la  pro- 
«  bité.  » 


A  M.  DE  FORMONT. 
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en    ItPOXSI   i    UNE    LETTBE   DU    6   JiKVIEI    1756, 
SUB    Li    MiTÉBULITÈ   DE    L'âMB. 

II  est  vrai  que  si  l'on  peut  prouver  qu'il  y  a 
one  incompatibilité,  une  contradiction  formelle 
entre  la  matière  et  la  pensée ,  toutes  les  probabi- 
lités en  faveur  de  la  matière  pensante  sont  détruites. 

Il  est  donc  vrai  que  le  fort  de  la  dispute,  comme 
vous  le  dites  très  bien ,  roule  sur  cette  question  : 
«  La  matière  pensante  est-cllc  une  contradiction  ?  » 

^*>  J'observerai  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
la  matière  pense  par  elle  même  ;  elle  ne  fait  rien, 
elle  ne  peut  avoir  le  mouvement  ni  l'existence  par 
elle-même  (  du  moins  cela  me  paraît  démontré  )  ; 
il  s'agit  uniquement  de  savoir  si  le  Créateur,  qui 
lui  a  donné  le  mouvement ,  le  pouvoir  incompré- 
hensible de  le  communiquer,  peut  aussi  lui  com- 
muniquer ,  lui  unir  la  pensée. 

Or ,  s'il  était  vrai  qu'on  prouvât  que  Dieu  n'a 
pu  communiquer ,  n'a  pu  unir  la  pensée  à  la  ma- 
tière ,  il  me  paraît  qu'on  prouverait  aussi  par  là 
que  Dieu  n'a  pu  lui  unir  un  être  pensant  ;  car  je 
dirai  contre  l'être  pensant  uni  a  la  matière  tout 
ce  qu'on  dira  contre  la  pensée  unie  à  la  matière. 

On  ne  connaît  rien  dans  les  corps ,  dira-t-on  , 
qui  ressemble  a  une  pensée.  Cela  est  vrai  ;  mais  je 
réponds  :  Une  pensée  est  l'action  d'un  être  pen- 
sant ;  donc  il  n'y  a  rien ,  selon  vous ,  dans  la  ma- 
tière ,  qui  ait  la  moindre  analogie  a  un  être  pen- 
sant ;  donc ,  selon  vous-même,  vous  prouveriez 
qu'un  être  immatériel  ne  peut  être  en  rien  affecté 
par  la  matière  ;  donc,  selon  vous-même,  l'homme 
Dépenserait  point,  ne  sentirait  point;  donc,  en 
prétendant  prouver  l'impossibilité  où  est  la  ma- 
tière de  penser ,  vous  prouveriez  qu'en  effet  nous 
ne  pouvons  penser ,  ce  qui  serait  absurde.  En  un 
mot ,  si  la  pensée  ne  peut  être  dans  la  matière,  je 
ue  vois  pas  comment  un  être  pensant  peut  être 
dans  la  matière.  Or,  de  quelque  manière  que  nous 
nous  tournions,  il  est  très  vrai  qu'il  n'y  a  au- 
cune connexion,  aucune  dépendance  enireles  objets 
de  nos  organes  et  nos  idées;  il  est  très  vrai  (soit 
que  la  matière  pense,  soit  que  Dieu  lui  ait  uni 
un  être  immatériel  ) ,  il  est  très -vrai,  dis-je,  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  physique  par  laquelle  je 
doive  voir  un  arbre ,  ou  entendre  le  son  des  clo- 
ches, quand  il  y  a  un  arbre  devant  mes  yeux ,  ou 
que  le  battant  frappe  la  cloche  près  de  mes  oreilles. 
Il  est  surtout  démontré  dans  l'optique  qu'il  n'y  a 
rien  dans  les  rayons  de  lumière  qui  doive  me  faire 
juger  de  la  distance  d'un  objet  ;  donc ,  soit  que  mon 
ânw  soit  matière  ou  non ,  je  ne  puis  ni  voir  ni 
entendre,  ni  avoir  une  idée  de  la  distance,  etc., que 
par  les  lois  arbitraires  établies  par  le  Créateur. 


Reste  donc  à  savoir  si  le  Créateur  a  pu ,  en  éta- 
blissant ces  lois,  communiquer  des  idées  h  mon 
corps  a  l'occasion  de  ces  lois. 

Ceux  qui  disent  que  Dieu  ne  peut  donner  des 
idées  aux  corps  se  servent  de  cet  argument  :  o  Ce 
R  qui  est  composé  est  nécessairement  de  la  nature 
n  de  ce  qui  le  compose  ;  or ,  si  une  idée  était  un 
»  composé  de  matière,  la  matière  étant  divisible 
»  et  étendue ,  il  se  trouverait  que  la  pensée  sérail 
»  divisible  et  étendue  :  mais  la  pensée  n'est  ni 
»  l'un  ni  l'autre  ;  donc  il  est  impossible  que  la 
»  pensée  soit  de  la  matière. 

Cet  argument  serait  une  démonstration  contre 
ceux  qui  diraient  que  la  pensée  est  un  composé 
de  matière  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  que  l'on  dit. 
On  dit  que  la  pensée  peut  être  ajoutée  de  Dieu  k 
la  matière ,  comme  le  mouvement  et  la  gravita- 
tion ,  qui  n'ont  aucun  rapport  a  la  divisibilité  ; 
donc  Dieu  peut  donner  à  la  matière  des  attributs 
tels  que  la  pensée  et  le  sentiment,  qui  ne  sont  point 
divisibles. 

L'argument  dont  s'est  servi  le  père  Tournemine, 
dans  \cJouiTialde  7réi"0?fx,  est  encore  bien  moins 
solide  que  l'argument  que  je  viens  de  réfuter. 

Nous  apercevons ,  dit-il ,  un  objet  indivisible- 
ment;  or ,  si  notre  âme  était  matière ,  la  partie  A 
d'un  objet  frapperait  la  partie  A  de  mou  enten- 
dement ;  la  partie  B  de  l'objrt  frapperait  la  partie 
B  de  mou  âme  :  donc  nulle  partie  de  mon  âme  ne 
pourrait  voir  l'objet. 

Vous  avez  mis  dans  un  très  grand  jour  cet  ar- 
gument du  père  Tournemine. 

Voici  en  quoi  consiste,  a  mon  sens,  le  vice  évi- 
dent de  ce  raisonnement.  Ce  raisonnement  sup- 
pose que  nous  n'aurions  d'idée  d'un  objet  que  par- 
ce que  les  parties  d'un  objet  frapperaient  notre 
cerveau  ,*^  or  rien  n'est  plus  faux. 

^"  J'ai  l'idée  d'une  sphère,  quoiqu'il  ne  vienne 
a  mes  yeux  que  quelques  rayons  de  la  moitié  de 
celte  sphère;  j'ai  le  sentiment  de  la  douleur,  qui 
n'a  aucun  rapport  a  un  morceau  de  fer  entrant 
dans  ma  chair;  j'ai  l'idée  du  plaisir,  qui  n'a  rien 
d'analogue  à  quelque  liqueur  passant  dans  mon 
corps,  ou  en  sortant  :  donc  les  idées  ne  peuvent 
être  la  suite  nécessaire  d'un  corps  qui  en  frappe 
un  autre  ;  donc  c'est  Dieu  qui  me  donne  les  idées, 
les  sentiments,  selon  les  lois  par  lui  arbitraire- 
ment établies;  donc  la  difficulté  résultante  de  ce 
que  lu  partie  A  de  mon  cerveau  ne  recevrait  qu'une 
partie  A  de  l'objet  est  une  difficulté  que  l'on  ap- 
pelle ex  falsn  suppos'itum ,  ci  ncsl  point  difficulté. 
2"  11  serait  encore  faux  de  dire  que  toute»  les 
parties  d'un  objet  ne  pussent  se  réunir  en  un 
poin  t  dans  mon  cerveau  ;  car  toutes  les  lignei  peu- 
vent alK)utir  dans  une  circonférence  à  un  point 
'  seul  qui  est  le  centre. 
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On  fail  encore  une  difflcullc  él>louissanle.  La 
Toici  :  «  Si  Dieu  a  accorda  le  don  de  pcaser  à  une 
»  partie  de  mon  cervean,  celte  partie  est  divi- 
»  sible.On  en  retranche  la  raoiiic,on  en  retranche 

•  le  quart,  on  en  retranche  mille,  cent  mille  par- 

•  licules  :  a  laquelle  de  ces    particules  appar- 

•  tiendra  la  pensée?  » 

Je  réponds  h  cela  deux  choses.  ^°  Il  est  possible 
au  Créateur  de  conserver  dans  mon  cerveau  une 
partie  immuable,  et  de  la  préserver  du  changc- 
gcment  continuel  qui  arrive  a  toutes  les  parties 
de  mon  corps.  2°  11  est  démontré  qu'il  y  a  dans 
la  matière  des  parties  solides  indivisibles  ;  en  voici 
la  démonstratioD. 

Les  porcs  du  corps  augmentent  en  proportion 
doublée  de  la  division  de  ce  corps;  donc  si  vous 
divisez  a  Tinfini,  vous  aurez  une  série  dont  le 
dernier  terme  sera  l'influi  pour  les  pores,  et  l'autre 
terme xéro  pour  la  matière,  ce  qui  est  absurde; 
donc  il  y  a  des  parties  solides  et  indivisibles  ;  donc 
si  Dieu  accorde  la  pensée  a  quelqu'une  de  ces  par- 
lies,  il  n'y  a  point  a  craindre  que  le  don  de  penser 
8e  divise,  ni  rien  à  objecter  contre  ce  pouvoir 
que  l'Être  suprême  a  de  donner  la  pensée  à  un 
corps. 

Remarquez,  en  passant,  que  cette  démonstra- 
tion do  la  nécessité  qu'il  y  ait  des  parties  parfai- 
tement solides  ne  combat  point  la  démonstration 
de  la  matière  divisible  a  TinGni  en  géométrie. 
Car,  en  géométrie,  nous  ne  considérons  que  les 
objets  de  nos  pensées  :  or  il  est  démontré  que 
notre  pensée  fera  passer  dans  l'espace  infiniment 
petit  du  point  de  contingence  d'un  cercle  et  d'une 
tangente  une  inQnité  d'autres  cercles;  mais  phy- 
siquement cela  ne  se  peut  :  voila  pourquoi  M.  de 
Malesieu ,  dans  ses  Llémenls  de  Géométrie, 
pages  ^^7  et  suivantes,  parait  se  tromper  en  ne 
distinguant  pas  l'indivisible  physique,  et  l'indivi- 
sible mathématique.  Il  tombe  surtout  dans  une 
grande  erreur  au  sujet  des  unités.  Je  vous  prie  de 
relire  cet  endroit  de  sa  Géométrie. 

Je  reviens  donc  a  cette  proposition  :  Il  est  im- 
possible de  prouver  qu'il  y  ait  de  la  contradiction, 
de  l'incompatibilité,  entre  la  matière  et  la  pensée. 
Pour  savoir  s'il  est  impossible  que  la  matière 
pense,  il  faudrait  connaître  la  matière,  et  nous 
ne  savons  ce  que  c'est;  donc,  voyant  que  nous 
sonmies  cet  être  que  nous  appelons  matière ,  et 
que  nous  pensons,  nous  devons  juger  qu'il  est 
1res  possible  à  Dieu  d'ajouter  la  pensée  à  la  ma- 
tière, par  les  raisons  ci-devant  déduites  dans  ma 
dernière  lettre. 

Permettez-moi  d'ajouterencore  cetargument-ci  : 
Je  ne  sais  point  comment  la  matière  pense,  ni  com- 
ment un  être,  quel  qu'il  soit,  pense;  peut-on  nier 
qw  Dieu  n'ait  le  pouvoir  de  faire  un  être  doué  de 


mille  qualités  b  moi  inconnues,  sans  lui  donner 
ni  l'étendue  ni  la  pensée? 

Or,  Dieu  ayant  crée  un  être,  ne  peut-il  pas  le 
faire  pensant;  et,  après  l'avoir  fait  pensant,  ne 
peut-il  pas  le  faire  étendu,  et  vicissim?  il  me 
semble  que,  pour  nier  cola,  il  faudrait  êtrecbefdu 
conseil  de  Dieu,  et  savoir  bien  précisément  ce  qui 
s'y  passe. 


AU  PÈRE  Dî£  LA  TOUR, 
JÉSUITE. 

A  Paris ,  le  7  février  1746. 

Mon  révérend  père. 

Ayant  été  élevé  long-temps  dans  la  maison  que 
vous  gouvernez,  j'ai  cru  devoir  prendre  la  liberté 
de  vous  adresser  cette  lettre ,  et  vous  faire  un  aveu 
public  de  mes  sentiments  dans  l'occasion  qui  se 
présente.  L'auteur  de  la  Gazelle  ecclésiastique 
m'a  fait  l'honneur  de  me  joindre  h  sa  sainteté,  et 
de  calomnier  à  la  fois,  dans  la  même  page,  le 
premier  pontife  du  monde  et  le  moindre  de  ses 
serviteurs.  Un  autre  libelle  non  moins  odieux , 
imprimé  en  Hollande,  me  reproche  avec  fureur 
mon  attachement  pour  mes  maîtres,  a  qui  je  dois 
l'amour  des  lettres  et  celui  de  la  vertu;  ce  sont 
ces  mêmes  sentiments  qui  m'imposent  le  devoir 
de  répondre  à  ces  libelles. 

Il  y  a  quatre  mois  qu'ayant  vu  une  estampe  du 
portrait  de  sa  sainteté ,  je  mis  au  bas  cette  in- 
scription latine  : 

•  Lamtiertinushic  est  Roms  dccus  ,  et  patcr  orbis» 
t  Qui  terram  scriptis  docuit,  virlutibus  ornât  *.  » 

Je  ne  crains  pas  que  le  sens  de  ces  paroles  soit 
repris  par  ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de  ce  pon- 
tife, et  qui  sont  instruits  de  son  règne.  S'il  dé- 
pendait de  lui  de  paciûor  le  monde  comme  de 
l'éclairer,  il  y  a  long-temps  que  l'Europe  joindrait 
la  reconnaissance  à  la  vénération  personnelle  qu'on 
a  pour  lui.  Monseigneur  le  cardinal  Passionei, 
bibliothécaire  du  Vatican ,  homme  consommé  en 
tout  genre  de  littérature,  et  protecteur  des  sciences 
aussi  bien  que  le  pape,  lui  montra  ce  faible  hom- 
mage que  je  lui  avais  rendu ,  et  que  je  ne  croyais 
pas  devoir  parvenir  jusqu'à  lui.  Je  pris  cette  oc- 
casion d'envoyer  a  sa  sainteté,  et  à  plusieurs 
cardinaux  qui  m'honorent  de  leurs  bontés,  le 
poème  sur  la  bataille  de  Fontenoi,  que  le  roi 

'  Ce  second  vers  est  construit  différemment  dans  la  lettre  de 
Voltaire  à  Benoît  iiv.  du  t7  au/^sle  t743,  et  dans  une  lettre  de* 
vantla  tragédie  de  iHaAorriCl. 
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avait  daigné  faire  imprimer  a  son  Louvre.  Je  ne 
fesais  que  remplir  mon  devoir  en  présentant 
aux  personnes  principales  de  l'Europe  ce  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  de  notre  nation ,  sous  les 
auspices  du  roi  même.  Vous  savez,  mon  révérend 
père,  avec  quelle  indulgence  cet  ouvrage  fut  reçu 
à  Rome.  La  gloire  du  roi,  qui  ne  se  borne  pas  aux 
limites  de  la  France,  répandit  quelques  uns  de  ses 
rayons  sur  ce  faible  essai  :  il  fut  traduit  en  vers 
italiens;  et  vous  avez  vu  la  traduction  que  son 
cmincnce  M.  le  cardinal  Quiriui,  digne  succes- 
seur des  Bembe  et  des  Sadolet,  voulut  bien  en 
faire,  et  qu'il  vous  envoya. 

Ceux  qui  connaissent  le  caractère  du  pape,  son 
goût  et  son  zèle  pour  les  lettres,  ne  sont  point 
surpris  qu'il  m'ait  gratifié  de  plusieurs  de  ses 
médailles,  lesquelles  sont  autant  de  monuments 
du  bon  goût  qui  règne  à  Rome.  Il  n'a  fait  en  cela 
que  ce  que  sa  majesté  avait  daigné  faire  ;  et  s'il  a 
ajouté  à  celte  faveur  celle  de  m'bonoror  dune 
lettre  particulière,  qui  n'est  point  un  bref  de  la 
daterie,  y  a-t-il  dans  ces  marques  de  bonté  si  ho- 
norables pour  la  littérature  rien  qui  doive  cho- 
quer, rien  qui  doive  attirer  les  fureurs  de  la  ca- 
lomnie? Voilà  pourtant  ce  qui  a  excité  la  bile  de 
l'auteur  clandestin  de  la  GoMlle  ecclésiastique. 
Il  ose  accuser  le  pape  «  d'honorer  de  ses  lettres  un 

•  séculier,  tandis  qu'il  persécute  des  érêques  ;  » 
et  il  me  reproche ,  à  moi ,  je  ne  sais  quel  livre 
auquel  je  n'ai  point  de  part,  et  que  je  condamne 
avec  autant  de  sincérité  qu'il  devrait  condamner 
les  libelles. 

Je  sais  combien  le  monarque  bienfesant  qui 
règne  'a  Rome  est  au-dessus  de  la  licence  où  l'on 
s'emporte  de  le  calomnier,  et  de  la  liberté  que  je 
prendrais  de  le  défendre  : 

•  Scilicet  is  superis  labor  est ,  ea  cura  quietos 

•  Sollicilat.  • 

/En.  ir. 

S'il  est  étrange  que,  tandis  que  ce  prince  se  fait 
chérir  de  ses  sujets  et  du  monde  chrétien,  un 
écrivain  du  faubourg  Saint-Marceau  le  calomnie, 
il  serait  bien  inutile  que  je  réfutasse  cet  écrivain. 
Les  discours  des  petits  ne  parviennent  pas  de  si 
loin  'a  la  hauteur  où  sont  placés  ceux  qui  gou- 
vernent la  terre.  C'est  h  moi  de  me  renfermer 
dans  ma  propre  cause;  mais  si  l'esprit  de  parti 
pouvait  ôtre  calme  un  moment,  si  cette  passion 
lyrannique  et  ténébreuse  pouvait  laisser  quelque 
accès  dans  l'âme  aux  lumières  douces  de  la  raison 
je  conjurerais  cet  auteur  et  ses  semblables  de  se 
représenter  a  eux-mêmes  ce  que  c'est  que  di 
mettre  continuellement  sur  le  papier  des  invec 
lives  contre  ceux  qui  sont  préposés  de  Dieu  pour 
conserver  le  peu  qui  reste  de  paix  sur  la  lern  ; 
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ce  que  c'est  que  de  se  rendre  tous  les  huit  jours 
criminel  de  lèse-majesté  par  des  libelles  méprisés, 
et  d'être  a  la  fois  calomniateur  ei  ennuyeux.  Je 
lui  demanderais  avec  quelle  chaleur  il  condam- 
nerait dans  d'autres  ce  malheureux  et  inutile  des- 
sein de  troubler  l'état  que  le  roi  défend  k  la  tête 
de  ses  armées.  Il  verrait  dans  quel  excès  d'avilis- 
sement et  d'horreur  est  une  telle  conduite  auprès 
de  tous  les  honnêtes  gens;  il  sentirait  s'il  lui  con- 
vient de  gémir  sur  les  prétendus  maux  de  l'É- 
glise, tandis  qu'on  n'y  voit  d'autre  mal  que  celui 
de  ces  convulsions  avec  lesquelles  trois  ou  quatre 
malheureux,  méprisés  de  leur  parti  même,  ont 
prétendu  surprendre  le  petit  peuple,  et  qui  sont 
enfin  l'objet  du  dédain  de  ceux  même  qu'ils  avaient 
voulu  séduire. 

Qu'il  se  trouve  des  hommes  assez  insensés  et 
assez  privés  de  pudeur  pour  dresser  des  filles  de 
sept  h  huit  ans  à  faire  des  tours  de  passe -passe 
dont  les  chariatans  de  la  Foire  rougiraient  ;  qu'ils 
aient  le  front  d'appeler  ce  manège  infâme  des 
miracles  faits  au  nom  de  Dieu  ;  qu'ils  jouent  à 
prix  d'argent  cette  farce  abominable,  pour  prou- 
ver qu'Elie  est  venu  ;  qu'un  de  ces  misérables  ait 
été  de  ville  en  ville  se  pendre  aux  poutres  d'un 
plancher,  contrefaire  l'étranglé  et  le  mort,  con- 
trefaire ensuite  le  ressuscité,  et  finir  enfin  ses 
prestiges  par  mourir  en  effet  dans  Ltrecht,  le 
^7  juin  iTÂô,  à  la  potence  qu'il  avait  dressée 
lui-même,  et  dont  il  croyait  se  tirer  comme  au- 
paravant :  voila  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  maux 
de  l'Eglise,  si  de  tels  hommes  étaient  en  effet 
comptés,  soit  dans  l'Église,  soit  dans  l'état. 

Il  leur  sied  bien,  sans  doute,  de  calomnier  le 
souverain  pontife,  en  citant  l'Évangile  et  les 
Pères  ;  il  leur  sied  bien  d'oser  parler  des  lois  du 
christianisme,  eux  qui  violent  la  première  de  ses 
lois,  la  charité;  eux  qui,  au  mépris  de  toutes 
lois  divines  et  humaines,  vendent  tous  les  jours 
un  libelle  qui  dégoûte  aujourd'hui  les  lecteurs  les 
plus  avides  de  médisance  et  de  satire  1 

A  l'égard  de  l'autre  libelle  de  Hollande,  qui  me 
reproche  d'ôlre  attaché  aux  jésuites,  je  suis  bien 
loin  de  lui  répondre  comme  a  l'autre ,  Fous  êtes 
uti  calomniateur  ;  }c  lui  dirai,  au  contraire,  Vous 
dites  la  vérité.  J'ai  été  élevé  pendant  sept  ans 
chez  des  hommes  qui  se  donnent  des  peines  gra- 
tuites et  infatigables  'a  former  l'esprit  et  les  mœurs 
de  la  jeunesse.  Depuis  quand  veut-on  que  l'on  soit 
sans  reconnaissance  pour  ses  maîtres?  Quoil  il 
sera  dans  la  nature  de  l'homme  de  revoir  avec 
plaisir  une  maison  où  l'on  est  né ,  un  village  où 
l'on  a  été  nourri  par  une  femme  mercenaire,  cl 
il  ne  serait  pas  dans  notre  cœur  d'aimer  ceux  qui 
ont  pris  un  soin  généreux  de  nos  premières  an- 
nées? Si  des  jésuites  ont  un  procès  au  Malabar 
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avec  on  capucio ,  pour  des  choses  dont  je  n'ai 
l>oiul  conuaissance,  que  m'importe?  esUce  une 
raison  pour  moi  d'ôlre  ingrat  envers  ceux  qui 
m'ont  inspiré  le  goût  des  belles-lettres,  et  dessenti- 
mcntsqui  ferout/jusqu'au  tombeau,  la  consolation 
de  ma  vie?  Rien  n'effacera  dans  mon  cœur  la  mé- 
moire du  père  Porée,  qui  est  également  chère 
à  tous  ceux  qui  ont  étudié  sous  lui.  Jamais  homme 
ne  rendit  l'étude  et  la  vertu  plus  aimables.  Les 
heures  de  ses  leçons  étaient  pour  nous  des  heures 
délicieuses;  et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  été  établi 
dans  Paris,  comme  dans  Athènes,  qu'on  pût  as- 
sister a  tout  âge  'a  de  telles  leçons  :  je  serais  revenu 
souvent  les  entendre.  J'ai  eu  le  bonheur  d'ôtrc 
formé  par  plus  d'un  jésuite  du  caractère  du  père 
Porée,  et  je  sais  qu'il  a  des  successeurs  dignes  de 
lui.  EnOn,  pendant  les  sept  années  que  j'ai  vécu 
dans  leur  maison,  qu'ai-je  vu  chez  eux?  la  vie  la 
plus  laborieuse,  la  plus  frugale,  la  plus  réglée; 
toutes  leurs  heures  partagées  entre  les  soins 
qu'ils  nous  donnaient  et  les  exercices  de  leur 
profession  austère.  J'eu  atteste  des  milliers  d'hom- 
mes élevés  par  eux  comme  moi  ;  il  n'y  en  aura 
pas  un  seul  qui  puisse  me  démentir.  C'est  sur 
quoi  je  ne  cesse  de  m'ctouner  qu'on  puisse  les 
accuser  d'enseigner  une  morale  corruptrice.  Ils 
ont  eu,  comme  tous  les  autres  religieux,  dans  des 
temps  de  ténèbres,  des  casuistes  qui  ont  traité  le 
pour  et  le  contre  des  questions  aujourd'hui  éclair- 
cies  ou  mises  en  oubli.  Mais,  de  bonne  foi,  est-ce 
par  la  satire  ingénieuse  des  Lettres  provinciales 
qu'on  doit  juger  de  leur  morale?  c'est  assurément 
par  le  père  Bourdaloue,  par  le  père  Cheminais, 
par  leurs  autres  prédicateurs,  par  leurs  mission- 
naires. 

Qu'on  mette  en  parallèleles  Le/îres  provinciales, 
et  les  Serinons  du  père  Bourdaloue  :  on  appren- 
dra dans  les  premières  l'art  de  la  raillerie,  celui 
de  présenter  des  choses  indifférentes  sous  des  faces 
criminelles,  celui  d'insulter  avec  éloquence;  on 
apprendra  avec  le  père  Bourdaloue  à  être  sévère 
à  soj-môme,  et  indulgent  pour  les  autres.  Je  de- 
mande alors  de  quel  côté  est  la  vraie  morale,  et 
lequel  de  ces  deux  livres  est  utile  aux  hommes. 

J'ose  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  contradic- 
toire, rien  de  plus  honteux  pour  rhumanxté,  que 
d'accuser  de  morale  relâchée  des  hommes  qui 
mènent  en  Europe  la  vie  la  plus  dure,  et  qui  vont 
chercher  la  mort  au  bout  de  l'Asie  et  de  l'Amé- 
rique. Quel  est  le  particulier  qui  ne  sera  pas  con- 
solé d'essuyer  des  calomnies,  quand  un  corps  en- 
tier eu  éprouve  continuellement  d'aussi  cruelles? 
Je  voudrais  bien  que  l'auteur  de  ces  libelles  pi- 
toyables, dont  nous  sommes  fatigués,  vînt  un  jour 
aux  pieds  d'un  jésuite  au  tribunal  de  la  pénitence, 
ci  que  là  il  fît  un  aveu  sincère  de  sa  conduite  en 
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présence  de  Dieu  ;  il  serait  obligé  de  dire  :  «  J'ai 
»  osé  traiter  de  persécuteur  un  roi  adoré  de 
»  ses  sujets  ;  j'ai  appelé  cent  fois  ses  ministres  des 
»  ministres  d'iniquité  ;  j'ai  vomi  les  calomnies  let 
•  plus  noires  contre  le  premier  ministre  du 
»  royaume ,  contre  un  cardinal  qui  a  rendu  des 
»  services  essentiels  dans  ses  ambassades  auprès 
»  de  trois  papes  ;  je  n'ai  respecté  ni  le  nom,  ni  l'au- 
»  torité  sainte,  ni  les  mœurs  pures,  ni  la  grandeur 
»  d'âme,  ni  la  vieillesse  vénérable  de  mon  arche- 
»  vôque.  L'évô<iue  de  Langres,  dans  une  maladie 
»  populaire  qui  fesait  du  ravage  a  Chaumont,  ac- 
»  courut  avec  des  médecins  et  de  l'argent,  et  ar- 
»  rêta  le  cours  de  la  maladie  ;  il  a  signalé  toutes 
»  les  années  de  son  épiscopat  par  les  actions  de  la 
I)  charité  la  plus  noble  ;  et  ce  sont  ces  mêmes  ac- 
»  tions  que  j'ai  empoisonnées.  L'évoque  de  Mar- 
»  seille,  pendant  que  la  contagion  dépeuplait  celle 
»  ville,  et  qu'il  ne  se  trouvait  plus  personne  ni  qui 
»  donnât  la  sépulture  aux  morts,  ni  qui  soulageât 
»  les  mourants,  allait  le  jour  et  la  nuit,  les  secours 
»  temporels  dans  une  main,  et  Dieu  dans  l'autre, 
»  affronter  de  maisons  en  maisons  un  danger  beau- 
»  coup  plus  grand  que  celui  où  l'on  est  exposé  à 
»  l'attaque  d'un  chemin  couvert  :  il  sauva  les  tristes 
»  restes  de  ses  diocésains  par  l'ardeur  du  zèle  le 
»  plus  attendrissant ,  et  par  l'excès  d'une  intrcpi- 
»  dite  qu'on  ne  caractériserait  pas  sans  doute  assez 
»  en  l'appelant  héroïque  ;  c'est  un  homme  dont  le 
V  nom  sera  béni  avec  admiration  dans  tous  les 
»  âges  :  ce  sont  ceux  qui  l'ont  imité  que  j'ai  voulu 
»  décrier  dans  mes  petits  libelles  diffamatoires.  » 

Je  suppose,  pour  un  moment,  que  le  jésuite  qui 
entendrait  cet  aveu  eût  à  se  plaindre  de  tous  ceux 
que  l'on  vient  de  nommer ,  qu'il  fût  le  parent  et 
l'ami  du  coupable  ;  ne  lui  dirait-il  pas  r  Vous  avez 
commis  un  crime  horrible,  et  vous  ne  pouvez  trop 
l'expier? 

Ce  même  homme,  qui  ne  se  corrigera  pas,  con- 
tinuera de  calomnier  tous  les  jours  ce  qu'il  y  a  de 
plus  respectable  sur  la  terre ,  et  il  ajoutera  a  sa 
liste  le  confesseur  qui  lui  aura  reproché  ses  excès; 
il  l'accusera  lui  et  sa  société  d'une  morale  relâchée  : 
c'est  ainsi  que  l'esprit  de  parti  est  fait.  L'auteur  du 
libelle  peut ,  tant  qu'il  voudra  ,  mettre  mon  nom 
dans  le  recueil  immense  et  oublié  de  ses  calom- 
nies :  il  pourra  m'iraputer  des  sentiments  que  je 
n'ai  jamais  eus,  les  livres  que  je  n'ai  jamais  faits, 
ou  qui  ont  été  altérés  indignement  par  les  éditeurs 
Je  lui  répondrai  comme  le  grand  Corneille  dans 
une  pareille  occasion  :  «  Je  soumets  mes  écrits 
»  au  jugement  de  l'Église.  »  Je  doute  qu'il  en 
fasse  autant.  Je  ferai  bien  plus  :  je  lui  déclare,  à 
lui  et  à  ses  semblables,  que,  si  jamais  on  a  impri- 
mé sous  mon  nom  une  page  qui  puisse  scandali- 
ser seulement  le  sacristain  de  leur  paroisse,  j« 
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luis  prêt  a  la  déchirer  devant  lui  ;  que  je  veux 
vivre  et  mourir  Irauquilledans  le  sein  de  l'Eglise 
catholique,  apostolique,  et  romaine,  sans  attaquer 
personne,  sans  nuire  à  personne,  sans  soutenir  la 
moindre  opinion  qui  puisse  offenser  personne  ;  je 
déteste  tout  ce  qui  peut  porter  le  moindre  trouble 
dans  la  société.  Ce  sont  ces  sentiments  connus  du 
roi  qui  m'ont  attire  ses  bienfaits.  Comblé  de  ses 
grâces,  attaché  a  sa  personne  sacrée ,  charge  d'é- 
crire ce  qu'il  a  fait  de  glorieux  et  d'utile  pour  la 
patrie,  unitiuement  occupé  de  cet  emploi,  je 
tâcherai ,  pour  le  remplir,  de  mettre  en  pratique 
les  instructions  que  j'ai  reçues  dans  votre  maison 
respectable  ;  et  si  les  règles  de  l'éloquence  que  j'y 
ai  apprises  se  sont  effacées  de  mon  esprit,  le  ca- 
raetèrede  bon  citoyen  ne  s'effacera  jamais  de  mon 
cœur. 

On  a  vu ,  je  crois ,  ce  caractère  dans  tous  mes 
écrits,  quelque  défigurés  qu'ils  soient  par  les  ridi- 
cules éditions  qu'on  en  a  faites.  La  Hcnriadeiacme 
n'a  jamais  été  correctement  imprimée.  On  n'aura 
probablement  mes  véritables  ouvrages  qu'après 
ma  mort;  mais  j'ambitionne  peu  pendant  ma  vie 
dégrossir  le  nombre  des  livresdont  on  est  surchar- 
gé, pourvu  que  je  sois  au  nombre  des  honnêtts 
gens,  attachés  à  leur  souverain  ,  zélés  pour  leur 
patrie,  fidèles  a  leurs  amis  dès  l'enfance,  et  recon- 
naissants envers  leurs  premiers  maîtres. 

C'est  dans  ces  sentiments  que  je  serai  tou- 
jours, etc. 
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ÉCRITE  A  UN  MEMBRE  DE  L'ACADÉMIE  DE  BERLIN, 
rotsUam  ,  le  15  avril  1752. 


Je  réponds  a  toutes  vos  questions.  La  plupart 
des  anecdotes  sur  mademoiselle  de  Lenclos  sont 
vraies,  mais  plusieurs  sont  fausses.  L'article  de  son 
testament  dont  vous  me  parlez  n'est  point  un  ro- 
man; elle  me  laissa  deux  mille  francs.  J'étaiseufanl; 
^'avais  fait  quelques  mauvais  vers  qu'on  disait  bons 
pour  mon  âge.  L'abbé  de  Châteauneuf,  frère  de 
celui  que  vous  avez  vu  ambassadeur  a  La  Haye, 
m'avait  mené  chez  elle,  et  je  lui  avais  plu  je  ne 
sais  comment.  C'est  ce  môme  abbé  de  Châteauneuf 
qui  avait  fini  son  histoire  amoureuse;  c'est  lui  'a 
qui  celte  célèbre  vieille  Ût  la  plaisanterie  de  don- 
ner ses  tristes  faveurs  a  l'âge  de  soixante  et  dix 
ans  '.  Vous  devez  être  persuadé  que  les  Lettres 

'  Dans  la  Di'ftnte  de  mon  Oncle,  tome  t.  et  dans  le  Diction' 
uairt  philosophique,  article  Dicrionniui,  Voltaire  oe  lui 
donne  (jue  soixante  ans. 


qui  courent ,  ou  plutôt  qui  ne  courent  plus  sous 
son  nom,  sont  au  rang  des  mensonges  imprimés. 
Il  est  vrai  qu'elle  m'exhorta  à  faire  des  vers;  elle 
aurait  dû  plutôt  m'exhorter  'a  n'en  pas  faire  C'est 
un  métier  trop  dangereux,  et  la  misérable  fumée 
de  la  réputation  fait  trop  d'ennemis  et  empoisonne 
trop  la  vie.  La  carrière  de  Ninon,  qui  ne  fit  point 
de  vers,  et  qui  eut  et  donna  long-temps  beaucoup 
de  plaisir,  est  assurément  préférable  a  la  mienne. 
On  pouvait  se  passer  d'écrire  en  forme  sa  vie; 
mais  du  moins  on  a  observé  la  bienséance  de  ne 
l'écrire  que  long-temps  après  sa  mort.  Les  bio- 
graphes qui  ont  écrit  ma  prétendue  histoire  dont 
vous  me  parlez  se  sont  un  peu  pressés,  et  me  foui 
trop  d'honneur.  H  n'y  a  pas  un  mot  de  véritable 
dans  tout  ce  que  ces  messieurs  ont  écrit.  Les  uns 
ont  dit,  d'après  l'équitable  et  véridiquc  abbé  Dos- 
fontaines  ' ,  que  je  ressemblais  'a  Virgile  par  ma 
naissance,  et  que  je  pouvais  dire  apparemment 
comme  lui  : 

•  G  furtunatus  Dùniiun,  sua  si  bona  noriot, 

>  Âgricolas  I  » 

Georg.  u. 

Je  pense  sur  cela  comme  Virgile,  et  tout  me  pa- 
rait fort  égal.  Mais  le  hasard  a  fait  que  je  ne  suis 
pas  né  dans  le  pays  des  églogues  et  des  bucoliques. 
Dans  une  autre  Vie  qu'on  s'est  avisé  de  faire  en- 
core de  moi,  comme  si  j'étais  mort,  on  me  dit  fils 
d'un  porte-clefs  du  parlement  de  Paris.  U  n'y  a 
point  de  tel  emploi  au  parlement  :  mais  qu'im- 
porte? On  ajoute  une  belle  aventure  d'un  carrosse 
,avec  l'éjwuse  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  dans  le 
temps  qu'il  était  veuf.  Tous  les  autres  contes  sont 
dans  ce  goût;  et  j'aime  autant  les  Amours  du  ré- 
vérend père  de  La  Chaise  avec  mademoiselle  du 
Tron.  On  ne  peut  empêcher  les  barbouilleurs  de 
papier  d'écrire  des  sottises,  les  libraires  hollan- 
dais de  les  vendre,  et  les  laquais  de  les  lire. 

L'article  du  Journal  des  Savants  doui  ilcstques- 
lion  n'est  point  dans  le  Journal  de  Paris;  il  est 
dans  celui  qu'on  falsifie  'a  Amsterdam,  et  se  trouve 
sous  l'année  ^ 750.  <  Le  parlement  a  condamné, 
»  dit  cejournal,r//i5foire<ie  Louis xi,  de  M.Du- 
I  clos,  successeur  de  M.  de  Voltaire  dans  la  place 

>  d'historiographe  de  France,  à  cause  de  ce  pas- 
»  sage  :  La  dévotion  fut  de  tout  temps  l'asile  des 
t  reines  sans  pouvoir.  >  Ce  sont  deux  calomnies. 
Le  parlement  ne  s'est  point  avisé  de  condamner 
ce  livre,  et  le  parlement  ne  se  mêle  point  du  tool 
d'examiner  si  une  reine  est  dévote  ou  non.  On 
ajoute  une  troisième  calomnie  ;  c'est  que  }e  suis 
exilé  de  France,  et  réfugié  en  Prusse.  Quand  cela 
serait,  il  me  semble  que  ce  ne  serait  pas  une  de 
ces  vérités  instructives  .qui  sont  du  ressort  du 

*  DaBs  un  libelle  contre  Voltaire,  intituM  la  roltaironinni^t. 
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Jourunl  des  Savants.  Le  fait  c«l  que  le  roi  de 
Prusse,  qui  m'honore  de  ses  boules  depuisquinze 
aus,  m'a  fait  venir  auprès  de  lui  ;  qu'il  a  fait  de- 
mander au  roi  mon  mailrc,  par  son  envoyé ,  que 
je  pusse  rester  à  sa  cour  en  qualité  de  son  cham- 
Lellan  ;  que  j'y  resterai  tant  que  je  pourrai  lui 
Ctre  de  quelque  utilité  dans  son  goût  pour  les 
belles-lettres  ,  et  que  ma  mauvaise  santé  et  mon 
âge  me  permettront  de  proGter  de  ses  lumières  et 
de  ses  bontés;  que  le  roi  mon  maître,  en  nae  cé- 
dant à  lui,  m'a  daigné  accorder  une  pension,  et 
m'a  conservé  la  charge  de  gentilhomme  ordinaire 
de  sa  chambre.  J'en  demande  pardon  aux  calom- 
niateurs et  h  ceux  qui  se  mi^lcnt  d'ôtre  jaloux  ; 
mais  la  chose  est  ainsi.  Je  n'y  puis  que  faire;  et 
j'ajoute  qu'un  homme  de  lettres  serait  bien  indigne 
de  l'être,  s'il  était  entêté  de  ces  honneurs,  et  s'il  n'é- 
tait pas  toujours  aussi  prêta  les  quitter  que  recon- 
naissant envers  ceux  qui  l'en  ont  comblé.  Je  n'ai 
point  sacrifié  ma  liberté  au  roi  de  Prusse,  et  je  la 
préférerai  toujours  \  tous  les  rois. 

Je  vous  envoie  un  exen)plaire  de  l'édition  que 
l'on  a  faite  h  Paris  de  mes  Œuvres  bonnes  ou 
mauvaises.  C'est  de  toutes  la  plus  passable;  il  y  a 
pourtant  bien  des  fautes.  Une  des  plus  grandes  est 
d'y  avoir  inséré  quatre  chapitres  du  Siècle  de 
Louis  XIV  ,  qui  est  imprimé  aujourd'hui  séparé- 
ment. C'est  un  double  emploi;  et  il  est  bien  vrai, 
surtout  en  fait  de  livres,  qu'il  ne  faut  pas  multi- 
plier les  êtres  sans  nécessité.  C'est  par  cette  rai- 
son que  je  me  donnerai  bien  de  garde  de  vous 
envoyer  les  petites  pièces  fugitives  que  vous  me  de- 
mandez. Tous  ces  vers  de  société  ne  sont  bons  que 
pour  les  sociétés  seules,  et  pour  les  seuls  moments 
où  ils  ont  été  faits.  11  est  ridicule  d'en  faire  confi- 
dence au  public.  De  quoi  s'est  avisé  ce  compila- 
teur des  lettres  de  la  reine  Christine ,  de  grossir 
son  énorme  recueil  d'une  lettre  que  j'écrivis  il  y 
a  quelques  années  'a  la  reine  de  Suède  d'aujour- 
d'hui? Comment  a-t-il  eu  cette  lettre?  comment 
a-t-il  pu  en  estropier  les  vers  au  point  où  il  l'a 
fait.  Le  public  n'avait  pas  plus  à  faire  de  ces  vers 
que  de  la  plupart  des  lettres  inutiles  de  la  chanccl- 
lie  de  la  reine  Christine,  11  est  vrai  qu'en  écrivant 
'a  la  reine  Ulrique,  avec  cette  liberté  que  seslx)n- 
tés  et  la  poésie  permettent,  je  feignais  que  Chris- 
tine m'avait  apparu,  et  je  disais  : 

A  sa  jupe  courte  et  légère , 
A  ton  pourpoint ,  à  son  collet , 
Au  chapeau  garni  d'un  plumet , 
Au  rul)aii  ponceau  qui  pendait 
Et  par-devant  et  par-derrière , 
A  sa  mine  galante  et  flère 
D'Amazone  et  d'aventurière , 
A  oe  nez  de  consul  romain , 
A  ce  front  allier  d'héroïne , 
A  ce  grand  œil  tendre  et  hautain. 


Moins  l)Ciiu  que  le  rôlre  et  moins  fta , 
Soudain  je  reconnus  Christine  ; 
Christine  des  arts  le  soutien  ; 
Christine  qui  céda  pour  rien 
Et  son  royaume  et  volreéglise  ; 
Qui  connut  tout  et  ne  crut  rien  ; 
Que  le  saint-père  canonise , 
Que  damne  le  luthérien , 
£t  que  la  gloire  immortalise  '. 

Voilà,  monsieur,  lemorceau  de  cette  lettre  que 
le  compilateur  a  falsifié.  Ne  vous  fiez  point  'a  ces 
mains  lourdes  qui  fanent  les  fleurs  qu'elles  tou- 
chent; mais  comptez  que  la  plupart  de  toutes  ces 
petites  pièces  sont  des  fleurs  éphémères  qui  ne 
durent  pas  plus  que  les  nouveaux  sonnets  d'Ita- 
lie et  nos  bouquets  pour  Iris.  On  n'a  que  trop  re- 
cueilli de  ces  bagatelles  passagères  dans  toutes  les 
misérables  éditions  qu'on  a  données  de  moi,  et 
auxquelles,  Dieu  merci,  je  n'ai  aucune  part. Soyez 
persuadé  que  de  même  qu'on  ne  doit  pas  écrire 
tout  ce  que  les  rois  ont  fait,  mais  seulement  ce 
qu'ils  ont  fait  de  digne  de  la  postérité;  de  même  on 
ne  doit  imprimer  d'un  auteur  que  ce  qu'il  a  écrit 
de  digne  d'être  lu.  Avec  cette  règle  honnête,  il 
y  aurait  moins  de  livres  et  plus  de  goût  dans  le 
public.  J'espère  que  la  nouvelle  édition  qu'on  a 
faite  'a  Dresde  sera  meilleure  que  toutes  les  précé- 
dentes. Ce  sera  pour  moi  une  consolation ,  dans 
le  regret  que  j'ai  d'avoir  trop  écrit. 

J'aurais  voulu  supprimer  beaucoup  de  choses 
qui  échappent 'a  l'esprit  dans  la  jeunesse,  et  que  la 
raison  condamne  dans  un  âge  avancé.  Je  voudrais 
môme  pou  voir  supprimer  les  vers  contre  Rous«eau, 
qui  se  trouvent  dans  l'Épttre  sur  la  Calomnie, 
parce  que  je  n'aime  'a  faire  des  vers  contre  per- 
sonne, que  Rousseau  a  été  malheureux,  et  qu'en 
bien  des  choses  il  a  fait  honneur  a  la  littérature 
française;  mais  il  me  réduisit,  malgré  moi, 'a  la 
nécessité  de  répondre  'a  ses  outrages  par  des  véri- 
tés dures.  11  attaqua  presque  tous  les  gens  de  let- 
tres de  son  temps  qui  avaient  de  la  réputation;  ses 
satires  n'étaient  pas,  comme  celles  de  Boileau,  des 
critiques  de  mauvais  ouvrages,  mais  des  injures 
personnelles  et  atroces.  Les  termes  de  bélîlre,  de 
maroufle,  de  louve,  de  chien,  déshonorent  ses 
épîtres,  dans  lesquelles  il  ne  parle  que  de  ses  querel- 
les. Ces  basses  grossièretés  révoltent  tout  lecteur 
honnête  homme,  et  font  voir  que  la  jalousie  ron- 
geait son  cœur  du  fiel  le  plus  acre  et  le  plus  noir. 
Voyez  les  deux  volumes  intitulés  le  Porte  feuille. 
Ce  n'est  qu'un  recueil  de  mauvaises  pièces,  dont 
la  plupart  ne  sont  point  de  Rousseau.  Il  n'y  a  que 
la  rage  de  gagner  quelques  florins  qui  ait  pu  faire 
publier  cette   rapsodie.  La  comédie  de  VUypo- 
condre  est  de  lui  ;  et  c'est  apparemment  ponr 

'  V07ez  la  Correspondatut  ave  let  Souverains,  toae  x. 
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décrier  Rousseau  qu'on  a  imprime  celle  sottise. 
Il  ayait  voulu  a  la  vérité  la  faire  jouer  a  Paris; 
mais  les  comédiens  n'ayant  osé  s'en  charger,  il  n'osa 
jamais  l'imprimer. On  ne  doit  pas  tirer  de  l'ophli 
de  mauvais  ouvrages  que  l'auteur  y  a  condamnés. 

Vous  serez  plus  fâché  de  voir  dans  ce  recueil 
une  lettre  sur  la  mort  de  Lamotle,  où  l'on  outrage 
la  mémoire  de  cet  académicien  distingué,  l'accu- 
sant dos  manœuvres  les  plus  lâches,  et  lui  repro- 
chant jusqu"a  la  petite  fortune  que  son  mérite  lui 
avait  acquise.  Cela  indigne  a  la  fois  et  contre  l'au- 
teur et  contre  l'éditeur. 

Ceux  qui  ont  fait  imprimer  le  recueil  des  Let- 
tres de  Rousseau  devaient,  pour  son  honneur,  les 
supprimer  a  jamais.  Elles  sont  dépourvues  d'es- 
prit, et  très  souvent  de  vérité.  Elles  se  contredi- 
sent; il  dit  le  pour  et  le  contre;  il  loue  et  ildcchirc 
les  mêmes  personnes  ;  il  parle  de  Dieu  à  des  gens 
qui  lui  donnent  de  l'argent,  et  il  envoie  des  sa- 
tires à  Brossette,  qui  ne  lui  donne  rien. 

La  véritable  cause  de  sa  dernière  disgrâce  chez 
le  prince  Eugène,  puisque  vous  la  voulez  savoir, 
vient  d'une  ode  intitulée  La  Palinodie,  qui  n'est 
pas  assurément  son  meilleur  ouvrage.  Cette  petite 
ode  était  contre  un  maréchal  de  France  minisire 
d'état ,  qui  avait  été  autrefois  son  protecteur.  Ce  mi- 
nistre mariait  alors  une  de  ses  Glles  au  Gis  du  ma- 
réchal de  Villars.  Celui-ci ,  informé  de  l'insulte 
que  fesait  Rousseau  au  beau-père  de  son  Clg,  ne 
dédaigna  pas  de  l'en  faire  punir,  toute  méprisa- 
ble qu'elle  était.  Il  en  écrivit  au  prince  Eugène,  et 
ce  prince  retrancha  à  Rousseau  la  pension  qu'il 
avait  la  générosité  de  lui  faire  cncore,quoiqu'il  Crût 
avoir  sujet  d'être  mécontent  de  lui,  dans  l'affaire 
qui  fit  passer  le  comte  de  Bonneval  en  Turquie. 
Madame  la  maréchale  de  Villars,  dont  je  serais 
forcé  d'attester  le  témoignage  s'il  en  était  besoin, 
peut  dire  si  je  ne  lâchai  pas  d'arrêter  les  plaintes 
de  M.  le  maréchal,  et  si  elle-même  ne  m'imposa 
pas  silence,  en  me  disant  que  Rousseau  ne  méri- 
tait point  de  grâce.  Voil'a  des  faits  ,  monsieur,  et 
des  faits  authentiques.  Cependant  Rousseau  crut 
toujours  que  j'avais  engagé  M.  le  maréchal  de  Vil- 
lars à  écrire  contre  lui  au  prince  Eugène. 

Si  je  ne  fus  pas  la  cause  de  sa  disgrâce  auprès 
de  ce  prince,  je  vous  avoue  que  je  fus  cause,  mal 
gré  moi,  qu'il  fut  chassé  de  la  maison  de  M.  le 
duc  d'Aremberg.  II  prétendit  dans  sa  mauvaise 
humeur,  que  je  l'avais  accusé  auprès  de  ce  prince 
d'être  en  cffel  l'auteur  des  couplets  pour  lesquels 
il  avait  clé  banui  de  Franco.  Il  eut  l'imprudence 
de  faire  imprimer  dans  un  journal  de  Dusauzet 
cette  imposture.  Je  me  sentis  obligé,  pour  toute  ex- 
plication, d'envoyer  le  journal  a  M.  le  duc  d'A- 
remberg, qui  chassa  Rousseau  sur  ce  seul  exposé. 
Voila,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qu'a  produit  la 


détestable  et  honteuse  licence  qu'on  a  prise  trop 
long-temps  en  Hollande,  d'insérerdes  libelles  dans 
les  journaux ,  et  de  déshonorer,  par  ces  turpitu- 
des, un  travail  littéraire  imaginé  en  France  pour 
avancer  les  progrès  de  l'esprit  humain.  Ce  fut  ce 
libelle  qui  rendit  les  dernières  années  de  Rousseau 
bien  malheureuses.  La  presse,  il  le  faut  avouer, 
est  devenue  un  des  fléaux  de  la  société  et  un  bri- 
gandage intolérable. 

Au  reste,  monsieur ,  je  vous  l'avouerai  hardi- 
ment; quoique  je  ne  me  fusse  jamais  ouvert  à 
M.  le  duc  d'Aremberg  sur  ce  que  je  pensais  des 
couplets  infâmes,  et  de  la  subornation  de  témoins 
qui  attirèrent  'a  Rousseau  l'arrêt  dont  il  fut  flétri 
en  France,  cependant  j'ai  toujours  cru  qu'il  était 
couimble.  Il  savait  que  je  pensais  ainsi,  et  c'était 
une  des  grandes  sources  de  sa  haine  ;  mais  je  ne 
pouvais  avoir  une  autre  opinion.  J'étais  instruit 
plus  que  personne  ;  la  mère  du  pelit  malheureux 
qui  fut  séduit  pour  déposer  contre  Saurin  servait 
chez  mon  père  ;  c'est  ce  que  vous  trouverez  dans  le 
factum  fait  en  forme  judiciaire  par  l'avocat  Ducor- 
net  en  faveurde  Saurin.  J'interrogeai  cette  femme, 
et  même  plusieurs  années  après  le  procès  crimi- 
nel :  elle  me  dit  toujours  «  que  Dieu  avait  puni  son 
»  fils  pouravoir  fait  un  faux  serment,  etpouravoir 
»  accusé  un  homme  innocent;  b  et  il  faut  remar- 
quer que  ce  garçon  ne  fut  condamné  qu'au  ban- 
nissement, en  faveur  de  son  âge  et  de  la  faiblesse  de 
son  esprit.  Je  n'entre  point  dans  le  détail  des  au- 
tres preuves  ;  vous  devez  présumer  qu'il  est  bien 
difficile  que  deux  tribunaux  aient  uuauimemeutcon- 
damné  un  homme  dont  le  crime  n'eût  pus  paru 
avéré.  Si  vous  voulez,  après  celle  réflexion,  son- 
ger quelle  bile  noire  dominait  Rousseau  ;  si  vous 
voulez  vous  souvenir  qu'il  avait  fait  contre  le  di 
recteur  de  l'Opéra,  contre  Berlin,  contre  Pécourt, 
et  d'autres,  des  couplets  entièrement  semblables  b 
ceux  pour  lesquels  il  fut  condamné  ;  si  vous  obser- 
vez que  tous  ceux  qui  étaient  attaqués  dans  ces 
couplets  abominables  étaient  ses  ennemis  et  les 
amis  de  Saurin  ,  votre  conviction  sera  aussi  en- 
tière que  celle  des  juges.  Enfin,  quand  il  s'agit  de 
flétrir  ou  le  parlement  ou  Rousseau ,  il  est  clair 
qu'après  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  il  n'y  a 
pas  a  balan<;er. 

C'est  à  cet  horrible  précipice  que  le  conduisi- 
rent l'envie  et  la  haine  dont  il  était  dévoré.  Son- 
gez-y bien ,  monsieur  ;  la  jalou-sie,  quand  elle  est 
furieuse,  produit  plus  de  crimes  que  l'intérêt  et 
l'ambiiion. 

Ce  qui  vous  a  fait  suspendre  votre  jugement , 
c'est  la  dévotion  dont  Rousseau  voulut  couvrir, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  de  si  grands  égarements  et  de 
si  grands  malheurs.  Mais  lorsqu'il  fit  un  voyage 
clandestin  'a  Paris  dans  ses  derniers  jours,  et  lors- 
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qa'il  sollicitait  sa  grâce  ,  il  ne  put  s'cnip«^chcr  de 
faire  des  vers  satiri<]ues,  bien  moins  bonshla  vé- 
rité que  ses  premiers  ouvrages  ,  mais  non  moins 
distillant  l'amertume  et  l'injure.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise?  La  Brinvilliers  était  dévote,  et 
allait  à  confesse  après  avoir  empoisonné  son  père, 
et  elle  empoisonnait  son  frère  après  la  confession. 
Tout  cela  est  horrible  :  mais  après  les  excès  où 
j'ai  vu  l'envie  s'emporter,  après  les  impostures 
atroces  que  je  lui  ai  vu  répandre,  après  les  ma- 
nœuvres que  je  lui  ai  vu  faire,  je  ne  suis  plus  sur- 
pris de  rien  a  mon  âge. 

Adieu,  monsieur.  Vous  trouverez  dans  ce  paquet 
des  lettres  de  M. de  La  Rivière.  Je  l'ai  connu  autre- 
fois :  il  avait  un  esprit  aimable;  mais  il  n'a  bien 
écritque  contre  son  beau-père.  C'est  encore  là  une 
affaire  bien  odieuse  du  coté  de  Bussi-Rabuliu.  Le 
facium  de  La  Rivière  vaut  mieux  qtie  les  sept  to- 
mes de  Bussi  ;  mais  il  ne  fallait  pas  imprimer  ses 
lettres,  etc. 


REPOiNSK 
D'UN  ACADÉ.MICIEN  DE  BEKLIiN 

A  UN  ACADÉMICIEN  DE  PARIS. 

Tirée  de  la  Bibliothèqh'.  Biis<)!\>ÉF.;  mois  de  juillet,  août 
et  septembre,  page  227,  article  xii. 

A  Berlin,  le  18  septembre  4732. 

Voici  l'exacte  vérité  qu'on  demande.  M.  Moreau 
de  Maupertuis ,  dans  une  brochure  intitulée  Es- 
tai de  Cosmologif^  prétendit  que  la  seule  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  est  AR  —{-riRB,  qui  doit 
être  un  minimum  '.  11  afflrme  que,  dans  tous  les 
cas  possibles,  l'action  est  toujours  un  minimum,  ce 
qui  est  démontré  faux  ;  et  il  dit  avoir  découvert 
cette  loi  du  ïuinjmu»»,  ce  qui  n'est  pas  moins  faux. 

M.  Kœnig,  ainsi  que  d'autres  mathématiciens,  a 
écrit  contre  cette  assertion  étrange;  et  il  a  cité, 
entre  autres  choses,  un  fragment  d'une  lettre  de 
Lcibnitï,  où  ce  grand  homme  disait  avoir  remar- 
qué «  que  dans  les  modiOcations  du  mouvement, 
»  l'action  devient  ordinairement  un  maximum  ou 
»  un  minimum,  s 

M.  Moreau  Maupertuiscrut  qu'en  produisantce 
f  ragmenl,on  voulait  lui  enlever  la  gloire  de  sa  pré- 
tendue découverte,  quoique  Lcibnitz  eût  dit  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  qu'il  avance.  Il  força 
quelques  membres  pensionnaires  de  l'académie  de 
Rerlin,  qui  dépendent  de  lui,  de  sommer  M.  Kœ- 
nig de  produire  l'original  de  la  lettre  de  Leibnitz; 


*  Vurei  page  52  de  «on  recueil  in-f 


et,  l'original  ne  se  trouvant  plus,  il  fll  rendre  par 
les  mômes  membres,  un  jugement  qui  déclare 
M.  Kœnig  coupblo  d'avoir  attenté  à  la  gloire  du 
sieur  Moreau  Maupertuis,  en  supposant  une  faussa 
lettre. 

Depuis  ce  jugement  aussi  incompétent  qu'in- 
juste, et  qui  déshonorait  M.  Kœnig,  professeur  en 
Hollande,  et  bibliothécaire  de  S.  A.  S.  madame  la 
princesse  d'Orange,  le  sieur  Moreau  Maupertuis 
écrivit  et  fit  écrire  ^  cette  princesse  pour  l'engager 
à  faire  supprimer,  par  son  autorité,  les  réponses 
que  M.  Kœnig  pourrait  faire.  S.  A.  S.  a  été  indi- 
gnée d'une  persécution  si  insolente;  et  M.  Kœnig 
s'est  justifié  pleinement,  non  seulement  en  fesanl 
voir  que  ce  qui  appartient  a  M.  de  Maupertuis 
dans  sa  théorie  est  faux,  et  qu'il  n'y  a  que  ce  qui 
appartient  à  Lcibnitz  et  a  d'autres  qui  soit  vrai, 
mais  il  a  donné  la  lettre  tout  entière  de  Leibnitz , 
avec  deux  autres  de  ce  philosophe.  Toutes  ces  let- 
rcs  sont  du  même  style,  il  n'est  pas  possible  de 
s'y  méprendre;  et  il  n'y  a  personne  qui  ne  con- 
vienne qu'elles  sont  de  Leibnitz.  Ainsi  le  sieur 
Moreau  Maupertuis  a  été  convaincu,  'a  la  face  de 
l'Europe  savante,  non  seulement  de  plagiat  et 
d'erreur,  mais  d'avoir  abusé  de  sa  place  pour  ôter 
la  liberté  aux  gens  de  lettres,  et  pour  persécuter 
un  honnête  homme,  qui  n'avait  d'autres  crimes 
que  de  n'être  pas  de  son  avis.  Plusieurs  membres 
de  l'académie  de  Berlin  ont  protesté  contre  une 
conduite  si  criante,  et  quitteraient  l'académie  que 
le  sieur  Maupertuis  tyrannise  et  déshonore,  s'ils 
ne  craignaient  de  déplaire  au  roi  qui  en  est  le  pro- 
lecteur. 


A  M.  KOENIG, 

B:Bt.lOTnKriIRE    DK    MAD.iME    Li    PRnCESSB  O'OBAilGE. 

A  rottdam,  le  17  novembre  1752. 
MONSIEDR , 

Le  libraire  qui  a  imprimé  une  nouvelle  édition 
du  Siècle  de  Louis  xiv,  plus  exacte,  plus  ample 
et  plus  curieuse  que  les  autres,  doit  vous  en  faire 
tenirde  ma  part  deux  exemplaires;  un  pour  vous, 
l'autre  pour  la  bibliothèque  de  S.  A.  R.  à  qui  j» 
vous  prie  de  faire  agréer  cet  hommage  cl  mon  pro- 
fond respect. 

Il  est  bien  difficile  (|uc  dans  un  tel  ouvrage,  où 
il  y  a  tant  de  traits  qui  caractérisent  l'héroîsmede 
la  maison  d'Orange,  il  ne  s'en  trouve  pas  quel- 
ques uns  qui  puissent  déplaire;  mais  une  prin- 
cesse de  son  sang,  et  née  en  Angleterre,  connaît 
trop  les  devoirs  d'un  historien  et  le  prix  de  la  vc- 
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rite,  pour  ne  pas  aimer  celte  vérilé,  quaod  elle 
est  exprimée  arec  le  respect  que  Ton  doit  aux  puis- 
sances. 

J'aurai  sans  doute  bien  des  querelles  a  soutenir 
sur  cet  ouvrage;  je  puis  m'étre  trompe  sur  beau- 
coup de  choses  que  le  temps  seul  peut  cclaircir,  11 
ne  s'agit  pas  ici  de  moi ,  mais  du  public;  il  n'est 
pas  question  de  me  défendre ,  mais  de  l'éclairer  ; 
et  il  faut  sans  difGculté  que  je  corrige  toutes  les 
erreurs  où  je  serai  tombé,  et  que  je  remercie  ceux 
qui  m'en  avertiront,  quelque  aigreur  qu'ils  puis- 
sent mettre  dans  leur  zèle.  Cette  vérité  'a  laquelle 
j'ai  sacrifié  toute  ma  vie,  je  l'aime  dans  les  autres 
autant  que  dans  moi. 

J'ai  lu,  monsieur,  votre  Ai>pel  au  public,  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  et  je  suis  re- 
venu sur-le-champ  du  préjugé  que  j'avais  conlre 
vous.  Je  n'avais  point  été  du  nombre  de  ceux 
qu'on  avait  constitués  vos  juges,  ayant  passé  tout 
l'été  'a  Polsdam  ;  mais  je  vous  avoue  que,  sur  l'ex- 
posé de  M.  de  Maupertuis,  et  sur  le  jugement  pro- 
Qoncé  en  conséquence,  j'étais  entièrement  contre 
TOlre  procédé. 

II  s'agissait,  disait-on,  d'une  découverte  impor- 
lante  dont  on  vous  accusait  d'avoir  voulu  ravir  la 
gloire  'a  son  auteur  par  envie  et  par  malignité.  On 
vous  imputait  d'avoir  forgé  une  lettre  de  Leibnitz, 
dans  laquelle  vous  aviez  vous-même  inséré  cette 
découverte.  On  prétendait  que ,  pressé  par  l'aca- 
démie de  représenter  l'original  de  cette  lettre , 
vous  aviez  eu  recours  'a  l'artifice  grossier  de  sup- 
poser, après  coup,  que  vous  en  teniez  la  copie  de 
la  main  d'un  homme  qui  est  mort  il  y  a  quelques 
années. 

Jugez  vous-môme,  monsieur,  si  je  ne  devais 
pas  avoir  les  préjugés  les  plus  violents,  et  si  vous 
ne  devez  pas  pardonner  'a  tous  ceux  qui  vous  ont 
condamne,  quand  ils  n'ont  été  instruits  que  par 
les  allégations  de  votre  adversaire,  confirmées  par 
votre  silence. 

Votre  Appel  m'a  ouvert  les  yeux ,  ainsi  qu'à 
tout  le  public.  Quiconque  a  lu  votre  Mémoire,  a 
été  convaincu  de  votre  innocence.  Vos  pièces  jus- 
tificatives établissent  tout  le  contraire  de  ce  que 
votre  ennemi  vous  imputait.  On  voit  évidemment 
que  vous  commençâtes  par  montrer  'a  Maupertuis 
l'ouvrage  dans  lequel  vous  combattiez  ses  senti- 
ments; que  cet  ouvrage  est  écrit  avec  la  plusgrande 
politesse  et  les  éf;ards  les  plus  circonspects;  qu'en 
le  réfutant,  vous  lui  avez  prodigué  des  éloges  ; 
que  vous  lui  avez  d'abord  avoué,  avec  la  bonne 
foi  et  la  franchise  de  votre  patrie,  tout  ce  qui  con- 
cernait la  lettre  de  Leibnitz.  Vous  lui  dites  que 
vous  la  teniez,  avec  plusieurs  autres,  des  mains 
de  feu  Henzi  ;  que  l'original  ne  pourrait  probable- 
Tueolso  trouver;  enfin  tous  imprimâtes  cl  vo- 


tre réfutation  et  une  partie  de  la  lettre  de  Leibnitz 
avec  le  consentement  de  votre  adversaire,  con- 
sentement qu'il  signa  lui-même.  Les  Actes  de 
Leipsick  furent  les  dépositaires  de  votre  ouvrage, 
et  de  cette  même  lettre  sur  laquelle  on  vous  a  fait 
le  plus  étrange  procès  criminel  dont  on  ail  jamai» 
entendu  parler  dans  la  littérature. 

II  est  clair  comme  le  jour  que  cette  lettre  de 
Leibnitz  ,  que  vous]  rapportez  aujourd'hui  tout 
entière  avec  deux  autres,  ont  été  écrites  par  ce 
graudhomme,et  n'ont  pu  être  écrites  que  par  lui. 
11  n'y  a  personne  qui  n'y  reconnaisse  sa  manière 
de  penser,  sou  style  profond,  mais  un  peu  diffus 
et  embarrassé;  sa  coutume  de  jeter  des  idées,  ou 
plutôt  des  semences  d'idées  qui  excitent  'a  les  dé- 
velopper. Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans 
cette  affaire,  et  ce  qui  me  cause  une  surprise  dont 
je  ne  reviens  point,  c'est  que  cette  même  lettre  de 
Leibnitz  dont  on  fesait  tant  de  bruit,  cette  lettre 
pour  laquelle  on  a  intéressé  tant  de  puissances, 
cette  lettre  qu'on  vous  accusait  d'avoir  indigne- 
ment supposée  et  d'avoir  fabriquée  vous-mêmf, 
pour  donner  'a  Leibnitz  la  gloire  d'un  théorème 
revendiqué  par  votre  adversaire,  cette  lettre  dit 
précisément  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  croyait; 
elle  combat  le  sentimcnl  de  votre  adversaire,  au 
lieu  de  le  prévenir. 

C'est  donc  ici  uniquement  une  méprise  de  l'a- 
mour-propro.  Votre  ennemi  n'avait  pas  assez  exa- 
miné cette  lettre,  que  vous  lui  aviez  remise  entre 
les  mains,  il  croyait  qu'elle  contenait  sa  pensée , 
et  elle  contient  sa  réfutation.  Fallait-il  donc  qu'il 
employât  tant  d'artifice  et  de  violence,  qu'il  fati- 
guât tant  de  puissances,  et  qu'il  poursuivît  enfin 
ceux  qui  condamnent  aujourd'hui  sa  méprise  et 
son  procédé,  pour  quatre  lignes  de  Leibnitz  mal 
entendues,  pour  une  dispute  qui  n'est  nullement 
éclaircie,  et  dont  le  fond  me  paraît  la  chose  la  plus 
frivole  ? 

Pardonnez-moi  cette  liberté;  vous  savez,  mou- 
sieur,  que  je  suis  un  peu  enthousiaste  sur  ce  qui 
me  paraît  vrai.  Vous  avez  été  témoin  que  jeue  sa- 
crifie mon  sentimeiU  'a  personne.  Vous  vous  soo- 
venez  des  deux  années  que  nous  avons  passées  en- 
semble dans  une  retraite  philosophique  avec  une 
dame 'd'un  génie  étonnant  et  digne  dêtre  instruite 
par  vous  dans  les  mathématiques.  Quelque  amitiô 
qui  m'attachât  à  elle  et  à  vous,  je  medétiarai  tou- 
jours contre  votre  sentiment  et  le  sien  sur  la  dis- 
pute des  força  v'ivts.  Je  soutins  effrontément  le 
parti  de  M.  de  Mairan  contre  vous  deux  ;  et  ce 
qu'il  y  eut  de  plaisant,  c'est  que,  lorsque  celle 
dame  écrivit  ensuite  conlre  M.  de  Mairan  sur  ce 
point  de  mathématique,  je  corrigeai  sou  ouvrage^ 

•  MtdanM  la  marquise  du  CblteleC 
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et  j'écrivis  contre  clic.  J'en  usai  de  môme  sur  ^s 
vwnades  cl  sur  l' harmonie  préétablie,  auxquelles 
je  vous  avoue  que  je  ne  crois  point  du  tout.  £ntin 
je  soutins  toutes  mes  hérésies  sansaltércr  le  moins 
du  monde  la  charité.  Je  ne  pus  sacrilier  ce  qui 
me  paraissait  la  vérité  a  une  personne  a  qui  j'au- 
rais sacrifié  ma  vie.  Vous  ne  serez  donc  pas  sur- 
pris que  je  vous  dise,  avec  cette  franchise  intré- 
pide qui  vous  est  connue,  que  toutes  ces  disputes 
où  un  mélange  de  métaphysique  vient  égarer  la 
géométrie  mo  paraissent  des  jeux  d'esprit  qui 
l'exercent  et  (jui  ne  l'éclairent  point.  La  querelle 
des  forces  vives  était  absolument  dans  ce  cas.  On 
écrirait  cent  volumes  pour  et  contre,  sans  rien 
changer  jamais  dans  la  mécanique.  Il  est  clair  qu'il 
faudra  toujours  le  môme  nombre  de  chevaux  pour 
lirer  les  mômes  fardeaux,  et  la  même  charge  de 
poudre  pour  un  boulet  de  canon,  soit  qu'on  mul- 
tiplie la  masse  par  la  vitesse,  soit  qu'on  la  multi- 
plie par  le  carré  de  la  vitesse.  Souffrez  que  je 
vous  dise  que  la  dispute  sur  la  moindre  action  est 
beaucoup  plus  frivole  encore.  Il  ne  me  paraît  de 
vrai  dans  tout  cela  que  l'ancien  axiome,  que  la 
nature  agit  toujours  pur  les  voies  les  plus  simples; 
encore  cette  maxime  demande-t-elle  beaucoup 
d'explications. 

Si  M.  de  Maupertuis  a  inventé  depuis  peu  ce 
principe ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  il  me  semble 
qu'il  n'eût  pas  fallu  déguiser  sous  des  termes  am 
bigus  une  chose  si  claire  ;  et  que  ce  serait  la  tra- 
vestir en  erreur  que  de  prétendre  avec  le  père  Ma- 
Icbrauchc,  que  Dieu  emploie  toujours  la  moindre 
quantité  d'action.  Nos  bras,  par  exemple,  sont 
des  leviers  de  la  troisième  espèce,  qui  exercent 
une  force  de  plus  de  cinquante  livres  pour  en  le- 
ver une  ;  le  cœur,  par  sa  systole  et  par  sa  diastole, 
exerce  une  force  prodigieuse  pour  exprimer  une 
goutte  de  sang  qui  ne  pèse  pas  une  dragme.  Toute 
la  nature  est  pleine  de  pareils  exemples;  elle  mon- 
tre dans  mille  occasions  plus  de  profusion  que 
d'économie.  Heureusement,  monsieur,  toutes  nos 
disputes  pointilleuses  sur  des  principes  sujets  à 
tant  d'exceptions,  sur  des  assertions  vraies  en  plu- 
sieurs cas  et  fausses  dans  d'autres,  n'empêcheront 
pas  la  nature  de  suivre  ses  lois  invisibles  et  éter- 
nelles. Malheur  au  genre  humaiu  ,  si  le  monde 
était  comme  la  plupart  des  philosophes  veulent  le 
faire!  Nous  ressemblons  assez  'a  Matthieu  Garo  ', 
qui  affirmait  que  les  citrouilles  devaient  croître  au 
haut  des  plus  grands  arbres,  aûn  que  les  choses 
fussent  en  proportion.  Vous  savez  comment  Mat- 
thieu Garo  fut  détrompé,  quand  un  gland  de  chêne 
lui  tomba  sur  le  nez ,  dans  le  temps  qu'il  raison- 
nait en  profond  métaphysicien. 

'  La  Fontaine,  Uv.  ix,  fable  it. 


Voyez  donc,  monsieur,  ce  que  c'est  que  de  ne 
vouloir  trouver  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu 
que  dans  une  formule  d'algèbre,  sur  le  point  le 
plus  obscur  de  la  dynamique,  et  assurément  sur 
le  point  le  plus  inutile  dans  l'usage.  «  Vous  allez 
»  vous  fâcher  contre  moi,  mais  je  ne  m'en  soucie 
»  guère,  »  disait  feu  M.  l'abbé  Conli  au  grand 
Newton;  et  je  pense  avec  rabl>c  Conti  qu"a  l'ex- 
ception d'une  quarantaine  de  théorèmes  princi- 
paux qui  sont  utiles,  les  recherches  profondes  do 
la  géométrie  ne  sont  que  l'aliment  d'une  curiosité 
ingénieuse;  et  j'ajoute  que  toutes  les  fois  que  la 
métaphysique  s'y  joint,  cette  curiosité  est  bien 
trompée.  La  métaphysique  est  le  nuage  qui  dé 
robe  aux  héros  d'Homèrel'ennemi  qu'ils  croyaient 
saisir. 

Mais  que,  pour  une  dispute  si  frivole,  pour  une 
bagatelle  difDcile,  pour  une  erreur  de  nulle  con- 
séquence, confondue  avec  une  vérité  triviale  ,  on 
intente  un  procès  criminel  dans  les  formes;  qu*ou 
fasse  déclarer  faussaire  un  honnête  homme,  un 
compagnon  d'étude,  un  ancien  ami,  c'est  ce  qui 
est  en  vérité  bien  douloureux. 

Vous  nous  avez  appris,  dans  votre  Appel,  une 
violence  bien  plus  singulière  :  on  m'a  écrit  des 
lettres  de  Paris  pour  savoir  si  la  chose  était  vraie. 
Vous  dites,  et  il  n'est  que  trop  véritable,  que  Mau- 
pertuis, après  avoir  réussi,  comme  il  lui  était  si 
aisé,  à  vous  faire  condamner,  a  écrit  et  fait  écrire 
plusieurs  fois  à  madame  la  princesse  d'Orange,  do 
qui  vous  dépendez ,  pour  vous  imposer  silence,  cl 
pour  vous  faire  consentir  vous-même  a  votre  dés- 
honneur. Vous  croyez  bien  que  toute  l'Europe  lit- 
téraire trouve  son  procédé  un  peu  dur  et  fort 
inouï,  Maupertuis  aura  la  gloire  d'avoir  fait  ce 
qu'aucun  souverain  n'a  jamais  osé.  Aveuglé  par 
une  méprise  où  il  était  tombe,  il  a  soutenu  cette 
méprise  par  une  persécution;  il  a  fait  condamner 
et  flétrir  un  honnête  homme  sans  l'entendre,  et 
lui  a  ordonné  ensuite  de  ne  point  se  défendre  et 
de  se  taire. 

Quel  homme  de  lettres  n'est  saisi  d'une  juste 
indignation  contre  une  cruauté  ménagée  d'abord 
avec  tant  d'artiGce ,  et  soutenue  enûn  avec  tant  de 
dureté?  Où  en  seraient  les  lettres  et  les  études  en 
tout  genre,  si  on  ne  peut  être  d'un  sentiment  op- 
posé 'a  celui  d'un  homme  qui  a  su  se  procurer  du 
crédit?  Quoi  !  monsieur,  si  je  disais  que  tous  les 
angles  d'un  triangle  sont  égaux  a  deux  droits,  el 
que  le  président  de  l'académie  de  Pétersbourg  eût 
dit  le  contraire,  il  serait  donc  en  droit  de  me  faire 
condamner,  et  de  ra'ordonner  le  silence? 

Vos  plaintes  ont  été  accompagnées  des  plaintes 
de  tous  les  gens  de  lettres  de  l'Europe.  Leurs  voix 
sont  jointes  'a  la  vôtre;  et,  pour  unique  ré- 
ponse, Maupertuis  imprime  qu'où  ne  doit  pas  sa 
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voir  ce  qu'il  a  écrit  à  madame  la  princesse  d'O- 
range, que  ce  sont  des  secrets  entre  lui  et  elle 
qu'il  faut  respecter.  Cette  réponse  est  le  dernier 
coup  de  pinceau  du  tableau,  et  j'avoue  qu'on  de- 
vait s'y  attendre. 

J'étais  pieio  de  ma  surprise  et  de  mon  indigna- 
lion  ,  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  lu  votre  Appel; 
mais  l'une  et  l'autre  cessent  dans  ce  moment-ci. 
On  m'apporte  un  volume  de  lettres  que  Mauper- 
luis  a  fait  imprimer  il  y  a  un  mois  :  je  ne  peux 
plus  que  le  plaindre  ;  il  n'y  a  plus  à  se  fâcher.  C'est 
un  homme  qui  prétend  que,  pour  mieux  coiinaîire 
la  nature  de  l'âme,  il  faut  aller  aux  terres  aus- 
trales disséquer  des  cerveaux  de  géanls  hauts  de 
douze  pieds,  et  des  hommes  velus  portant  une 
queue  de  singe.  _j: 

Il  veut  qu'on  enivre  les  gens  avec  de  l'opium  , 
pour  épier  dans  leurs  rêves  les  ressorts  de  l'enten- 
dement humain. 

Il  propose  de  faire  un  grand  trou  qui  pénètre 
'  jusqu'au  noyau  de  la  terre. 

11  veut  qu'on  enduise  les  malades  de  poix-ré- 
sine, et  qu'on  leur  perce  la  chair  avec  de  longues 
aiguilles;  bien  entendu  qu'on  ne  paiera  point  le 
médecin ,  si  le  malade  ne  guérit  pas. 

11  prétend  que  les  hommes  pourraient  vivre  en- 
core huit  à  neuf  cents  ans,  si  on  les  conservait  par 
la  môme  méthode  qu'on  empêche  les  œufs  d'é- 
clore.  La  maturité  de  l'homme,  dit-il,  n'est  pas 
l'âge  viril,  c'est  la  mort;  il  n'y  a  qu'a  reculer  ce 
point  de  maturité. 

Enfin  il  assure  qu'il  est  aussi  aisé  de  voir  l'ave- 
nir que  le  passé  ;  que  les  prédictions  sont  de  même 
nature  que  la  mémoire;  que  tout  le  monde  peut 
prophétiser;  que  cela  ne  dépend  que  d'un  degré 
de  plus  d'activité  dans  l'esprit,  et  qu'il  n'y  a  qu'à 
exalter  son  âme.  Tout  son  livre  est  plein,  d'un 
bouta  l'autre,  d'idées  de  cette  force.  Ne  vous  éton- 
nez donc  plus  de  rien.  Il  travaillait  à  ce  livre 
lorsqu'il  vous  persécutait;  et  je  puis  dire,  mon- 
sieur, lorsqu'il  me  tourmentait  aussi  d'une  autre 
manière.  Le  même  esprit  a  inspiré  son  ouvrage  et 
sa  conduite. 

Tout  cela  n'est  point  connu  de  ceux  qui,  char- 
gés de  grandes  affaires,  occupés  du  gouvernement 
des  états,  et  du  devoir  de  rendre  heureux  les 
hommes,  ne  peuvent  baisser  leurs  regards  sur  dos 
querelles  et  sur  de  pareils  ouvrages.  Mais  moi  qui 
ne  suis  qu'un  homme  de  lettres,  moi  qui  ai  tou- 
jours préféré  ce  titre  a  tout,  moi  dont  le  métier 
est,  depuis  plus  de  quarante  ans ,  d'aimer  la  vé- 
rité et  de  la  dire  hardiment,  je  ne  cacherai  point 
ce  que  je  pense.  On  dit  que  votre  adversaire  est 
actnellemont  très  malade,  je  ne  le  suis  pas  moins  ; 
et,  s'il  porte  dans  son  tombeau  son  injustice  et 
son  livre,  je  porterai  dans  le  mien  la  justice  que 


je  vous  rends.  Je  suis,  avec  autant  de  vérité  qu« 
j'en  ai  mis  dans  ma  lettre,  monsieur,  votre,  etc. 
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sons  LE  NOU  DU  LORD  BOLLNGBROKE. 

Uu  très  grand  prince  me  disait,  il  y  a  deux 
mois,  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  qu'il  se  ferait 
fort  de  gouverner  très  heureusement  une  nation 
considérable  sans  le  secours  de  la  superstition.  Je 
le  crois  fermement,  lui  répondis-je;  et  une  preuve 
évidente,  c'est  que  moins  notre  Eglise  anglicane 
a  été  superstitieuse,  plus  notre  Angleterre  est  de- 
venue florissante;  encore  quelques  pas,  et  nous  en 
vaudrions  mieux.  Mais  il  faut  du  temps  pour  gué- 
rir le  fond  de  la  maladie,  quand  on  a  détruit  les 
principaux  symptômes. 

Les  hommes ,  me  dit  ce  prince ,  sont  des  espè- 
ces de  singes  qu'on  peut  dresser  à  la  raison  comme 
"a  la  folie.  Ou  a  pris  long-temps  ce  dernier  parti  ; 
on  s'en  est  mal  trouvé.  Les  chefs  barbares  qui 
conquirent  nos  nations  barbares  crurent  d'abord 
emmuseler  les  peuples  par  le  moyen  des  évêques. 
Ceux-ci ,  après  avoir  bien  sellé  et  fessé  les  sujets , 
en  firent  autant  aux  monarques.  Us  détrônèrent 
Louis-le-Débonnaire  ou  le  sot,  car  on  ne  détrône 
que  les  sots  ;  il  se  forma  un  chaos  d'absurdités , 
de  fanatisme  ,  de  discordes  intestines,  de  tyran- 
nie ,  et  de  sédition ,  qui  s'est  étendu  sur  cent 
royaumes.  Pesons  précisément  le  contraire,  et 
nous  aurons  uu  effet  contraire.  J'ai  remarqué, 
ajouta-t-il,  qu'un  très  grand  nombre  de  bons  bour- 
geois, de  prêtres,  d'artisans  même,  ne  croient 
pas  plus  aux  superstitions  que  les  confesseurs  des 
princes,  les  ministres  d'état,  et  les  médecins.  Mais 
qu'arrive-t-il  ?  ils  ont  assez  de  bon  sens  pour  voir 
l'absurdité  de  nos  dogmes,  et  ils  ne  sont  ni  assez 
instruits  ni  assez  sages  [)Our  pénétrer  au-del'a.  Le 
Dieu  qu'on  nous  annonce,  disent-ils,  est  ridicule; 
donc  il  n'y  a  point  de  Dieu.  Cette  conclusion  est 
aussi  absurde  que  les  dogmes  qu'on  leur  prêche  ; 
et,  sur  celte  conclusion  précipitée,  ils  se  jettent 
dans  le  crime ,  si  un  bon  naturel  ne  les  retient 
pas. 

Proposons-leur  un  Dieu  qui  ne  soit  pas  ridi- 
cule ,  qui  ne  soit  i>as  déshonoré  par  des  contes  de 
vieilles ,  ils  l'adoreront  sans  rire  et  sans  murmu- 
rer; ils  craindront  de  trahir  la  conscience  que 
Dieu  leur  a  donnée.  Ils  ont  un  fonds  de  raison,  et 
celle  raison  ne  se  révoltera  pas.  Car  enfin ,  s'il  y 
a  de  la  folie  a  reconnaître  un  autre  que  le  souve- 
rain de  la  nature ,  il  n'y  eu  a  pas  moins  a  nier 
l'existence  de  ce  souverain  S'il  y  a  quelques  rai- 
sonneurs dont  la  vanité  trompe  leur  mtellijjence 
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joaqu'k  lui  Diei  rintclligencc  universelle,  le  très 
grand  nombre,  en  voyant  les  astres  et  les  animaux 
organises,  reconnaîtra  toujours  la  puissance  for- 
matrice des  astres  et  de  Tliommc.  En  un  mot, 
rtionnôle  homme  se  plie  plus  aisément  a  fléchir 
devant  VÎAve  des  ôlrcs  que  sous  un  natif  de  la 
Mecque  ou  de  Bethléem.  Il  sera  véritablement  re- 
ligieux eu  écrasant  la  superstition.  Son  exemple 
influera  sur  la  populace,  et  ni  les  prClres  ni  les 
gueux  ne  seront  à  craindre. 

Alors  je  ne  craindrai  plus  ni  l'insolence  d'un 
Grégoire  vu,  ni  les  poisons  d'un  Alexandre  vi,  ni 
le  couteau  des  Clément,  des  Ravaillac,  des  Bal- 
tbazar  Gérard ,  et  de  tant  d'autres  coquins  armés 
par  le  fanatisme.  Croil-on  qu'il  me  sera  plus  dif- 
ficile de  faire  enlcndre  raison  aux  Allemands  qu'il 
ne  l'a  été  aux  princes  chinois  de  faire  fleurir  chez 
eux  une  religion  pure,  établie  chez  tous  les  lettrés 
depuis  plus  de  cinq  mille  ans? 

Je  lui  répondis  que  rien  n'était  plus  raisonnable 
et  plus  facile ,  mais  qu'il  ne  le  ferait  pas ,  parce 
qu'il  serait  entraîné  par  d'autres  soins  des  qu'il  se- 
rait sur  le  trône,  et  que  s'il  tentait  de  rendre  son 
peuple  raisonnable ,  les  princes  voisins  ne  man- 
queraient pas  d'armer  l'ancienne  folie  de  son  peu- 
ple contre  lui-môme. 

Les  princes  chinois,  lui  dis-je,  n'avaient  point 
de  princes  voisins  à  craindre  quand  ils  instituèrent 
nn  culte  digne  de  Dieu  et  de  l'homme.  Ils  étaient 
séparés  des  autres  dominations  par  des  montagnes 
inaccessibles  et  par  des  déserts.  Vous  ne  pourrei 
effectuer  ce  grand  projet  que  quand  vous  aurez 
cent  mille  guerriers  victorieux  sous  vos  drapeaux, 
et  alors  je  doute  que  vous  l'entrepreniez.  Il  fau- 
drait, pour  un  tel  projet,  de  l'enthousiasme  dans 
la  philosophie,  et  le  philosophe  est  rarement  en- 
thousiaste. Il  faudrait  aimer  le  genre  humain,  et 
j'ai  peur  que  vous  ne  pensiez  qu'il  ne  mérite  pas 
d'ôtreaimé.  Vous  vous  contenterez  de  fouler  l'er- 
reur a  vos  pieds ,  et  vous  laisserez  les  imbéciles 
tomber  'a  genoux  devant  elle. 

Ce  que  j'avais  prédit  est  arrive,  le  fruit  n'est 
pas  encore  tout  h  fait  assez  mûr  pour  être  cueilli. 
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C'est  un  devoir  de  défendre  ia  mémoire  des 
«orts  illustres;  on  prendra  donc  ici  en  main  la 


cause  de  feu  milord  Bolingbroke,  insulté  dans qoeK 
ques  journaux  a  l'occasion  de  ses  excellentes  let- 
tres qu'on  a  publiées. 

Il  est  dit  dans  ces  journaux  que  son  nom  ne 
doit  point  avoir  d'autorité  en  matière  de  religion 
et  de  morale.  Quant  'a  la  morale,  celui  qui  a 
fourni  'a  I  admirable  l'ope  tous  les  principes  de  son 
Essai  sur  l'homme  est  sans  doute  le  plus  grand 
maître  de  sagesse  et  de  mœurs  qui  ait  jamais  été  : 
quant  'a  la  religion  ,  il  n'en  a  parlé  qu'en  homme 
consommé  dans  I  histoire  et  dans  la  philosophie. 
Il  a  eu  la  modestie  de  se  renfermer  dans  la  partie 
historique,  soumise  a  l'examen  de  tous  les  savants* 
et  l'on  doit  croire  que  si  ceux  qui  ont  écrit  contre 
lui  avec  tant  d'amertume  avaient  bien  examiné 
ce  que  l'illustre  Anglais  a  dit,  ce  qu'il  pouvait 
dire,  et  ce  qu'il  n'a  point  dit,  ils  auraient  plus 
ménagé  sa  mémoire. 

Milord  Bolingbroke  n'entrait  point  dans  des  dis- 
cussions théologiques  a  l'égard  de  Moïse;  nous  sui- 
vrons son  exemple  ici  en  prenant  sa  défense. 

Nous  nous  contenterons  de  remarquer  que  la 
foi  est  le  plus  sûr  appui  des  chrétiens ,  et  que  c'est 
par  la  foi  seule  que  l'on  doit  croire  les  histoires 
rapportées  dans  le  Penlaleuque.  S'il  fallait  citer 
ces  livres  au  tribunal  seul  de  la  raison  ,  comment 
pourrait-on  jamais  terminer  les  disputes  qu'ils 
ont  excitées?  La  raison  n'esl-elle  pas  impuissante 
à  expliquer  comment  le  serpent  parlait  autrefois  ; 
comment  il  séduisit  la  mère  des  hommes;  com- 
ment l'ânesse  de  Balaam  parlait  h  son  maître  et 
tant  d'autres  choses  sur  lesquelles  nos  faibles 
connaissances  n'ont  aucune  prise?  La  foule  pro- 
digieuse de  miracles  qui  se  succèdent  rapidement 
les  uns  aux  autres  n'épouvante-t-elle  pas  la  rai- 
son humaine?  pourra-t-elle  comprendre,  quand 
elle  sera  abandonnée  'a  ses  propres  lumières,  que 
les  prêtres  des  dieux  d  Egypte  aient  opéré  les  mô- 
mes prodiges  que  Moïse  envoyé  du  vrai  Dieu- 
qu]ils  aient,  par  exemple,  changé  toutes  les  eaux 
d'Egypte  en  sang,  après  que  Moïse  eut  fait  ce 
changement  prodigieux?  Et  quelle  physique,  quelle 
philosophie  suffirait  a  expliquer  comment  ces  prê- 
tres égyptiens  purent  trouver  encore  des  eaux  à 
métamorphoser  en  sang,  lorsque  Moïse  avait  déjà 
fait  cet  e  métamorphose? 

Certes,  si  nous  n'avions  pour  guide  que  la  lu- 
mière faible  et  tremblante  de  l'enteudement  hu- 
main, il  y  a  peu  de  pages  dans  le  PeniaUuque 
que  nous  puissions  admettre,  suivant  les  règles 
établies  par  les  hommes  pour  juger  les  choses  hn- 
maines.  D'ailleurs  tout  le  monde  avoue  qu'il  est 
impossible  de  concilier  la  chronologie  confus* 
qui  règne  dans  ce  livre  ;  tout  le  monde  avoue  que 
la  géographie  n'y  est  pas  exacte  en  beaucoup  d'en- 
droits :  les  noms  des  villes  qu'on  y  trouve,  les 
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quelles  ne  furent  poorlant  appelées  de  ces  noms 
qufe  long-temps  après,  font  encore  beaucoup  de 
peine,  malgré  la  torture  qu'on  s'est  donnée  pour 
expliquer  des  passages  si  dirCciles. 

Quand  milord  Bolingbroke  a  appliqué  les  règles 
de  sa  critique  au  livre  du  Pentaieuque ,  il  n'a 
point  prétendu  ébranler  les  fondements  de  la  reli- 
gion ;  et  c'est  dans  cette  vue  qu'il  a  séparé  la  dog- 
matique d'avec  l'historique,  avec  une  circon- 
spection qui  devrait  lui  tenir  lieu  d'un  très  grand 
mérite  auprès  de  ceux  qui  l'ont  voulu  décrier. 
Ce  puissant  génie  a  prévenu  ses  adversaires  en 
séparant  la  foi  de  la  raison,  ce  qui  est  la  seule 
manière  de  terminer  toutes  ces  disputes.  Beaucoup 
de  savants  hommes  avant  lui,  et  surtout  le  P.  Si- 
mon, ont  été  de  son  sentiment;  ils  ont  dit  qu'il 
importait  peu  que  Moïse  lui-même  eût  écrit  la 
Genèse  et  V Exode,  ou  que  des  prêtres  eussent 
recueilli,  dans  des  temps  postérieurs,  les  tradi- 
tions que  Moise  avait  laissées.  Il  sufflt  qu'on  croie 
en  ces  livres  avec  une  foi  humble  et  soumise,  sans 
qu'on  sache  précisément  quel  est  l'auteur  à  qui 
Dieu  seul  les  a  visiblement  inspirés  pour  confon- 
dre la  raison. 

Les  adversaires  du  grand  homme  dont  nous  pre- 
nons ici  la  défense,  disent  «  qu'il  est  aussi  bien 
D  prouvé  que  Moïse  est  l'auteur  du  Penlatetique , 
•  qu  il  l'est  qu'Homère  a  fait  l'Iliade,  n  Ils  per- 
mettront qu'on  leur  réponde  que  la  comparai- 
son n'est  pas  juste.  Homère  ne  cite  dans  \  Iliade 
aucun  fait  qui  se  soit  passé  long-temps  après  lui. 
Homère  ne  donne  point  à  des  villes,  à  des  pro- 
vinces, des  noms  qu'elles  n'avaient  pas  de  son 
temps.  Il  est  donc  clair  que ,  si  on  ne  s'attachait 
qu'aux  règles  de  la  critique  profane,  on  serait  en 
droit  de  présumer  qu'Homère  est  l'auteur  de 
V Iliade j  et  non  pas  que  Moïse  est  l'auteur  du 
Pentnteuque.  La  soumission  seule  h  la  religion 
tranche  toutes  ces  difOcultés;  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi milord  Bolingbroke,  soumis  à  celte  religion 
comme  un  autre,  a  été  si  vivement  attaqué. 

On  affecte  de  le  plaindre  de  n'avoir  point  lu 
Abbadie.  A  qui  fait-on  ce  reproche?  A  un  homme 
qui  avait  presque  tout  lu  ;  à  un  homme  qui  le 
cite  •.  H  méprisait  beaucoup  Abbadie,  j'en  con- 
viens; et  j'avouerai  qu'Abbadie  n'était  pas  un  gé- 
nie 'a  mettre  en  parallèle  avec  le  vicomte  de  Bo- 
lingbroke. 11  défend  quelquefois  la  vérité  avec  les 
am»es  du  mensonge  ;  il  a  eu  sur  la  Trinité  des  sen- 
timents que  nous  avons  jugés  erronés,  et  enfln  il 
'•»t  mort  en  démence  'a  Dublin. 

On  reproche  au  lord  Bolingbroke  de  n'avoir 
pojai  lu  le  livre  de  l'abhé  Hou  te  ville,  intitulé,  La 
Vénié  de  la  Religion  chrétienne  prouvée  par  les 
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faits.  Nous  avons  connu  l'abbé  Houteville.  H  vé- 
cut long-temps  chez  un  fermier-général  qui  avait 
un  fort  joli  sérail  ;  il  fut  ensuite  secrétaire  de  ce 
fameux  cardinal  Dubois,  qui  ne  voulut  jamais  re- 
cevoir les  sacrements  a  la  mort,  et  dont  la  vie  a 
été  publique.  Il  dédia  son  livre  au  cardinal  d'Au- 
vergne ,  abbé  de  Cluni ,  propter  Clunes.  On  rit 
beaucoup  à  Paris ,  où  j'étais  alors  (en  1722) ,  et 
du  livre,  et  de  la  dédicace  ;  et  on  sait  que  les  ob- 
jections qui  sont  dans  ce  livre,  contre  la  religion 
chrétienne,  étant  malheureusement  beaucoup  plus 
fortes  que  les  réponses,  ont  fait  une  impression 
funeste,  dont  nous  voyons  tous  les  jours  les  effets 
avec  douleur. 

Milord  Bolingbroke avance'quedepuislong-temps 
le  christianisme  tombe  en  décadence  *.  Ses  adver- 
saires ne  l'avoueut-ils  pas  aussi?  ne  s'en  plaignent- 
ils  pas  tous  les  jours?  Nous  prendrons  ici  la  liberté 
de  leur  dire,  pour  le  bien  de  la  cause  commune, 
et  pour  le  leur  propre ,  que  ce  ne  sera  jamais  par 
des  invectives ,  par  des  manières  de  parler  mépri- 
santes, jointes  à  de  très  mauvaises  raisons,  qu'on 
ramènera  l'esprit  de  ceux  qui  ont  le  malheur  d'ê- 
tre incrédules.  Les  injures  révoltent  tout  le  monde 
et  ne  persuadent  personne.  On  fait  trop  légèrement 
des  reproches  de  débauche  et  de  mauvaise  con- 
duite à  des  philosophes  qu'on  devrait  seulement 
plaindre  de  s'être  égarés  dans  leurs  opinions. 

Par  exemple  les  adversaires  de  milord  Boling- 
broke le  traitent  de  débauché,  parce  qu'il  com- 
munique à  milord  Cornsbury  ses  pensées  sur  l'his- 
toire. 

On  ne  voit  pas  quel  rapport  celte  accusation 
peut  avoir  avec  son  livre.  Un  homme  qui  du  fond 
d'un  sérail  écrirait  en  faveur  du  concubinage,  un 
usurier  qui  ferait  un  livre  en  faveur  de  l'usure , 
un  Apicius  qui  écrirait  sur  la  bonne  thère,  un 
tyran  ou  un  rebelle  qui  écrirait  contre  les  lois;  de 
pareils  hommes  mériteraient  sans  doute  qu'on  ac- 
cusât leurs  mœurs  d'avoir  dicté  leurs  écrits.  Mais 
un  homme  d'état  tel  que  milord  Bolingbroke,  vi- 
rant dans  une  retraite  philosophique,  et  fesanl  ser- 
vir son  immense  littérature  à  cultiver  l'esprit  d'un 
seigneur  digne  d'être  instruit  par  lui,  ne  méritait 
certainement  pas  que  des  hommes  qui  doivent  se 
piquer  de  décence  imputassent  à  ses  débauches 
passées  des  ouvrages  qui  n'étaient  que  le  fruit 
d'une  raison  éclairée  par  des  études  profondes. 

Dans  quel  cas  est-il  permis  de  reprocher  à  un 
homme  les  désordres  de  sa  vie  ?  C'est  dans  ce  seul 
cas-ci  peut-être,  quand  ses  mœurs  démentent  ce 
qu'il  enseigne.  On  aurait  pu  comparer  les  sermons 
d'un  fameux  prédicateur  de  notre  temps  avec  les 
vols  qu'il  avait  faits  à  milord  Galloway,  et  avec 
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ses  intrigues  galantes.  On  aurait  pu  comparer  les 
•ermons  du  célèbre  cure  des  Invalides,  et  de  Fan- 
lin  ,  cure  de  \  ersailles,  avec  les  procès  qu'on  leur 
fit  pour  avoir  séduit  et  volé  leurs  pénitentes.  On 
aurait  pu  conipaier  les  mœurs  de  tant  de  papes 
et  d'évôques  avec  la  religion  qu'ils  soutenaient  par 
le  fer  et  par  le  feu  ;  on  aurait  pu  mettre  d'un  côte 
leurs  rapines,  leurs  bâtards,  leurs  assassinats,  et 
de  l'autre  leurs  bulles  el  leurs  mandements.  C'est 
dans  de  pareilles  occasions  qu'on  est  excusable  de 
manquer  a  la  charité ,  qui  nous  ordonne  de  cacher 
les  fautes  de  nos  frères.  Mais  qui  a  dit  au  détrac- 
leur  lie  milord  tiolingbrokc  qu'il  aimait  le  vin  el 
les  filles?  £l  quaud  il  les  aurait  aimées,  quand  il 
aurait  eu  autant  de  concubines  que  David ,  que 
Salomon,  ou  le  Grand-Turc,  en  tonnai  Irait-on 
davantage  le  véritable  auteur  du  Pentateuque? 

Nous  convenons  qu'il  n'y  a  que  trop  de  déistes. 
Nous  gémissons  de  voir  que  l'Europe  en  est  rem- 
plie. Ils  sont  dans  la  magistrature,  dans  les  armées, 
dans  l'église,  auprès  du  trône  et  sur  le  trône 
même.  La  littérature  en  est  surtout  inondée;  les 
académies  en  soûl  pleines.  Peut-on  dire  que  ce  soit 
l'esprit  de  débauche,  de  licence,  d'abandonne- 
ment  a  leurs  passions  qui  les  réunit?  Oserons-nous 
parler  d'eux  avec  uu  mépris  affecté?  Si  on  les 
méprisait  tant,  on  écrirait  contre  eux  avec  moins 
de  fiel  ;  mais  nous  craignons  beaucoup  que  ce  fiel 
qui  est  trop  réel ,  el  ces  airs  de  mépris  qui  sont  si 
faux,  ne  fassent  un  effet  tout  contraire  à  celui 
qu'un  zèle  doux  et  charitable ,  soutenu  d'une  doc- 
trine saine  et  d'une  vraie  philosophie,  pourrait 
produire. 

Pourquoi  traiterons-nous  plus  du  rement  les  déis- 
tes, qui  ne  sont  point  idolâtres,  que  les  papistes, 
a  qui  nous  avons  tant  reproché  l'idolâtrie  ?  On  sif- 
flerait un  jésuite  qui  dirait  aujourd'hui  que  c'est 
le  libertinage  qui  fait  des  protestants.  On  rirait 
d'un  protestant  qui  dirait  que  c'est  la  dépravation 
des  mœurs  qui  fait  aller  à  la  messe.  De  quel  droit 
pouvons-nous  donc  dire  a  des  philosophes  adora- 
teurs d'un  dieu,  qui  ne  vont  ni  b  la  messe  ni  au 
proche,  que  ce  sont  des  hommes  perdus  de  vices  ? 

Il  arrive  quelquefois  que  l'on  ose  attaquer  avec 
des  invectives  indécentes  des  personnes  qui ,  à  la 
vérité,  sont  assez  malheureuses  pour  se  tromper, 
mais  dont  la  vie  pourrait  servir  d'exemple  à  ceux 
qui  les  attaquent.  On  a  vu  des  journalistes  qui  ont 
même  porté  l'imprudence  jusqu'à  désigner  inju- 
rieusement  les  personnes  les  plus  respectables  de 
l'Europe  el  les  plus  puissantes.  11  n'y  a  pas  long- 
temps que ,  dans  un  papier  public ,  un  homme , 
emporté  par  un  zèle  indiscret  *  ou  par  quelque  au- 
tre motif,  fit  une  étrange  sortie  sur  ceux  qui  pen- 
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sent  «  que  de  sages  lois,  la  discipline  militaire ,  un 
>  gouvernement  équitable ,  el  des  exemples  ver- 
»  lueux,  peuvent  suffire  pour  gouverner  les  bom- 
»  mes,  en  laissant  b  Dieu  le  soin  de  gouverner  les 
»  consciences.  » 

Un  très  grand  homme  '  était  désigné  dans  cet 
écrit  périodi<|ue  en  teçmes  bien  peu  mesurés.  Il 
pouvait  se  venger  comme  homme  ;  il  pouvait  pu- 
nir comme  prince  ;  il  répondit  en  philosophe  : 
«  Il  faut  que  ces  misérables  soient  bien  persuadés 
»  de  nos  vertus,  et  surtout  de  notre  indulgence, 
»  pui$(]u'ils  nous  outragent  sans  crainte  avec  tant 
•  de  brutalité.  » 

Une  telle  réponse  doit  bien  confondre  l'auteur, 
quel  qu'il  soit,  qui ,  en  comt>atlanl  pour  la  cause 
du  christianisme,  a  employé  des  armes  si  odieu- 
ses. Nous  conjurons  nos  frères  de  se  faire  aimer 
pour  faire  aimer  notre  religion. 

Que  peuvent  penser  en  effel  un  prince  appliqué, 
un  magistral  chargé  d'années ,  un  philosophe  qui 
aura  passé  ses  jours  dans  son  cabinet,  en  un  mot 
tous  ceux  qui  auront  eu  le  malheur  d'embrasser 
le  déisme  par  les  illusions  d'une  sagesse  trompeuse, 
quand  ils  voient  tant  d'écrits  où  on  les  traite  de 
cerveaux  évaporés,  de  petits-maîtres,  de  gens  b 
I)onsmots  et  a  mauvaises  mœurs?  Prenons  garde 
que  le  mépris  el  lindignalion  que  de  pareils  écrits 
leur  inspirent  ne  les  affermissent  dans  leurs  sen- 
timents. 

Ajoutons  un  nouveau  motif  a  ces  considérations, 
c'est  que  cette  foule  de  déistes  qui  couvre  l'Eu- 
rope est  bien  plus  près  de  recevoir  nos  vérités  que 
d'adopter  les  dogmes  de  la  communion  romaine. 
Ils  avouent  tous  que  notre  religion  est  plus  sensée 
que  celle  des  papistes.  Ne  les  éloignons  donc  pas, 
nous  qui  sommes  les  seuls  capables  de  les  ramener; 
ils  adorent  un  dieu ,  el  nous  aussi  ;  ils  enseignent 
la  vertu  ,  et  nous  aussi.  Ils  veulent  qu'on  soit  sou- 
mis aux  puissances,  qu'on  traite  tous  les  hommes 
comme  des  frères  ;  nous  pensons  de  même ,  nous 
parlons  des  mômes  principes.  Agissons  donc  avec 
eux  comme  des  parents  qui  ont  entre  les  mains  les 
titres  de  la  famille,  el  qui  les  monlrentb  ceux  qui, 
descendus  de  la  même  origine,  savent  seulement 
qu'ils  ont  le  même  père ,  mais  qui  n'ont  point  les 
papiers  de  la  maison. 

Un  déiste  est  un  homme  qui  est  de  la  religion 
d'Adam,  de  Sera,  de  Noé.  Jusque-là  il  est  d'accord 
avec  nous.  Disons-lui  :  Vous  n'avez  qu'un  pas  b 
faire  de  la  religion  de  Noé  aux  préceptes  donnés 
a  Abraham.  Après  la  religion  d'Abraham,  passes 
b  celle  de  Moïse,  b  celle  du  Messie;  et,  quand  voui 
aurez  vu  que  la  religion  du  Messie  a  clé  corrom- 
pue, vous  choisirez  entre  Wiclef,  Luther,  Jear 

'  Le  grand  Frédéric 
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Hus,  Calvin,  Mélancbthon,  OEcolampade,  Zuin- 
gle,  Slorck ,  Parker,  Servet,  Socin ,  Fox,  et  d'au- 
tres réformateurs  :  ainsi  vous  aurez  un  fil  qui  vous 
conduira  dans  ce  grand  labyrinthe  depuis  la  créa- 
lion  de  la  terre  jusqu'à  Tannée  M52.  S'il  nous 
répond  qu'il  a  lu  tous  ces  grands  hommes,  et  qu'il 
aime  mieux  être  de  la  religion  de  Socrale ,  de  Pla- 
ton |,  de  Trajan  ,  de  Marc-Àurèle ,  de  Cicérun ,  de 
Pline ,  etc. ,  nous  le  plaindrons ,  nous  prierons 
Dieu  qu'il  l'illumine,  et  nous  ne  lui  dirons  point 
d'injures.  Nous  n'en  disons  point  aux  musulmans, 
aux  disciples  de  Confucius.  Nous  n'en  disons  point 
aux  juifs  mômes,  malgré  leur  crime  envers  le 
Messie;  au  contraire ,  nous  commerçons  avec  eux, 
nous  leur  accordons  les  plus  grands  privilèges. 
Nous  n'avons  donc  aucune  raison  pour  crier  avec 
tant  de  fureur  contre  ceux  qui  adorent  un  dieu 
avec  les  musulmans,  les  Chinois ,  les  Juifs,  et  nous, 
et  qui  ne  reçoivent  pas  plus  notre  théologie  que 
toutes  ces  nations  ne  la  reçoiTenl. 

Nous  concevons  bien  qu'on  ait  poussé  des  cris 
terribles  dans  le  temps  que  d'un  côté  on  vendait 
les  indulgences  et  les  bénéfices ,  et  que  de  l'autre 
on  dépossédait  des  évêques  et  qu'on  forçait  le& por- 
tes des  cloîtres.  Le  fiel  coulait  alors  avec  le  sang; 
il  s'agissait  de  conserver  ou  de  détruire  des  usur- 
pations :  mais  nous  ne  voyons  pas  que  ni  milord 
Bolingbroke ,  ni  milord  Shaftesbury ,  ni  l'illustre 
Pope ,  qui  a  immortalisé  les  principes  de  l'un  et 
de  l'autre ,  aient  voulu  toucher  a  la  pension  d'au- 
cun ministre  du  saint  Évangile.  Jurieu  fit  bien  ôler 
une  pension  à  Bayle;  mais  jamais  l'illustre  Bayle 
ne  songea  à  faire  diminuer  les  appointements  de 
Jurieu.  Demeurons  donc  en  repos.  Prêchons  une 
morale  aussi  pure  que  celle  des  philosophes ,  ado- 
rateurs d'un  dieu,  qui ,  d'accord  avec  nous  dans  ce 
grand  principe ,  enseignent  les  mêmes  vertus  que 
nou§,  sur  lesquelles  personne  ne  dispute;  mais 
qui  n'enseignent  pas  les  mêmes  dogmes,  sur  les- 
quels on  dispute  depuis  dix-sept  cents  ans ,  et 
sur  lesquels  on  disputera  encore. 


A  M.  MARTIN  KAHLE, 

PROFESSEUR    ET   DOTEN   DES    PHILOSOPHES 
DE    GOTTINGEN, 

SUR  DES  QUESTIONS  MÉTAPHYSIQUES. 
Monsieur  le  doyen, 

Je  suis  bien  aise  d'apprendre  au  public  que 
TOUS  avez  écrit  contre  moi  un  petit  livre.  Vous 
m'avez  fait  beaucoup  d'honneur.  Voas  rejetex,  • 
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page  n,  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  tirée 
des  causes  finales.  Si  vous  aviez  raisonné  ainsi  à 
Rome,  le  révérend  père  jacobin  maître  du  sacré 
palais  vous  aurait  mis  à  l'inquisition  ;  sivousaviei 
écrit  contre  un  théologien  de  Paris,  il  aurait  fail 
censurer  votre  proposition  par  la  sacrée  faculté; 
si  contre  un  enthousiaste ,  il  vous  eût  dit  des  in- 
jures, etc.,  etc.  ;  mais  je  n'ai  l'honneur  d'être  ni 
jacobin,  ni  théologien,  ni  enthousiaste.  Je  vous 
laisse  dans  votre  opinion,  et  je  demeurç  dans  la 
mienne.  Je  serai  toujours  persuadé  qu'une  hor- 
loge prouve  un  horloger,  et  que  l'univers  prouve 
un  dieu.  Jesouhaite  que  vous  vous  entendiez  vous- 
même  sur  ce  que  vous  dites  de  l'espace  et  de  la 
durée,  et  de  la  nécessité  de  la  matière,  et  des  mo- 
nades, et  de  l'harmonie  préétablie;  et  je  vous  ren- 
voie 'a  ce  que  j'en  ai  dit  en  dernier  Heu  dans  cette 
nouvelle  édition,  où  je  voudrais  bien  m'être  en- 
tendu ,  ce  qui  n'est  pas  une  petite  affaire  en  mé- 
taphysique. 

Vous  citez,  b  propos  de  l'espace  et  de  l'infini, 
la  MéJée  de  Sénèque ,  les  Philippiques  de  Cicé- 
ron,  les  Métamorphoses  d'Ovide,  des  vers  du 
duc  de  Buckingham,  de  Gombaud,  de  Régnier,  de 
Rapin,  etc.  J'ai  'a vous  dire,  monsieur,  que  je  sais 
bien  autant  de  vers  que  vous;  que  je  les  aime  au- 
tant que  vous;  et  que,  s'il  s'agissait  de  vers, nous 
verrions  beau  jeu  :  mais  je  les  crois  peu  propres 
à  éclaircir  une  question  métaphysique,  fussent- 
ils  de  Lucrèce  ou  ducardinaldePolignac.Au  reste 
si  jamais  vous  comprenez  quelque  chose  aux  mo- 
nades, à  l'harmonie  préétablie; et,  pour  citer  des 
vers, 

Si  monsieur  le  doyen  peut  jamais  concevoir 
Comment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir'  • 

si  vous  découvrez  aussi  comment,  tout  étant  né- 
cessaire, l'homme  est  libre,  vous  me  ferez  plaisir 
de  m'en  avertir.  Quand  vous  aurez  aussi  démon- 
tré en  vers  ou  autrement  pourquoi  tant  d'hommes 
s'égorgent  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles, 
je  vous  serai  très  obligé. 

J'attends  vos  raisonnements,  vos  vers,  vos  in- 
vectives; et  je  vous  proteste  du  meilleur  de  mon 
cœur  que  ni  vous  ni  moi  ne  savons  rien  de  celt« 
question.  J'ai  d'ailleurs  {'honneur  d'être,  etc- 

*Qiie  Robtalt  ralnement  lècbe  pour  coocerolr 
Commeol,  tout  éiaoi  plein ,  toai  ■  pu  m  m«uT9lr 
BOIUAS,  ép,  \. 
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PROFESSEUR  EN  HISTOIRE. 

Décembre  «7SS. 

Vous  avez  dû  vous  apercevoir,  monsieur,  que 
celte  prétendue  Histoire  universelle  imprimée  à 
La  Haye,  annoncée  jusqu'au  temps  de  Charles- 
Quint,  et  qui  contient  cent  années  de  moins  que 
le  titre  ne  promet,  n'était  point  faite  pour  voir  le 
jour.  Ce  sont  des  recueils  informes  d'anciennes 
études  aux(iuelles  je  m'occupais ,  il  y  a  environ 
quinze  années,  avec  une  personne  respectable 
au-dessus  de  son  sexe  et  de  son  siècle ,  dont  l'es- 
pritembrassait  tous  les  genres  d'érudition, et  qui 
savait  y  joindre  le  goût,  sans  quoi  cette  érudition 
n'eût  pas  été  un  mérite. 

Je  préparais  uniquement  ce  canevas  pour  son 
usage  et  pour  le  mien ,  comme  il  est  aisé  de  le 
voir  par  l'inspection  même  du  commencement. 
C'est  un  compte  que  je  me  rends  librement  à 
moi-môme  de  mes  lectures,  seule  manière  de  bien 
apprendre  et  de  se  faire  des  idées  nettes  :  car, 
lorsqu'on  se  borne  a  lire  ,  on  n'a  presque  jamais 
dans  la  tête  qu'un  tableau  confus. 

Mon  principal  but  avait  été  de  suivre  les  révo- 
lutions de  l'esprit  humain  dans  celles  des  gouver- 
nements. 

Je  cherchais  comment  tant  de  méchants  hom- 
mes, conduits  par  de  plus  méchants  princes,  ont 
pourtant  à  la  longue  établi  des  sociétés  où  les  arts, 
les  sciences,  les  vertus  môme  ont  été  cultivées. 

Je  cherchais  les  routes  du  commerce,  qui  ré- 
pare en  secret  les  ruines  que  les  sauvages  conqué- 
rants laissent  après  eux  ;  et  je  m'étudiais  a  exa- 
miner, par  le  prix  des  denrées ,  les  richesses  ou 
la  pauvreté  d'un  peuple.  J'examinais  surtout  com- 
ment les  arts  ont  pu  renaître  et  se  soutenir  parmi 
tant  de  ravages. 

L'éloquence  et  la  poésie  marquent  le  caractère 
des  nations.  J'avais  traduit  des  morceaux  de  quel- 
ques anciens  poètes  orientaux.  Je  me  souviens 
encore  d'un  passage  du  Persan  Sadi  sur  la  puis- 
sance de  l'Être  suprême.  On  y  voit  ce  mémo  gé- 
nie qui  anima  les  écrivains  arabes  et  hébreux,  et 
tous  ceux  de  l'Orient.  Plus  d'imagination  que  de 
choix  ;  plus  d'enflure  que  de  grandeur.  Us  pei- 
gnent avec  la  parole  ;  mais  ce  sont  souvent  des  fl- 
gures  mal  assemblées.  Les  élancements  de  leur 
imagination  n'ont  jamais  admis  d'idée  Gne  et  ap- 
profondie. L'art  des  transitions  leur  est  inconnu. 
Voici  ce  passage  de  Sadi  en  vers  blancs  : 

n  sait  distiactement  ce  qui  De  fut  jamais. 

D«  ce  qa'oa  n'enleud  point  son  oreille  est  remplie. 


Prince,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  le  serve  h  geooazi 

iuge,  il  n'a  pas  besoin  que  sa  loi  soit  écrite. 

De  l'élernel  burin  de  sa  prévision 

Il  a  tracé  nos  traits  dans  le  sein  de  nos  mères  ; 

De  l'aurore  au  couchant  il  porte  le  soleil  ; 

Il  s^rac  de  rubis  les  masses  des  montagnes. 

II  prend  deux  gouttes  d'eau  ;  de  l'une  il  fait  un  homme , 

De  l'autre  il  arrondit  la  perle  au  fond  des  mers. 

L'être,  au  son  de  sa  Toix,  fut  tiré  du  néant. 

Quil  parle,  et  dans  l'inslant  l'univers  va  rentrer 

Dans  les  immensités  de  l'espace  et  du  vide; 

Qu'il  parle,  et  l'univers  repasse  en  un  clin  d'œil 

Des  abîmes  du  rien  dans  les  plaines  de  l'être. 

Ce  Sadi,  né  dans  la  Baclriane,  était  contempo- 
rain du  Dante,  né  'a  Florence  en  1265.  Les  vers 
du  Dante  fosaient  déjà  la  gloire  de  l'Italie,  quand 
il  n'y  avait  aucun  bon  auteur  prosaïque  chez  nos 
nations  modernes.  Il  était  né  dans  un  temps 
où'  les  querelles  de  l'empire  et  du  sacerdoce 
avaient  laissé  dans  les  étals  et  dans  les  esprits  des 
plaies  profondes.  11  était  gibelin  et  persécuté  par 
les  guelfes;  ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  exhale 
a  peu  près  ainsi  ses  chagrins  dans  son  poème  en 
cette  manière  : 

Jadis  ou  vit,  dans  une  paix  profonde, 

De  deux  soleils  les  flambeaux  luire  au  monde. 

Qui,  sans  se  nuire,  éclairant  les  humains. 

Du  vrai  devoir  enseignaient  les  chemins. 

Et  nous  montraient  de  l'aigle  impériale 

Et  de  l'agneau  les  droits  et  l'intervalle. 

Ce  temps  n'est  plus,  et  nos  cieux  ont  changé. 

L'un  des  soleils,  de  vapeurs  surchargé. 

En  s'échappant  de  sa  sainte  carrière. 

Voulut  de  l'autre  absorber  la  lumière. 

La  règle  alors  devint  confusion. 

Et  l'humble  agneau  parut  im  Ger  lion 

Qui ,  tout  brillant  de  la  pourpre  usurpée 

Voulut  porter  la  houlette  et  l'épée. 

J'avais  traduit  plus  de  vingt  passages  assez  longs 
du  Dante,  de  Pétrarque,  et  de  l'Arioste;  et,  com- 
parant toujours  l'esprit  d'une  nation  inventrice  et 
celui  des  nations  imitatrices,  je  mettais  en  pa- 
rallèle plusieurs  morceaux  de  Spenser  que  j'avais 
lâché  de  rendre  avec  beaucoup  d'exactitude.  C'est 
ainsi  que  je  suivais  les  arts  dans  leur  carrière. 

Je  n'entrais  point  dans  le  vaste  labyrinthe  des 
absurdités  philosophiques  qu'on  honora  si  long- 
temps du  nom  de  science.  Je  remarquais  seule- 
ment les  plus  grandes  erreurs  qu'on  avait  prises 
pour  les  vérités  les  plus  incontestables;  et,  m'atta- 
chant  uniquement  aux  arts  utiles,  je  mettais  de- 
vant mes  yeux  l'histoire  des  découvertes  en  tout 
genre,  depuis  l'Arabe  Geber,  inventeur  de  l'al- 
gèbre, jusqu'aux  derniers  miracles  Je  nos  jours. 

Celte  partie  de  l'histoire  était  sans  doute  mon 
plus  cher  objet  ;  et  les  révolutions  des  elats  n.'é- 
taient  qu'un  accessoire  'a  celle  des  arts  et  des  scien- 
ces. Tout  ce  grand  morceau,  qui  m'avait  coûté 
tant  de  peines ,  m'ayant  été  dérobé  il  y  a  quelques 
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années ,  je  fus  d'autant  plus  découragé  que  je  me 
sentais  absolument  incapable  de  recommencer  un 
si  pénible  ouvrage. 

La  partie  purement  historique  resta  informe  en- 
tre mes  mains;  elle  est  poussée  jusqu'au  règne  de 
Philippe  II ,  et  elle  devait  se  lier  au  siècle  de 
Louis  XIV. 

Cette  suite  d'histoire ,  débarrassée  de  tous  les 
détails  qui  obscurcissent  d'ordinaire  le  fond ,  et 
de  toutes  les  minuties  de  la  guerre ,  si  intéres- 
santes dans  le  moment  et  si  ennuyeuses  après ,  et 
de  tous  les  petits  faits  qui  font  tort  aux  grands, 
devait  composer  un  vaste  tableau  qui  pouvait  ai- 
der la  mémoire  en  frappant  l'imagination. 

Plusieurs  personnes  voulurent  avoir  le  manu- 
scrit ,  tout  imparfait  qu'il  était;  et  il  y  en  a  plus 
de  trente  copies.  Je  les  donnai  d'autant  plus  vo- 
lontiers ,  que ,  ne  pouvant  plus  travailler  à  cet 
ouvrage ,  c'étiiit  autant  de  matériaux  que  je  met- 
lais  entre  les  mains  de  ceux  qui  pouvaient  l'a- 
chever. 

Lorsque  M.  de  La  Bruère  eut  le  privilège  du 
Mercure  (le  France  ,\crs  l'année  ^  747,  il  me  pria 
de  lui  abandonner  quelques  unes  de  ces  feuilles, 
qui  parurent  dans  son  journal.  On  les  a  recueil- 
lies depuis,  en  Mo\  ,  parce  qu'on  recueille  tout. 
Le  morceau  sur  les  croisades ,  qui  fait  une  partie 
de  l'ouvrage ,  fut  donné  dans  ce  recueil  comme 
un  morceau  détaché  ;  et  le  tout  fut  imprimé  très 
incorrectement  avec  ce  titre  peu  convenable, 
Ptan  de  r histoire  de  l'espr'U  humain.  Ce  prétendu 
plan  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  contient  seu- 
lement quelques  chapitres  historiques  touchant  les 
neuvième  et  dixième  siècles. 

Un  libraire  de  La  Haye  ayant  trouvé  un  ma- 
nuscrit plus  complet  vient  de  l'imprimer  avec  le 
titre  d'Abrégé  de  l'Histoire  universelle,  depuis 
Charleniagne  jusqu'à  Charles-Quint  ;  et  cepen- 
dant il  ne  va  pas  seulement  jusqu'au  roi  de  France 
Louis  XI  ;  apparemment  qu'il  n'en  avait  pas  da- 
vantage ,  ou  qu'il  a  voulu  attendre ,  pour  donner 
son  troisième  volume,  que  ses  deux  premiers  fus- 
sent débités. 

Il  dit  qu'il  a  acheté  ce  manuscrit  d'un  homme 
qui  demeure  à  Bruxelles.  J'ai  ouï  dire ,  en  cITel , 
qu'un  domestique  de  monseigneur  le  prince  Char- 
les de  Lorraine  en  posscdaitdepuislong-lçmps  une 
copie,  et  qu'elle  était  tombée  entre  les  mains  de 
<'  domestique  par  une  aventure  assez  singulière. 
L'exemplaire  fut  pris  dans  une  cassette,  parmi  l'é- 
quipage d'un  prince ,  pillé  par  des  housards  dans 
UJie  bataille  donnée  en  Bohême.  Ainsi  on  a  eu  cet 
ouvrage  par  le  droit  de  la  guerre,  et  il  est  de 
bonne  prise.  Mais  apparemment  que  les  mêmes 
koQsards  en  ont  conduit  l'impression.  Tout  y  est 
étrangement  défiguré  ;  il  y  manque  les  chapitres 


les  plus  intéressants.  Pres(]ue  toutes  les  dates  y 
sont  fausses ,  presque  tous  les  noms  déguisés.  Il  y 
a  beaucoup  de  phrases  qui  ne  forment  aucun  sens; 
d'autres  qui  forment  un  sens  ridicule  ou  indécent. 
Les  transitions ,  les  conjonctions,  sont  déplacées. 
On  m'y  fait  dire  très  souvent  tout  le  contraire  de 
ce  que  j'ai  dit  ;  et  je  ne  conçois  pas  comment  on 
a  pu  lire  cet  ouvrage  dans  l'état  où  il  est  livré  aa 
public.  Je  suis  très  aise  que  le  libraire  qui  s'en 
est  chargé  y  ait  trouvé  son  compte  et  l'ait  si  bien 
vendu;  mais,  s'il  avait  voulu  me  consulter,  je 
l'aurais  mis  en  état  de  donner  au  moins  au  pu- 
blic un  ouvrage  moins  défectueux  ;  et  voyant  qu'il 
m'était  impossible  d'arrêter  l'impression,  j'aurais 
donné  tous  mes  soins  à  l'arrangement  de  cet  in- 
forme assemblage,  qui ,  dans  l'état  où  il  est ,  ne 
mérite  pas  les  regards  d'un  homme  un  peu  in- 
struit. 

Comme  je  ne  croyais  pas,  monsieur,  que  Jamais 
aucun  libraire  voulût  risquer  de  donner  quelque 
chose  de  si  imparfait,  je  vous  avoue  que  je  m'é- 
tais servi  de  quelques  uns  de  ces  matériaux  pour 
bâtir  unédifice  plus  régulier  et  plus  solide.  Une  des 
plus  respectables  princesses  d'Allemagne,  à  qui  je 
ne  peux  rien  refuser,  m'ayant  fait  l'honneur  de 
me  demander  les  Anyiales  de  l  Empire  * ,  je  n'ai 
point  fait  difOculté  d'insérer  un  petit  nombre  de 
pages  de  cette  prétendue  histoire  universelle  dans 
l'ouvrage  qu'elle  m'a  ordonné  de  composer. 

Dans  le  temps  que  je  donnais  à  S.  A.  S.  cette 
marque  de  mon  obéissance,  et  que  ces  Aimoles 
de  l'Empire  étaient  déjà  presque  entièrement  im- 
primées, j'ai  appris  qu'un  Allemand,  qui  était 
l'année  passée  à  Paris,  avait  travaillé  sur  le 
même  sujet,  et  que  son  ouvrage  était  prêt  à  pa- 
raître. Si  je  l'avais  su  plus  tôt,  j'aurais  assure 
ment  interrompu  l'impression  du  raien.  Je  sais 
qu'il  est  beaucoup  plus  capable  que  moi  d'une 
telle  entreprise,  et  je  suis  trèséloigné  de  prétendre 
lutter  contre  lui  ;  mais  le  libraire  à  qui  j'ai  fait 
présent  de  mon  manuscrit  a  pris  trop  de  peine  et 
m'a  trop  bien  servi  pour  que  je  puisse  supprimer 
le  fruit  de  son  travail.  Peut-être  môme  que  le 
goût  dans  lequel  j'ai  écrit  ces  Annales  de  l'Empire 
étant  différent  de  la  méthode  observée  par  l'ha- 
bile homme  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  parler, 
les  savants  ne  seront  point  fâchés  de  voir  Icsmê- 
mes  vérités  sous  des  faces  différentes.  Il  est  vru» 
que  mon  ouvrage  est  imprimé  en  pays  étranger,  à 
Bâie  en  Suisse,  chez  Jean-Henri  Decker,  et  qu'on 
peut  présumer  que  les  livres  français  ne  sont  pas 
imprimés  chez  les  étrangers  avec  toute  la  correc- 
tion nécessaire.  Notre  langue  s'y  corrompt  tous  les 
jours ,  depuis  la  mort  des  grands  hommes  que  la 

'  I.a  diicheue  «le  Saxe-Ootba,  i  qui  Voltaire  a  dédié  »«•  Jt^- 
natu  de  l'Empire. 
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rcvolulioo  de  IGS5  y  Iransplanla  ;  et  la  multi- 
lude  inCme  des  livres  qu'on  y  imprime  nuit  h  ' 
l'exactitude  qu'on  y  doit  apporter.  Mais  celle  édi- 
tion a  été  revue  par  des  hommes  intelligents,  et 
je  peux  repoudre  du  moins  qu'elle  est  assez  cor 
recle,  etc. 


LETTRE 
AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  ENCYCLOPÉDIQUE. 


A  Zatrow,  <•  !••  avril  1759. 


Messieurs  , 


Vous  dites  dans  votre  Journal  du  mois  de  mars 
qu'une  espèce  de  petit  roman ,  intitule  Candide 
ou  l'Optimisme,  est  attribué  a  un  nommé  M.  de 
V*.  Je  ne  sais  de  quel  M.  de  V*'*  vous  voulez 
parler  ;  mais  je  vous  déclare  que  ce  petit  livre  est 
de  mon  frère,  M.  Demad,  actuellement  capi- 
taine dans  le  régiment  de  Brunsvick.  A  l'égard  de 
la  prétendue  royauté  des  jésuites  dansleParaguai, 
^ue  vous  appelez  une  misérable  fable,  je  vous 
déclare  a  la  face  de  l'Europe  que  rien  n'est  plus 
certain  ;  que  j'ai  servi  sur  un  des  vaisseaux  espa- 
gnols envoyés  a  Buenos-Ayres  en  ^56,  pour  met- 
tre à  la  raison  la  colonie  voisine  de  la  ville  du 
Saint-Sacrement;  que  j'ai  passé  trois  mois  à  celle 
de  l'Assomption;  que  les  jésuites  ont,  de  ma 
eonnaissance ,  vingt-neuf  provinces  qu'ils  appel- 
lent Réductions,  et  qu'ils  y  sont  absolus,  au 
moyen  de  huit  réaies  par,tôte,  qu'ils  paient  au 
gouvernement  de  Buenos-Ayres,  pour  chaque 
père  de  famille;  et  encore  ne  paient-ils  que  pour 
le  tiers  de  leurs  Réductions.  Ils  ne  souffrent  pas 
qu'aucun  Espagnol  y  reste  plus  de  trois  jours,  et 
n'ont  jamais  voulu  que  leurs  sujets  apprissent  la 
langue  castillane.  Ce  sont  eux  seuls  qui  font  faire 
l'exercice  des  armes  aux  Paraguains  ;  ce  sont  eux 
seuls  qui  les  conduisent  à  la  guerre.  Le  jésuite 
Thomas  Yesle ,  natif  de  Bavière,  fut  tué  à  l'attaque 
de  la  ville  du  Saint-Sacrement,  en  montant  'a  l'as- 
saut, a  la  Icte  des  Paraguains ,  en  ^757 ,  et  non 
pas  en  n55,  comme  le  dit  le  jésuite  Charlevoix, 
auteur  aussi  insipide  que  mal  instruit.  On  sait 
comme  ils  soutinrent  la  guerre  contre  don  Anli- 
quera;  on  sait  ce  qu'ils  ont  tramé  en  dernier  lieu 
contre  la  couronne  de  Portugal ,  et  comme  ils 
ont  bravé  les  ordres  du  conseil  de  Madrid. 

Ils  sont  si  puissants  ,  qu'ils  obtinrent  de  Phi- 
lippe V,  en  1743 ,  une  confirmation  de  leur  puis- 
sance qu'on  ne  pouvait  leur  ôter.  Je  sais  bien , 
messieurs,  qu'ils  n'ont  pas  le  titre  de  roi;  et  par 
là  on  peut  excuser  ce  que  vous  dites  de  la  miséra- 


ble fable  de  la  royauté  du  Paraguai  ;  mais  le  dey 
d'Alger  n'est  pas  roi,  et  n'en  est  pas  moins  maître 
absolu.  Je  ne  conseillerais  pas  a  mon  frère  le  ca- 
pitaine de  faire  le  voyage  du  Paraguai  sans  être 
le  plus  fort. 

Au  reste,  messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous  in- 
former que  mon  frère  le  capitaine,  qui  est  le  lous- 
tig  du  régiment,  est  un  très  bon  chrétien  qui,  en 
s  amusant  a  composer  le  roman  de  Candide,  dans 
son  quartier  d'hiver,  a  eu  principalement  en  vue 
de  convertir  les  sociniens.  Ces  hérétiques  ne  se 
contentent  pas  de  nier  hautement  la  Trinité  et  les 
peines  éternelles ,  ils  disent  que  Dieu  a  nécessaire- 
ment fait  de  notre  monde  le  meilleur  des  mondes 
possibles,  et  que  tout  est  bien.  Cette  idée  est  mani- 
festcmentcontraire  a  la  doctrine  du  péché  originel. 
Ces  novateurs  oublient  que  le  serpent ,  qui  était 
le  plus  subtil  des  animaux ,  séduisit  la  femme  tirée 
de  la  côte  d'Adam  ;  qu'Adam  fut  séduit  a  son  tour, 
et  que,  pour  les  punir,  Dieu  maudit  la  terre  qu'il 
avait  bénie  :  Maledicta  terra  in  opère  tuo  ;  in  la- 
boribus  comedes  exea  cunctis  diebus  vilœ  tuœ*. 
Ignorent-ils  que  tous  les  pères  de  l'Eglise,  sans 
en  excepter  un  seul ,  ont  fondé  la  religion  chré- 
tienne sur  cette  malédiction  prononcée  par  Dieu 
môme,  et  dont  nous  ressentons  continuellement 
les  effets?  Les  sociniens  affectent  d'exalter  la  Pro- 
vidence, et  ils  ne  voient  pas  que  nous  sommes  des 
coupables  tourmentés  qui  devons  avouer  nos  fau- 
tes et  notre  punition.  Que  ces  hérétiques  se  gar- 
dent de  paraître  devant  mon  frère  le  capitaine;  il 
leur  ferait  voir  si  tout  est  bien. 

Je  suis,  messieurs,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur,  demad. 

P.  S.  Mon  frère  le  capitaine  est  l'intime  ami  de 
M.  Ralph ,  professeur  assez  connu  dans  l'acadé- 
mie de  Francfort-sur- l'Oder ,  qui  l'a  beaucoup 
aidé  a  faire  ce  profond  ouvrage  de  philosophie  ;  et 
mon  frère  a  eu  la  modestie  de  ne  l'intituler  que 
Traductionde  M.  Ralph ,  modestie  bien  rare  chez 
les  auteurs". 


*  Genèse,  ch.  m ,  v.  17. 

'  Cette  lettre,  qui  manque  à  l'édition  de  Kehl ,  fat  imprimée 
dans  le  Journal  encyclopédique  du  13  juillet  1762,  avec  la 
note  suivante  des  journalistes  :  <  y.  ^.Ct  tte  lettre  a  été  égarée 

•  longtemps ,  et  lorsqu'elle  nous  est  parvenue,  nous  avons  fait 
»  des  recherches  inutiles  pour  découvrir  l'existence  de  M.  De- 

•  mad,  capitaine  dans  le  régiment  de  Brunsvick.  •  Par  l'inuti- 
lité de  leurs  recherches ,  ces  journalistes  semblent  faire  assez 
entendre  que  la  prétendue  lettre  de  M.  Demad  était  du  véri- 
tat>ie  auteur  de  Candide.  Au  surplus  la  fin  de  cette  lettre,  le 
po<(  «crip^um,  et  jusqu'à  la  date  même  du  I"' avril,  ne  pou- 
vaient guère  laisser  de  doutes  sur  la  plaisanterie.  {Note  de  l'é- 
dHtion  en  42  volumes.  ) 
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LETTRE 

iCBITE  800S  IB  NOM  DE  M.  CUBSTORF,  PASTEUR 
nE  HELMSTADT  ,  A  M.  KIRKEF,  PASTEUR  DE  LAUV- 
TORP. 

Du  10  octobre  1760. 

Je  gémis,  comme  vous,  mon  cher  confrère ,  des 
funestes  progrès  de  la  philosophie.  Les  magistrats, 
les  princes  pensent;  nous  sommes  perdus.  L'An- 
gleterre surtout  a  corrompu  l'Europe  par  ses  mal- 
heureuses découvertes  sur  la  lumière,  sur  la  gra- 
vitation ,  sur  l'aberration  des  étoiles  fixes.  Les 
hommes  parviennent  insensiblement  à  cet  excès 
de  témérité,  de  ne  rien  croire  que  ce  qui  est  rai- 
sonnable; et  ils  répondent  a  plusieurs  de  nos  in- 
ventions : 

•  Quodcumque  ostendis  mihi  sic  incredulus  odi.  » 
lloti.,(ie  yiitepoft. 

J'ai  réfléchi,  dans  l'amertume  de  mon  cœur, 
sur  cette  haine  funeste  que  tant  de  personnes  de 
tout  rang,  de  tout  âge,  et  de  tout  sexe,  déploient 
si  hautement  contre  nos  semblables;  peut-être  nos 
divisions  en  sont-elles  la  source;  peut-être  aussi 
devons-nous  l'attribuer  au  peu  de  circonspection 
de  certaines  personnes  qui  ont  révolté  les  esprits 
au  lieu  de  les  gagner.  Nous  avons  insulté  les  sages, 
comme  les  luthériens  outragent  les  calvinistes, 
comme  les  calvinistes  disent  des  injures  aux  an- 
glicans, les  anglicans  aux  puritains,  ceux-ci  aux 
primitifs,  nommés  quakers,  tous  à  l'Eglise  romai- 
ne, cl  l'Eglise  romaine  a  tous. 

Si  nous  avions  été  plus  modérés,  je  suis  per- 
suadé qu'on  ne  se  serait  pas  tant  révolté  contre 
nous.  Pardonnons,  mon  cher  confrère,  à  ceux  qui 
attaquent  injustement  les  fondements  d'un  édilice 
que  nous  démolissons  nous-mêmes,  et  dont  nous 
prenons  toutes  les  pierres  pour  nous  les  jeter  'a  la 
lête. 

Je  pense  que  le  seul  moyen  de  ramener  nos  en- 
nemis serait  de  ne  leur  montrer  que  de  la  charité 
et  de  la  modestie  ;  mais  nous  commençons  par  pro- 
diguer les  noms  de  petits  esprits,  de  libertins ,  de 
cœurs  corrompus* ,  nous  forçons  leur  amour-propre 
Il  se  mettre  contre  nous  sous  les  armes.  Ne  serait-il 
pas  plus  sage  et  plus  utile  d'employer  la  douceur, 
qui  vient  a  bout  de  tout? 

l)'un  côté,  nous  leur  disons  que  nos  opinions 
»oni  si  claires  qu'il  faut  être  en  démence  pf)ur  les 
nier;  de  l'autre,  nous  leur  crions  qu'elles  sont  si 
obscures,  «  qu'il  ne  faut  pas  faire  usage  de  sa  rai- 
»  sou  avec  elles.  »  Comment  veut-on  qu'ils  ne 

"  Ixpreuion  ^u  disconn  de  Le  Franc  de  Pompignan ,  qui  ■ 
^nué  lieu  aux  piéccf  intitulées  les  Si,  lr$  Quand  ,  etc. 


soient  pas  embarrassés  par  ces  deax  expositioot 
contradictoires  ? 

Chacune  de  nos  sectes  prétend  le  titre  d'uni- 
verselle; mais  qu'avons-nous  a  répondre,  quand 
nos  adversaires  prennent  une  mappemonde,  et  cou- 
vrent avec  le  doigt  le  petit  coin  de  la  terre  où  notre 
secte  est  conOnée  ? 

Montrons-leur  qu'elle  mériterait  d'être  univer- 
selle, si  nous  étions  sages;  ne  les  révoltons  point 
en  leur  disant  qu'il  n'y  a  de  probité  que  chex 
nous  :  voila  ce  qui  a  le  plus  soulevé  les  savants.  Ils 
ne  conviendront  jamais  que  Confucius,  Pythagore, 
Zaleucus,  Socrate,  Platon,  Caton,  Scipion,  Cicérou, 
Trajan ,  les  Antonins,  Épictète ,  et  tant  d'autres , 
n'eussent  pas  de  vertu;  ils  nous  reprocheront  de 
calomnier,  par  cette  assertion  odieuse,  les  hommes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Hélas  !  l'a- 
nabaptiste, les  mains  teintes  de  sang,  aurait-il  ét^ 
bien  reçu  à  dire ,  pendant  le  siège  de  Munster 
qu'il  n'y  avait  de  probité  que  chez  lui?  le  calvL 
niste  aurait-il  pu  le  dire  en  assassinant  le  duc  d* 
Guise?  le  papiste  en  sonnant  les  matines  de  la  Sainl 
Barlhélemi?Poltrot,  Clément,  Chastcl,  Ravaillac 
le  jésuite  Letellier,  étaient  très  dévots  ;  mais  ett 
bonne  foi,  n'airaeriez-vous  pas  mieux  la  probité 
de  La  Molhe-le-Vayer,  de  Gassendi,  de  Locke,  de 
Baylc ,  de  Descartes,  de  Middlcton,  et  de  cent  au- 
tres grands  hommes  que  je  vous  nommerais?  Non, 
mon  frère,  ne  nous  servons  jamais  de  ces  malheu- 
reux arguments  qu'on  rétorque  si  aisément  contre 
nous-mêmes.  Le  père  Canaye  disait  :  Point  de 
raison;  et  moi  je  dis  :  Point  de  dispute,  point 
d'insolence. 

On  dit  qu'autrefois  nous  nous  sommes  laissé 
emporter  a  l'ambition,  à  la  haine,  a  l'avarice,  àla 
vengeance  ;  que  nous  avons  disputé  aux  princes 
leur  juridiction  ;  que  nous  avons  troublé  les  états, 
que  nous  avons  répandu  le  sang  :  ne  tombons 
plus  dans  ces  horribles  excès;  convenons  que  l'E- 
glise est  dans  l'état,  et  non  l'état  dans  l'Eglise. 
Obéissons  aux  princes  comme  tous  les  autres  su- 
jets. Ce  sont  nos  scandales  encore  plus  que  nos 
dogmes  qui  nous  ont  fait  tant  d'ennemis.  On  ne 
s'élève  contre  les  lois  et  contre  les  fonctions  des 
magistrats  dans  aucun  pays  de  la  terre.  Si  on  s'esl 
élevé  contre  nous  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  lieux,  a  qui  en  est  la  faute  ? 

L'humilité,  le  silence,  et  la  prière  doivent  ôlre 
nos  seules  armes. 

Les  savants  ne  croient  pas  certaines  assertions 
(  ni  nous  non  plus).  Eh  bien  I  les  croiront-ils  da- 
vantage quand  nous  les  outragerons?  Les  Chinois, 
les  Japonais,  les  Siamois,  les  Indiens,  les  Tarta- 
res ,  les  Turcs ,  les  Persans ,  les  Africains  ne  croieni 
pas  en  nous;  irons-nous  pour  cela  les  traiter  tous 
les  jours  de  perturbateurs  du  repos  de  l'état,  dt 
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mauvais  citoyens,  d*ciinomis  de  Dieu  el  des  hom- 
mes? Pourquoi  ne  disons-nous  i>oinl  d'injures  à 
toutes  ces  nations,  et  outrageons-nous  un  Alle- 
mand, un  Anglais,  qui  ne  pensent  pas  comme 
nous?  Pourquoi  tremblons-nous  respectueusement 
devant  un  souverain  qui  nous  méprise  ;  et  décla- 
raons-nous  si  fièrement  contre  un  iwrticulier  sans 
crédit ,  que  nous  soupçonnons  de  ne  pas  nous  es- 
timer assez  ? 

Cette  rage  de  vouloir  dominer  sur  les  esprits 
doit  être  bien  confondue.  Je  vois  que  chaque  ef- 
fort  que  nous  Tcsons  pour  nous  relever  sert  a  nous 
abattre.  Laissons  en  repos  les  puissants  du  monde 
et  les  hommes  instruits,  afin  qu'ils  nous  y  lais- 
sent; vivons  en  paix  avec  ceux  que  nous  nesub- 
•uguerons  jamais  ,  et  qui  peuvent  nous  décrier. 
Réprimons  surtout  la  hauteur  et  l'emportement, 
qui  conviennent  si  mal,  et  qui  réussissent  si  peu. 

Vous  connaissez  le  pasteur  Durnol  ;  c'est  un 
bon  homme  au  fond,  mais  il  est  fort  colérique.  Il 
expliquait  un  jour  le  Pentaleuque  aux  enfants,  et 
il  en  était  a  l'article  de  l'ànedeBalaam:  un  jeune 
garçon  se  mita  rire,  M.  Durnol  fut  indigne;  il 
cria,  il  menaça,  il  prouva  que  les  ânes  pouvaient 
parler  très  bien ,  surtout  quand  ils  voyaient  de- 
vant eux  un  ange  armé  d'une  épée  :  le  petit  gar- 
çon se  init  à  rire  davantage  ;  M.  Durnol  s'emporta, 
il  donna  un  grand  coup  de  pied  'a  l'enfant,  qui 
lui  dit  en  pleurant  :  Ah  !  je  conviens  que  l'âne  de 
Balaam  parlait,  mais  il  ne  ruait  pas. 

Cette  naïveté  a  fait  sur  moi  une  grande  impres- 
sion, et  j'ai  conseillé  depuis  a  tous  mes  amis  de 
cesser  de  ruer  el  de  braire. 


♦♦•»♦»»-» 


LETTRE 
DU  SECRÉTAIRE  DE  M.  DE  VOLTAIRE 

AD  SECÛTAIBE  DE  M.  LE  PEANC  DE  POHPlGNill. 
1765. 

MOA'SIECR  , 

Vous  avez  écrit  trois  lettres  à  M.  de  Voltaire , 
«gnées  Ladouz,  a  Ihôtel  des  Asturies,  rue  du  Sé- 
pulcre. Vous  lui  dites  dans  ces  trois  lettres  que 
vous  avez  été  le  secrétaire  du  célèbre  M.  Le  Franc 
de  Pompignan  ;  que  vous  n'avez  plus  le  bonheur 
d'être  chez  lui,  et  qu'il  vous  a  renvoyé,  parce 
qu'il  vous  soupçonnait  d'avoir  fourni  à  M.  de  Vol- 
taire des  mémoires  contre  lui. 

Vous  demandiez  a  M.  de  Voltaire  une  attesta- 
tion qui  détruisît  cette  calomnie.  Il  vous  répondit 
qu'il  ne  vous  connaissait  pas,  que  vous  ne  le  con- 
naissiez pas,  et  qu'on  ne  lui  avait  jamais  envoyé 


d'autres  mémoires  coulre  M.  Le  Franc  de  Pom 
pignan  que  ses  propres  ouvrages.  Il  me  charge , 
étant  vieux,  malade,  et  presque  aveugle,  de  vous 
répéter  la  même  chose  de  sa  part. 

Voici  tout  ce  qu'il  connaît  de  M.  Le  Franc  de 
Pompignan  : 

^°  D'assez  mauvais  vers. 

2"  Son  discours  a  l'académie,  dans  lequel  il  in- 
sulte tous  les  gens  de  lettres. 

5°  Un  mémoire  au  roi ,  dans  lequel  il  dit  îi  sa 
majesté  qu'il  a  une  belle  bibliothèque  a  Pompi- 
gnan-lez-  Montauban. 

À"  La  description  d'une  belle  fête  qu'il  donna 
dans  Pompignan ,  de  la  procession  dans  laquelle 
il  marchait  derrière  un  jeune  jésuite,  accompa- 
gné des  bourdons  du  pays,  et  d'un  grand  repas 
de  vingt-six  couverts ,  dont  il  a  été  parlé  dans 
toute  la  province. 

5"  Un  beau  sermon  de  sa  composition  dans  le- 
quel il  dit  qu'il  est  avec  les  étoiles  dans  le  firma- 
ment, tandis  que  les  prédicateurs  de  Paris  et  tous 
les  gens  de  lettres  sont  à  ses  pieds  dans  la  fange. 

Mon  maître  a  appris  aussi  que  M.  Le  Franc  de 
Pompignan  (quoiqu'il  soit  noyé)  se  comparait  à 
Moïse,  et  que  monsieur  son  frère  l'évêque  était 
Aaron  ;  il  leur  en  fait  ses  compliments. 

Il  a  entendu  parler  aussi  d'une  pastorale  de 
monsieur  l'évêque,  adressée  aux  habitants  du  Puy- 
en- Vêlai,  par  Monseigneur:  Cortint,  secrétaire. 
On  lui  a  mandé  que  dans  cette  pastorale  il  est 
question  d'Aristophane,  de  Diagoras,  du  diction- 
naire encyclopédique,  de  Fontenelle,  de  Lamotte, 
de  Perrault,  de  Terrasson,  de  Boindin,  du  chan- 
celier Bacon,  de  Descartes,  de  Malebranche,  de 
Locke,  de  Newton,  de  Leibnitz,  de  Montes- 
quieu, etc. 

Nous  félicitons  messieurs  du  Puy-en-Velay  d'a- 
voir lu  les  ouvrages  de  tous  ces  messieurs  :  tel 
pasteur,  telles  brebis.  Mais  mon  maître  n'entre 
dans  aucune  de  ces  querelles  scientifiques;  il  cul- 
tive la  terre  avec  bien  de  la  peine,  et  laisse  les 
grands  hommes  éclairer  leur  siècle. 

Vous  lui  mandez  que  monsieur  l'évêque  d'Alais 
veut  vous  prendre  pour  secrétaire,  en  cas  que 
vous  ayez  une  atteslatiou  en  bonne  forme,  que 
vous  n'avez  point  trahi  les  secrets  de  M.  Le  Franc 
de  Pompignan  :  il  vous  envoie  celle  alteslation, 
et  il  se  flatte  que  quand  vous  serez  à  M.  d'Alais 
vous  ne  ressemblerez  pas  à  M.  Corlial secrétaire. 

P.  S.  Je  vous  demande  pardon,  monsieur; 
j'oubliais,  dans  les  ouvrages  de  M.  Le  Franc  de 
Pompignan,  la  Prière  du  déiste,  qu'il  a  traduite 
de  l'anglais. 

N.  B.  Cette  lettre  aurait  dû  naturellement  être  placée  dau* 
le  volume  de»  Facéties ,  i  la  suite  des  diverses  plaisanterm 
coutre  Le  Franc  de  Pompignan.  E.  ▲.  L. 
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A  M.  LE  DUC  DE  LA  VALLIERE, 

GlAND-FiOCOnniEB  DE  PtillCI, 

SUR  URCEUS  CODRIÎS. 

Juia  1762. 

Votre  procédé ,  monsieur  le  duc ,  est  de  l'aa- 
ciennc  chevalerie  :  vous  vous  exposez  pour  sau- 
ver un  homme  qui  s'est  mis  en  péril  à  votre  suite  ; 
mais  la  petite  erreur  dans  laquelle  vous  m'avez 
induit  sert  à  déployer  votre  profonde  érudition  ; 
peu  de  grands- fauconniers  auraient  déterré  les 
Sermones  festivi,  imprimés  en  ^D02.  Raillerie  à 
part ,  vous  faites  une  action  digne  de  votre  belle 
âme,  en  vous  mettant  pour  moi  à  la  brèche. 

Vous  me  disiez  dans  votre  première  lettre  qu'Ur- 
ceus  Codrus  était  un  grand  prédicateur,  vous 
m'apprenez  dans  votre  seconde  que  c'était  un 
grand  libertin  ;  mais  cependant  qu'il  n'était  pas 
cordelier.  Vous  demandez  pardonà  saint  François 
d'Assise,  et  à  tout  l'ordre  séraphique,  de  la  mé- 
prise où  vous  m'avez  fait  tomber.  Je  prends  sur 
moi  la  pénitence  ;  mais  il  reste  toujours  pour  vé- 
ritable que  les  mystères  représentés  a  l'hôtel  de 
Bourgogne  étaient  beaucoup  plus  décents  que  la 
plupart  des  sermons  du  seizième  siècle.  C'est  sur 
ce  point  que  roule  la  question. 

Mettons  qui  nous  voudrons  a  la  place  d'Urceus 
Codrus,  et  nous  aurons  raison.  11  n'y  a  pas  un 
mot  dans  les  mystères  qui  alarme  la  pudeur  et  la 
piété.  Quarante  associés  qui  font  et  qui  jouentdcs 
pièces  saintes  en  français,  ne  peuvent  s'accorder 
a  déshonorer  leurs  pièces  par  des  indécences  qui 
révolteraient  le  public  et  qui  feraient  fermer  le 
théâtre.  Mais  un  prédicateur  ignorant ,  qui  n'a 
nul  usage  des  bienséances,  peut  mêler  dans  son 
sermon  quelques  sottises,  surtout  quand  il  les  pro- 
nonce en  latin. 

Tels  étaient,  par  exemple,  les  sermons  du  cor- 
delier Mailiard ,  que  vous  avez  sans  doute  dans 
votre  riche  et  immense  bibliothèque  ;  vous  ver- 
rez, dans  son  sermon  du  jeudi  de  la  seconde  se- 
maine de  carême,  qu'il  apostrophe  ainsi  les  fem- 
mes des  avocats  qui  portent  des  habits  garnis  d'or  : 

•  Vous  dites  que  vous  êtes  vêtues  suivant  votre 

•  état  :  a  tous  les  diables  votre  état  et  vous-mê- 

•  mes,  mesdemoiselles!  Vous  me  direz  peut-être  : 
t  Nos  maris  ne  nous  donnent  point  de  si  belles 

•  robes  ;  nous  les  gagnons  de  la  peine  de  notre 

•  corps  :  à  trente  mille  diables  la  peine  de  votre 
»  corps ,  mesdemoiselles  I  » 

Je  ne  vous  répète  que  ce  trait  de  frère  Mail- 
lard, pour  ménager  votre  pudeur;  mais  si  vous 
foulez  vous  donner  le  soin  d'en  chercher  de  plus 
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forts  dans  le  même  auteur,  vous  en  trouverez  de 
dignes  d'Urceus  Codrus.  Frère  André  et  Menol 
étaient  fort  fameux  pour  les  turpitudes  :  la  chaire, 
à  la  vérité ,  ne  fut  pas  toujours  souillée  par  des 
obscénités;  mais  long-lemps  les  sermons  ne  va- 
lurent pas  mieux  que  les  mystères  de  l'hôtel  de 
Bourgogne. 

Il  faut  avouer  que  les  prétendus  réformés  de 
France  furent  les  premiers  qui  mirent  quelque 
raison  dans  leurs  discours,  parce  qu'on  est  obligé 
de  raisonner  quand  on  veut  changer  les  idées  des 
hommes.  Cette  raison  était  encore  bien  loin  de 
l'éloquence.  La  chaire,  le  barreau ,  le  théâtre,  la 
philosophie,  la  littérature,  la  théologie,  tout  chez 
nous  fut,  à  quelques  exceptions  près,  fort  au-des- 
sous des  pièces  qu'on  joue  aujourd'hui  a  la  Foire. 

Le  bon  goût  en  tout  genre  n'établit  son  empire 
que  dans  le  siècle  de  Louis  xiv;  c'est  l'a  ce  qui  me 
détermina ,  il  y  a  long-temps ,  a  donner  une  lé- 
gère esquisse  de  ce  temps  glorieux  ;  et  vous  avez 
remarqué  que  dans  cette  histoire ,  c'est  le  siècle 
qui  est  mou  héros  encore  plus  que  Louis  xiv  lui- 
même,  quelque  respect  et  quelque  reconnaissance 
que  nous  devions  a  sa  mémoire. 

Il  est  vrai  qu'en  général  nos  voisins  ne  valaient 
guère  mieux  que  nous.  Comment  s'est-il  pu  faire 
que  l'on  prêchât  toujours,  et  que  l'on  prêchât  si 
mal?  Comment  les  Italiens,  qui  s'étaient  tirés  de- 
puis si  long-temps  de  la  barbarie  en  tant  de  gen- 
res, n'étaienl-ils  pour  la  plupart,  dans  la  chaire, 
que  des  Arlequins  ea  surplis;  tandis  que  la/éi-u- 
salem  du  Tasse  égalait  l'Iliade,  que  YOrlundo 
fiirioso  surpassait  l'Odyssée,  que  le  Paslor  fido 
n'avait  point  de  modèle  dans  l'antiquité,  et  que 
les  Raphaël  et  les  Paul  Véronèse  exécutaient  réel- 
lement ce  qu'on  imagine  des  Zeuxis  et  des  Apelle? 

Il  n'est  pas  douteux,  monsieur  le  duc,  que 
vous  n'ayez  lu  le  concile  de  Trente  ;  il  n'y  a  point 
de  duc  et  pair,  a  ce  que  je  pense,  qui  n'en  lise 
quelques  sessions  tous  les  matins.  Avez-vous  re- 
marqué le  sermon  de  l'ouverture  de  ce  concile 
par  l'évêque  de  Bitonto? 

Il  prouve,  premièrement,  que  le  concile  est  né- 
cessaire, parce  que  plusieurs  conciles  ont  déposé 
des  rois  et  des  empereurs  ;  secondement,  parce 
que  dans  l'J^ncirfe,  Jupiter  assemble  le  concile  des 
Dieux  ;  troisièmement,  parce  qu'a  la  création  de 
l'homme  et  à  l'aventure  de  la  lourde  Babel,  Dieu 
s'y  prit  en  forme  de  concile.  Il  assure  ensuite 
que  tous  les  prélats  doivent  se  rendre  à  Trente, 
comme  dans  le  cheval  de  Troie  :  enfin,  que  la 
porte  du  paradis  et  du  concile  est  la  même;  que 
l'eau  vive  en  découle,  et  que  les  pères  doivent  en 
arroser  leur  cœur  comme  des  terres  sèches;  faute 
i  de  quoi ,  le  Saint-Esprit  leur  ouvrira  la  bouche 
'  comme  a  Balaam  et  a  Caîphe. 
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Voilà  ce  qui  fut  piôclic  devant  les  états-géné- 
raux de  la  chrétienté.  Quel  préjuge  divin  en  fa- 
veur d'un  concile!  Le  sermon  de  saint  Antoine  de 
Padoue  aux  poissons  est  encore  plus  fameux  en 
Italie  que  celui  de  M.  de  Bitonto.  On  pourraitdonc 
excuser  notre  frèreAndré  et  notre  frère  Garasse, 
et  tous  nos  Gilles  de  la  chaire  des  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  s'ils  n'ont  pas  mieux  valu  que 
nos  mai  très  les  Italiens. 

Mais  quelle  était  la  source  de  cette  grossièreté 
absurde,  si  universellement  répandue  en  Italie  du 
temps  du  Tasse;  en  France,  du  temps  de  Montai- 
gne, de  Charron,  et  du  chancelier  de  L'Hospital; 
en  Angleterre,  dans  le  siècle  de  Bacon? Comment 
ces  hommes  de  génie  ne  réformaienUls  pas  leurs 
siècles?  Prenez-vous-en  aux  collèges  qui  élevaient 
la  jeunesse,  et  à  l'esprit  monacal  et  théologal  qui 
mettait  la  dernière  main  à  notre  barbarie,  que 
les  collèges  avaient  ébauchée.  Un  génie  tel  que  le 
Tasse  lisait  Virgile,  et  produisait  la  Jérusalem; 
un  Machiavel  lisait  Térence  et  fesait  la  Mandra- 
gore :  mais  quel  moine,  quel  docteur  lisait  Cicé- 
ron  et  Démoslhène?  Un  malheureux  écolier,  de- 
venu imbécile  pour  avoir  été  forcé  pendant  quatre 
ans  d'apprendre  par  cœur  Jean  Despautère,  et 
ensuite  devenu  fou  pour  avoir  soutenu  une  thèse 
sur  l'université  de  la  part  de  la  chose  et  de  la 
pensée ,  et  sur  les  catégories ,  recevait  en  public 
son  bonnet  et  ses  lettres  de  démence ,  et  s'en  al- 
lait prêcher  devant  un  auditoire  dont  les  trois 
quarts  étaient  plus  imbéciles  que  lui,  et  plus  mal 
élevés. 

Le  peuple  écoutait  ces  farces  théologiques,  le 
eiu  tendu,  les  yeux  flxes,  la  bouche  ouverte,  comme 
les  enfants  écoulent  des  contes  de  sorciers,  et  s'en 
retournait  tout  contrit.  Le  même  esprit  qui  le 
conduisait  aux  facéties  de  la  Mère  sotte  le  con- 
duisait à  ces  sermons;  et  on  y  était  d'autantplus 
assidu  qu'il  n'en  coûtait  rien.  Car  mettez  un  im- 
pôt sur  les  messes ,  comme  on  le  proposa  dans 
la  minorité  de  Louis  xiv,  personne  n'entendra  la 
messe. 

Ce  ne  fut  guère  que  du  temps  de  Coeffeteau  et 
de  Balzac,  que  quelques  prédicateurs  osèrent  par- 
ler raisonnablement,  mais  eunuyeusement;  et  en- 
fin Bourdaloue  fut  le  premier  en  Europe  qui  eut 
de  l'éloquence  en  chaire.  Je  rapporterai  encore 
ici  le  témoignage  de  Burnet,  évoque  de  Salisbury, 
qui  dit  dans  ses  Mémoires  qu'en  voyageant  en 
France  il  fut  étonné  de  ces  sermons,  et  que  Bourda- 
loue réforma  les  prédicateurs  d'Angleterre  comme 
ceux  de  France. 

Bourdaloue  fut  presque  le  Corneille  de  la  chaire, 
comme  Massillon  en  a  été  depuis  le  Racine ,  non 
que  j'égale  un  art  a  moitié  profane  à  un  minis- 
tère presque  saint  ;  non  que  j'égale  non  plus  la 


difGcullé  médiocre  de  faire  un  bon  sermon,  à  la 
difficulté  prodigieuse  et  inexprimable  de  faire  une 
bonne  tragédie  :  mais  je  dis  que  Bourdaloue  vou- 
lut raisonner  comme  Corneille, et  que  Massillon 
s'étudia  a  être  aussi  élégant  en  prose  que  Racine 
l'était  en  vers. 

Il  est  vrai  qu'on  reprocha  souvent  à  Bourda- 
loue, comme  h  Corneille,  d'être  un  peu  trop  avo- 
cat, de  vouloir  trop  prouver  au  lieu  de  loucher, 
et  de  donner  quelquefois  de  mauvaises  preuves. 
Massillon,  au  contraire,  crut  qu'il  valait  mieux 
peindre  et  émouvoir  :  il  imita  Racine,  autant 
qu'on  peut  limiter  en  prose,  en  prêchant  cepen- 
dant que  les  auteurs  dramatiques  sont  damnés  : 
car  il  faut  bien  que  chaque  apothicaire  vante  son 
onguent,  et  damne  celui  de  son  voisin.  Son  style 
est  pur,  SCS  peintures  sont  attendrissantes. 

Relisez  ce  morceau  sur  l'humanité  des  grands. 

<  Hélas  !  s'il  pouvait  être  quelquefois  permis 
»  d'être  sombre,  bizarre,  chagrin,  a  charge  aux 
»  autres  et  à  soi-même,  ce  devrait  être  à  ces  in- 
»  fortunés  que  la  faim,  la  misère,  les  calamités , 
»  les  nécessités  domestiques,  et  tous  les  noirs  sou- 
»  cis  environnent.  Ils  seraient  bien  plus  dignts 
»  d'excuse,  si,  portant  déjà  le  deuil,  l'amertume, 
»  le  désespoir  souvent  dans  le  cœur,  ils  en  lais- 
»  saient  échapper  quelques  traits  au-dehors.  Mais 
»  que  les  grands,  que  les  heureux  du  monde,  à 
»  qui  tout  rit,  et  que  les  joies  et  les  plaisirs  ac- 
»  corapagnenl  partout,  prétendent  tirer  de  leur 
»  félicité  même  un  privilège  qui  excuse  leurs  cha- 
»  grins  bizarres  et  leurs  caprices;  qu'il  leur  soil 
»  plus  permis  d'être  fâcheux,  inquiets,  inaborda- 
»  blés,  parce  qu'ils  sont  plus  heureux  ;  qu'ils  re- 
»  gardent  comme  un  droit  acquis  à  la  prospérité, 
»  d'accabler  encore  du  poids  de  leur  humeur  de» 
»  malheureux  qui  gémissent  déjà  sous  le  joug  de 
B  leur  autorité  et  de  leur  puissance  1  Grand  Dieu! 
»  serait-ce  donc  là  le  privilège  des  grands?  » 

Souvenez-vous  ensuite  de  ce  morceau  de  Brilan- 
nicus  : 

Tout  ce  que  tous  voyez  conspire  à  tos  dcsirs  ; 
Vos  jours,  toujours  sereins,  coulent  dans  les  plaisirs  : 
L'empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source; 
Ou  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course , 
Tout  l'univers ,  soigneux  de  les  entretenir. 
S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 
Britannicus  est  seul  :  quelque  ennui  qui  le  presse. 
Il  ne  voit  dans  son  sort  que  moi  qui  s'intéresse. 
Et  n'a  pour  tout  plaisir,  seigneur,  que  quelques  pleurs 
Qui  lui  fout  quelquefois  oublier  ses  malheurs . 
Acte  11,  se.  III. 

Je  crois  voir  dans  la  comparaison  de  ces  deux 
morceaux  le  disciple  qui  lâche  do  lutter  contre  le 
maître.  Je  vous  en  montrerais  vingt  exemples ,  si 
je  ne  craignais  d'être  long. 
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Massillon  et  Cheminais  savaient  Racine  par  cœur, 
el  déguisaient  les  vers  de  ce  divin  poète  dans  leur 
prose  pieuse.  C'est  ainsi  que  plusieurs  prédicateurs 
Tenaient  apprendre  chez  Baron  l'art  de  la  décla- 
mation ,  el  rectifiaient  ensuite  le  geste  du  comé- 
dien par  le  geste  de  l'orateor  sacré.  Rien  ne 
prouve  mieux  que  tous  les  arts  sont  frères ,  quoi- 
que les  artistes  soient  bien  loin  de  lôtre. 

Le  malheur  des  sermons ,  c'est  que  ce  sont  des 
déclamations  dans  lesquelles  on  dit  trop  souvent 
le  pour  et  le  contre.  Le  même  homme  qui,  diman- 
che dernier,  assurait  qu'il  n'y  a  point  de  félicité 
dans  la  grandeur  ;  que  les  couronnes  sont  des  épi- 
nes ;  que  les  cours  ne  renferment  que  d'illustres 
malheureux  ;  que  la  joie  n'est  répandue  que  sur 
le  front  du  pauvre,  proche  le  dimanche  suivant 
que  le  peuple  est  condamné  a  l'affliction  et  aux 
larmes,  et  que  les  grands  de  la  terre  sont  plongés 
dans  des  délices  dangereuses. 

Us  disent ,  dans  l'avent ,  que  Dieu  est  sans  cesse 
occupé  du  soin  de  fournir  'a  tous  nos  besoins  ;  et , 
en  carême ,  que  la  terre  est  maudite.  Ces  lieux 
communs  les  mènent  jusqu'au  bout  de  l'année  par 
des  phrases  fleuries  et  ennuyeuses. 

Les  prédicateurs,  en  Angleterre,  ont  pris  un 
autre  tour  qui  ne  nous  conviendrait  guère.  Le  livre 
de  la  métaphysique  la  plus  profonde  est  le  recueil 
des  sermons  de  Clarke.  On  dirait  qu'il  n'a  prêché 
que  pour  les  philosophes.  Encore  ces  philosophes 
auraient  pu  lui  demander  a  chaque  période  un 
long  éclaircissement;  et  le  Français  à  Londres, 
à  qui  on  ne  protive  rien ,  aurait  bientôt  laissé  l'a 
le  prédicateur.  Son  recueil  fait  un  excellent  livre , 
que  très  peu  de  gens  sont  capables  d'entendre. 
Quelle  différence  entre  les  temps  et  entre  les  na- 
tions !  et  qu'il  y  a  loin  de  frère  Garasse  et  de  frère 
André  aux  Clarke  et  aux  Massillon  ! 

Dans  l'étude  que  j'ai  faite  de  l'histoire,  j'en  ai 
toujours  tiré  ce  fruit ,  que  le  temps  où  nous  vivons 
est  de  tous  les  temps  le  plus  éclairé ,  malgré  nos 
très  mauvais  livres,  et  malgré  la  foule  de  tant 
d'insipides  journaux;  comme  il  est  le  plus  heureux, 
malgré  nos  calamités  passagères.  Car  quel  est 
l'homme  de  lettres  qui  ne  sache  que  le  bon  goût 
n'a  été  le  partage  de  la  France  qu'à  commencer 
au  temps  de  Cinna  et  des  Provinciales?  Et  quel 
est  l'homme  un  peu  versé  dans  notre  histoire ,  qui 
puisse  assigner  un  temps  plus  heureux  depuis 
C'ovis ,  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que 
Louis  XIV  commença  'a  régner  par  lui-même ,  jus- 
qu'au moment  où  j'ai  l'honneur  de  vous  parler? 
Je  défie  l'homme  de  la  plus  mauvaise  humeur  de 
mo  dire  quel  siècle  il  voudrait  préférer  au  nôtre. 

Il  faut  être  juste  :  il  faut  convenir,  par  exem- 
ple, qu'un  géomètre  de  vingt-quat.e  ans  en  sait 
beaucoup  plus  aue  Descartes,  qu  un  vicaire  de  ' 


paroisse  prêche  plus  raisonnablement  que  le  grand 
aumônier  de  Louis  xii.  La  nation  est  plus  instruite, 
le  style  en  général  est  meilleur  ;  par  conséquent 
les  esprits  sont  mieux  faits  aujourd'hui  qu'ils  ne 
l'étaient  autrefois. 

Vous  me  direz  que  nous  sommes  à  présent  dans 
la  décadence  du  siècle ,  et  qu'il  y  a  beaucoup  moins 
de  génie  et  de  talents  que  dans  les  beaux  jours  de 
Louis  xiv  :  oui ,  le  génie  baisse  et  baissera  uéces> 
sairement;  mais  les  lumières  sont  multipliées: 
mille  peintres  du  temps  de  Salvator-Rosa  ue  va- 
laient pas  Raphaël  et  Michel-Ange  ;  mais  ces  mille 
peintres  médiocres  que  Raphaël  et  Michel -Ange 
avaient  formés  composaient  une  école  infiniment 
supérieure  à  celle  que  ces  deux  grands  hommes 
trouvèrent  établie  de  leur  temps.  Nous  n'avons  à 
présent ,  sur  la  fin  de  notre  beau  siècle ,  ni  de  Mas- 
sillon ,  ni  de  Bourdaloue ,  ni  de  Bossuet ,  ni  de 
Fénelon  ;  mais  le  plus  ennuyeux  de  nos  prédica- 
teurs d'aujourd'hui  est  un  Démosthène  en  compa* 
raison  de  tous  ceux  qui  ont  prêché  depuis  saint 
Remy  jusqu'au  frère  Garasse. 

Il  y  a  plus  de  distance  de  la  moindre  de  no» 
tragédies  aux  pièces  de  Jodelle ,  que  de  YAlhalie 
de  Racine  aux  Machabées  de  Lamotte  et  au  Moïse 
de  l'abbé  Nadal.  En  un  mot ,  dans  tous  les  arts  de 
l'esprit,  nos  artistes  valent  bien  moins  qu'au  com- 
mencement du  grand  siècle  et  dans  ses  beaux  jours; 
mais  la  nation  vaut  mieux.  Nous  sommes  inondés, 
à  la  vérité,  de  pitoyables  brochures,  el  les  mien- 
nes se  mêlent  a  la  foule  :  c'est  une  multitude  pro- 
digieuse de  moucherons  et  de  chenilles  qui  prou- 
vent l'abondance  des  fruits  et  des  fleurs  ;  vous  ne 
voyez  pas  de  ces  insectes  dans  une  terre  stérile  ; 
et  remarquez  que ,  dans  cette  foule  immense  de 
ces  petits  écrits,  lous  effacés  les  uns  par  les  au- 
tres, et  tous  précipités  au  bout  de  quelques  jours 
dans  un  oubli  éternel ,  il  y  a  quelquefois  plus  de 
goût  et  de  finesse  que  vous  n'en  trouveriez  dans 
tous  les  livres  écrits  avant  les  Lettres  provinciales. 

Voila  l'étal  de  nos  richesses  de  l'esprit  compa- 
rées à  une  indigence  de  plus  de  douze  cents  an- 
nées. 

Si  vous  examinez  à  présent  nos  mœurs ,  nos 
lois,  notre  gouvernement,  notre  société,  vous 
trouverez  que  mon  compte  est  juste.  Je  date  depuis 
le  moment  où  Louis  xiv  prit  en  main  les  rênes  ; 
et  je  demande  au  plus  acharné  frondeur ,  au  plus 
triste  panégyriste  des  temps  passés,  s'il  osera  com- 
parer les  temps  où  nous  vivons  a  celui  où  l'arche 
vêque  de  Paris  '  portait  au  parlement  un  poignard 
dans  sa  poche.  Aimera-t-il  mieux  le  siècle  précé- 
dent ,  où  l'on  tuait  le  premier  ministre  ^  'a  coups 
de  pistolet  dans  la  cour  du  Louvre ,  el  où  l'on  cod- 

«  Le  cardinal  de  ReU.—  '  CandoL 


A  L'AUTEUR  DU  MERCURE. 


218 

damnait  sa  femme  h  être  brûlée  comme  sorcière? 
Dix  ou  douze  années  du  grand  Henri  iv  paraissent 
licureuscs ,  après  quarante  ans  d'al)orainations  et 
dhorreurs  qui  font  dresser  les  clieveux  ;  mais , 
pendant  ce  peu  d'années  que  le  meilleur  des  prin- 
ces employait  à  guérir  nos  l)lessures ,  elles  sai- 
gnaient encore  de  tous  côtés  :  le  poison  de  la 
ligue  infectait  encore  les  esprits  ;  les  familles 
étaient  divisées  ;  les  mœurs  étaient  dures  ;  le  fana- 
tisme régnait  partout ,  hormis  a  la  cour.  Le  com- 
merce commençait  a  naître  ;  mais  on  n'en  goûtait 
pas  encore  les  avantages;  la  société  était  sans  agré- 
ments ;  les  villes  sans  police  ;  toutes  les  consola- 
tions de  la  vie  manquaient  en  général  aux  hommes. 
El,  pour  comble  de  malheur,  Henri  iv  était  haï. 
Ce  grand  homme  disait  au  duc  de  Sulli  :  «  Us  ne 
»  me  connaissent  pas  ;  ils  me  regretteront.  » 

Remontez  à  travers  cent  mille  assassinats  com- 
mis au  nom  de  Dieu  sur  les  débris  de  nos  villes  en 
cendres  jusqu'au  temps  de  François  i",  vousvoyez 
l'Italie  teinte  de  notre  sang,  un  roi  prisonnier 
dans  Madrid ,  les  ennemis  au  milieu  de  nos  pro- 
vinces. 

Le  nom  de  Père  du  peuple  est  resté  a  Louis  xu; 
mais  ce  père  eut  des  enfants  bien  malheureux ,  et 
le  fut  lui-môme;  chassé  de  l'Italie,  dupé  par  le 
pape ,  vaincu  par  Henri  viii ,  obligé  de  donner  de 
l'argent  a  son  vainqueur  pour  épouser  sa  sœur ,  il 
fut  bon  roi  d'un  peuple  grossier ,  pauvre ,  et  privé 
d'arts  et  de  manufactures.  Sa  capitale  n'était  qu'un 
amas  de  maisons  de  bois ,  de  paille ,  et  de  plâtre , 
presque  toutes  couvertes  dechaume.  Il  vaulmieux, 
sans  doute ,  vivre  sous  un  bon  roi  d'un  peuple 
flairé  et  opulent ,  quoique  malin  et  raisonneur. 
Plus  vous  vous  enfoncez  dans  les  siècles  précé- 
dents ,  plus  vous  trouvez  tout  sauvage  ;  et  c'est  ce 
qui  rend  notre  histoire  de  France  si  dégoûtante , 
qu'on  a  été  obligé  d'en  faire  des  abrégés  chrono- 
logiques a  colonnes,  où  tout  le  nécessaire  se  trouve, 
et  où  l'inutile  seul  est  omis ,  pour  sauver  l'ennui 
d'une  lecture  insupportable  à  ceux  de  nos  compa- 
triotes qui  veulent  savoir  en  quelle  année  la  Sor- 
boane  fut  fondée  ;  et  aux  curieux  qui  doutent  si 
la  statue  équestre  qui  est  dans  la  cathédrale  go- 
thique de  Paris  est  celle  de  Philippe  de  Valois  ou 
de  Philippe-le-Bel. 

Ne  dissimulons  point  ;  nous  n'existons  que  de- 
puis environ  six  vingts  ans  :  lois,  police,  discipline 
militaire,  commerce,  marine ,  beaux-arts,  magni- 
ficence, esprit ,  goût ,  tout  commence  a  Louis  xiv, 
et  plusieurs  avantages  se  perfectionnent  aujour- 
<i'hui.  C'est  Ta  ce  que  j'ai  voulu  insinuer,  en  di- 
sant que  tout  était  barbare  chez  nous  auparavant, 
et  que  la  chaire  l'était  comme  tout  le  reste.  Ur- 
«eus  Codrus  ne  valait  pas  trop  la  peine  que  je  vous 
parlasse  long-temps  de  lui  ;  mais  il  m'a  fourni  des 


réflexions  qui  pourront  être  utiles  si  vous  avez  la 
bonté  de  les  redresser. 

P.  S.  Dans  l'éloge  que  je  viens  de  faire  de  ce 
siècle ,  dont  je  vois  la  fin  ,  je  ne  prétends  point 
du  tout  comprendre  le  libraire  qui  a  imprimé 
V Appel  aux  nations  '  ,  en' faveur  de  Corneille  et 
de  Racine ,  contre  Shakespeare  et  Otway  ;  et  j'a- 
vouerai sans  peine  que  Robert  Estienne  imprimait 
plus  correctement  que  lui.  11  a  mis  des  certitude$ 
pour  des  attitudes;  profanes,  pour  anciennes  ;  vo- 
tre sœur ,  pour  nta  sœur,  et  quelques  autres  con- 
tre-sens qui  défigurent  un  peu  cette  importante 
brochure.  Comme  c'est  un  procès  qui  doit  être 
jugé  à  Péterslwurg  ,  a  Berlin  ,  'a  Vienne ,  'a  Paris  , 
et  à  Rome ,  par  les  gens  qui  n'ont  rien  'a  faire ,  il 
est  bon  que  les  pièces  ne  soient  point  altérées. 
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Sic  voSf  nonvobis.  Dans  le  nombre  immense  de 
tragédies,  comédies,  opéra  comiques,  discours 
moraux  et  facéties,  au  nombre  d'environ  cinq  cent 
mille ,  qui  font  l'honneur  éternel  de  la  France , 
on  vient  d'imprimer ,  sous  mon  nom ,  une  tragé- 
die intitulée  Zulinie  ;  la  scène  est  en  Afrique.  11 
est  bien  vrai  qu'ayant  été  autrefois  avec  AIzire  en 
Amérique ,  je  fis  un  petit  tour  en  Afrique  avec 
Zulime ,  avant  que  d'aller  voir  Idamé  'a  la  Chine  ; 
mais  mon  voyage  d'Afrique  ne  me  réussit  point 
Presque  personne  dans  le  parterre  ne  connaissait 
la  ville  d'Arsénié,  qui  était  le  lieu  de  la  scène; 
c'est  pourtant  une  colonie  romaine  nommée  Arse- 
naria  ;  et  c'est  encore  par  cette  raison-là  qu'on  ne 
la  connaissait  pas. 

Trémizène  est  un  nom  bien  sonore;  c'est  un 
joli  petit  royaume  ;  mais  on  n'en  avait  aucune 
idée  :  la  pièce  ne  donna  nulle  envie  de  s'informer 
du  gisement  de  ces  côtes.  Je  relirai  prudemment 
ma  flotte,  et  quœ  desperal  traclala  niiesccre  posse, 
relinquit  *.  Des  corsaires  se  sont  enfin  saisis  de  la 
pièce ,  et  l'ont  fait  imprimer  ;  mais,  par  droit  de 
conquête ,  ils  ont  supprimé  deux  ou  trois  cents 
vers  de  ma  façon ,  et  en  ont  mis  autant  de  la  leur: 
je  crois  qu'ils  ont  très  bien  fait  ;  je  ne  veux  point 
leur  voler  leur  gloire  comme  ils  m'ont  vole  mon 
ouvrage.  J'avoue  que  le  dénouement  leur  appar- 
tient, et  qu'il  est  aussi  mauvais  que  l'était  le  mieri  : 
les  rieurs  auront  beau  jeu  ;  car  au  lieu  d'avoir  mie 
pièce  à  siffler ,  ils  en  auront  deux. 


*  Titre  ioa»  lequel  avait  paru  d'abord  l'ouvrage  intitule  Du 
Théâtre  anglais,  pir  Jérôme  Carré. 
'  Hor..  De  arle  poet. 
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Il  est  vrai  que  les  rieurs  seront  en  petit  nombre, 
car  peu  de  gens  pourraient  lire  les  deux  pièces  : 
je  suis  de  ce  nombre  ;  et  de  tous  ceux  qui  prisent 
ces  bagatelles  ce  qu'elles  valent ,  je  suis  peut-être 
celui.qui  y  met  le  plus  bas  prix.  Enchante  des  chefs- 
d'œuvre  du  siècle  passe ,  autant  que  dégoûte  du 
fatras  prodigieux  de  nos  médiocrités ,  je  vais  ex- 
pier les  miennes  en  me  fesant  le  commentateur 
de  Pierre  Corneille.  L'académie  agrée  ce  travail  ; 
je  me  flatte  que  le  public  le  secondera,  en  faveur 
des  héritiers  de  ce  grand  nom. 

Il  vaut  mieux  commenter  HéracUxis  que  de  faire 
Tancrcde;Qa  risque  bien  moins.  Le  premier  jour 
que  l'on  joua  ce  Tancrcde ,  beaucoup  de  specta- 
teurs étaient  venus  armés  d'un  manuscrit  qui  cou- 
rait le  monde ,  et  qu'on  assurait  être  mon  ouvrage: 
il  ressemblait  a  cette  Zulinie  imprimée. 

C'est  ainsi  qu'un  honnête  libraire  nommé  Gran- 
ge s'avisa  d'imprimer  une  Histoire  générale  qu'il 
assurait  être  de  moi ,  et  il  me  le  soutenait  a  moi- 
même  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  tout  cela.  Quand 
on  vexe  un  pauvre  auteur ,  les  dix-neuf  vingtiè- 
mes du  monde  l'ignorent ,  le  reste  en  rit ,  et  moi 
aussi.  Il  y  a  trente  'a  quarante  ans  que  je  prenais 
sérieusement  la  chose.  J'étais  bien  sot  !  Adieu,  je 
vous  embrasse. 


A  M.  L'ABBE  D  OLIVET, 

CHV5CELIER   DE    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE. 

Au  château  de  Ferney,  ce  20  avgvste  1761 . 

Vous  m'aviez  donné ,  mon  cher  chancelier ,  le 
conseil  de  ne  commenter  que  les  pièces  de  Corneille 
qui  sont  restées  au  théâtre.  Vous  vouliez  me  sou- 
lager ainsi  d'une  partie  de  mon  fardeau  ;  et  j'y 
avais  consenti ,  moins  par  paresse  que  par  le  de- 
sir  de  satisfaire  plus  tôt  le  public  ;  mais  j'ai  vu  que 
dans  la  retraite  j'avais  plus  de  temps  qu'on  ne 
pense  ;  et  ayant  déj'a  commente  toutes  les  pièces 
de  Corneille  qu'on  représente ,  je  me  vois  en  état 
de  faire  quelques  notes  utiles  sur  les  autres. 

Il  y  a  plusieurs  anecdotes  curieuses  qu'il  est 
agréable  de  savoir.  Il  y  a  plus  d'une  remarque  'a 
fairesurlalangue.Jetrouve,  par  exemple,  plusieurs 
mots  qui  ont  vieilli  parmi  nous,  qui  sont  même 
entièrement  oubliés,  et  dont  nos  voisins  les  An- 
glais se  servent  heureusement.  Us  ont  un  terme 
pour  signifier  cette  plaisanterie ,  ce  vrai  comique , 
cette  gaieté ,  cette  urbanité ,  ces  saillies  qui  échap- 
pent a  un  homme  sans  qu'il  s'en  doute  ;  et  ils 
rendent  celte  idée  par  le  mot  humeur ,  humour , 
qu'ils  prononceot  yumor;  et  ils  croient  qu'ils  ont 


seuls  cette  humeur,  que  les  autres  nations  n'ont 
point  de  termepour  exprimer  ce  caractère  d'esprit. 
Cependant  c'est  un  ancien  mot  de  notre  langue, 
employé  en  ce  sens  dans  plusieurs  comédies  de 
Corneille.  Au  reste ,  quand  je  dis  que  cette  humrur 
est  une  espèce  d'urbanité,  je  parle  à  un  homme 
instruit,  qui  sait  que  nous  avons  appliqué  mal  à 
propos  le  mot  à^urbanité  à  la  politesse ,  et  qu'ur- 
banitas  signifiait  à  Rome  précisément  ce  qu'/iM- 
inour  siguifie  chez  les  Anglais.  C'est  eu  ce  sens 
qu'Horace  dit ,  Fronlis  ad  urbanœ  descendi  prœ- 
niia;  et  jamais  ce  mot  n'est  employé  aulremcut 
dans  cette  satire  que  nous  avons  sous  le  nom  de 
Pétrone ,  et  que  tant  d'hommes  sans  goût  ont  prise 
pour  l'ouvrage  d'un  consul  Petronius. 

Le  mot  partie  se  trouve  encore  dans  les  co- 
médies de  Corneille  pour  esprif.  Cet  homme  à  des 
parties.  C'est  ce  que  les  Anglais  appellent  parts. 
Ce  terme  était  excellent  ;  car  c'est  le  propre  de 
l'homme  de  n'avoir  que  des  parties  .  on  a  une 
sorte  d'esprit ,  une  sorte  de  talent,  mais  on  ne  les 
a  pas  tous.  Le  mot  esprit  est  trop  vague  ;  et  quand 
on  vous  dit,  cet  homme  a  de  l'esprit,  vous  avez 
raison  de  demander,  du  quel  ? 

Que  d'expressions  nous  manquent  aujourd'hui, 
qui  étaient  énergiques  du  temps  de  Corneille  ;  et 
que  de  pertes  nous  avons  faites,  soit  par  pure 
négligence,  soit  par  trop  de  délicatesse!  Ou  as- 
signait, on  appointait  un  temps,  un  rendez-vous; 
celui  qui,  dans  le  moment  marqué,  arrivait  au 
lieu  convenu ,  et  qui  n'y  trouvait  pas  son  pro- 
metteur, était  désappointé.  Nous  n'avons  aucuu 
mot  pour  exprimer  aujourd'hui  celte  situation 
d'un  homme  qui  tient  sa  parole,  et  'a  qui  on  eo 
manque. 

Qu'on  arrive  aux  portes  d'une  ville  fermée,  on 
est,  quoi?  nous  n'avons  plus  de  mot  pour  expri- 
mer cette  situation  :  nous  disions  autrefois /"orc/os; 
ce  mot  très  expressif  n'est  demeuré  qu'au  bar- 
reau. Les  affres  de  la  mort,  les  angoisses  d'un 
cœur  navré  n'ont  point  été  remplacés. 

Nous  avons  renoncé  'a  des  expressions  absolu- 
ment nécessaires,  dont  les  Anglais  se  sont  heu- 
reusement enrichis.  Une  rue,  un  chemin  sans 
issue  s'exprimait  si  bien  par  non-passe,  impasse, 
que  les  Anglais  ont  imité  ;  et  nous  sommes  ré- 
duits au  mot  bas  et  impertinent  de  cul-de-sac , 
qui  revient  si  souvent,  et  qui  déshonore  la  lan- 
gue française. 

Je  ne  finirais  point  sur  cet  article,  si  je  vou- 
lais surtout  entrer  ici  dans  le  détail  des  phrases 
heureuses  que  nous  avions  prises  des  Italiens,  et 
que  nous  avons  abandonnées.  Ce  n'est  pas  d'ail- 
leurs que  notre  langue  ne  soit  abondante  et  éner- 
gique ;  mais  elle  pourrait  l'être  bien  davantage. 
€e  qui  nous  a  ôté  une  partie  de  nos  ricbessos , 
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c'est  celle  mullilude  de  livres  frivoles  dans  les- 
quels on  ne  trouve  que  le  style  de  la  conversa- 
tion, et  un  vain  ramas  de  phrases  usées  et  d'ex- 
pressions impropres.  C'est  cette  malheureuse 
abondance  qui  nous  appauvrit. 

Je  passe  à  un  article  plus  important,  qui  me 
détermine  h  commenter  jusqu'à  Pcrlharitc.  C'est 
que,  dans  ces  ruines,  on  trouve  des  trésors  ca- 
ches. Qui  croirait,  par  exemple,  que  le  germe  de 
Pyrrhus  et  d'Ândromaque  est  dans  Perlfiarîte? 
qui  croirait  que  Racine  en  ait  pris  les  sentiments, 
les  vers  môme?  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai, 
rien  n'est  plus  palpable.  Un  Grimoald ,  dans  Cor- 
neille ,  menace  une  Rodelinde  de  faire  périr  son 
fils  au  berceau ,  si  elle  ne  l'épouse  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  :  aimer  ou  dédaigner 
Le  va  Taire  périr,  ou  le  faire  réener. 

Tyrrbus  dit  précisément  dans  la  môme  situa- 
tion : 

Je  TOUS  le  dis ,  il  fout  on  périr  ou  régner. 
Grimoald ,  dans  Corneille ,  veut  puiiir 

Sur  ce  fils  innocent 

La  dureté  d'un  cœur  si  peu  reconnaissant. 

Pyrrhus  dit ,  dans  Racine  : 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère. 

Rodelinde  dit  à  Garibalde  : 

Comte,  pense-s-y  bien  ;  et,  pour  m'avoîr  aimée. 
N'imprime  point  de  tache  à  tant  de  renommée; 
Ne  crois  que  ta  vertu ,  laisse-la  seule  agir. 
De  peur  qu'un  tel  affront  ne  te  donne  à  rougir. 
On  publierait  de  toi  que  les  yeux  d'une  femme. 
Plus  que  ta  propre  gloire,  auraient  touché  ton  âme. 
On  dirait  qu'un  héros  si  grand,  si  renommé. 
Ne  serait  qu'un  tyran,  s'il  n'avait  point  aimé. 

Ândromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur ,  que  faites- vous,  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faul-il  qu'un  si  grand  ca?ur  montre  tant  de  faiblesse? 
Voulez-vous  qu'un  dessein  si  beau ,  si  généreux , 
Passe  poiu"  le  transport  d'un  esprit  amoureux? 

Non,  non  ;  d'un  ennemi  respecter  la  misère. 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à  sa  mère. 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur 
Sans  me  faire  payer  son  saiut  de  mon  cœur. 
Malgré  moi ,  s'il  le  faut ,  loi  donner  un  asile , 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Âcbille. 

L'imilation  est  visible;  la  ressemblance  est  en- 
tière. 11  y  a  bien  plus ,  et  je  vais  vous  étonner. 
Tout  le  fond  des  scènes  d'Oreste  et  d'Hermione 
est  pris  d'un  Garibalde  et  d'une  Edwige,  person- 
nages inconnus  de  cette  malheureuse  pièce  incon- 
nue. Quand  il  n'y  aurait  que  ces  noms  barbares , 


ils  eussent  suffi  pour  faire  tomber  PertharUe;ek 
c'est  à  quoi  Boileau  fait  allusion ,  quand  il  dit 
{Art  poél.y  eh.  m)  : 

Qui  de  tant  de|^béroi  va  choisir  Childebrand. 

Mais  Garibalde,  tout  Garit>a!de  qu'il  est,  ne 
laisse  pas  déjouer  avec  son  Edwige  absolument 
le  môme  rôle  qu'Oresle  avec  Hermione.  Edwige 
aime  encore  Grimoald ,  comme  Hermione  aime 
Pyrrhus.  Elle  veut  que  Garibalde  la  venge  d'un 
traître  qui  la  quitte  pour  Rodelinde  :  Hermione 
veut  qu'Oreste  la  venge  de  Pyrrhus,  qui  la  quitte 
pour  Andromaque. 

EDWIGE. 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine. 

BEBHIONE. 

Vengez-moi .  je  crois  tout. 

ClBIDiLDE. 

Le  pourrez-vous,  madame,  et  savez- vous  vos  forces? 
Savez- vous  de  l'amour  quelles  sont  les  amorces?, 
Savez-vous  ce  qu'il  peut,  et  qu'un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à  ce  qu'il  a  channé? 
Si  vous  ne  m'abusez,  voire  cœur  vous  abuse,  etc. 

OBESTE. 

Et  VOUS  le  baissez  !  avouez- le,  madame. 

L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  : 

Tout  nous  trahit,  la  voix ,  le  silence,  les  yeux. 

Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

Ces  idées,  que  le  génie  de  Corneille  avait  jetées 
au  ha.sard  sans  en  profiler,  le  goût  de  Racine  les  a 
recueillies  et  les  a  mises  en  œuvre  ;  il  a  tiré  de 
l'or,  en  celle  occasion,  de  stercore  Ennii. 

Corneille  ne  consultait  personne,  et  Racinecon- 
sultait  Boileau  ;  aussi  l'un  tomba  toujours  depuis 
Uéraclius,  et  l'autre  s'éleva  continupllement. 

On  croit  assez  communément  que  Racine  amol- 
lit et  avilit  môme  le  théâtre  par  ces  déclarations 
d'amour  qui  ne  sont  que  trop  en  possession  de 
notre  scène.  Mais  la  vérité  me  force  d'avouer  que 
Corneille  en  usait  ainsi  avant  lui,  et  que  Rolrou 
n'y  manquait  pas  avant  Corneille. 

Il  n'y  a  aucune  de  leurs  pièces  qui  ne  soit  fon- 
dée en  partie  sur  cette  passion  :  la  seule  diffé- 
rence est  qu'ils  ne  l'ont  jamais  bien  traitée,  qu'ils 
n'ont  jamais  parlé  au  cœur,  qu'ils  n'ont  jamais 
attendri.  Lamour  n'a  été  touchant  que  dans  les 
scènes  du  Cid  imitées  de  Guillem  de  Castro,  Cor- 
neille a  mis  de  l'amour  jusque  dans  le  sujet  terri- 
ble d'Œdipe. 

Vous  savez  que  j'osai  traiter  ce  sujet  il  y  a  qua- 
rante-sept ans.  J'ai  encore  la  lettre  de  M.  Dacier, 
à  qui  je  montrai  le  quatrième  acte ,  imité  de  So- 
phocle. 11  m'exhorte,  dans  cette  lettre  de\TH  , 
à  introduire  les  chœurs,  et  à  ne  point  parler  d'a- 
mour dans  un  sujet  où  cette  passion  est  si  imper- 
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tinente.  Je  suivis  son  conseil  ;  je  lus  l'esquisse  de 
la  pièce  aux  comédiens  ;  ils  me  forcèrent  à  retran- 
cher une  partie  des  chœurs,  et  a  mettre  au  moins 
quelque  souvenir  d'amour  dansPhiloclèle,  aOn,  di- 
saient-ils, qu'on  pardonnât  l'insipiditcde  Jocasteet 
d'Œdipe  en  faveur  des  sentiments  de  Philoctète. 

Le  peu  de  chœurs  môme  que  je  laissai  ne  furent 
point  exécutés.  Tel  était  le  détestable  goût  de  ce 
temps-la.  On  représenta  quelque  temps  après, 
Athalie,  ce  chef-d'œuvre  du  théâtre.  La  nation  dut 
apprendre  que  la  scène  pouvait  se  passer  d'un 
genre  qui  dégénère  quelquefois  en  idylle  et  en 
cglogue.  Mais,  comme  Xf/ia/ie  était  soutenue  par 
le  pathétique  de  la  religion  ,  on  s'imagina  qu'il 
fallait  toujours  de  l'amour  dans  les  sujets  pro- 
fanes. 

Enfln  Mérope ,  et  en  dernier  lieu  Orcste ,  ont 
ouvert  les  yeux  du  public.  Je  suis  persuadé  que 
l'auteur  d'Electre  pense  comme  moi,  et  que  ja- 
mais il  n'eût  mis  deux  intrigues  d'amour  dans  le 
plus  sublime  et  le  plus  effrayant  sujet  de  l'anti- 
quité, s'il  n'y  avait  été  forcé  par  la  malheureuse 
habitude  qu'on  s'était  faite  de  tout  défigurer  par 
ces  intrigues  puériles  étrangères  au  sujet  :  on  en 
sentait  le  ridicule,  et  on  l'exigeait  dans  les  au- 
teurs. 

Les  étrangers  se  moquaient  de  nous,  mais  uous 
n'en  savions  rien.  Nous  pensions  qu'une  femme 
ne  pouvait  paraitresur  la  scène  sans  dire.  J'aime, 
en  cent  façons  et  en  vers  chargés  d'épithètes  et 
de  chevilles.  Ou  n'entendait  que  nw  flamme  et 
mon  âme;  mes  feux  et  mes  vœux;  mon  cœur  et 
mon  vainqueur.  Je  reviens  à  Corneille,  qui  s'est 
élevé  au-dessus  de  ces  petitesses  dans  ses  belles 
scènes  des  Horaces,  de  Cinna,  de  Pompée,  etc. 
Je  reviens  à  vous  dire  que  toutes  ces  pièces  pour- 
ront fournir  quelques  anecdotes  et  quelques  ré- 
flexions intéressantes. 

Ne  vous  effrayez  pas  si  tous  ces  commentaires 
produisent  autant  de  volumes  que  votre Cicéron. 
Engagez  l'académie  à  me  continuer  ses  bontés,  ses 
leçons ,  et  surtout  donnez-lui  l'exemple. 
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Tout  le  monde  est  instruit  à  Paris,  à  Londres, 
en  Italie,  on  Allemagne,  de  ma  querelle  avec  l'il- 
lustre M.  BouUier;  on  no  s'entretient  dans  toute 

*  Le  ityle  d«  H.  Ponnoy  est  si  bien  imité  dans  cette  lettre , 
que  lui-même,  ea  la  lisant  quelque  temps aprte,  crut  l'aroir 
téellemeul  écrite.  \^yote  de  M.  fFayniért,), 


l'Europe  que  de  cette  dispute.  Je  croirais  manquer 
au  public,  à  la  vérité,  à  ma  profession,  et  'a  moi- 
môrae  (comme  on  dit) ,  si  je  restais  muet  rts-à- 
vis  M.  BouUier.  J'ai  pris  des  engagements  vis-h- 
vis  le  public,  il  faut  les  remplir.  L'univers  a  lu 
mesPensées  raisonnables ,  que  je  donnai  en  ^  749, 
au  mois  de  juin.  Je  ne  sais  si  je  dois  les  préférer 
à  la  lettre  que  je  lâchai  sous  le  nom  de  M.  Ger- 
vaise  Holmes ,  en  iTbO.  Tout  Paris ,  vis-à-vis  les 
Pensées  raisonnables,  est  pour  la  lettre  de  M.  Ger- 
vaise  Holme,  et  tout  Londres  est  pour  les  Pensées. 
Je  peux  dire,  vis-à-vis  de  Londres  et  de  Paris, 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  profond  dans  les 
Pensées,  et  je  ne  sais  quoi  de  plus  brillant  dans 
la  lettre. 

Le  Journal  de  Trévoux,  du  mois  de  juin  Ho  I , 
et  l'Avant- Coureur,  du  5  juillet,  sont  de  mon 
avis.  Il  est  vrai  que  le  Journal  chrétien  se  déclare 
absolument  contre  les  Pensées  raisonnables.  Je 
vais  reprendre  celte  matière  ,  puisque  je  l'ai  dis- 
cutée au  long  dans  le  Mercure  de  février  ^755 , 
page  55  et  suivantes,  comme  tout  le  monde  le 
sait. 

Quelques  personnes  de  considération ,  pour 
qui  j'aurai  toute  ma  vie  une  déférence  entière, 
m'ont  conseillé  de  ne  point  répondre  'a  M.  Boul- 
lier  directement ,  attendu  qu'il  est  mort  H  y  a 
deux  ans;  mais,  avec  tout  le  respect  que  je  dois 
à  ces  messieurs,  je  leur  dirai  que  je  ne  puis  être 
de  leur  avis,  par  des  raisons  tirées  du  fond  des 
choses  que  j'ai  expliquées  ailleurs;  et,  pour  le 
prouver,  je  rappellerai  en  peu  de  mots  ce  que  j'ai 
ditdans  le  295®  tome  de  ma  Bibliothèque  impar- 
tiale, page  75,  rapporté  très  infidèlement  dans 
le  Journal  littéraire,  année  ilo9.  Il  s'agit, 
comme  on  sait,  des  compossibles  et  des  idées  con- 
traires qui  ne  répugnent  point  l'une  à  l'autre. 
J'avoue  que  le  révérend  père  Hayer  a  traité  celte 
matière,  dans  son  ^7^  tome,  avec  sa  sagacité  oi- 
dinaire;  mais  tous  ceux  qui  ont  Iules  101®,  102' 
et  ^  03*  tomes  de  ma  Bibliothèque  germanique , 
ont  de  quoi  confondre  le  père  Hayer;  ils  verront 
aisément  la  différence  entre  les  compossibles ,  les 
possibles  simples,  les  non-possibles  et  les  impos- 
sibles. Il  seraitaisé  de  s'y  méprendre,  si  on  n'avait 
pas  étudiéà  fond  cette  matière  dans  les  articles  7, 
9 ,  et  H  de  ma  Dissertation  de  HôO,  qui  a  eu  un 
si  prodigieux  succès. 

Feu  M.  de  Cahusac  me  manda,  quelque  temps 
avant  qu'ilfûtatlaqué  dans  la  pie-mère,  qu  il  avait 
entendu  dire  a  l'abbé  Trublet,  que  lui  abbé  tenait 
de  M.  de  Lamotle,  que  non  seulement  madame  do 
Lambert  avait  un  mardi,  mais  qu'elle  avait  aussi 
un  mercredi  ;  et  que  c'était  dans  une  des  assem- 
blées du  mercredi  qu'on  avait  agité  la  question  si 
M.  Necdham  fait  des  anguilles  avec  de  la  farine, 
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comme  l'assnre  iwsiiivemcnt  M.  de  Maiiperluis. 
ie  failesl  lie  nécessairement  au  syslèracdes  com- 
possiblcs. 

Je  ue  répondrai  pas  ici  aux  injures  grossières 
qu'où  a  vomies  publiquement  contre  moi  à  Paris, 
dans  la  dernière  assemblée  du  clergé.  Le  député  de 
la  province  de  Champagne  dit  a  l'oreille  du  dé- 
puté de  la  province  de  Languedoc  ,  que  l'ennui  et 
mes  ouvrages  étaient  au  rang  des  corapossibles. 
Cette  horreur  a  été  répétée  dans  vingt-sept  jour- 
naux. J'ai  déjh  répondu  a  celte  calomnie  abomina- 
nable ,  dans  ma  Bibliothèque  germanique,  d'une 
manière  victorieuse. 

Je  distingue  trois  sortes  d'ennuis  :  i"  L'ennui 
qui  est  fondé  dans  le  caractère  du  lecteur,  qu'on  ne 
peut  ni  amuser  ni  persuader;  2"  l'ennui  qui  vient 
du  caractère  de  l'auteur,  et  cela  se  subdivise  en 
quarante-huit  sortes  ;  5°  l'ennui  provenant  de  l'ou- 
vrage :  cet  ennui  vient  de  la  matière  ou  de  la  for- 
me ;  c'est  pourquoi  je  reviens  'a  M.  Boullier,  mon 
adversaire,  que  j'estimai  toujours  pour  la  confor- 
mité qu'il  avait  avec  moi.  11  flt,  en  1750,  son 
Ame  des  bêtes.  Un  mauvais  plaisant  dit  h  ce  su- 
jet que  M.  Boullier  était  un  excellent  citoyen , 
mais  qu'il  n'était  pas  assez  instruit  de  l'histoire 
de  son  pays  :  cette  plaisanterie  est  déplacée, 
comme  il  est  prouvé  dans  le  Journal  helvétique , 
octobre  1759.  Ensuite  il  donna  ses  Admirables 
Pensées,  sur  les  pensées  qu'un  homme  avait  don- 
nées à  propos  des  pensées  d'un  autre. 

On  sait  quel  bruit  cet  ouvrage  Ot  dans  le  monde. 
Ce  fut  a  cette  occasion  que  je  conçus  le  premier 
dessein  de  mes  Pensées  raisonnables.  J'apprends 
qu'un  savant  de  Vittemberg  a  écrit  contre  mon 
titre,  et  qu'il  y  trouve  une  double  erreur.  J'en 
ai  écrit  à  M.  Piit,  en  Angleterre,  et  a  milord  Hol- 
derness  ;  je  suis  étonné  qu'ils  ue  m'aient  poitit 
fait  de  réponse.  Je  persiste  dans  le  dessein  de  faire 
V Encijclopédie  tout  seul  ;  si  M.  Cahusac  n'était 
pas  mort,  nous  aurions  été  deux. 
J'oubliais  un  article  assez  important,  c'est  la  fa- 
neuse réponse  de  M.  Pfaff ,  recteur  de  l'univer- 
sité de  Vittemberg,  au  révérend  père  Croust,  rec- 
teur des  révérends  pères  jésuites  de  Colmar.  On 
en  a  fait  coup  sur  coup  trois  éditions ,  et  tous  les 
savants  ont  été  partagés.  J'ai  pleinement  éclairci 
cette  matière,  et  j'ai  môme  quatre  volumes  sous 
presse,  dans  lesquels  j'examiue  ce  qui  m'avait 
échappé.  Ils  coûteront  trois  livres  le  t»)me;  c'est 
marché  donné. 

11  y  a  long-temps  que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  du 
célèbre  professeur  Yernet,  connu  dans  tout  l'u- 
nivers par  son  zèle  pour  les  manuscrits.  Son  Ca- 
téchisme chrétien  ,  ainsi  que  mon  Philosophe 
chrétien,  et  \e  Journal  chrétien,  sont  les  trois 
meilleurs  ouvrages  dont  l'Europe  puisse  se  van- 


ter, depuis  les  Bigarrures  du  sieur  Des  Accords. 

Mais,  jusqu'à  présent,  personne  n'a  assez  ap- 
profondi le  sens  du  fameux  passage  qu'on  trouve 
dans  la  Vie  de  J*ylhagorc,  par  le  père  Gretser, 
dans  son  vingt-unième  volume  in-folio.  11  s'est 
Iclalement  trompé  sur  ce  chapitre,  comme  je  le 
prouve. 

Je  rerois  en  ce  moment,  par  le  chariot  de  poste, 
les  dix-huit  tomes  de  la  Théologiedc  notre  illus- 
tre ami  M.  Onekre.  J'en  rendrai  compte  dans 
mon  prochain  journal.  Il  y  a  des  souscripteurs 
qui  me  doivent  plus  de  six  mois;  je  les  prie  de 
me  lire  et  de  me  payer. 


I^EITIU: 

ÉCRITE  SOUS  LE  ^OM  DE  M.  CLOCPJCRE 
A  M.  ÉRATOU*. 

Sur  la  question.  Si  les  Juifs  ont  mangé  de  la  chair  hu- 
maine, et  comment  ils  Vapprétaenl. 

Monsieur  etcherami,  quoiqu'il  y  ail  beaucoup 
délivres,  croyez-moi,  peu  de  gens  lisent;  et, 
parmi  ceux  qui  lisent,  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne 
se  servent  que  de  leurs  yeux.  J'étais  hier  en  con- 
férence avec  M.  rfaff,  l'illustre  professeur  de  Tu- 
binge,  si  connu  dans  tout  l'univers,  et  M.  Cro- 
kius  Dubius ,  l'un  des  plus  savants  hommes  de 
notre  temps.  Ils  ue  savaient  point  que  les  Juifs 
eussent  mangé  souvent  delà  chair  humaine.  Dom 
Calmet  lui-même,  qui  a  copié  tant  d'anciens  au- 
teurs dans  ses  commentaires,  n'a  jamais  parlé  de 
cette  coutume  des  Juifs.  Je  dis  'a  M.  Pfaff  et  'a 
M.  Crokius  qu'il  y  avait  des  passages  qui  prou- 
vaient que  les  Juifs  avaient  autrefois  beaucoup 
aimé  la  chair  de  cheval  et  la  chair  d'homme  : 
Crokius  me  dit  qu'il  en  doutait;  et  Pfaff  m'assura 
crûment  que  je  me  trompais. 

Je  cherchai  sur-le-champ  un  Ézéchiel,  et  je 
leur  montrai  au  chapitre  xxxix  ces  paroles  : 

«  Je  vous  ferai  boire  le  sang  des  princes  et  des 
«animaux  gras;  vous  mangerez  de  la  chair  grasse 
»  jusqu"a  satiété;  vous  vous  remplirez,  'a  table, 
»  de  la  chair  des  chevaux  et  des  cavaliers.  » 

M.  Pfaff  dit  que  cette  invitation  n'était  faite 
qu'aux  oiseaux  :  Crokius  Dubius,  après  un  long 
examen,  crut  qu'elle  s'adressait  aussi  aux  Juifs , 
attendu  qu'il  y  est  parle  de  table;  mais  il  préten- 
dit que  c'était  une  figure.  Je  les  priai  humblement 
de  considérer  qu'Ézéchiel  vivait  du  temps  de 
Cambyse;  que  Cambyse  avait  dans  son  armée 
beaucoup  de  Scythes  et  de  Tartares  qui  man- 

'  Anagramme  d'Aroaet. 
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geaient  dcscirevauxet  des  hommes  assez  commu- 
néraent  ;  que,  si  celle  habilude  répugne  un  peu 
à  nos  mœurs  efféminées ,  elle  était  très  conforme 
à  la  verlu  mâle  et  héroïque  de  l'illuslre  peuple 
jaif.  Je  les  fis  souvenir  que  les  lois  de  Moïse, 
parmi  les  menaces  de  tous  les  maux  ordinaires 
dont  il  effraie  les  Juifs  transgresseurs,  après  leur 
avoir  dit  qu'ils  seront  réduits  à  ne  point  prêter, 
mais  à  emprunter  à  usure,  et  qu'ils  auront  des 
ulcères  aux  jambes,  ajoutent  qu'ils  mangeront  leurs 
enfants.  Eh  bien!  leur  dis-je,  ne  voyez- vous  pas 
qu'il  était  aussi  ordinaire  aux  Juifs  de  faire  cdre 
leurs  enfants  et  de  les  manger,  que  d'avoir 
la  rogne,  puisque  le  législateur  les  menace  de 
ces  deux  punitions? 

Plusieurs  réflexions  dont  j'appuyai  mes  cita- 
lions  ébranlèrent  MM.  f'faff  et  Crokius.  Les  nations 
les  plus  polies,  leur  dis-je,  ont  toujours  mangé 
des  hommes,  et  surtout  des  petits  garçons.  Juvé- 
nal  vit  les  Ég>"ptiens  manger  un  homme  tout  cru. 
Il  dit  que  les  Gascons  fesaient  souvent  de  ces  re- 
pas. Les  deux  voyageurs  arabes,  dont  l'abbé 
Renaudot  a  traduit  la  relation,  disent  qu'ils  ont  vu 
manger  des  hommes  sur  les  côtes  de  la  Chine 
et  des  Indes. 

Homère,  parlant  des  repas  des  Cyclopes,  n'a 
fait  que  peindre  les  mœurs  de  son  temps.  On  sait 
que  Candide  fut  sur  le  point  d'être  mangé  par  les 
Oreillons,  parce  qu'ils ie  prirent  pour  un  jésuite; 
et  que,  malgré  la  mauvaise  plaisanterie  que  les  jé- 
suites ne  sont  bons  ni  a  rôtir  ni  'a  bouillir ,  les 
Oreillons  aiment  la  chair  des  jésuites  passionné- 
ment. 

Vous  sentez  bien ,  messieurs,  leur  dis-je,  que 
nous  ne  devons  pas  juger  des  mœurs  de  l'anti- 
quité par  celles  de  l'université  de  Tubinge  ;  vous 
savez  que  les  Juifs  immolaient  des  hommes  :  or 
on  a  toujours  mangé  des  victimes  immolées  ;  et , 
à  votre  avis ,  quand  Samuel  coupa  en  petits  mor- 
ceaux le  roi  Agag ,  qui  s'était  rendu  prisonnier  , 
n'était-ce  pas  visiblement  pour  en  faire  un  ragoût? 
A  quoi  bon  sans  cela  couper  un  roi  en  morceaux  ? 

Les  Juifs  ne  mangeaient  point  de  ragoûts,  dit 
Crokius.  Je  conviens ,  répliquai-je ,  que  leurs  cui- 
siniers n'étaient  pas  si  bons  que  ceux  de  France , 
et  je  crois  qu'il  est  impossible  de  faire  bonne  chère 
sans  lard  ;  mais  enfin  ils  avaient  quelques  ragoûts. 
11  est  dit  que  Rébccca  prépara  des  chevreaux  a 
Isaac ,  de  la  manière  dont  ce  bonhomme  aimait  à 
les  manger.  Pfaff  nefutpas  content  de  ma  réponse  ; 
il  prélendit  que  probablement  Isaac  aimait  les  che- 
vreaux a  la  broche ,  et  que  Rcbecca  les  lui  fit  rô- 
tir. Je  lui  soutins  que  ces  chevreaux  étaient  en  ra- 
goût ,  et  que  c'était  l'opinion  de  dom  Calmet  ;  il 
me  répondit  que  ce  bénédictin  ne  savait  pas  scu- 
'cmeut  ce  que  c'était  qu'une  bnxbe  ;  que  les  bcnc- 
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dictins  n'en  connaissaient  point,  et  que  le  senli- 
menl  de  dom  Calmet  est  erroné.  La  dispute  s'é- 
chauffa ;  nous  perdîmes  long-temps  de  vue  le 
principal  objet  de  la  question  ;  mais  on  y  revient 
toujours  avec  ceux  qui  ont  l'esprit  juste. 

Pfaff  était  encore  tout  étonné  des  chevaux  et  des 
cavaliers  que  les  Juifs  mangeaient  ;  et  enfin,  la  dis- 
pute roula  sur  la  supériorité  que  doit  avoir  la  chair 
humaine  sur  toute  autre  chair. 

L'homme,  dit  M.  Crokius ,  est  le  plus  parfait  de 
tous  les  animaux  ;  par  conséquent  il  doit  être  le 
meilleur  a  manger.  Je  ne  conviens  pas  de  cette  con- 
clusion ,  dit  M.  Pfaff  :  de  graves  docteurs  préten- 
dent qu'il  n'y  a  nulle  analogie  entre  la  pensée  qui 
dislingue  l'homme,  et  une  bonne  pièce  tremblante 
cuite  a  propos  ;  je  suis  de  plus  très  bien  fondé  à 
croire  que  nous  n'avons  point  la  chair  courte ,  et 
que  nos  fibres  n'ont  point  la  délicatesse  de  ceFles 
des  perdrix  et  des  grianucaux.  C'est  de  quoi  je  ne 
conviens  pas ,  dit  Crokius  ;  vous  n'avez  mangé  ni 
de  grianneaux ,  ni  de  petits  garçons  ;  par  consé- 
quent vous  ne  devez  pas  juger. 

Nous  étions  très  embarrassés  sur  cette  question, 
lorsqu'il  arriva  un  housard  qui  nous  certifia  qu'il 
avait  mangé  d'un  Cosaque  pendant  le  siège  de  Col- 
berg,  et  qu'il  l'avait  trouvé  très  coriace.  Pfaff 
triomphait;  mais  Crokius  soutint  qu'on  ne  devait 
jamais  conclure  du  particulier  au  général  ;  qu'il  y 
avait  Cosaque  et  Cosaque,  et  qu'on  en  trouverait 
peut-être  de  très  tendres. 

Cependant  nous  sentîmes  quelque  horreur  au 
récit  de  ce  housard,  et  nous  le  trouvâmes  un  peu 
barbare.  Vraiment,  messieurs,  nous  dit-il,  vous 
êtes  bien  délicats  ;  on  tue  deux  ou  trois  cent  mille 
hommes ,  tout  le  monde  le  trouve  bon  ;  on  mange 
un  Cosaque ,  et  tout  le  monde  crie 
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4  avril  1764. 
(  Extrait  de  cette  Gazette,  tmne  i.  page  93.  ) 

11  me  semble,  monsieur,  que  votre  méthode  est 
de  donner  un  jour  de  la  semaine  'a  l'examen  des 
ouvrages  nouveaux  dont  vous  rendez  un  compte 
abrégé  les  autres  jours.  Permettez-moi  de  vous  sou- 
mettre quelques  singularités  curieuses  de  VEssai 
sur  la  Critique,  en  trois  volumes,  de  M.  Home, 
lord  Kames. 

On  ne  peut  avoir  une  plus  profonde  connaissance 
de  la  nature  et  des  arts  que  ce  philosophe ,  et  il 


i^i 


AUX  AUTEURS 


fuil  tous  SCS  ufrorls  puur  que  te  monde  soit  aussi 
savant  que  lui.  Il  nous  prouve  d'abord  que  nous 
avons  cinq  sens ,  el  que  nous  sentons  moins  l'im- 
pression douce  faite  sur  nos  yeux  et  sur  nos  oreilles 
par  les  couleurs  et  par  les  sons ,  que  nous  ne  sen- 
tons un  grand  coup  sur  la  jambe  ou  sur  la  tCte. 

Il  nous  instruit  de  la  dilTérence  que  tout  bomme 
éprouve  entre  une  simple  émotion  et  une  passion 
de  l'âme;  il  nous  apprend  que  les  femmes  passent 
quelquefois  de  la  pitié- a  l'amour.  11  pouvait  citer 
l'exemple  d'Angéli(|ue  dans  l'Arioste,  si  bien  imite 

I  ar  QuinauU  : 

La  piîié  pour  Mt'dor  a  trop  su  m'attendrir, 
Ma  Tuncslc  tanfniour  s'au{;mrnlai(  h  mesure 

Qu'il  gui'rissait  de  sa  blessure  : 
Et  je  suis  on  danger  de  n'en  jamais  guérir. 

Mais  tout  Ecossais  qu'est  M.  Home,  il  aime 
mieux  citer  une  tragédie  anglaise  :  c'est  Othello, 
ce  maure  de  Venise  si  fameux  h  Londres.  Il  fallait 
que  la  maîtresse  d'Olbello  fût  bien  pitoyable  pour 
devenir  amoureuse  d'un  nègre  qui  parlait  de  ca- 
vernes, de  déserts,  de  cannibales,  d' anthropopha- 
ges, elqm  luidisait  qu'il  avait  été  sur  le  point  de 
la  noyer. 

De  Ih ,  passant  a  la  mesure  du  temps  et  de  l'es- 
pace, M.  Ilome  conclut  mathématiquement  que  le 
temps  est  long  pour  une  Glle  qu'on  va  marier,  et 
court  pour  un  homme  qu'on  va  pendre  ;  puis  il 
donne  des  déQnilions  de  la  beauté  et  du  sublime. 

II  connaît  si  bien  la  nature  de  l'un  et  de  l'autre  , 
qu'il  réprouve  totalement  ces  beaux  vers  d'Athalie 
(  acte  n ,  se.  vu  )  : 

La  douceur  de  sa  voix ,  son  enfance,  sa  grâce. 
Font  insensiblement  à  mon  inimitié 
Succéder....  Je  serais  fiensible  à  la  pitié I 

11  condamne  ce  monologue  de  Mithridate(actc 
IV ,  scène  v  )  : 

«Juoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons , 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 
J'ai  su,  par  une  longue  et  [jénible  industrie. 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  : 
Ahl  qu'il  eût  mieui  valu,  plus  sage  ef  plus  heureux. 
Et  rep<iussanl  les  traits  d'un  amour  dangereux. 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Dn  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années. 

11  trouve  qae  le  monologue  de  don  Diègue,  dans 
le  Cîd  (  acte  i ,  scène  ni  ) , 

O  rage  I  ô  désespoir  1  ô  vieiDesse  ennemie  !  etc. 

est  nn  morceau  déplacé  et  hors  d'œuvre ,  dans  le- 
quel don  Diègue  ne  dit  rien  de  ce  qu'il  doit  dire. 
Mais,  en  récompense,  le  critique  nous  avertit 
qiwlesmonologues  de  Shakespeare  a  sont  les  seuls 


»  modèles  h  suivre ,  et  qu'il  ne  connaît  rien  de  si 
»  parfait.  »  Il  en  donne  un  bel  exemple ,  tiré  de  fa 
tragédie  tïHamlet  :  en  voici  quelques  traits ,  tra- 
duits a  peu  près  vers  pour  vers,  et  très  exacte- 
ment (acte  i,  se.  n.  )  : 

BAMLCT. 

Oh  !  si  ma  chair  trop  ferme  ici  pouvait  se  fondre. 
Se  dégeler ,  couler ,  se  résoudre  en  rosée  ! 
Oh  I  si  rfttre  éternel  n'avait  pas  du  ciinon 
Contre  le  suicide  1...Ô  ciel  I  ô  ciel  !  à  ciel  ! 
Que  tout  ce  que  je  vois  aujourd'hui  ('ans  le  monde 
Est  triste,  plat,  pourri,  sans  nulle  utilité I 
Fi  1  fi  1  c'est  un  jardin  plein  de  plantes  sauvages  ! 
hprbs  un  mois,  ma  mère,  épouser  mon  propre  oncle I 
Mon  père,  un  si  bon  roi!...  L'autre  en  comparaison. 
N'était  rien  qu'un  satyre,  et  mon  père  un  soleil. 
Mon  père,  il  m'en  souvient,  aimait  si  fort  ma  mère. 
Qu'il  ne  soufTrait  jamais  qu'un  vent  sur  son  visage 
Soufïlit  trop  rudement.  O  terre!  ô  juste  ciel  I 
Fauf-il  me'souvenir  qu'elle  le  caressait 
Comme  si  l'appétit  s'augmentait  en  mangeant! 
Un  mois!  fragilité,  ton  nom  propre  est  la  fetnme. 
Un  mois,  un  petit  mois!  avant  d'avoir  usé 
Les  souliers  qu'elle  avait  à  son  enterrement  ! 

Quelques  lecteurs  seront  surpris  peut-être  des 
jugements  de  M.  Home ,  lord  Kames  ;  et  quel(iues 
Français  pourront  dire  que  Gilles ,  dans  une  foire 
de  province ,  s'exprimerait  avec  plus  de  décence 
et  de  noblesse  que  le  prince  Hanilet  ;  mais  il  faut 
considérer  que  cette  pièce  est  écrite  il  y  a  deux 
cents  ans  ;  que  les  Anglais  n'ont  rien  de  mieux  ; 
que  le  temps  a  consacré  cet  ouvrage  ;  et  qu'enfin 
il  est  bon  d'avoir  une  preuve  aussi  publique  du 
pouvoir  de  l'habitude  et  du  respect  pour  l'anti- 
quité. 

Le  fond  du  discours  d'Hamletestdansla  nature  ; 
cela  suffit  aux  Anglais.  Le  style  n'est  pas  celui  de 
Sophocle  et  d'Euripide  ;  mais  la  décence ,  la  no- 
blesse ,  la  justesse  des  idées ,  la  beauté  des  vers , 
l'harmonie ,  «wnt  peu  de  chose ,  et  M.  Home ,  qui 
est  juge  en  Ecosse,  peut  dire  que  le  fond  l'em- 
porte ici  sur  la  forme. 

C'est  avec  le  même  goût  et  la  môme  justesse 
qu'il  trouve  ce  vers  de  Racine  ridiculement  am- 
poulé : 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

Ce  sublime  simple,  qui  exprime  si  bien  le  calme 
funeste  par  lequel  la  flotte  des  Grecs  est  arrêtée ,' 
ne  plaît  pas  au  critique;  un  officier,  dit-il,  ne  doit 
pas  s'exprimer  ainsi. 

II  faut  s'en  tenir  au  beau  naturel  de  Shakes- 
peare. 

On  commence  dans  Hamlet  par  relever  une  sen- 
tinelle :  le  soldat  Bernardo  demande  au  soldat  Fran- 
«isco  si  tout  a  été  tranquille.  Je  n'ai  pas  vu  trotter 
une  souris,  (act.  i,sc.  i)  répond  Francisco.  Cou- 
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Tenons  qu'une  tragédie  ne  peut  commencer  ayec 
une  simplicité  plus  noble  et  plus  majestueuse.  C'est 
Sophocle  tout  pur. 

M.  Homo  porte  ainsi  sur  tous  les  arts  des  juge- 
ments qui  pourraient  nous  paraître  extraordinaires. 

C'est  un  effet  admirable  des  progrès  de  l'esprit 
humain ,  qu'aujourd'hui  il  nous  vienne  d'Ecosse 
des  règles  de  goût  dans  tous  les  arts,  depuis  le 
poème  épique  jusqu'au  jardinage.  L'esprit  humain 
s'étend  tous  les  jours,  et  nous  ne  devons  pas  dés- 
espérer de  recevoir  bientôt  des  poétiques  et  des 
rhétoriques  des  îles  Orcades,  Il  est  vrai  qu'on  ai- 
merait mieux  encore  voir  de  grands  artistes  dans 
ces  pays-l'a  que  de  grands  raisonneurs  sur  les  arts; 
on  trouvera  toujours  plus  d'écrivains  en  état  de 
faire  des  éléments  de  critique,  comme  milord 
Kames ,  qu'une  bonne  histoire ,  comme  ses  compa- 
triotes, M.  Hume  et  M.  Robertson. 

Il  est  aisé  de  dire  son  avis  sur  le  Tasse  et  l'A- 
rioste ,  sur  Michel- Ange  et  Raphaël  ;  il  n'est  pas  si 
aisé  de  les  imiter  ;  et  il  faut  avouer  qu'aujourd'hui 
nous  avons  plus  besoin  d'exemples  que  de  pré- 
ceptes ,  aussi  bien  en  France  qu'en  Ecosse. 

Au  reste,  si  M.  Home  est  si  sévère  envers  tous 
nos  meilleurs  auteurs,  et  si  indulgent  envers  Sha- 
kespeare, il  faut  avouer  qu'il  ne  traite  pas  mieux 
Virgile  et  Horace. 

S'il  veut  donner  l'exemple  de  quelque  balour- 
dise, c'est  dans  Virgile  qu'il  va  la  chercher.  Il  se 
moque  de  la  contradiction  manifeste  qu'il  suppose 
dans  ces  vers  du  premier  livre  de  V Enéide  : 

"  Graviter  commotus,  et  alto  : 
i  Prospiciens  sufnmà  placidum  caputextulit  undâ.  • 

11  croit  qne\e  placidum  contredit  le  commolus  ; 
il  ne  voit  pas  que  placidum  capnl  veut  dire  ce 
front  qui  apaise  les  lerapctes  ;  il  ne  voit  pas  qu'un 
maître  irrité  peut ,  en  montrant  un  front  serein , 
apaiser  les  querelles  de  ses  esclaves. 

Il  trouve  indécent  qu'Horace,  dans  une  épître 
familière  à  Mécène ,  dise  : 

•  Quid  causai  est ,  mcritô  qiùn  illis  Jupiter  ambas 

•  Icratus  bucas  inOcl?  • 

Il  oublie  que  cette  expression  inflare  buccas , 
pour  dire  menacer ,  était  tirée  du  grec ,  familière 
aux  Romains ,  et  du  ton  le  plus  convenable  h  la 
satire. 

M.  Home  donne  toujours  son  opinion  pour  une 
loi ,  et  il  étend  son  despotisme  sur  tous  les  objets. 
C'est  un  juge  a  qui  toutes  les  causes  ressortissent. 

Ses  arrêts  sur  l'architecture  et  sur  les  jardins  ne 

nous  permettent  pas  de  douter  qu'il  ne  soit  de  tous 

les  magistrats  d'Ecosse  le  mieux  logé,   et  qu'il 

u'ail  le  plus  beau  parc.  II  trouve  les  bosquets  de 

y. 


Versailles  ridicules;  mais,  s'il  fait  jamais  un  voyage 
en  France,  on  lui  fera  les  honneurs  de  Versailles  ; 
on  le  promènera  dans  ses  bosquets  ;  on  fera  jouer 
les  eaux  pour  lui,  et  peut-être  alors  ne  sera-t-il 
pas  si  dégoûté. 

Après  cela ,  s'il  se  moque  de  nos  bosquets  de 
Versailles,  et  des  tragédies  de  Racine,  nous  le  souf- 
frirons volontiers  :  nous  savons  que  chacun  a  son 
goût  ;  nous  regardons  tous  les  gens  de  lettres  de 
l'Europe  comme  des  convives  qui  mangent  'a  la 
môme  table  ;  chacun  a  son  plat ,  et  nous  ne  pré- 
tendons dégoûter  personne. 


AUX  MEMES. 

6  juin  n6i. 
(  Tome  I,  page  557.  ) 

Vous  avez  dit,  messieurs,  en  rendant  compte 
de  l'ouvrage  de  M.  Hooke',  que  l'histoire  romaine 
est  encore 'a  faire  parmi  nous,  et  rien  n'est  plus 
vrai.  11  était  pardonnable  aux  historiens  romains 
d'illustrer  les  premiers  temps  de  la  république  par 
des  fables  qu'il  n'est  plus  permis  de  transcrire  que 
pour  les  réfuter.  Tout  ce  qui  est  contre  la  vrai- 
semblance doit  au  moins  inspirer  des  doutes  ;  mais 
l'impossible  ne  doit  jamais  être  écrit. 

Ou  commence  par  nous  dire  que  Romulus , 
ayant  rassemblé  trois  mille  trois  cents  bandits,  bâ- 
tit le  bourg  de  Rome  de  mille  pas  en  carré.  Or, 
mille  pas  en  carré  suffiraient  à  peine  pour  deux 
métairies  :  comment  trois  mille  trois  cents  hom- 
mes auraient-ils  pu  habiter  ce  bourg? 

Quels  étaient  les  prétendus  rois  de  ce  ramas  de 
quelques  brigands?  n'élaient-ils  pas  visiblement 
des  chefs  de  voleurs  qui  partageaient  un  gouver- 
nement tumultueux  avec  une  petite  horde  féroce 
et  indisciplinée? 

Ne  doit-on  pas,  quand  on  compile  l'histoire  an- 
cienne, faire  sentir  l'énorme  différence  de  ces  ca- 
pitaines de  bandits  avec  de  véritables  rois  d'une 
nation  puissante? 

11  est  avéré ,  par  l'aveu  des  écrivains  romains, 
que,  pendant  près  de  quatre  cents  ans ,  l'état  ro- 
main n'eut  pa3  plus  de  dix  lieues  en  longueur,  et 
autant  en  largeur.  L'état  de  Gènes  est  beaucoup 
plus  considérable  aujourd'hui  que  la  république 
romaine  ne  l'était  alors. 

Ce  ne  fut  que  l'an  360  que  Véies  fut  prise  après 
une  espèce  de  siège  ou  de  blocus  qui  avait  duré 
dix  années.  Véies  était  auprès  de  l'endroit  où  est 
aujourd'hui  Civita-Vccchia ,  à  cinq  ou  six  lieues 


Th 
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de  Rome;  elle  lorrain  autour  de  Rome,  capitale 
de  l'Europe,  a  toujours  été  si  stérile,  que  le  peu- 
ple voulut  quitter  sa  patrie  pour  aller  s'établir  a 

Voies. 

Aucune  de  SCS  guerres ,  jus«iu"a  celle  de  Pyr- 
rhus ne  mériterait  de  place  dans  l'histoire ,  si 
elles  n'avaient  été  le  prélude  de  ses  grandes  con- 
quôtcs.  Tous  ces  événements,  jusqu'au  temps  de 
Pyrrhus,  sont  pour  la  plupart  si  petits  et  si  ol>- 
scurs,  qu'il  fallut  les  relever  par  des  prodiges  in- 
croyables ou  par  des  faits  destitués  de  vraisem- 
blance, depuis  l'aventure  delà  louve  qui  nourrit 
Romulus  et  Rémus,  et  depuis  celles  de  Lucrèce , 
deClélie,  de  Curtius,  jusqu'à  la  prétendue  lettre 
du  médecin  de  Pyrrhus,  qui  proposa,  dit-on,  aux 
Romains  d'empoisonner  son  maître,  moyennant 
une  récompense  proportionnée;)  ce  service.  Quelle 
récompense  pouvaient  lui  donner  les  Romains,  qui 
n'avaient  alors  ni  or  ni  argent?  et  comment  soup- 
çonne-t-on  un  médecin  grec  d'ôtre  assez  imbécile 
pour  écrire  une  telle  lettre  ? 

Tous  nos  compilateurs  recueillent  ces  contes  sans 
le  moindre  examen  ;  tous  sont  copistes,  aucun  n'est 
philosophe  :  on  les  voit  tous  honorer  du  nom  de 
vertueux  des  hommes  qui  au  fond  n'ont  jamais 
été  que  des  brigands  courageux.  Ils  nous  répètent 
que  la  vertu  romaine  fut  enfin  corrompue  par  les 
richesses  et  par  le  luxe,  comme  s'il  y  avait  de  la 
vertu 'a  piller  les  nations,  et  comme  s'il  n'y  avait 
de  vice  qu'h  jouir  de  ce  qu'on  a  volé.  Si  on  a 
voulu  faire  un  traité  de  morale  au  Heu  d'une 
histoire ,  on  a  dû  inspirer  encore  plus  d'horreur 
pour  les  dcprédafions  des  Romains  que  pour  l'u- 
sage qu'ils  firent  des  trésors  ravis  a  tant  de  nations, 
qu'ils  dépouillèrent  l'une  après  l'autre. 

Nos  historiens  modernes  de  ces  temps  reculés 
auraient  dû  discerner  au  moins  les  temps  dont  ils 
parlent  ;  il  ne  faut  pas  traiter  le  combat  peu  vrai- 
semblable des  Iloraces  et  des  Curiaces,  l'aventure 
romanesque  de  Lucrèce ,  celle  de  Clélie ,  celle  de 
Curtius,  comme  les  batailles  de  Pharsale  et  d'Ac- 
lium.  11  est  essentiel  de  distinguer  le  siècle  de  Ci- 
ccron  de  ceux  où  les  Romains  ne  savaient  ni  lire 
ni  écrire,  et  ne  comptaient  les  années  que  par  des 
clous  fichés  dans  leCapitole.  En  un  mot,  toutes  les 
histoires  romaines  que  nous  avons  dans  les  lan- 
gues modernes  n'ont  point  encore  satisfait  les  lec- 
teurs. 

Personne  n'a  encore  recherché  avec  succès  ce 
qu'était  un  peuple  attaché  scrupuleusement  aux 
superstitions,  et  qui  ne  sut  jamais  régler  le  temps 
de  ses  fôtes  ;  qui  ne  sut  môme,  pendant  près  de 
cinq  conts  ans,  ce  que  c'était  qu'un  cadran  au  so- 
leil; un  peuple  dont  le  sénat  se  piqua  quelquefois 
d'humanité ,  et  dont  ce  môme  sénat  immola  aux 
dieux  deux  Grecs  et  deux  Gauloises  pour  expier 


la  galanterie  d'une  de  ses  vestales;  un  pcupletou- 
jours  exposé  aux  blessures,  et  qui  n'eut  qu'au 
bout  de  cinq  siècles  un  seul  médecin,  qui  était  a 
la  fois^chirurgien  et  apothicaire. 

Le  seul  art  de  ce  peuple  fut  la  guerre  pendant 
six  cents  années  ;  et  comme  il  était  toujours  armé, 
il  vainquit  tour 'a  tour  les  nations  qui  n'étaient  pa» 
continuellement  sous  les  armes. 

L'auteur  du  petit  volume  sur  la  grandeur  et  la 
décadence  des  Romains  nous  en  apprend  plus  quo 
les  énormes  livres  des  historiens  modernes.  Il  eût 
seul  été  digne  de  faire  cette  histoire,  s'il  eût  pu 
résister  surtout  'a  l'esprit  de  système ,  et  au  plai- 
sir de  donner  souvent  des  pensées  ingénieuses  pour 
des  raisons. 

Un  des  défauts  qui  rendent  la  lecture  des  nou- 
velles histoires  romaines  peu  supportable,  c'est 
que  les  auteurs  veulent  entrer  dans  des  détails 
comme  Tile-Live.  Ils  ne  songent  pas  que  Tite-Live 
écrivait  pour  sa  nation,  à  qui  ces  détails  étaient 
précieux.  C'est  bien  mal  connaître  les  hommes , 
d'imaginer  que  des  Français  s'intéresseront  aux 
marches  et  aux  contre-marches  d'un  consul  qui 
fait  la  guerre  aux  Samnitcs  ctaux  Volsques,  comme 
nous  nous  intéressons  a  la  bataille  d'Ivri  et  au  pas- 
sage du  Rhin  à  la  nage. 

Toute  histoire  ancienne  doit  être  écrite  diffé- 
remment de  la  nôtre,  et  c'est  a  ces  convenances 
que  les  auteurs  des  histoires  anciennes  ont  man- 
qué. Us  répètent  et  ils  allongent  des  harangues  qui 
ne  furent  jamais  prononcées,  plus  soigneux  de 
faire  parade  dune  éloquence  déplacée  que  de  dis- 
cuter des  vérités  utiles.  Les  exagérations  souvent 
puériles,  les  fausses  évaluations  des  monnaies  de 
l'antiquité  et  delà  richesse  des  étals,  induisent  en 
erreur  les  ignorants,  et  font  peine  aux  hommes 
instruits.  On  imprime  de  nos  jours  qu'Archimèdc 
lançait  des  traits  à  quelque  distance  que  ce  fût; 
qu^il  élevait  une  galère  du  milieu  de  l'eau,  et  la 
transportait  sur  Icrivage,  en  remuant  le  bout  da 
dpigt  ;  qu'il  eh  coûtait  six  cent  raille  cens  pournet- 
toyer  les  égouts  de  Rome  *,  etc. 

Les  histoires  plus  anciennes  sont  encore  écrites 
avec  moins  d'attention.  La  saine  critique  y  est 
plus  négligée  ;  le  merveilleux,  l'incroyable  y  do- 
mine ;  il  semble  qu'on  ait  écrit  pour  des  enfants 
plus  que  pour  des  hommes  :  le  siècle  édairé  où 
nous  vivons  exige  dans  les  auteurs  une  raison  plus 
cultivée, 

•  Rellin,  Histoire  romaine. 
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«  L'amour  me  surprit  sans  défense  et  s'ouvrit  le  chemin 
de  mon  cœur  par  mes  yeux,  qui  sont  devenus  une  porte  et 
une  voie  de  larmes;  il  ne  devait  pas,  à  mon  avis,  me  bles- 
ser de  sa  flèche  en  cet  état,  et  montrer  son  arc  quand  vous 
étiez  armée.  » 


On  vient  d'imprimer  des  Mémoires  pour  servir 
la  Viede FrançoisPétrarque, en  2  volumes in-4°, 
à  Amsterdam  ,  chez  Arkstce  et  Merkus.  Si  ce  ne 
sont  la  que  des  Mémoires  pour  servir  à  la  com- 
position de  celte  histoire,  nousdevons  espérer 
que  la  Vie  de  Pétrarque  sera  un  ouvrage  bien  con- 
sidérable. 

11  est  vrai  que  Pétrarque,  au  quatorzième  siè- 
cle, était  le  meilleur  poète  de  l'Europe,  et  même 
le  seul  :  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  de  ses 
petits  ouvrages,  qui  roulent  presque  tous  sur  l'a- 
mour, il  n'y  en  a  pas  un  qui  approche  des  beau- 
tés de  sentiment  qu'on  trouve  répandues  avec 
tant  de  profusion  dans  Racine  et  dans  Quinauit  : 
j'oserais  môme  afGrmer  que  nous  avons  dans  no- 
tre langue  un  nombre  prodigieux  de  chansons  plus 
délicates  et  plus  ingénieuses  que  celles  de  Pétrar- 
que ;  et  nous  sommes  si  riches  en  ce  genre,  que 
nous  dédaignons  de  nous  en  faire  un  mérite.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  Pétrarque  une  seule 
chanson  qu'on  puisse  opposer  à  celle-ci  : 

Oiseaux ,  si  tous  les  ans  vous  quittez  nos  climats 
Dès  que  le  triste  hiver  dépouille  nos  bocages-, 
Ce  n'est  pas  icalement  pour  changer  de  feuillages , 

Et  pour  éviter  nos  frimas  ; 
Mais  votre  destinée 
Ne  TOUS  permet  d'aimer  qu'en  la  saison  des  fleurs  ; 
El  quand  elle  a  passé,  vous  la  cherchez  ailleurs, 

Afin  d'aimer  toate  l'anuée. 

L'auteur  des  Mémoires  rapporte  plusieurs  son- 
nets de  son  auteur  favori  :  voici  comment  finit 
le  premier  : 

t  Mille  treccnlo  venlisclte  appunto , 

•  Su  l'ora  prima,  il  di  sesto  d'  aprile, 

•  Nel  laberinto  intrai,  ne  veggio  ond'  esca.  » 

Sonn. CLXXVI. 

•  L'an  mil  trois  cent  vingt-sept,  tout  juste  le  sixième 
d'avril,  au  matin,  j'entrai  dans  le  labyrinthe  de  l'amour, 
et  je  ne  vois  pas  comment  j'en  sortirai.  » 

On  ne  peut  pas  accuser  ce  sonnet  d'être  trop 
brillant  ;  il  n'y  a  pas  la  de  beautés  recherchées. 

L'auteur  rapporte  aussi  le  second  sonnet,  qui 
finit  par  ces  vers  : 

«  Trovomml  Amor  del  tutto  disarmato, 

•  Ed  a  perla  la  via  pcr  gli  occhi  al  core, 

•  Che  di  la  grime  son  fatti  uscio,  e  varco. 

•  Perô ,  al  mio  parer ,  non  11  fu  onoro 
»  Forirmc  di  saetta  in  qucllo  stato, 

•  E  a  voi  arma  ta  non  niostrar  pur  l' arco.  • 

Sonn.  III. 


Ce  qu'il  y  ade  plus  singulier  dans  ce  sonnet, 
c'est  qu'il  fut  long-temps,  chez  les  Italiens,  le  su- 
jet d'une  dispute  très  vive,  pour  savoir  s'il  avait 
été  composé  le  lundi  ou  le  vendredi  de  la  semaine 
sainte. 

Le  fameux  sonnet  La  gola  eH  sonno,  e  l'  oziose 
piunie  commence  heureusement  :  mais  y  a-t-il 
rien  de  plus  faible  que  la  fin,  qui  devrait  être  sail' 
lante? 

«  Tanto  ti  priego  più ,  gentile  spirto , 
»  Non  lassai-  la  magnanima  tua  impresa.  » 

Sonn.  Tii. 

«  Tant  plus  je  vous  prie,  esprit  aimable,  de  ne  point 
abandonner  votre  grande  entreprise.  »  , 

Que  dire  de  cet  autre  sonnet  si  admiré,  com- 
posé, dit-on,  dans  la  forêt  des  Ardennes?  L'auteur 
prétend  dans  ces  vers  que  la  ténébreuse  horreur 
de  la  forêt  ne  peut  l'épouvanter,  parce  qu'il  n'y  a 
que  le  soleil  de  Laure  et  ses  rayons  d'amour  qui 
puissent  lui  donner  quelque  effroi  ;  et  la  chute  de 
ce  beau  sonnet,  c'est  que  rarement  le  silence,  la 
solitude,  et  l'ombrage,  lui  font  plaisir,  parce  qu'a- 
lors il  ne  voit  pas  le  soleil  de  Laure. 

On  peut  défier  les  admirateurs  de  ces  sonnets 
d'en  trouver  un  seul  qui  finisse  aussi  heureuse- 
ment que  celui  de  Zappi  sur  les  malheurs  de  l'I- 
talie. 

•  Cb'  or  giù  dair  Alpi  non  vedrei  torrenti 
»  Scender  d'  armât! ,  ne  di  sangue  tinta 

»  Bever  l'onda  del  Pô  Gallici  armentij 

•  Ne  te  vedrei  del  non  tuo  ferro  cinta 

»  Pugnar  col  braccio  di  straniere  genti  , 
»  Per  servir  sempre,  o  vincitrice,  o  viuta.  > 

«  O  malheureuse  Italie  I  je  ne  verrais  pas  aujourd'hui 
descendre  du  haut  des  Alpes  ces  torrents  destructeurs,  et 
les  coursiers  de  la  Gaule  boire  l'onde  ensanglantée  da  Pô. 

•  Je  ne  te  verrais  pas,  arméed'un  ferétranger,  combat- 
tre avec  le  bras  de  tes  ennemis,  pour  être  toujours  esclave 
ou  par  ta  victoire,  ou  par  ta' défaite.  » 

Je  m'en  rapporte  a  tous  les  gens  de  lettres  ita- 
liens qui  seront  de  bonne  foi.  Qu'ils  comparent  les 
prologues  de  tous  les  chants  de  l'Arioste  avec  ce 
qu'ils  aiment  le  mieux  dans  Pétranjue  ,  et  qu'ils 
jugent  dans  le  fond  de  leur  cœur  si  la  différence 
n'est  pas  immense  ;  mais,  chez  toutes  les  nations , 
il  faut  que  l'antiquité  l'emporte  sur  le  moderne, 
jusqu'à  ce  que  le  moderne  soit  devenu  antique  'a 
son  tour.  On  se  fait  dans  les  siècles  les  plus  poli» 

15. 
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onc  espèce  de  religion  d'admirer  ce  qu'on  admi- 
rait dans  les  siècles  grossiers. 

Personne  ne  niera  que  Pétrarque  n'ait  rendu  de 
grands  services  a  la  podsic  italienne ,  et  qu'elle 
n'ait  acquis  soussa  plume  delà  facilité,  delà  pu- 
reté, de  l'élégance;  mais  y  a-t-il  rien  qui  appro- 
che de  Tibulle  et  d'Ovide  ?  Quel  morceau  de  Pé- 
trarque peut  ôtre  comparé  a  l'ode  de  Saplio  sur 
l'amour,  si  bien  traduite  par  Horace,  par  Boileau, 
et  par  Addison?  Pétrarque,  après  tout,  n'a  peut- 
^tre  d'autre  mérite  (pie  d'avoir  écrit  élégamment 
des  bagatelles  ,  sans  génie,  dans  un  tcraps'où  ces 
amusements  étaient  très  estimés ,  parce  qu'ils 
étaient  très  rares.  Il  importe  fort  peu  qu'une 
Laure  feinte  ou  véritable  ait  été  l'objet  de  tant  de 
sonnets  ;  il  est  assez  vraisemblable  que  Laure  était 
ce  que  Boileau  appelle  une  Iris  en  tair.  Un  évo- 
que deLombez,  chez  qui  Pétrarque  demeura  long- 
temps, lui  écrit  :  «  Votre  Laure  n'est  qu'un  fan- 
»  tome  d'imagination  sur  lequel  vous  exercez  votre 
»  muse,  n  Pétrarque  lui  répond  :  «  Mon  père,  je 
I  suis  véritablement  amoureux.  »  Cela  prouve 
qu'alors  on  appelait  les  évoques  pères;  mais  cela 
ne  prouve  pas  plus  que  la  maîtresse  de  Pétrarque 
s'appelait  Laure  en  effet,  que  les  charmants  ma- 
drigaux de  feu  M.  Ferrand  ne  prouvent  que  sa 
maîtresse  s'appelait  Tbcmire. 


AUX  MEMES. 

Â  novembre  f764. 

Je  vois ,  messieurs ,  par  une  de  vos  dernières 
gazettes  (tome  m,  p.  80),  que  le  gouvernement  de 
la  Suède  a,  depuis  plus  de  vingt  ans ,  persévéré 
dans  l'entreprise  utile  de  connaître  à  fond  les  for- 
ces du  pays ,  et  de  commencer  par  un  dénombre- 
ment exact.  11  est  dit  qu'on  a  trouvé  dans  toute 
l'étendue  de  la  Suède ,  sans  compter  la  Poméra- 
nie,  deux  millions  trois  cent  quatre-vingt-trois 
mille  habitants.  Ce  calcul  étonne.  La  Suède  avec  la 
Finlande  est  deux  fois  aussi  étendue  que  la  France , 
qui  passe  pour  contenir  environ  vingt  millions  de 
personnes;  il  est  môme  constant,  par  le  relevé  de 
tous  les  intendants  du  royaume,  en  4698,  qu'on 
trouva  b  peu  près  ce  nombre,  et  la  Lorraine  n'é- 
tait point  encore  ajoutée  a  la  France.  Comment  un 
pays  qui  n'est  que  la  moitié  d'un  autre  peut-il 
ivoir  environ  dix  fois  plus  de  citoyens? 

A  territoire  égal,  il  faudrait- que  la  France  fût 
dix  fois  meilleure  que  la  Suède  ;  et  le  territoire 
n'étant  que  la  moitié,  il  faut  que  la  France  soit 
vingt  fois  meilleure. 


Considérons  d'abord  qu'on  doit  retrancher  de 
la  carte  de  la  Suède  la  mer  Baltique,  le  golfe  de 
Finlande ,  et  le  golfe  de  Bothnie,  qui  remplissent 
près  de  la  moitié  de  ce  qui  constitue  la  Suède, 
Olons-enle  Lapmark  et  la  Laponie  ,  que  l'on  doit 
compter  pour  rien  ;  retranchons  encore  des  lacs 
immenses,  et  il  se  trouvera  que  le  territoire  habi- 
table de  la  France  sera  plus  grand  d'un  tiers  que 
le  terrain  habitable  de  la  Suède. 

Or  ce  terrain  habitable  étant  au  moins  dix  fois 
plus  fertile,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  dix  fois 
plus  de  citoyens. 

Ce  qui  me  paraît  mériter  beaucoup  d'attention, 
c'est  que  dans  la  Gothie  ,  province  la  plus  méri- 
dionale et  la  plus  fertile  de  la  Suède,  il  y  a  mille 
deux  cent  quarantc-huithabitants  par  chaque  lieue 
carrée  de  Suède.  Or  la  lieue  carrée  de  Suède,  de 
dix  et  demie  au  degré  ,  est  a  la  lieue  carrée  de 
France  de  vingt-cinq  au  degré  comme  quatre  et 
deux  tiers  environ  est  a  un. 

11  résulte  du  dénombrement  de  la  France  fait 
par  les  intendants  du  royaume,  en  4698,  que  la 
France  a  six  cent  trenle-six  personnes  par  lieue 
carrée. 

Or,  si  la  lieue  carrée  de  France,  qui  est  a  la 
lieue  carrée  de  Suède  comme  un  est  a  quatre  et 
deux  tiers  environ,  a  six  cent  trente-six  habitants, 
et  la  lieue  carrée  suédoise  en  a  douze  cent  qua- 
rante-huit, il  est  clair  que_la  lieue  carrée  de  Go- 
thie, qui  devrait  avoir  quatre  fois  et  deux  tiers 
autant  de  colons,  en  nourrit  à  peine  le  double; 
donc  la  môme  étendue  de  terrain  en  France  a  moi- 
tié plus  de  colons  ou  d'habitants  que  la  môme  éten- 
due n'en  a  dans  la  Gothie. 

Cette  prodigieuse  supériorité  d'un  pays  sur  uo 
autre  peut-elle ,  avec  le  temps,  ôtre  réduite  a  l'é- 
galité? Oui,  si»les  habitants  du  climat  disgracié 
peuvent  trouver  le  secret  de  changer  la  nature  de 
leur  sol,  et  de  se  rapprocher  du  tropique. 

Le  pays  pourrait-il  ôtre  peuplé  du  double,  du 
triple?  Oui,  si  l'on  fcsait  deux  fois,  trois  fois  plus 
d'enfants  ;  mais  qui  les  nourrirait,  si  la  terre  ne 
rend  pas  deux  ou  trois  fois  davantage? 

Au  défaut  d'une  récolte  triple  pour  nourrir  ce 
triple  d'habitants,  il  faudrait  donc  avoir  un  com- 
merce par  le  bénéfice  duquel  on  pût  acquérir  deux 
ou  trois  fois  plus  de  denrées  qu'on  n'en  consomme 
aujourd'hui.  Mais  comment  faire  ce  commerce 
avantageux,  si  la  nature  refuse  de  quoi  exporter 
à  l'étranger? 

La  commission  établie  pour  rendre  compte  aux 
états  assemblés  de  la  dépopulation  de  la  Suède  af- 
firme dans  sou  Mémoire,  sur  des  preuves  histon- 
ques,  que  le  pays  était,  il  y  a  trois  cents  ans,  pres- 
que trois  fois  plus  peuplé  qu'aujourd'hui.  Il  estde 
l'intérêt  de  tous  les  homme*  de  connaître  lei 
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preuves  de  cette  étrange  assertion  :  se  pourrait- 
il  que  la  Suède ,  sans  commerce,  sans  industrie , 
et  plus  mal  cultivée  qu'a  présent,  eût  pu  nourrir 
trois  fois  plus  d'habitants? 

Il  paraît  que  les  pays  du  nord  n'ont  jamais  été 
plus  peuplés  qu'ils  ne  le  sont,  parce  que  la  na- 
ture a  toujours  été  la  m»?mc. 

César,  dans  ses  Commentaires,  dit  que  les  Hel- 
véliens,  désertant  leur  pays  pour  aller  s'établir 
▼ers  la  Saintonge,  partirent  tous  au  nombre  de 
trois  cent  soixante  et  huit  mille  personnes.  Je  ne 
crois  pas  que  l'Helvétie  en  ait  aujourd'hui  davan- 
tage; et  si  elle  rappelait  tous  ses  citoyens  répan- 
dus dans  les  pays  étrangers,  je  doute  qu'elle  eût 
de  quoi  leur  fournir  des  aliments. 

On  parle  beaucoup  de  population  depuis  quel- 
ques années.  J'ose  hasarder  une  réflexion.  Notre 
grand  inlériit  est  que  les  hommes  qui  existent 
soieut  heureux,  autant  que  la  nature  humaine  et 
l'extrême  disproportion  entre  les  différents  états 
de  la  vie  le  comportent-,  mais  si  nous  n'avons  pu 
encore  procurer  ce  bonheur  aux  hommes ,  pour- 
quoi tant  souhaiter  d'en  augmenter  le  nombre? 
est-ce  pour  faire  de  nouveaux  malheureux?  La  plu- 
part des  pères  de  famille  craignent  d'avoir  trop 
d'enfants,  et  les  gouvernements  désirent  l'accrois- 
sement des  peuples  ;  mais  si  chaque  royaume  ac- 
quiert proportionnellement  de  nouveaux  sujets, 
nul  n'acquerra  de  supériorité. 

Quand  un  pays  a  un  superflu  d'habitants,  ce 
superflu  est  employé  utilement  aux  colonies  de 
l'Amérique.  Maliieuraux  nations  qui  sont  obligées 
d'y  envoyer  les  citoyens  nécessaires  a  l'étal  !  c'est 
dégarnir  la  maison  paternelle  pour  meubler  une 
maison  étrangère.  Les  Espagnols  ont  commencé  ; 
ils  ont  rendu  ce  malheur  indispensable  aux  autres 
nations. 

L'Allemagne  est  une  pépinière  d'hommes ,  et 
n'a  point  de  colonies  :  que  doit-il  en  résulter  ?  que 
les  Allemands  qui  sont  de  trop  chez  eux  peuple- 
ront les  pays  voisins.  C'est  ainsi  que  la  Prusse  et 
la  Poméranie  ont  réparé  la  disette  des  hommes. 

Très  peu  de  pays  sont  dans  le  cas  de  l'Allema- 
gne :  l'Espagne  et  le  Portugal ,  par  exemple ,  ne 
seront  jamais  fort  peuplés  ;  les  femmes  y  sont  peu 
fécondes ,  les  hommes  peu  laborieux ,  et  le  tiers 
de  la  contrée  est  aride. 

L'Afrique  fournit  tous  les  ans  environ  quarante 
mille  nègres  a  lAmérique,  et  ne  paraît  pas  épui- 
sée. Il  semble  que  la  nature  ait  favorisé  les  noirs 
d'une  fécondité  ([u'elle  a  refusée  a  tant  d'autres 
nations.  Le  pays  le  plus  peuplé  de  la  terre  ost  la 
Chine,  sans  qu'on  y  ai!  jamais  fait  ni  de  livres  ni 
de  règlements  pour  favoriser  la  population  ,  dont 
nous  parlons  sans  cesse.  La  nature  fait  tout  sans 
se  soucier  de  nos  raisonnements. 
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AUX  MÊMES. 

SUR  L'ANGLOMAMK. 

14  povembre  1764 

Mille  gens,  messieurs,  s'élèvent  et  déclament 
contre  l'anglomanie  :  j'ignore  ce  qu'ils  entendent 
par  ce  mot.  S'ils  veulent  parler  de  la  fureur  de 
travestir  en  modes  ridicules  quelques  usages  uti- 
les ,  de  transformer  un  déshabillé  commode  en  un 
vêtement  malpropre ,  de  saisir  jusqu''a  des  jeux 
nationaux  pour  y  mettre  des  grimaces  'a  la  place 
de  la  gravité ,  ils  pourraient  avoir  raison  ;  mais  si 
par  hasard  ces  déclamaleurs  prétendaient  nous 
faire  un  crune  du  désir  d'étudier ,  d'observer,  de 
philosopher,  comme  les  Anglais ,  ils  auraient  cer- 
tainement grand  tort;  car,  en  supposant  que  ce 
désir  soit  déraisoanable ,  ou  même  dangereux ,  il 
faudrait  avoir  beaucoup  d'humeur  pour  nous  l'at- 
tribuer, et  ne  pas  convenir  que  nous  sommes  à 
cet  égard  'a  l'abri  de  tout  reproche. 

Je  fais  cette  réflexion  en  lisant  votre  feuille  du 
24  octobre  dernier  (  tome  m ,  page  1 87  ) ,  dans 
laquelle  vous  annoncez  une  Histoire  d'Angleterre 
en  forme  de  lettres.  Vous  dites  que  ce  que  les  An- 
glais savent  le  mieux,  c'est  V Histoire d' Angleterre; 
etj'ajoutequece  que  les  Français  savent  le  moins, 
c'est  riJis/o  ire  de  France. Olefz  a  la  plupart  ce  qu'ils 
ont  ramassé  dans  des  aneedotes  forgées  par  la  ma- 
lignité, dans  des  mémoires  platement  rédigés, 
dans  des  romans  sans  imagination ,  et  il  ne  leur 
restera  pas  même  la  notion  la  plus  imparfaite 
d'une  science  très  importante. 

L'étude  de  l'histoire  serait  pourtant  aussi  né- 
cessaire a  Paris  qu'a  Londres.  Si  nous  apprenions 
quelle  est  l'origine  et  la  bonté  de  notre  gouverne- 
ment, le  patriotisme  nous  ranimerait  ;  les  temps 
de  calme  et  d'obéissance  ,  comparés  aux  temps 
de  trouille  et  de  vertige,  seraient  une  leçon  admi- 
rable de  douceur  et  de  soumission  ;  les  faits  bien 
vus  feraient  tomber  cette  fureur  pour  la  dispute, 
dont  l'âcreté  augmente  en  raison  de  l'obscurité  et 
de  l'inutilité  des  objets  sur  lesquels  elle  s'exerce;  ils 
feraient  revivre  cet  esprit  de  franchise  et  déloyauté, 
qui  vaut  bien  l'esprit  d'intrigue  et  de  cabale  ;  ils 
nous  forceraient  'a  appliquer  les  hommes  et  les  évé- 
nements passés  aux  hommes  et  aux  événements 
actuels;  nous  travaillerions  'a  devenir  meilleurs, 
et  nous  gagnerions  inûuimeut  du  côté  des  hommes 
et  des  choses. 

On  me  dira  que  nous  n'avons  point  d'historiens; 
([ue  pour  un  De  Thou ,  il  y  a  cent  mauvais  com- 
pilateurs ;  qu'il  eût  été  à  souhaiter  que  l'auteur  de 
l'Essai  sur  tes  mœurs ,  etc. ,  se  fût  attaché  'a  l'his- 
toire de  son  pays  ;  que  c'est  'a  un  homme  délat  et 
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k  on  philosophe  ë  dcrire  l'hisloire,  parce  qu'il 
faut  connaître  les  hommes  pour  les  peindre  ,  el 
participer  au  gouvernemeiil ,  on  avoir  les  qualités 
propres  a  ce  grand  métier ,  pour  en  développer  les 
ressorts  :  ces  raisonnements  sont  vrais  ;  je  les  ai 
faits. 

J'ai  TU  dans  presque  tous  les  historiens  romains 
l'intérieur  de  la  république  ;  ce  qui  concerne  la 
religion ,  les  lois,  la  guerre,  les  mœurs,  m'a  été 
clairement  dévoilé  ;  je  ne  sais  môme  si  je  n'ai  pas 
plus  distinctement  connu  ce  qui  s'est  passé  au-dc- 
dans,  que  ce  qui  s'est  exécuté  au-dehors.  Pour- 
quoi cela?  c'est  que  l'écrivain  tenait  a  la  chose  pu- 
blique|;  c'est  qu'il  pouvait  être  magistrat,  prêtre , 
guerrier ,  et  que,  s'il  ne  remplissait  pas  les  pre- 
mières fonctions  de  l'état ,  il  devait  au  moins  s'en 
rendre  digne.  J'avoue  qu'il  ne  faut  point  songera 
obtenir  chez  nous  un  pareil  avantage ,  notre  pro- 
pre constitution  y  résiste  ;  mais  je  n'en  conclus 
point  qu'il  ne  faille  pas  étudier  notre  histoire. 

Contentons-nous  de  ces  historiens  simples  qui , 
comme  dit  Montaigne  ' ,  «  n'y  apportent  que  le 
•  soin  et  la  diligence  de  ramasser  tout  ce  qui  vient 
»  'a  leur  notice ,  et  d'enregistrer  a  la  bonne  foi 
»  toutes  choses  sans  choix  et  sans  triage,  nous  lais- 
»  saut  le  jugement  entier  pour  la  connaissance 
»  de  la  vérité.  »  Si  nous  en  avons  de  tels ,  félici- 
tons-nous ,  et  lisons-les  avec  un  esprit  philosophi- 
que :  si  notre  instruction  n'est  ni  élevée  ni  pro- 
fonde, elle  sera  proportionnée  a  notre  génie,  et 
pourra  suffire  h  nos  besoins. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


I. 


DISCOORSES  CONCERMNG  GDVEnNMXNT  , 
BV  ALGEIUS'ON  SIDNEY,  CtC. 

Discours  sur  Je  gouvernement,  par  Algernon  Sidney- 
A  Londres,  chez  Millar,  1763,  in-4°. 

14  mars  <764« 

Nous  ne  ferons  qu'annoncer  ces  discours;  ils 
sont  connus  et  traduits  depuis  long-temps  en  fran- 
çais ;  c'est  de  tous  les  ouvrages  politiques  celui  où 
lesprincipes  des  gouvernements  libres  sont  dévelop- 
pés et  soutenus  avec  le  plus  de  chaleur  et  de  force. 


'Essais,  iiv.  II,  cliap.  x. 

'  On  ne  trouve  dans  la  Correspondance  de  Voltaire  aucun 
pasMge  ou  il  fasse  allusion  à  ce  morceau;  mais  il  parait  cepen- 
^neiremcontestahlement  son  ouvrage.  Cest  son  patriotisme. 
î?„^  .?!if  ^''^"  ^'•^'•'^  '"•  Cromwell  et  Louis  iiv.  Ail- 
ïr.n.ï  pÎ"'  '  ''TJ'"'  '"'•'^^  anecdotes  relatives  au  roi  de 
L.t^X^.^-"'"  '^^"''"'^'"  'e"»-  fausseté,  il  8-e.t  quelquefois 
•enri  de  ces  mêmes  expressions,  ou  à  peu  près.  r.i. 
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Sidney  écrivait  d'après  son  cœur,  et  il  scella  ses 
sentiments  de  son  sang.  Ces  mômes  Discours  sur 
le  (jouvemement  lui  coûtèrent  la  vie;  mais  ils  ren- 
dront sa  mémoire  immortelle.  Ni  Athènes,  ni  Ro- 
me, n'ont  eu  de  républicain  plus  ardent  et  plus 
fier  qu'  Algernon  Sidney  :  il  fit  la  guerre  \  Char- 
les i*"";  il  se  ligua,  sans  être  d'aucune  secte  ni 
môme  d'aucune  religion  ,  avec  les  enthousiastes 
féroces  qui  détrônèrent  el  égorgèrent  juridique- 
ment ce  prince  infortuné;  mais  dès  que  Cromwell 
se  fut  emparé  du  gouvernement,  Sidney  se  retira, 
et  ne  voulut  point  servir  sous  cet  usurpateur.  La 
haine  ardente  el  inflexible  qu'il  avait  vouée  à  la 
monarchie  le  rendit  suspect  et  redoutable  à  Char- 
les II.  On  voulut  le  perdre,  et  on  l'accusa  d'avoir 
trempé  dans  une  conspiration  tramée  contre  la 
personne  du  roi.  Mais  comme  on  manquait  de 
preuves  contre  lui,  on  se  saisit  de  ses DiscourSy 
qui  n'avaient  jamais  été  publiés,  el  on  les  dénonça 
comme  séditieux.  Des  jurés  corrompus  le  déclarè- 
rent coupable  de  haute  trahison ,  et  il  fut  condam 
né  à  être  pendu  et  écartelé.  Jeffreys ,  son  juge  et 
son  ennemi  personnel ,  en  lui  annonçant  cette  hor- 
rible sentence ,  l'exhortait  d'un  ton  de  mépris  à 
subir  son  sort  avec  résignation  ;  Sidney  lui  dit  : 
«  Tâte  mon  pouls ,  et  vois  si  mon  sang  est  agité.  » 
Le  supplice  fut  cependant  adouci ,  et  l'on  se  con- 
tenta de  trancher  la  tête  à  Sidney  :  il  avait  défen- 
du sa  cause  avec  noblesse,  et  vit  la  mort  avec  la 
tranquillité  de  Brutus,  qu'il  avait  choisi  pour 
modèle. 

On  a  joint  à  la  nouvelle  édition  que  nous  annon- 
çons une  Vie  de  Sidney ,  dans  laquelle  on  trouve 
des  particularités  curieuses  et  quelques  unes  très 
absurdes.  On  prétend  que  cet  homme  célèbre  étant 
en  France,  etsuivantun  jour  Louis  xiv à  la  chasse, 
le  roi,  qui  le  vit  monté  sur  un  très  beau  cheval , 
lui  lit  proposer  de  le  lui  vendre  el  d'y  mettre  le 
prix;  on  ajoute  que  Sidney  ne  voulant  point  ven- 
dre son  cheval ,  Louis  xiv  donna  ordre  qu'on  s'en 
emparât,  el  qu'on  remît  au  maître  Targeut  qu'il 
demanderait  ;  mais  que  Sydney ,  indigné  de  cette- 
violence,  tua  son  cheval  d'un  coup  de  pistolet,  en 
disant  :  «  Mon  cheval  est  né  libre;  il  a  été  monté 
»  par  un  homme  libre,  et  ne  portera  jamais  un 
»  roi  d'esclaves.  »  Comment  peut-on  adopter  uu 
conte  si  extravag.int?  C'est  la  bien  mal  connaître 
les  mœurs  de  la  France,  celles  de  la  cour ,  el  l'ex- 
trême politesse  de  Louis  xiv  ;  il  n'eu  aurait  pas 
usé  ainsi  avec  le  dernier  de  ses  sujets  :  peut-oa 
lui  supposer  une  grossièreté  si  tyrannique  envers 
un  étranger  de  distinction  dont  le  père  avait  été 
ambassadeur  'a  sa  cour?  Il  n'y  a  que  trop  de  mé- 
moires remplis  d'anecdotes  aussi  ridicules. 
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IM. 

4  avrU  1764. 

Ou  mande  de  Leipsick  qu'on  se  prépare  a  don- 
dcr  bientôt  une  traduclion  allemande  des  Consi- 
dérations sur  les  corps  organisés,  par  M.  Bonnet, 
citoyen  de  Genève. 

Cet  auteur  s'est  proposé  d'examiner  dans  son 
ouvrage  comment  se  fait  la  reproduction  des  ôtres 
végétants  et  animés  ;  nous  ne  croyons  pas  que  ses 
Considérations  puissent  répandre  beaucoup  de 
jour  sur  cette  grande  et  ténébreuse  question ,  le 
désespoir  des  philosophes  anciens  et  modernes; 
mais  elles  décèlent  du  moins  un  esprit  très  sage  et 
très  éclairé. 

Les  anciens  avaient  voulu  deviner  comme  nous 
les  secrets  de  la  nature ,  mais  ils  n'avaient  point 
de  fil  pour  se  guider  dans  les  détours  de  ce  laby- 
rinthe immense.  Le  secours  des  microscopes, 
l'anatomie  comparée ,  deux  siècles  d'observations 
continuelles ,  ont  été  nos  moyens  ;  nous  avons  ou- 
vert quelques  portes  de  l'édifice ,  mais  il  nous  est 
toujours  arrivé  la  môme  chose  qu'à  ce  curieux 
qui,  dit-on,  entra  dans  un  tombeau  où  brûlait 
une  lampe  sépulcrale  depuis  deux  mille  ans;  il 
marcha  sur  des  ressorts  qui  Fenversèrent  la  lampe 
et  réteignireut. 

La  nature  s'y  prend  de  plus  d'une  manière  pour 
la  génération  des  êtres  qui  végètent  ou  qui  ont  la 
vie  ;  elle  produit  sans  racines  presque  tous  les  ar- 
bres aquatiques  ;  elle  se  sert  de  l'union  des  deux 
sexes  dans  tous  les  quadrupèdes  et  les  bipèdes. 

Il  en  est  d'autres  qui  perpétuent  leur  race  sans 
aucun  accouplement.  C'est  assez,  parmi  plusieurs 
espèces  de  poissons ,  qu'un  mâle  passe  par-dessus 
les  œufsd'unefemelle,  jetés  au  hasard  surle rivage, 
pour  que  ces  œufs  soient  fécondés.  On  voit  des 
reptiles  vivipares,  d'antres  ovipares. 

Il  y  a  des  vermisseaux  qui  se  multiplient  par 
bouture  ;  il  y  en  a  ,  comme  plusieurs  plantes , 
qu'on  peut  couper  en  plusieurs  parties,  et  chaque 
partie  reproduit  une  tôte,  et  quelquefois  une 
queue. 

Ce  que  nous  appelons  des  singularités  est  in- 
nombrable; tout  doit  paraître  prodige,  parce  que 
tout  est  inexplicable. 

M'apprendrez-Tous  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L'étemel  arlisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère. 
Wont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère; 

•  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnatlrc  Voltaire  à  la  manière 
dont  il  parle  ici  de  la  pri'exlslence  des  germes,  en  ta  comparant 
avec  d'autres  passages  où  il  se  moque  de  l'auteur  de  la  Patin- 
génétit  ■philosophique.  Cl. 


Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit.. 
Le  chien  meurt  en  lëcbant  le  maître  qu'il  chérit* 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds  qui  semblent  inutiles , 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  vers  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau  ; 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes  *  ? 

Platon  tâcha  d'expliquer  le  mystère  de  la  géné- 
ration par  des  simulacres  réfléchis  de  la  Divinité, 
par  le  nombre  de  trois  et  par  le  triangle.  La  saine 
physique  ne  s'accommode  guère  de  ces  triangles  ni 
de  ces  simulacres.  Hippocrate,  abandonnant  cette 
vaine  métaphysique,  regarda  l'union  des  deux 
sexes  et  le  mélange  des  principes  de  la  vie  de  ces. 
deux  sexes  comme  la  seule  cause  de  la  génération. 
Mais  souvent  un  de  ces  deux  sexes  ne  fournit 
point  de  ses  principes;  et  combien  d'animaux 
naissent  sans  cette  union  ! 

Descartes,  dans  son  Traité  de  la  Formation  du 
fœtus,  n'examine  pas  seulement  la  question  de  la 
génération. 

Harvey,  le  plus  grand  anatomistede  son  temps 
n'admit  que  le  système  des  œufs,  et  prit  pour  de- 
vise :  Omnia  ex  ovo  ^.  il  dépeupla  de  biches  les 
parcs  du  roi  d'Angleterre,  disséqua  les  unes  im- 
médiatement après  leur  copulation  ,  les  autres 
après  quelques  heures,  les  autres  après  quelques 
jours  ;  il  crut  voir  l'origine  de  la  formation ,  mais 
il  ne  la  vit  pas.  11  prétendit  de  plus  que  le  prin- 
cipe émané  du  mâle  ne  produisait  aucune  altéra- 
tion dans  les  œufs  des  oiseaux,  et  Malpighi  s'assura 
du  contraire  par  l'expérience;  mais  Malpighi  fut 
d'accord  avec  Harvey  sur  le  système  des  ovaires  : 
c'est-à-dire  que  toutes  les  femelles  ont  des  œufs 
plus  ou  moins  visibles ,  dans  lesquels  !e  fœtus  est 
contenu.  Cette  opinion  si  vraisemblable  de  Harvey 
et  de  Malpighi  fut  universelle ,  jusqu'au  temps  où 
Lcuwenhoeck,  Valisnieri,  et  plusieursautres  obser- 
vateurs, crurent  trouver,  à  l'aide  du  microscope, 
dans  les  principes  émanés  du  mâle ,  de  petits  ani- 
maux innombrables,  s'agitant  dans  la  liqueur  avec 
une  cxtrôme  vitesse. 

On  crut  alors  que  ces  petits  animaux,  entrant 
dans  le  sein  de  la  femelle,  y  trouvaient  des  œufs 
disposés  à  les  recevoir,  et  que  la  femelle,  en  ce 
cas,  n'était  que  la  nourrice.  Mais  comment  do 
tant  d'animaux  fournis  par  le  mâle  un  seul  se  lo- 
geait-il dans  un  œuf?  Comment  le  coq,  animal  si 
multipliant,  ne  lournissait-il  pas  ces  animalcules 
qu'on  croyait  avoir  découverts  dans  d'autres  es- 
pèces ? 

'  Discours  sur  la  inodt'raHon  Voyez  tome  v.  —  Voltaire, 
qui  aimait  i  se  citer,  et  surtout  dans  sos  l'criis  anonymes,  pour 
mieux  y  donner  le  change  à  ses  lecteurs,  a  plusieurs  fois  repro- 
duit des  passages  de  ce  (]uatrii^me  discours.  CL. 

'  Voir,  tome  viii.  l'Homme  aux  qvaranle  t'eus,  article  VU. 
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On  a  flni  par  rester  dans  le  doute  ;  ce  qui  arrive 
toujours  quand  on  veut  remonter  aux  premières 
causes. 

L'auteur'  de  la  Vénus  physique  a  eu  recours  à 
l  attraction  :  il  a  prétendu  que,  dans  les  principes 
féconds  de  l'homme  et  de  la  femme  môles  en- 
semble ,  la  jambe  gauche  du  fœtus  attire  la  jambe 
Iroite  sans  se  méprendre  ;  qu'un  œil  attire  un  œil 
en  laissant  le  nez  entre  deux  ;  qu'un  lobe  du  pou- 
mon est  attire  par  l'autre  lobe ,  etc. 

Si  on  avait  dit  au  grand  Newton  qu'un  jour 
on  ferait  un  tel  usage  de  son  Principe  malhéina- 
lique  de  la  gravilaiun ,  il  aurait  été  bien  étonné. 
Un  philosophe  éloquent  et  très  éclairé  a  pré- 
tendu voir  l'origine  de  tous  les  corps  vcgélanls 
et  animés  dans  des  particules  qu'il  appelle  orga- 
niques ,  et  qui  prennent  la  forme  de  chaque  par- 
tie du  corps  organisé  par  le  moyen  de  certains 
moules  intérieurs,  et  se  réunissent  ensuite  dans 
un  réservoir  commun  pour  former  l'animal  ou  la 
plante.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  des  moules 
intérieurs?  Comment  modifient-ils  la  forme  inté- 
rieure d'une  molécule?  comment  une  molécule 
modifiée  dans  un  moule  intérieur  du  cerveau,  par 
exemple ,  ne  perd-clIc  pas  sa  première  forme  en 
passant  dans  une  foule  d'autres  moules  intérieurs 
qui  se  trouvent  dans  sa  route  depuis  la  tcte  jus- 
qu'au réservoir  de  la  semence?  L'auteur  a  bien 
senti  que  tout  cela  ne  pouvait  s'expliquer  par  les 
principes  mécaniques  connus  ;  il  a  eu  recours  à 
certaines  forces  inconnues,  dont  on  ne  peut,  dit- 
il  ,  se  former  une  idée  :  n'est-ce  pas  la  multiplier 
les  obscurités? 

Il  semble  qu'il  en  faille  revenir  à  l'ancienne 
opinion  que  tous  les  germes  furent  formés  a  la  fois 
par  la  main  qui  arrangea  l'univers;  que  chaque 
germe  contient  en  lui  tous  ceux  qui  doivent  naî- 
tre de  lui,  que  toute  génération  n'est  qu'un  déve- 
loppement; et,  soit  que  les  germes  des  animaux 
soient  contenus  dans  les  mâles  ou  dans  les  femel- 
les ,  il  est  vraisemblable  qu'ils  existent  dès  le  com- 
mencement des  choses,  ainsi  que  la  terre,  les 
mers,  les  éléments,  les  astres. 

Cette  idée  est  pcut-ôlre  digne  de  l'éternel  Arti- 
san du  monde,  si  quelqu'une  de  nos  conceptions 
peut  en  être  digne. 

L'extrême  et  inconcevable  petitesse  des  der- 
niers germes ,  contenus  dans  celui  qui  leur  sert 
comme  de  père ,  ne  doit  point  effrayer  la  raison. 
La  divisibilité  de  la  matière  a  l'infini  n'est  pas  une 
vérité  physique ,  ce  n'est  qu'une  subtilité  méta- 
physique portée  dans  la  géométrie;  mais  il  est 
vrai  qu'un  monde  entier  peut  être  contenu  dans 

*  VolUiie  ne  tourne  pas  ici  Maupertuis  en  ridicule,  comme  il 
en  aval  coutume  j  on  eût  trop  facilement  reconnu  l'auteur  de 
iS  Diatribe  du  docteur  yikukia.  CL. 


un  grain  de  sable,  dans  la  même  proportion 
qu'existe  l'univers  que  nous  voyons.  Il  faudra  pro- 
bablement bien  des  siècles  pour  épuiser  les  semen- 
ces enfermées  les  unes  dans  les  autres ,  et  c'est 
peut-être  alors  que  la  nature  étant  parvenue  h  son 
dernier  période ,  le  monde  où  nous  sommes  aura 
uue  fin  comme  il  a  eu  un  commencement. 

L'auteur  des  Considérations  sur  les  corps  or- 
ganisés embrasse  cette  belle  hypothèse,  que  tout 
se  fait  par  développement,  et  que  chaque  germe 
contient  tous  ceux  qui  naîtront  un  jour.  Il  admet 
les  œufs  dans  les  femelles  vivipares ,  et  il  recon- 
naît les  œufs  pour  le  scjour  des  germes ,  ce  qui  est 
pourtant  encore  douteux. 

Peut-être  cet  auteur  ingénieux  et  profond  ne 
donne-t-il  pas  dans  ce  système  des  raisons  assez 
convaincantes  delà  formation  des  monstres,  de  la 
ressemblance  des  enfants,  tantôt  au  père,  tantôt 
à  la  mère  :  mais  dans  quel  système  a-t-on  jamais 
bien  expliqué  ces  secrets  de  la  nature  ? 

Son  livre  d'ailleurs  est  un  recueil  d'expériences 
curieuses,  de  bonnes  raisons,  et  de  doutes  aussi 
estimables  que  des  raisons. 

Remarquons  que  non  seulement  les  germes  des 
corps  animés  et  des  végétaux  sont  préexistants, 
mais  qu'il  faut  encore  que  dans  chacun  d'eux  il  y 
ait  d'autres  germes  organisés  de  leurs  membres, 
qui  doivent  se  reproduire  quand  l'animal  les  a 
perdus.  Ainsi  une  écrevisse  doit  avoir  dans  ses 
pattes  des  germes  de  nouvelles  pattes  qui  éclosent 
dans  le  besoin.  Ainsi  un  ver  qui  a  perdu  sa  tête  a 
le  germe  d'une  autre  tête  qui  vient  se  mettre  a  la 
place  de  celle  qu'on  a  coupée. 

C'est  encore  une  question  très  curieuse  que  la 
formation  d'un  nombre  prodigieux  d'animaux  nés 
dans  d'autres  animaux.  Le  replis  de  l'anus  d'un 
cheval  ou  d'un  bœuf,  le  nez  d'un  mouton ,  le 
gosier  d'un  cerf,  les  entrailles  de  l'homme,  la 
peau  de  presque  tout  ce  qui  respire ,  devient  le 
nid  d'une  infinité  d'insectes.  Ainsi  tous  les  ani- 
maux se  nourrissent  les  uns  les  autres,  comme 
ils  se  détruisent. 

Le  ténia ,  ce  reptile  si  extraordinaire ,  mince  et 
large  comme  un  ruban,  qui  s'empare  des  intes- 
tins de  l'homme  et  de  quelques  bêtes,  qui  s'y  ac- 
croît jusqu'à  la  longueur  de  neuf  ou  dix  aunes ,  a 
son  germe  imperceptible  dans  un  petit  insecte  im- 
perceptible qui  croît,  dit-on,  sur  la  surface  de 
l'eau;  sa  naissance  et  sa  croissance  sont  également 
extraordinaires,  mais  il  faut  que  son  individu  ait 
préexisté  comme  tous  les  autres. 

Il  n'y  a  point  de  génération  proprement  dite; 

tout  n'est  que  développement ,   et  les  bras  de 

l'homme  sont  déjà  dans  le  fœtus,  comme  on  voit 

a  l'œil  les  ailes  du  papillon  dans  la  chenille. 

Ces  germes  de  toutes  choses  sont-ils  renf(;riaé8 
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dans  leurs  espèces  parliculières,  ou  sont-ils  répan- 
dus dans  tout  l'espace?  L'auteur  paraît  croire  a 
la  dissémination  des  germes;  cependant  n'est-il 
pas  beaucoup  plus  naturel  que  chaque  espèce  ani- 
mée soit  renfermée  dans  le  lieu  qui  lui  convient? 
Il  n'en  est  pas,  ce  semble,  du  germe  d'un  élé- 
phant et  d'un  chameau  comme  des  poussières  des 
Oeurs  et  des  herbes  que  les  vents  poussent  hors  du 
lieu  de  leur  naissance. 

Presque  tout  ce  qui  regarde  les  premiers  ressorts 
de  la  vie  et  de  la  végétation  est  traité  ou  indiqué 
dans  ce  livre.  On  connaît  les  polypes,  ces  zoophy- 
les  ou  animaux-plantes.  Si  quelque  chose  paraît 
confirmer  le  système  de  la  continuité  de  la  chaîne 
des  êtres ,  ce  sont  ces  formes  intermédiaires  qui 
paraissent  remplir  l'intervalle  des  végétaux  et  des 
animaux,  et  qui  semblent  être  des  animaux  mi- 
partis  de  la  chaîne  immense  de  la  nature.  Cette 
idée,  renouvelée  des  Grecs,  est-elle  aussi  vraie 
qu'imposante?  De  la  végétation  au  simple  sable, 
à  l'argile,  n'y  a-t-il  pas  une  distance  infinie?  Les 
polypes,  les  orties  de  mer,  sont- ils  bien  réel- 
lement des  animaux  ?  ont-ils  du  sentiment ,  et 
n'est-ce  pas  le  don  inexplicable  du  sentiment  qui 
constitue  l'animal?  Aperçoit -on  réellement  une 
gradation  continue  et  sans  interruption  entre  les 
êtres?  ^^ous  voyons  des  animaux  a  quatre  pieds 
et  à  deux;  mais  il  n'y  eu  a  point  a  trois,  malgré 
les  admirables  propriétés  attribuées  au  nombre  de 
trois  par  toute  l'antiquité.  On  trouve  des  reptiles 
qui  ont  un  nombre  de  pieds  indéterminé.  Combien 
d'espèces  ne  peut-on  pas  imaginer  entre  l'homme 
et  le  singe,  entre  le  singe  et  d'autres  genres! 

Et  si  nous  levions  les  yeux  vers  l'espace,  quelle 
gradation  proportionnelle  y  a-t-il  entre  les  distan- 
ces, les  grosseurs,  et  les  révolutions  des  planètes? 
Cette  chaîne  prétendue  se  trouve  rompue  de  Sa- 
turne jusqu'aux  entrailles  de  notre  petit  giobe. 

Les  bornes  d'un  extrait  ne  nous  permettent  pas 
un  plus  long  examen.  Nous  finissons  par  remarquer 
que,  dans  quelque  système  qu'on  embrasse,  il 
faut  admettre  une  force  motrice  qui,  d'un  em- 
bryon plus  petit  que  la  cent-millième  partie  d'un 
ciron  ,  forme  un  éléphant,  un  chêne.  C'est  celte 
force  motrice ,  le  principe  de  tout ,  dont  nous  de- 
mandons raison.  Elle  agit  d'un  bout  de  l'univers 
à  l'autre.  Mais  quelle  est-elle?  L'éternel  Géomè- 
tre '  nous  a  permis  de  calculer  ,  de  mesurer ,  de 
diviser ,  de  composer  ;  mais ,  pour  les  premiers 
principes  des  choses,  il  est  a  croire  qu'il  se  les  est 
réservés. 

*  Kiprc;>«ioa  dont  Voltaire  s'est  souvent  servi.  CL. 
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LKTTERS  OF  THE  RIGHT-HONOURÂBL&  LADT 
M-Y  W-Y  M-E,  etc. 

Lettres  de  milady  Mai'ie  Wortley  Montagne,  écrite»  pen- 
dant SCS  voyages  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  etc. 
Londres,  chez  T.  Becket,  S  voL  in- 12, 1763*. 

44  avril  1764. 

C'est  ici  la  troisième  édition  de  ces  lettres.  Ceux 
qui  ne  les  connaissent  que  par  les  traductions  fran- 
çaises qui  en  ont  paru  jusqu'à  présent  ne  sauraient 
s'en  former  une  juste  idée.  Elles  ont  été  lues  avec 
avidité  par  tous  ceux  qui  entendent  la  langue  an- 
glaise. On  a  appelé  milady  Montagne  la  Sévigné 
d'Angleterre;  mais  elle  n'a  ni  la  rapidité  du  style 
de  madame  de  Sévigné,  ni  son  imagination  vive 
et  sensible;  c'est  une  élégance  charmante ,  nour- 
rie d'une  érudition  qui  ferait  honnenr  a  un  savant, 
et  qui  est  tempérée  par  les  grâces.  Il  règne  surtout 
dans  l'ouvrage  de  milady  Montagne  un  esprit  de 
philosophie  et  de  liberté  qui  caractérise  sa  nation. 
Madame  de  Sévigné,  dans  ses  lettres,  sent  beau- 
coup plus  qu'elle  ne  pense.  Madame  de  Maintenon 
écrivait  quelquefois  ce  qu'elle  ne  pensait  pas, 
madame  de  Montagne  écrit  tout  ce  qu'elle  pense. 
Les  lettres  de  ces  deux  Françaises  n'intéressent  que 
leur  nation;  les  lettres  de  milady  Montagne  sem- 
blent faites  pour  toutes  les  nations  qui  veulent 
s'instruire. 

Lorsqu'en  \7iQ  son  mari  fut  nommé  ambassa- 
deur en  Turquie,  elle  l'accompagna  et  fit  le  voyage 
par  terre;  elle  traversa  des  pays  qu'aucune  per- 
sonne de  considération  n'avait  visités  avant  elle 
depuis  plus  de  six  cents  ans.  Elle  passa  par  l'eter- 
waradin,  par  les  déserts  de  la  Servie,  par  rhilip 
popolis,  par  le  mont  Rhodope,  par  Sophia.  En- 
suite, lorsqu'elle  revint  par  mer,  elle  vit  avec 
attention  les  lieux  que  V Iliade  a  célébrés.  Ainsi , 
après  avoir  parcouru  la  patrie  d'Orphée ,  elle  ob- 
serva le  théâtre  de  la  guerre  chantée  par  Homère. 
Elle  voyageait  V Iliade  a  la  main ,  et  quelquefois 
elle  paraît  animée  de  son  esprit. 

Son  rang ,  sa  curiosité ,  et  une  légère  connais- 
sance de  la  langue  turque,  lui  ouvrirent  l'entrée 
de  tout  ce  qui  est  fermé  et  inconnu  pour  jamais 
aux  étrangers.  Elle  fut  accueillie  et  très  fêtée  par 
l'épouse  du  grand-visir,  et  par  la  sultane,  veuve 
de  l'empereur  Mustapha.  La  magnificence  volup- 


•  Voir,  dans  la  Conespimdance ,  une  lettre  de  Foliaire  à 
d.lrçenial.  de  l'aiiof'e  4762.  voltaire,  cry.ml  que  l'on  com- 
mtnrait  à  publier  la  Gazelle  liltf'raiie,  rrgrollait  qu'on  n'y  cftt 
paK  insérd  un  article  sur  laily  Montagne;  plus  tard,  en  1704 ,  il 
ne  laissa  pas  échapper  l'occasion  d'uuc  éditiau  nouvelle  de  ccS 
lettres,  et  donna  ce  morceau,  dans  lei|iiel  ou  fouvc  des  phrases 
'  pres(iuc  semblable*  à  celles  de  la  lellri:  de  1762.  CL. 
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tuease  de  quelques  maisons  où  Ton  s'empressa 
de  la  recevoir  surpasse  tout  ce  que  nous  con- 
naissons d'agréable  dans  nos  climats  froids.  Elle 
fut  reçue  chez  la  femme  du'Jieu tenant  du  grand- 
visir  par  deux  eunuques  noirs,  qui  la  condui- 
sirent au  milieu  de  deux  rangs  de  jeunes  ûlles, 
toutes  faites  comme  on  peint  les  divinités,  mais 
moins  belles  encore  que  leur  maîtresse.  Elle  fut 
charmée  de  leurs  danses,  et  de  leur  musique 
qu'elle  compare  et  parait  préférer  a  la  musique 
dllalie;  elle  ajoute  que  leurs  voix  sont  plus  tou- 
chantes que  celles  des  Italiennes.  On  croit  lire  un 
roman  grec  en  lisant  quelques  unes  de  ces  lettres; 
mais,  ce  qui  est  le  contraire  du  roman,  elle  rec- 
tifie la  plupart  de  nos  idées  sur  les  mœurs  tur- 
ques; elle  nous  apprend,  par  exemple,  que  les 
femmes  de  ce  pays  ont  encore  plus  de  liberté  que 
les  nôtres.  Elles  peuvent  aller  partout,  couvertes 
d'un  double  voile.  11  n'est  permis  a  aucun  homme 
d'oser  arrêter  une  femme  voilée ,  et  le  mari  le 
plus  justement  jaloux  n'oserait  saisir  sa  femme 
dans  la  rue  :  ainsi  elles  peuvent  aller  en  rendez- 
vous  avec  la  plus  entière  sécurité. 

Les  Turcs  connaissent  la  délicatesse  de  l'amour; 
ils  font  des  vers  comme  nous  pour  leurs  maîtres- 
ses. En  voici  du  grand-visir  Ibrahim ,  gendre  de 
"empereur  Achmet  m.  Ibrahim  se  plaint  que  le 

'llan  diffère  trop  le  jour  des  noces,  et  que  la 
oultane  obéit  trop  a  son  père. 


STANCES. 
I. 

0  Le  rossignol  voltige  dans  les  vignes  pour  y 
»  chercher  des  roses  qu'il  aime.  Je  suis  venu  ad- 
»  mirer  aussi  la  beauté  des  vignes ,  et  la  douceur 
»  de  vos  charmes  a  ravi  mon  cœur.  Vos  yeux  sont 
»  noirs  et  attrayants  comme  ceux  de  la  biche; 
»  vos  yeux,  comme  ceux  de  la  biche,  sont  sau- 
»  vages  et  dédaigneux.  » 


II. 


«  Le  moment  de  mon  bonheur  se  diffère  de  jour 

•  en  jour.  Le  cruel  sultan  ne  me  permet  pas  de 

•  voir  ces  joues  plus  vermeilles  que  les  roses;  je 
»  n'ose  encore  y  cueillir  un  baiser.  La  douceur 
»  de  vos  charmes  a  ravi  mon  cœur.  Vos  yeux  sont 

•  noirs  et  attrayants  comme  ceux  de  la  biche  ; 
»  vos  yeux,  comme  ceux  de  la  biche,  sont  sauva- 

•  gcs  et  dédaigneux.  » 

III. 

«  Le  malheureux  Ibrahim  soupire  dans  ces  vers. 


»  Un  trait  parti  de  vos  yeux  a  percé  mon  sein. 

»  Ah  !  quand  viendra  le  moment  de  la  jouissance? 

«  Allendrai-je  long-temps  encore?  Ah!  sultane  aûî 

»  yeux  de  biche!  ange  au  milieu   des  ang«?sl  je 

»  désire,  et  c'est  en  vain.  Pouvcz-vous  prendre 

»  plaisir  a  tourmenter  mon  cœur?  » 


IV. 


«  Mes  cris  perçants  s'élèvent  jusqu'au  ciel  :  le 
»  sommeil  fuit  ma  paupière.  Tourne  du  moins  les 
»  yeux  vers  moi,  sultane,  que  je  contemple  ta 

»  beauté.  Adieu je  descends  au  tombeau 

»  mais  rappelle-moi  ;  la  voix  retiendra  mon  âme 
»  fugitive....  mon  cœur  est  brûlant  comme  le  sou- 
»  fre;  laisse  échapper  un  soupir  et  ce  cœur  s'em- 
»  brasera.  Gloire  de  ma  vie!  belle  lumière  de  mes 
»  yeux!  ô  ma  sultane!  mon  front  est  prosterné 
»  contre  la  terre.  Des  larmes  brûlantes  inondent 

»  mes  joues je  sens  le  délire  de  l'amour.  Ou- 

»  vrc  ton  âme  a  la  pitié;  laisse  du  moins  tomber 
»  un  regard  sur  moi.  » 

Ce  morceau,  fidèlement  traduit  d'après  la  tra- 
duction littérale  qu'en  donne  milady  Montague, 
respire  legoût  de  la  poésie  orientale  ;  on  y  retrouve 
ce  désordre  de  sentiments  et  d'idées  qui  peut  nous 
paraître  exagéré,  mais  qui  vraisemblablement  est 
naturel  a  des  peuples  plus  sensibles  et  moins  cul- 
tivés. Un  Arabe  s'énonce  dans  le  langage  ordinaire 
d'une  manière  plus  figurée  et  plus  hardie  que  nous 
n'oserions  le  faire  en  vers.  Un  amant  écrivait  a  sa 
maîtresse  qui  avait  le  teint  blanc  et  les  cheveux 
noirs  :  «  Le  jour  est  sur  ton  visage,  et  la  nuit 
»  dans  tes  cheveux.  » 

Milady  parle  des  bains  chauds  de  Sophia,  re- 
nommés dans  ces  contrées  ,  comme  ceux  de  Bour- 
bonoe,  de  Plombières,  d'Aix-la-Chapelle,  le  sont 
parmi  nous;  mais  quelle  différence  entre  la  gros- 
sièreté rustique  de  nos  bains  et  la  magnificence  de 
ceux  des  Turcs  !  ce  sont  des  dômes  de  marbre  qui 
reçoivent  le  jour  par  la  coupole.  Le  pavé,  les  so- 
phas  qui  régnent  autour  en  gradins,  tout  est  de 
marbre.  Le  milieu  de  chaque  appartement  est  un 
bassin  de  fontaines  jaillissantes.  Elle  assure  qu'elle 
trouva  sur  ces  sophas ,  ornés  de  coussins  et  de 
tapis  superbes ,  un  nombre  considérable  de  fem- 
mes qui  l'invitèrent  a  se  baigner.  Elles  n'avaient 
d'autre  habillement  que  celui  qu'on  donne  aux 
Grâces.  De  jeunes  esclaves,  parées  comme  elles 
de  leur  beauté  seule,  tressaient  les  cheveux  de 
leurs  maîtresses  et  les  parfumaient  d'essences  odo- 
rantes. Ce  qui  surprit  le  plus  milady  Montague 
dans  ce  singulier  spectacle ,  c'est  l'extrême  modes- 
tie de  toutes  ces  dames  nues,  et  la  simplicité  polie 
avec  laquelle  elles  voulurent  l'engager  à  se  bai- 
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guer  avec  elles.  Si  celle  avenlure  n'élait  pas  vraie, 
on  ne  voit  pas  ce  qui  aurait  pu  engager  milady 
Montague  a  l'écrire  a  une  de  ses  amies. 

Elle  revinlpar  Marseille.  Elle  resta  peu  de  temps 
à  Paris ,  et  retourna  dans  sa  patrie  par  Calais.  On 
s'aperçoit  aisément ,  au  mépris  qu'elle  témoigne 
pour  nos  dogmes  et  pour  nos  cérémonies ,  que  c'est 
une  Anglaise  qui  écrit. 


IV. 


Dictionnaire  universel  des  Fossiles,  etc.,  par  M.  Elie 
Bertrand,  premier  pasteur  do  l'église  française  de 
Berne,  ildSj  2  vol.  in-8  '. 

(8  avril  «764. 

■  Cet  ouvrage ,  très  ample ,  dans  lequel  il  n'y  a 
rien  que  d'utile,  paraît  nécessaire  à  tous  les  ama- 
teurs d'histoire  naturelle.  On  y  trouve  plusieurs 
observations  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs. 
L'auteur  ne  perd  point  son  temps  a  faire  des  sys- 
tèmes ,  il  rend  compte  de  ce  que  la  nature  produit, 
sans  vouloir  inutilement  deviner  comment  elle 
opère.  Il  n'assure  point  que  les  glossopètres  soient 
des  langues  de  chiens  marins  qui  sont  tous  venus 
sur  le  môme  rivage  déposer  leurs  langues  pour 
qu'elles  y  fussent  pétrifiées.  Il  n'affirme  pas  que  les 
pierres  appelées  pommes  cristallines,  ou  melons 
du  Mont-Carmel,  aient  été  originairement  des  me- 
lons ,  etc.  :  il  rend  compte  de  ce  que  la  nature  nous 
offre ,  et  non  de  ce  qu'elle  nous  cache. 

L'auteur  explique  nettement,  sans  affecter  ni 
trop  de  brièveté,  ni  trop  d'étendue,  tout  ce  qui 
regarde  la  pyrotechnie,  la  métallurgie ,  elles  pier- 
res précieuses.  Il  ne  parle  pas  seulement  de  ce  qu'il 
a  lu ,  mais  de  ce  qu'il  a  vu  ,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
a  vu  avec  des  yeux  éclairés.  11  possède  un  cabinet 
d'histoire  naturelle  très  curieux.  Ce  cabinet  serait 
une  acquisition  fort  utile  a  qui  voudrait  se  don- 
ner sans  peine  des  connaissances  sûres  dans  cette 
partie  de  la  physique. 


V. 

POEMS,  BY  C.  CHURCHILL. 

Poèmes  par  Ch.  Churchill.  A  Londres,  chez  Dryden 
Leach,  «765,  in-4°. 

18  avril  1764. 

Ces  poèmes  sont  des  satires  pleines  d'amer- 

*  Voltaire  «'était  chargé  de  donner  de»  matériaux  sur  IaSuis«e 
et  il  était  bien  placé  pour  rela.  Voyni  sa  l  llrt-  du  «9  mal  i7o.i  i 
Elle  Bertrand,  dans  le  voltime supplémentaire  des  letlrrs;  celles 
du  21  février  1709  au  mime,  et  à  La  Sauvagèrc, du  ) I  juin  1764, 
•ur  les  langues  de  chiens  marins.  Cl. 

*  Cet  arlicle  est  encore  iodubitablement  de  Voltaire  ;  c'est  sa 


tume,  de  chaleur,  et  de  force  :  elles  avaient  été 
publiées  séparément;  l'auteur,  en  les  rassemblant 
dans  un  volume,  y  a  fait  quelques  changements  et 
ajouté  plusieurs  vers  heureux.  Le  premier  poème 
par  lequel  M.  Churchill  se  soit  fait  connaître  au 
public  est  intitulé  la  Rosciade  ;  il  y  fait  la  satire 
de  différents  acteurs  des  deux  théâtres  de  Londres. 
Voilà  un  sujet  assez  bizarre  pour  le  début  d'un 
théologien  de  l'Église  anglicane.  Le  révérend 
M.  Sterne,  chanoine  d'York,  débuta  ainsi  par  le 
roman  plus  gai  que  décent  de  TristramSliandy. 
La  Rosciade  réussit,  et  mérita  à  son  auteur  les 
applaudissements  des  beaux  esprits  et  la  censure 
du  clergé,  surtout  de  l'évoque  de  Rochester ,  dans 
le  diocèse  duquel  il  officiait. 

On  jugerait,  par  l'objet  principal  de  ces  satires, 
que  M.  Churchill  n'a  écrit  ni  pour  les  étrangers, 
ni  pour  la  postérité.  Les  portraits  de  quelques  co- 
médiens, une  querelle  avec  des  journalistes,  une 
aventure  de  revenant,  un  démêlé  particulier  avec 
M.  Hogarlh,  etc.,  tout  cela  ne  peut  guère  inté- 
resser hors  de  Londres  et  des  circonstances;  mais 
M.  Churchill  a  répandu  dans  ces  morceaux  des 
beautés  qui  sont  de  tous  les  temps;  sa  poésie  est 
pleine  de  verve,  de  chaleur,  et  d'énergie;  il  ne 
se  contente  pas  de  poursuivre  les  vices  et  les  ridi- 
cules des  particuliers,  il  attaque  avec  la  même 
hardiesse  et  la  même  force  les  vices  de  son  siècle 
et  de  sa  nation.  M.  Churchill  passe  pour  un  des 
plus  grands  poètes  cl  peut-être  pour  le  premier  des 
poêles  satiriques  que  l'Angleterre  ail  produits.  Il 
ressemble  moins  a  Pope  qu'à  Dryden,  qu'il  paraît 
aussi  avoir  plus  étudié.  Il  n'est  pas  aussi  pur, 
aussi  correct  que  Pope ,  mais  il  a  plus  d'origina- 
lité dans  sa  manière;  et  son  style,  quoique  avec 
une  élégance  moins  continue,  a  une  harmonie 
plus  abondante  et  plus  variée.  On  a  reproché  à 
Pope  que  ses  vers  tombent  presque  toujours  deux 
à  deux  et  que  le  sens  finit  à  chaque  couplet. 
M.  Churchill  a  une  marche  plus  libre;  mais  il  est 
souvent  lâche  et  négligé,  et  son  style  est  embar- 
rassé de  parenthèses,  qui,  s'enchâssant  les  unes 
dans  les  autres  ,  occupent  quelquefois  jusqu'à 
vingt  et  trente  vers.  Ce  défaut  est  assez  commun 
aux  écrivains  anglais  et  dans  la  prose  et  dans  les 
vers. 

Mais  ce  qui  nous  paraît  bien  plus  condamnable 
encore  dans  les  poésies  de  M.  Churchill,  c'est 
l'amertume  et  quelquefois  l'atrocité  qu'il  porte 
dans  la  satire  :  nous  savons  que  ce  genre  de  poé- 


manlère  de  s'exprimer  sur  Sterne,  sur  Pope ,  etc.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'il  fut  le  premier  à  qui  la  France  dut  la  connaissance 
des  principaux  auteurs  anglais.  Je  serais  encore  porté  i  le  croire 
l'auteur  d'un  ailicle  sur  Trisiram  Sh.indy.  qui  est  au  tome  v. 
page  39  de  la  Gatetle  litieriihe,  article  que  j'exclus  rependant, 
ainsi  que  plusieurs  autres,  dans  la  crainte  de  nie  tromper,  et  pour 
uc  pas  augmenter  mal  à  propos  cette  lorle  de  suppléuieul.  c^- 
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sic  a  des  bornes  plus  ou  moins  étroites,  suivant 
la  dilTérente  nature  des  gouvernements.  La  liberté 
d'écrire  doit  ôlrc  plus  grande  partout  où  le  peu- 
ple a  quelque  part  a  la  législation.  C'est  une  es- 
pèce de  censure  publique  qui  s'accorde  très  bien 
avec  les  principes  de  la  démocratie.  Voila  pour- 
quoi, dans  les  premiers  temps  de  la  Grèce,  la 
satire,  qui  n'était  alors  employée  qu'au  théâtre, 
était  violente;  'on  l'adoucit  lorsque  les  principes 
de  l'aristocratie  commencèrent  a  l'emporter  sur 
ceux  de  la  démocratie.  En  Angleterre  ,  il  semble 
que  la  loi  donne  à  chaque  particulier  le  droit  d'at- 
taquer tout  homme  en  place  dans  son  caractère 
public  ;  mais  partout  la  loi  doit  protéger  la  répu- 
tation et  les  mœurs  privées  d'un  citoyen;  lorsque 
la  loi  se  tait ,  c'est  au  public  même  a  venger  les 
droits  de  la  société  outragés.  M.  Churchill  nous 
paraît  avoir  violé  toutes  les  lois  de  la  bienséance 
et  de  l'honnêteté  sociale.  Livré  a  l'esprit  de  parti, 
il  prodigue  la  louange  ou  le  blâme,  suivant  les 
préjuges  qu'il  a  adoptés.  Juvéual  et  Horace  dégui- 
saient le  plus  souvent  les  noms  de  ceux  qu'ils 
perçaient  de  leurs  traits;  M.Churchill  accuse  un 
homme  de  vendre  son  âme  de  boue  à  qui  veut  la 
payer,  et  le  nomme.  Pope,  Dryden  et  d'autres 
satiriques  anglais  se  contentaient  de  désigner  leurs 
victimes  par  les  lettres  initiales  de  leurs  noms; 
M.  Churchill  dédaigne  même  d'employer  le  voile 
le  plus  léger.  Despréaux,  qui  quelquefois  a  outre- 
passé lui-même  les  bornes  légitimes  de  la  satire, 
est,  auprès  du  satirique  anglais,  le  plus  doux  et 
le  plus  poli  des  hommes.  En  rendant  justice  aux 
grands  talents  de  M.  Churchill,  nous  desirons  qu'il 
en  fasse  'à  l'avenir  un  usage  plus  conforme  aux 
droits  de  l'honnêteté  et  aux  intérêts  de  sa  propre 
gloire,  en  choisissant  des  sujets  qui  soient  d'un 
intérêt  plus  général,  et  en  modérant  la  violence 
effrénée  de  sa  muse. 


VF. 


THE    COMPLETE  HISTORV  OF  EN  GLAND,  etC. 

L'Histoire  complète  de  l'Angleterre  depuis  Jules  César 
jusqu'à  sa  révolution,  par  M.  David  Hume;  nouvelle 
édition  corrigée  et  augmentée.  A  Londres,  chez  A.  Mil- 
lar,  176-^,  6  volumes  in-8°. 

2  mai  <764. 

On  ne  peut  rien  ajouter  a  la  célébrité  de  celte 

'  Il  y  a.  dans  ce  morceau  curieux ,  vingt  pnrases  où  je  re- 
trouve Voltaire.  Il  énonce  ici  ses  opinions  accoutumées  sur  Ta- 
cite, amateur  de  satires;  sur  Tite-Uve,  liistorien  crédule;  il  était 
plein  d  estime  pour  Hume  et  ses  ouvrages.  Il  lui  écrivit  même 
une  longue  lettre  quelque  temps  après,  le  24  octobre  t766.  On 
peut  voir.  chap. m  du  Pynhonisme  de  l' Histoire ,  comment 
il  traite  lanecdotier  Suétone;  Tacite  y  est  aussi  crUlqu^  CL 


Histoire,  la  meilleure  peut-être  qui  soit  écrite  en 
aucune  langue.  La  nouvelle  'édition  qu'on  annonce 
renferme  quelques  changements,  mais  peu  consi- 
dérables. Nous  ne  nous  proposons  pas  de  donner 
l'extrait  de  cet  ouvrage;  la  plus  grande  partie  en 
est  déjà  traduite  en  français,  et  la  traduction  de 
ce  qui  reste  ne  tardera  pas  a  paraître'.  Nous  nous 
contenterons  de  présenter  ici  quelques  réflexions 
générales  sur  l'histoire  même  d'Angleterre,  et  sur 
le  caractère  du  nouvel  historien. 

Jamais  le  public  n'a  mieux  senti  qu'il  n'appar- 
tient qu'aux  philosophes  d'écrire  l'histoire.  Le  phi- 
losophe ne  doit  point,  comme  Tite-Live,  entre- 
tenir son  lecteur  de  prodiges;  il  ne  doit  point, 
comme  Tacite,  imputer  toujours  aux  princes  des 
crimes  secrets. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  un  historien  fidèle 
et  un  bel  esprit  malin  qui  empoisonne  tout  dans 
un  style  concis  et  énergique.  Le  philosophe  ne  re- 
cueillera point  les  bruits  populaires  comme  Sué- 
tone :  il  ne  dira  point  que  Tibère  voyait  clair  la 
nuit  comme  le  jour;  il  doutera  qu'un  prince  in- 
Grmc,  âgé  de  soixante-douze  ans,  se  retira  dans 
Caprée  uniquement  pour  s'y  abandonner  h  des  dé- 
bauches monstrueuses,  inconnues  même  à  la  jeu- 
nesse dissolue  de  ce  temps-là ,  et  pour  lesquelles  il 
fallut  des  expressions  nouvelles. 

Le  philosophe  n'est  d'aucune  patrie,  d'aucune 
faction.  On  aimerait  a  voir  Thisloire  des  guerres 
de  Rome  et  de  Carthagc  écrite  par  un  homme  qui 
n'aurait  été  ni  Carthaginois  ni  Romain. 

Mézerai  dégoûte  les  Français  mêmes  quand  il  dit: 
«  Taisez-vous,  écrivains  allemands;  vos  histoires 
»  sentent  plus  le  vin  que  l'huile.  »  Daniel  laisse 
toujours  trop  voir  de  quel  pays  et  de  quelle  pro- 
fession il  est.  M.  Hume,  dans  son  Histoire,  ne 
paraît  ni  parlementaire,  ni  royaliste,  ni  anglican,  ni 
presbytérien;  on  ne  découvre  en  lui  que  l'homme 
équitable. 

On  voit  avec  un  plaisir  mêlé  d'horreur,  dans 
l'Histoire  de  Henri  viii,  ces  commencements  du 
développement  de  l'esprit  humain  qui  doit  un  jour 
adoucir  les  mœurs ,  et  cette  ancienne  férocité  qui 
les  rendait  alors  si  atroces.  L'Angleterre  change 
de  religion  quatre  fois  sous  Henri  viii,  Edouard, 
Marie,  et  Elisabeth.  Les  parlements,  qui  depuis 
sont  si  jaloux  de  la  liberté  naturelle  aux  hommes, 
et  qui  la  maintiennent  avec  tant  de  courage  et 
même  avec  tant  d'excès,  sont,  sous  Henri  vin  et 
Marie  sa  fille,  les  lâches  instruments  de  la  barba- 
rie. On  ne  voit  que  des  gibets,  des  échafauds,  et 
des  bûchers.  Faut-il  donc  qu'on  ait  passé  par  de 
tels  degrés  pour  arriver  au  temps  où  les  Locke 
ont  approfondi  l'entendement  humain ,    où  les 

"  Elle  est  de  madame  Belot ,  à  qui  nous  devons  déjà  une  trùs 
bonnotraducUondu  Rijtne  den  Tudors. 
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Newton  ont  développé  les  lois  de  la  nature,  et  où 
les  Anglais  ont  embrassé  le  commerce  des  quatre 
parties  du  monde? 

Quelles  scènes  présentent  les  temps  de  Henri  vin, 
du  jeune  Edouard ,  et  de  Marie  1  Henri  vm,  ainsi 
que  ses  prédécesseurs,  s'est  soumis  long-temps  au 
pouvoir  de  la  cour  de  Rome  :  il  ne  se  sépare  d'elle 
que  parce  qu'il  est  amoiyeux  ",  et  parce  que  le 
pape  Clément \Ti,  intimidé  par  Charles-Quint,  ne 
veut  pas  favoriser  son  amour.  Ce  même  prince 
fait  brûler  d'un  côté  tous  ceux  qui  croient  encore 
à  la  suprématie  du  pape,  et  tous  ceux  qui  ne 
croient  pas  à  la  transsubstantiation.  11  a  rompu 
avec  Rome  pour  une  femme,  et  il  fait  mourir  cette 
même  femme  sur  un  échafaud  ;  il  envoie  ensuite 
une  autre  épouse  au  même  supplice.  La  dernière 
princesse  de  la  maison  de  Plantagenet,  la  mère  du 
cardinal  Lapolc  ' ,  est  traînée  sur  l'échafaud  a  l'âge 
de  quatre-vingts  ans  :  prêtres,  évêques,  pairs, 
chanceliers ,  tout  est  sacrifié  de  même  aux  barba- 
res caprices  de  ce  fou  sanguinaire.  S'il  eût  été 
particulier,  on  l'eût  enfermé  et  enchaîné  comme 
un  furieux;  mais  parce  qu'il  est  tils  d'un  Tudor 
usurpateur  qui  fut  vainqueur  du  tyran  ,  il  ne 
trouve  pas  un  seul  juge  qui  ne  s'empresse  d'être 
l'organe  de  ses  cruautés  et  le  ministre  de  ses  as- 
sassinats judiciaires. 

Après  la  mort  de  ce  monstre,  les  Anglais,  qui 
étaient  encore  catholiques  séparés  du  pape,  de- 
viennent protestants;  mais  l'esprit  de  persécution 
qui  abrutissait  les  hommes  depuis  si  long-temps 
subsiste  toujours  ,  et  la  coutume  de  venger  ses 
querelles  particulières  par  des  meurtres  juridiques 
prend  encore  une  nouvelle  force.  Le  duc  de  So- 
merset, protecteur  d'Angleterre,  fait  trancher  la 
tête  au  grand-amiral  Seymour  son  propre  frère; 
lui-même  perd  bientôt  la  vie  sur  un  échafaud  par 
le  jugement  du  duc  de  Northumberland ,  qui  pé- 
rit ensuite  par  le  même  supplice.  L'archevêque 
de  Cautorbéry  brûle  des  sectaires  et  est  brûlé  'a 
son  tour.  La  reine  Marie  fait  exécuter  la  reine 
Jeanne  Gray  et  toute  sa  famille.  La  reine  Marie 
Stuart,  accusée  d'être  complice  du  meurtre  de  son 
mari,  est  condamnée,  après  dix-huit  ans  de  cap- 
tivité, 'a  perdre  la  tête,  par  les  ordres  de  la  reine 
Elisabeth.  Le  petit -fils  de  la  reine  Marie  Stuart 
est  enfin  condamné  au  même  supplice  par  son 
peuple. 

Qu'on  songe  au  nombre  prodigieux  de  citoyens 
périssant  par  la  même  mort  que  leurs  chefs  et 
leurs  maîtres,  et  on  verra  que  celle  partie  de  l'his- 
toire était,  si  ou  ose  le  dire,  digne  d'être  écrite 

»  Cet  événomenl  fameiu  est  développé  avec  beaucoup  de  fi- 
uesse  et  de  saRacilé  dans  i'Hittoire  du  dicorce  de  Henri  tiii, 
par  M.  l'ilibo  Raynal. 

•  l.e  rardinil  Polo  ou  Pool,  que  les  Français  nomment  tantôt 
Polc.  tantôt  Laiiole  o«i  La  Foie.  Ci. 


par  le  bourreau,  puisqu'B  avait  recueilli  les  der- 
iiières  paroles  de  tant  d'hommes  d'état  qui  lui  fu- 
rent tous  abandonnés. 

Si  on  s'arrêtait  'a  ces  objets  d'horreur,  si  on  ne 
connaissait  de  l'histoire  anglaise  que  ces  guerres 
civiles,  cette  longue  et  sanglante  anarchie,  cette 
privation  de  bonnes  lois,  et  ces  horribles  abus  du 
peu  de  lois  sages  qu'on  pouvait  avoir  alors,  quel 
homme  ne  présagerait  pas  une  décadence  et  une 
ruine  certaine  de  ce  royaume?  Mais  c'est  précisé- 
ment tout  le  contraire  :  c'est  de  l'anarchie  que 
l'ordre  est  sorti  ;  c'est  du  sein  de  la  discorde  et 
de  la  cruauté  que  sont  nées  la  paix  intérieure  et 
la  liberté  publique. 

Voila  ce  qui  distingue  le  peuple  anglais  de  tous 
les  autres  peuples,  et  ce  qui  rend  son  histoire  si 
intéressante  et  si  instructive.  Ce  peuple  rentre  de 
lui-môme  dans  l'ordre,  et  quelques  années  après 
la  catastrophe  de  Charles  i*"",  on  voit  les  fanati- 
ques absurdes  et  féroces  qui  ont  trempé  leurs 
mains  dans  son  sang,  changés  en  philosophes.  La 
raison  humaine  se  perfectionne  dans  la  même  ville 
où  il  n'y  avait  peut-être  pas,  du  temps  de  Char- 
les i",  un  seul  homme  qui  eût  des  notions  rai- 
sonnables. 

Un  des  plus  étonnants  contrastes  de  l'esprit  hu- 
main, c'est  celui  de  l'autorité  que  Cromwell  avait 
dans  les  parlements,  ainsi  que  dans  les  armées, 
avec  ce  galimatias  absurde  et  dégoûtant  qui  régnait 
dans  tous  ses  discours.  Toutes  les  paroles  qu'on  a 
recueillies  de  lui  sont  au-dessous  de  ce  que  les 
prophètes  des  Cévennes  ont  jamais  prononcé  de 
plus  bas  et  de  plus  extravagant;  ce  sont  des  ex- 
pressions qui  n'ont  aucun  sens ,  et  des  termes  de 
la  plus  vile  populace.  C'est  ainsi  qu'il  parlait  dans 
le  parlement  ainsi  que  dans  la  chaire;  et  peut- 
être,  a  la  honte  des  hommes,  c'est  ainsi  qu'il  fal- 
lait parler  alors;  car  le  jargon  presbytérien  et  la 
folie  prophétique  étant 'a  la  mode,  un  discours  rai- 
sonnable n'aurait  point  ému  des  hommes  dont 
l'enthousiasme  avait  éteint  la  raison.  Quelle  pro- 
digieuse différence  entre  le  style  de»  bons  écrivains 
de  la  nation  et  celui  de  Cromwell,  c'est-a-dire 
entre  leurs  idées!  Cependant  c'est  ce  style  qui  le 
met  sur  le  trône,  car  la  valeur  n'en  eût  fait  qu'un 
colonel  ou  un  major  :  c'est  avec  le  galimatias  pro- 
phétique  qu'il  a  régné. 

Après  cette  épouvantable  confusion  dans  l'état, 
dans  l'Eglise,  dans  la  société,  dans  la  manière  do 
penser,  la  raison  a  enfin  repris  son  empire,  et  l'a 
étendu  même  au-delà  des  bornes  ordinaires.  C'est 
aujourd'hui  surtout  qu'on  peut  dire  de  cette  na- 
tion '  : 

Trois  poaToirs ,  étonnés  du  nonu)  qui  les  rassemble  « 

'  Encore  Voltaire  qoi  citt  Tollaire.  Cl. 
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Lc«  dc^ulé»  du  peuple ,  et  les  srands ,  et  le  roi , 
Diviws  d'intérêt»,  réunis  par  .a  loi ,  etc. 

Ilinriade,  ch.  i, 


La  fureur  des  partis  a  long-tcraps  privé  l'An- 
glcterrc  d'une  bonne  liistoire  comme  d'un  bon 
gouvernement.  Ce  qu'un  tory  écrivait  était  nié  par 
les  wighs,  démentis  a  leur  tour  par  les  torys.  Ra- 
pin  Thoyras,  étranger,  semblait  seul  avoir  écrit 
une  histoire  impartiale;  mais  on  voit  encore  la 
souillure  du  préjugé  jusque  dans  les  vérités  que 
Thoyras  raconte;  au  lieu  que  dans  le  nouvel  his- 
torien on  découvre  un  esprit  supérieur  a  sa  ma- 
tière, qui  parle  des  faiblesses,  des  erreurs,  et 
des  barbaries,  comme  un  médecin  parle  des  ma- 
ladies épidémiques. 

VU. 

*  mai  1761. 

On  a  imprimé  aPise  plusieurs  tragédies  de  no- 
tre théâtre,  fldèlement  traduites  en  vers  blancs, 
c'est-^-dire  en  vers  non  rimes,  par  le  cavalier 
Loremo  Gnnzzesi. 

VIphigéniedc  Racine  paraît  aussi  bien  rendue 
qu'elle  puisse  l'ôtre;  mais  jamais  une  traduction, 
quelque  belle  qu'elle  soit,  ne  peut  faire  l'effet  de 
l'original.  Il  est  impossible  que  la  contrainte  ne 
s'aperçoive  pas  dans  un  ouvrage  de  longue  haleine. 
Une  cpigramme,  un  madrigal,  peuvent  gagner  dans 
une  traduction  ;  une  tragédie  ne  peut  jamais  que 
perdre.  C'est  que  l'auteur  en  composant  a  tou- 
jours été  animé  par  le  génie  et  par  le  sujet  dont 
il  était  rempli;  et  le  traducteur,  en  s'étudiant  à 
copier  les  idées  et  les  expressions  d'un  autre,  perd 
nécessairement  de  vue  tout  l'ensemble;  cet  asser- 
visssement  éteint  l'enthousiasme. 

Comment  se  peut- il  faire  que  la  gène  de  la 
rime,  la  plus  grande  de  toutes  les  gênes,  laisse 
à  Racine  toute  la  liberté  et  toute  la  chaleur  de  son 
esprit,  et  que  le  traducteur,  dégage  de  ces  entra- 
ves pénibles,  paraisse  cependant  bien  moins  libre 
que  Racine? 

A  peine  un  faible  jour  nous  éclaire  et  nous  guide , 
Vos  yeuï  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  en  Aulide. 
Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  l)ruit? 
Les  ven!s  nous  auraient-ils  eiaucés  cette  nuit  ? 
Mais  tout  dort,  et  l'amaée,  et  les  vents,  et  Neptune. 

*  Un  debil  lume 
>  Fa  cb'  io  ti  scorga  e  dubbio  a  te  mi  guida: 
»  In  Aulida  tu  solo  ed  io  siam  desti  ;         .^  \ 

•  S'  udi  ruraor  per  1'  aère ,  o  forse  i  venti 
»  Si  svegliar  questa  nottea  nostri  voti? 

»  ^la  qui  ognim  dorme ,  e  in  placido  riposo 

•  Giace  l'armata,  la  marina,  c  il  vcntu.» 
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n  est  peut-fitre  difGcile  de  mieux  traduire,  et 
cependant  vous  ne  voyez  dans  ces  vers  ni  la  pompe, 
ni  l'élégance,  ni  la  facilité,  ni  la  force  de  ceux  do 
Racine. 

In  placido  riposo  énerve  entièrement  ce  beau 
vers  : 


Mais  tout  dort ,  et  l'armée ,  et  les  vents ,  et  Neptune. 

Cette  césure  si  expressive,  mais  tout  dort,  n'est 
point  rendue  :  il  venlo,  le  vent,  ne  fait  pas  le 
mOme  effet  que /es  vents.  La  marina  est  bien  loin 
de  signifler  Neptune,  que  le  poêle  représente  ici 
comme  endormi,  sans  affecter  pourtant  une  flgure 
poétique.  iVt'p/uneh  la  On  d'un  vers  est  une  image 
et  une  expression  bien  supérieure  au  terme  vent. 
Que  de  beautés  pour  ceux  qui  sont  un  peu  ini- 
tiés aux  mystères  de  l'art  1  elles  sont  toutes  per- 
dues dans  la  traduction. 

C'est  ainsi  que  nous  n'avons  jamais  pu  bien 
traduire  les  belles  scènes  du  P aster  fido.  La  dif- 
ficulté qui  naît  de  la  rime  peut  en  partie  en  avoir 
été  couse;  mais  que  dans  une  langue  aussi  abon- 
dante que  l'italienne  on  ne  puisse  parfaitement 
traduire  en  vers  blancs  nos  vers  rimes,  qu'on  ne 
puisse,  avec  la  plus  grande  liberté ,  imiter  la  faci- 
lité d'un  auteur  enchaîné  par  le  retour  des  mê- 
mes sons,  c'est  Ta  ce  qui  paraît  étonnant;  et  l'on 
ne  peut,  ce  semble,  en  rendre  raison  qu'en  avouant 
que  celui  qui  invente,  quelque  gêné  qu'il  soit^ 
paraît  toujours  plus  a  son  aise  que  celui  qui  imite, 
En  uu  mot,  on  ne  Iraduit  point  le  génie. 

Le  cavalier  Guazzesi  rend  très  fidèlement  ce 
vers  d'Alzire  : 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes. 
•  Le  tuenozze,  o  figlio, 
«  Tosto  uniranno  il  gemino  cmispero.  » 

Mais  vos  noces ,  ô  mon  (ils ,  uniront  bientôt  les 
deux  hémisphères  ,  n'exprime  point  ce  nœud  qui 
joint  tes  deux  mondes  :car  ce  nœud  qui  les  joint 
fait  une  image  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  tra- 
duction, et  le  mot  tosto ,  bientôt,  affaiblit  l'idée. 

11  arrive  donc  qu'avec  la  chaîne  do  la  rime  on 
marche  quelquefois  d'un  pas  plus  sûr  qu'en  se 
délivrant  de  cette  servitude,  et  c'est  de  Ta  qu'on 
peut  conclure  que  la  rime,  qui  prcsenle  à  chaque 
moment  le  mérite  d'une  grande  difficulté  surmon- 
tée, est  absolument  nécessaire  à  la  poésie  fran- 
çaise. 

Il  est  vrai  que  la  rime  ajoute  beaucoup  a  l'en- 
nui que  nous  causent  tous  les  poèmes  qui  ne  s'é- 
lèvent pas  au-dessus  du  médiocre  ;  mais  c'esi  qu'a- 
lors l'auteur  n'a  pas  eu  l'adresse  de  dérober  aux 
lecteurs  la  peine  qu'il  a  ressentie  en  rimant;  ils 
éprouvent  la  même  fatigue  sous  laquelle  il  a  suc- 
combé. C'est  un  mécanicien  qui  laisse  voir  ses 
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poulies  et  ses  cordes;  il  en  fait  entendre  le  bruit 
choquant  :  il  dcgoûle,  il  révolte.  De  vingt  poêles 
il  y  en  a  très  rarement  un  seul  qui  sache  sub- 
juguer la  rime;  elle  subjugue  tous  les  autres  : 
alors  ce  n'est  plus  qu'un  vain  tintement  de  con- 
sonnances  fastidieuses. 

11  faut  que  le  poêle  choisisse,  dans  la  foule  des 
idées  qui  s'offrent  a  lui ,  celle  qui  paraîtra  la  plus 
naturelle,  la  plus  juste,  et  qui  en  même  temps 
s'accordera  le  mieux  avec  la  rime  qu'il  cherche, 
sans  qu'il  en  coûte  rien  ni  à  la  force  du  sens,  ni 
à  l'élégance  de  l'expression.  Ce  travail  est  prodi- 
gieux ;  mais  quand  il  est  heureux  il  produit  un 
très  grand  plaisir  chez  toutes  les  nations,  puisque 
toutes  les  nations,  depuis  les  Aomains,  ont  adopté 
la  rime. 

Si  en  lisant  les  beaux  endroits  de  l'Arioste,  du 
Tasse,  de  Dryden,  et  de  Pope,  on  s'aperçoit  qu'ils 
ont  rimé,  on  ne  s'en  aperçoit  que  par  la  satisfac- 
tion secrète  que  donne  une  difflcullé  toujours  heu- 
reusement vaincue.  Milton  n'a  pas  rimé,  et  la 
raison  qu'en  donna  M.  Pope  a  M.  de  Voltaire,  c'est 
que  Milton  ne  le  pouvait  pas  *. 

M.  de  Lamotte,  en  voulant  introduire  les  tra- 
gédies en  prose,  ôtait  le  mérite  en  ôtant  la  diffi- 
culté. 

Le  plaisir  qui  résulte  des  vers  de  Racine  vient 
de  ce  que  la  prose  la  plus  exacte  ne  peut  dire 
mieux.  C'est  le  comble  d'î  l'art,  on  l'a  déjà  dit, 
quand  la  prose  la  plus  scrupuleuse  ne  peut  rien 
ajouter  au  sens  que  les  vers  renferment. 

C'est  une  chose  très  remarquable  que  de  tous 
•es  étrangers  qui  ont  du  goût  et  qui  se  sont  rendu 
totre  langue  familière ,  il  n'en  est  aucun  qui  ne 
sente  dans  Racine  le  mérite  de  cette  facilité,  de 
cette  harmonie,  de  cette  élégance  continue,  qui 
caractérisent  toutes  ses  tragédies.  Quand  ils  ont 
commencé  la  lecture  d'une  de  ses  pièces,  ils  ne 
peuvent  plus  la  quitter,  ils  cèdent  a  un  charme 
invincible.  11  y  a  donc  une  beauté  réelle  dans  l'art 
avec  lequel  Racine  a  surmonté  la  difticulté  de  la 
rime. 

Le  défaut  ordinaire  des  vers  vient  de  ce  qu'on 
se  croit  en  droit  de  parler  en  vers  moins  correc- 
tement qu'en  prose.  On  est  dur  et  lâche,  le  style 
est  hérissé  de  solécismes,  et  les  pièces  qui  réus- 
sissent le  plus  sur  la  scène  ne  peuvent  soutenir 
l'œil  du  lecteur  attentif. 

N'en  accusons  point  la  rime,  mais  la  négligence 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  la  manier.  Elle  ne  doit 
fournir  que  des  beautés  par  ses  difficultés  mômes. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  imaginé  le  Par- 
nasse comme  un  mont  escarpé  sur  lequel  il  est 

•  Cet  alinéa  .MifHrait  pour  prouver  que  l'arUcle  ne  peut  être 
(l'un  autre  qce  de  Voltaire.  Cl. 


presque  impossible  de  monter  sans  tomber.  On 
n'a  donné  des  ailes  à  Pégase  que  comme  un  em- 
blème de  la  difficulté  de  régler  tantôt  son  vol  et 
tantôt  sa  marche.  La  gloire  en  tout  genre  n'est  at- 
tachée qu'au  difficile,  et  il  faut  que  ce  difficile  ait 
toujours  l'air  aisé;  c'est  à  quoi  Racine  est  pai* 
venu,  et  il  est  presque  aussi  impossible  qu'indis- 
pensable de  l'imiter. 

Mil.  • 

9  mai  «764*. 

On  nous  mande  qu'on  prépare  à  Cambridge 
une  magnifique  édition  in-i°  de  tous  les  ouvrages 
du  docteur  Middieton.  C'est  un  des  plus  savants 
hommes  et  des  meilleurs  écrivains  de  l'Angle- 
terre ;  il  a  été  mis  par  beaucoup  de  gens  au  nom- 
bre des  incrédules;  nous  sommes  bien  éloignés 
d'adopter  aveuglément  ces  accusations  d'impiété, 
intentées  si  aisément  aujourd'hui,  et  avec  autant 
de  maladresse  que  d'atrocité,  contre  tous  ceux 
qui  écrivent  avec  quelque  liberté;  mais  nous  ne 
pouvons  dissimuler  que  ce  théologien  n'ait  eu 
des  opinions  très  difficiles  à  concilier  avec  les 
vrais  principes  du  christianisme. 

11  a  fait  une  dissertation  pour  prouver  que  plu- 
sieurs des  cérémonies  augustes  de  l'Église  ro- 
maine avaient  été  pratiquées  par  les  païens.  Ju- 
rieu  et  plusieurs  autres  protestants  s'étaient  déjà 
exercés  sur  cet  objet;  mais  que  prouve-t-elle , 
sinon  que  l'Eglise  a  sanctifié  des  pratiques  com- 
munes à  beaucoup  de  religions?  Toutes  les  céré- 
monies sont  indifférentes  par  elles-mêmes;  c'est 
l'objet  et  le  motif  qui  les  rendent  saintes  ou  im- 
pies :  on  se  prosterne  dans  tous  les  temples  du 
monde;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  devant  quel 
être  on  doit  se  prosterner.  Que  la  plupart  des  cé- 
rémonies et  des  lois  des  Hébreux  aient  été  pri- 
ses des  Egyptiens,  comme  le  prétend  le  savant 
Marsham,  l'économie  mosaïque  n'en  sera  pas 
moins  d'institution  divine. 

Dans  un  traité  célèbre  sur  les  Miracles,  Mid- 
dieton prétend  que  le  don  des  miracles  acommencé 
à  s'affaiblir  dès  le  second  siècle,  et  qu'ils  sont  de- 
venus moins  fréquents  parce  qu'ils  devenaient 
moins  nécessaires.  11  embrasse  et  fortifie  autant 
qu'il  peut  l'opinion  deScaliger,  que  saint  Pierre 
n'est  jamais  venu  à  Rome.  11  avance  ailleurs  que 
le  premier  chapitre  de  la  Genèse  est  purement 
allégorique.  Nous  n'avons  garde  d'adopter  ou  de 

•  Toujours  Voltaire  dans  ce  qui  est  dit  ici  sur  le  Toyage  de 
saint  Pierre  k  Rome,  sur  César,  cici'ron.  Auguste.  Suétone, 
c'était  peut-être  pour  ayoir  occasion  de  parler  de  Uiddielon 
qu'il  fait  cette  annonce  d'une  édition  de  Cambridge,  ln-l°,qui 
n'a  jat  lais  été  Imprimée,  eu 
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jasUDer  ces  paradoxes,  et  il  ne  nous  appartient 
pas  de  les  discuter;  mais  nous  rendrons  justice 
à  l'érudition,  à  la  candeur,  et  surtout  a  la  mo- 
dération du  théologien  anglais.  Quoique  par  sa 
naissance,  par  sa  profession  ,  et  par  les  serments 
qu'il  avait  prôtés  à  l'étal  et  h  l'université  de  Cam- 
bridge dont  il  était  membre,  il  fût  ennemi  do 
l'Église  romaine,  il  n'en  parle  jamais  ni  avec 
dérision  ni  avec  aigreur.  11  examine  les  monu- 
ments de  Rome  ancienne  et  moderne  non  seule- 
ment en  antiquaire,  mais  encore  en  philosophe  qui 
sait  combien  les  usages  tiennent  aux  opinions  et 
aux  mœurs. 

Sa  Vie  de  Cicéron  est  très  connue  parmi  nous 
par  la  traduction  qu'en  a  donnée  l'abbé  Prévost. 
Les  éloges  continuels  qu'il  y  fait  de  Cicéron  ont 
trouvé  bien  des  contradicteurs.  Ceux  qui  ont  voulu 
flétrir  la  mémoire  de  ce  grand  homme  se  sont 
fondes  sur  l'autorité  de  Dion  Cassius,  écrivain 
très  postérieur.  Les  panégyristes  s'appuient  sur 
le  témoignage  de  Plutarque  et  des  contemporains 
môme  de  Cicéron.  11  faut  avouer  que  la  plupart 
des   principaux  personnages  dont  l'histoire  ro- 
maine fait  mention,  sont  peints,  pour  ainsi  dire, 
comme  Janus, avec  deux  visagesdont  l'un  ne  ressem- 
ble point  a  l'autre.  Quelques  écrivains  ne  donnent  à 
Jules  César  que  des  vertus,  les  autres  que  des 
vices.  Ici,  Auguste  est  regardé  comme  un  bon 
prince;  là,  comme  un  tyran  aussi  heureux  que 
méchant,  débauché,  lâche  et  cruel  dans  sa  jeu- 
nesse, habile  dans  un  âge  avancé,  et  ne  cessant 
de  faire  des  crimes  que  quand  les  crimes  cessaient 
de  lui  être  nécessaires.  Philon ,  qui  avait  vu  Ti- 
bère, nous  dit  que  c'était  un  bon  et  sage  prince  : 
Suétone,  qui  ne  vivait  pas  du  temps  de  cet  empe- 
reur, en  fait  un  monstre.  Peut-être  ces  opinions 
contraires  sont-elles  également  fondées  sur  les 
faits,  parce  que  les  hommes  ont  souvent  des  qua- 
lités contraires,  et  que  la  vie  de  la  plupart  des 
hommes  d'état  a  été  un  mélange  continuel  de  bon- 
nes et  de  mauvaises  actions,  de  vices  et  de  vertus, 
de  grandeur  et  de  faiblesse.  11  semble  que,  pour 
bien  juger  les  hommes  publics,  on  pourrait  s'en  rap- 
porter aux  monuments  secrets  et  non  suspects  qui 
restent  d'eux ,  comme  les  lettres  dans  lesquelles 
ils  ouvrent  leur  coeur  a  leurs  amis  ;  mais  c'est 
dans  les  lettres  mômes  de  Cicéron  que  ses  admi- 
rateurs et  ses  détracteurs  trouvent  également  les 
preuves  de  leurs  éloges  et  de  leurs  censures.  Tout 
cela  prouve  combien  il  est  difflcile ,  et  peut-être 
même  inutile,  de  chercher  la  vérité  dans  les  dé- 
tails de  l'histoire.  Quoi  «ju'ii  en  soit  des  vertus 
palrioliiiues  de  Cicéron,  lapostérité  admirera  tou- 
jours en  lui  l'orateur,  l'homme  d'état,  et  le  phi- 
losophe. 


IX. 


La  Défense  du  Paganisme,  par  l'empereur  Julien,  en 
grec  et  en  français,  etc.  Berlin,  i764,  iu-8. 

25  mai  1764. 

Ce  traité,  dont  le  savant  P.  Pélau  croyait  «jue 
la  religion  pouvait  tirer  les  plus  grands  avanta- 
ges, n'était  encore  connu  que  par  la  réfutation 
qu'en  a  faite  saint  Cyrille,  qui  l'a  inséré  par  lam- 
beaux dans  un  grand  ouvrage  destiné  h  défendre 
le  christianisme.  M.  le  marquis  d'Argens  en  a 
rapproché  les  différentes  parties,  et  après  avoir 
donné  ses  soins  à  ce  que  le  texte  parût  dans  toute 
sa  pureté,  il  l'a  accompagné  d'une  bonne  tra- 
duction et  d'une  quantité  considérable  de  re- 
marques presque  uniquement  employées  à  com- 
battre Julien  et  à  défendre  la  religion  chré- 
tienne. L'objet  de  M.  d'Argens,  en  publiant  cet 
ouvrage  vraiment  intéressant  pour  tous  ceux  qui 
cherchent  à  connaître  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main,  a  été  de  prouver  la  nécessité  de  la  to- 
lérance. Nous  observerons  à  ce  sujet  que  Julien 
était  livré  k  tout  le  fanatisme  de  la  philosophie 
éclectique;  qu'il  donna  dans  tous  les  excts  de  la 
superstition;  que  s'il  fût  revenu  vainqueur  de  son 
expédition  contre  les  Parthes,  les  victimes,  disait- 
on,  lui  auraient  manqué,  tant  il  eu  avait  égorgé, 
soit  pour  lire  dans  leurs  entrailles  quel  serait  le 
sort  de  ses  armes,  soit  pour  se  rendre  les  divini- 
tés propices;  que,  comme  Plotin,  Porphyre,  et 
Jamblique,  il  se  vantait  d'avoir  un  commerce  im- 
médiat avec  les  natures  célestes,  et  que  cependant 
ce  prince,  tout  superstitieux,  tout  fanatique  qu'il 
était,  n'employa  jamais  la  violence,  encore  moins 
les  tourments,  pour  obliger  les  chrétiens  à  chan- 
ger de  religion.  Il  avait  appris  du  vertueux  Liba- 
niusque  les  remèdes  violents  pouvaient  bien  em- 
porter certaines  maladies;  mais  que  les  préjugés 
sur  la  religion  ne  pouvaient  ôtre  détruits  ni  par 
le  fer  ni  par  le  feu. 


X. 


CALLIMACHI  C7REN.EI  HTMNI  CUM  LATIN  A 
INTERPRETATIONE ,    CtC. 

Hymnes  de  Callimaque  de  Cyrène,  traduits  en  vers  ita- 
liens, et  imprimés  pour  la  première  fois  à  Florence, 
1763. 

23  mai  <764. 

L'histoire  des  lettres  prouve  bien  qu'elles  ont, 
ainsi  que  toutes  les  choses  humaines,  leurs  périodes 
et  leurs  révolutions.  Les  mêmes  études  qui  dans 
un  siècle  ont  été  généralement  cultivées,  ou  les 
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abandonne  dans  le  siècle  suivant,  soit  pour  s'at- 
tacher à  des  objets  plus  utiles,  soil  parce  que  telle 
est  l'inconstance  de  Thomme,  qu'il  se  laisse  né- 
cessairement entraîner  au  charme  de  la  nou- 
veauté. Mais  bientôt  ce  même  fonds  d'inconstance 
ou dinquiétude  nous  ramène  sur  les  occupations 
qu'on  a  long-temps  négligées,  et  des  goûts  qui 
paraissaient  entièrement  éteints  renaissent  et  se 
montrent  avec  la  chaleur  des  passions. 

Quand  les  lettres  et  les  arts  se  ranimèrent  en 
Italie ,  on  ne  vit  presque  paraître  que  des  traduc- 
tions; Homère,  Hésiode,  Euripide,  Sophocle, 
Aristophane,  Musée,  Coluthus,  Lycophron,  etc., 
eurent  leurs  traducteurs.  Plus  d'un  siècle  entier 
s'écoula  ensuite  sans  qu'aucun  homme  de  lettres 
s'avisât  d'inquiéter  les  mânes  des  poètes  anciens  : 
mais  aujourd'hui  on  les  tourmente  plus  que 
jamais;  l'ilalic  est  inondée  de  versions  et  d'inter- 
prétations de  toute  espèce.  Peut-être,  dit  un  Ita- 
lien lui-même,  se  persuade-t-on  que  jusqu'à  pré- 
sent on  n'a  point  su  traduire;  peut-être  aussi  ne 
sait-on  plus  a  quoi  s'occuper  pour  se  faire  un  nom 
dans  la  république  des  lettres. 

La  traduction  dont  il  s'agit  ici  est  très  fidèle  et 
très  pure;  aux  hymnes  de  Callimaquc,  l'éditeur, 
M.  Bandini ,  a  ajouté  les  Épigrammes  de  ce  poôte- 
grammairien,  ainsi  que  le  petit  poème  sur  la 
Chevelure  de  Bérénice. VomvAge  renferme  diffé- 
rentes versions  latines ,  un  grand  nombre  de  leçons 
ou  varuintes,  cl  des  notes  très  bien  choisies. 

On  ne  trouve  dans  Callimaque  ni  les  élans  su- 
blimes, ni  les  figures  hardies,  ni  les  expressions 
étincelantes  de  Pindare;  ses  hymnes  ressemblent 
plutôt  a  ceus  qu'on  attribue  a  Homère;  c'est  à 
peu  près  la  même  marche  elle  même  ton.  Quant 
à  sa  versification,  elle  est  douce,  élégante  et  très 
soignée.  M.  l'abbé  Terrasson  prétendait  même 
qu'elle  est  supérieure  a  celle  d'Homère.  Cet  acadé- 
micien était  au  nombre  des  gens  de  lettres  du  siècle 
dernier,  qui  confondaient  les  progrès  des  arts  avec 
les  progrès  de  la  philosophie.  Parce  que  les  mo- 
dernes sont  plus  grands  géomètres  que  ne  l'é- 
taient les  anciens,  M.  l'abbé  Terrasson  affirmait 
qu'ils  sont  aussi  plusgrands  poètes  et  plusgrands 
orateurs.  11  ne  fesait  pas  attention  que  la  poésie  est 
fille  de  l'imagination,  comme  l'éloquence  l'est  de 
la  liberté;  que  plus  les  facultés  critiques  se  perfec- 
tionnent, plus  l'imagination  s'émousse;  et  qu'au- 
tant les  mœurs  des  anciens  étaient  poétiques,  au- 
tant les  mœurs  présentes  résistent  'a  la  poésie. 

Comme  de  tous  les  ouvrages  de  Callimaque  les 
moins  connus  sont  ses  épigrammes ,  nous  en  rap- 
porterons deux. 

«  C'est  dans  ces  lieux,  fai  t-i!  dire  'a  Timon  le  Mis- 
1  anlhrope,  que  pour  me  dérober  au  commerce 
»  des  humains  j'ai  choisi  mon  habitation  :  qui  que 


»  tu  s  lis,  passe;  accable-moi ,  si  ta  veux,  d'in- 
•  vectives  et  d'imprécations,  mais  passe.  » 

«  Acanthius,  fils  de  Dicon ,  dort  ici  d'un  som- 
»  meil  sacré.  Caur  ne  dites  jamais  que  les  bons  meu- 
»  rent.  » 

Avant  de  finir  cette  notice ,  nous  ferons  obser- 
verque  les  anciens  n'attachaient'point  à  l'épigramme 
l'idée  que  nous  en  avons  aujourd'hui  ;  ils  ne  cher- 
chaient pas  toujours  'a  terminer  ce  genre  de  poème 
par  quelque  chose  de  piquant  et  d'inattendu;  tou- 
tes les  conditions  en  étaient  remplies  lorsque  l'ob- 
jet y  était  énoncé  avec  élégance  et  avec  précision. 
Ce  n'est  pas  que  dans  le  recueil  des  épigrammes 
anciennes  on  n'en  trouve  de  très  délicates  et  de 
très  ingénieuses  ;  nous  aurons  occasion  d'en  faire 
connaître  un  grand  nombre  dont  rien  n'égalela 
finesse.  Qu'il  nous  soit  permis,  en  attendant,  de 
citer  celle-ci  sur  la  statue  de  Vénus  qu'on  adorait 
*a  Cnide,  et  qu'avait  faite  Praxitèle  : 

CyiMns  passait  à  Cnide;  elle  y  trouva  Cypris * , 

O  ciel  !  dit  la  déesse  émue. 
Quel  objet  se  présente  à  mes  regards  siu*pris  ? 
Àia  yeux  de  trois  mortels  j'ai  paru  toute  nue , 

Adonis,  Ancfiise,  et  Paris; 

Mais  Praxitèle ,  où  m'a-t-il  vue '?  >  " 

XL 

THE  HISTOar  OF  LADY  JDLIA  HANDEVILLE ,  etC. 

L'Histoire  de  lady  Julie  Mandeville.  A  Londres,  chea  R. 
et  J.  Dodsley ,  2  vol.  in-12,  5'  édition'. 

50  mai  1764. 

Ce  roman  est ,  comme  ceux  de  Richardson ,  un 
recueil  de  lettres  que  s'écrivent  tous  les  person- 
nages qui  ont  part  a  l'action.  Ces  acteurs  ayant 
tous  un  différent  caractère,  et  chacun  d'eux  voyant 
les  choses  d'un  œil  différent,  il  en  résulte  une  es- 
pèce de  drame  dans  lequel  les  héros  et  les  héroïnes 
de  la  pièce,  les  confidents  et  les  confidentes,  an- 
noncent ce  qui  s'est  passé,  et  forment  l'exposition, 
l'intrigue,  et  le  dénouement. 

V Histoire  de  Julie  Mandeville  est  peut-être  le 
meilleur  roman  de  ce  genre  qui  ait  paru  en  An- 
gleterre depuis  C/ariwe  elGrandison.  On  y  trouve 

'  Ce  vers  est  le  damier  de  la  traduction,  plus  condse  et  meil- 
leure, que  VolUire  donne  de  cette  même  épigramme.  dans  lo 
Diclionnaite  philosophiqtie,  art.  épicb*JIJib.  Il  a  pu  se  copier 
lui-même;  mais  il  n'aurait  certainement  \tis  pris  le  vers  dun 
autre;  il  était  asseï  riche  de  ses  propres  trésors  pour  ne  pas 
rec<nirir  au  plagiat .  et  assez  Hn  pour  ne  pas  dérober  si  mal- 
adroitement. CL. 

»  Voltaire  connaissait  non  seulement  la  langue  anglaise,  mai» 
encore  lAnglctcrre  :  aussi  parle-til  des  mœurs  de  ce  pap 
comme  uu  homme  qui  y  avait  vécu.  Que  Ion  fasse  attention  i 
ce  qui  est  dit  ici  des  romans  et  de  l'oisivelé  des  liseurs  de  ro- 
mans. On  y  retrouva  •■'««J  «on  admiraUon  pour  Cervantes  ec 
lAriosie.  Ci» 
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de  la  vérité  et  de  l'intërôt;  et  c'est  l'art  d'intéres- 
ser qui  fait  le  succès  des  ouvrages  dans  tous  les 
genres,  môme  dans  l'histoire;  a  plus  forte  raison 
dans  les  romans,  qui  sont  des  histoires  supposées. 
Plusieurs  philosophes  s'ctonnentqueles  hommes, 
ayant  tant  de  choses  a  savoir  et  si  peu  de  temps  a 
?ivre,  aient  le  temps  de  lire  des  romans.  On  a 
dejh  remarqué  ([u'excoplé  les  Métamorphoses  d'O- 
vide, qui  sont  la  théologie  des  anciens  ;  les  Contes 
arabes,  qui  lienncnt  tous  du  merveilleux , et  l'in- 
imitable Ariosle,  plus  admirable  encore  parle 
style  que  par  l'invention ,  tous  les  autres  romans 
ne  présentent  que  des  aventures  bien  moins  héroï- 
ques, moins  singulières,  moins  tragiques  que 
celles  dont  nos  histoires  sont  remplies.  Il  n'y  a  rien 
de  si  attachant  dans  les  Cassandre,  les  Cléopâtre, 
les  Cyrus,  les  Clélié ,  que  les  événements  de  nos 
derniers  siècles. 

La  découverte  et  la  conquête  du  Nouveau- 
Monde,  les  malheurs  et  la  mort  épouvantable  de 
Marie  Sluart,  et  de  Charles  i«',  son  petit-fils;  les 
infortunes  de  tant  d'autres  princes,  les  aventures 
et  le  caractère  de  Charles  xii,  un  nombre  prodi- 
gieux de  calamités  horribles  qu'un  feseur  de  fables 
n'aurait  ose  feindre  ;  tous  ces  grands  tableaux  qui 
intéressent  le  genre  humain  ,  étant  peints  depuis 
quelques  années  par  des  génies  qui  ont  su  plaire, 
eut  fait  tomber  les  grands  romans  écrits  dans  un 
temps  où  l'on  n'avait  aucune  bonne  histoire  ni  en 
français  ni  en  anglais. 

Les  romans  tragiques  ont  donc  disparu,  et  on  a 
été  inondé  d'historiettes,  du  genre  de  la  comédie, 
dans  lesquelles  on  trouve  mille  petits  portraits  amu- 
sants de  la  vie  commune. 

On  ne  lisait  guère  dans  l'Europe  les  romans  an- 
glais avant  Pamé/rt.  Ce  genre  parut  très  piquant; 
Clarisse  eut  moins  de  succès  et  en  méritait  cepen- 
dant, davantage.  Les  romans  de  Fielding  présen- 
tèrent ensuite  d'autres  scènes,  d'autres  mœurs, 
un  autre  ton  :  ils  plurent,  parce  qu'ils  avaient  de 
la  vérité  et  de  la  gaieté  ;  le  succès  des  uns  «l  des 
autres  eu  a  fait  éclore  ensuite  une  foule  de  mau- 
vaises copies  qui  n'ont  pas  fait  oublier  les  premiers, 
mais  en  ont  sensiblement  diminué  le  goût. 

11  se  trouve  toujours  des  auteurs  qui  font,  pour 
occuper  le  loisir  de  tant  de  personnes  désœuvrées, 
ce  que  font  les  marchands  qui  inventent  chaque 
jour  des  modes  nouvelles  pour  flatter  la  vanité  et 
amuser  la  fantaisie. 

Ce  goût  pour  les  romans  est  plus  vif  en  France 
et  en  Angleterre  que  chez  les  autres  nations.  11 
prouve  que  Paris  et  Londres  sont  remplis  d'hommes 
oisifs,  qui  n'ont  d'autre  besoin  que  celui  de  s'a- 
muser. Les  femmes  surtout  donnent  la  vogue  'aces 
ouvrages  qui  les  entretiennent  de  la  seule  chose 
qui  les  intéresse.  Ce  qui  est  remarquable,  c'cs4 


que  ces  livres  de  puragrémentont  plus  de  lecteurs 
en  Angleterre  qu'en  France.  Pour  peu  qu'un  ro- 
man ,  une  tragédie,  une  comédie  ait  do  succès  à 
Londres,  on  en  fait  trois  et  quatre  éditions  en  peu 
de  mois;  c'est  que  l'état  mitoyen  est  plus  riche  et 
plus  instruit  en  Angleterre  qu'en  France,  et  qu'un 
très  grand  nombre  de  familles  anglaises  passent 
neuf  mois  de  l'année  dans  leurs  terres;  la  lecture 
leur  est  plus  nécessaire  qu'aux  Français  rassem- 
blés dans  les  villes,  occupés  des  plaisirs  et  des  ba- 
gatelles de  la  société,  et  sachant  moins  vivre  avec 
eux-mômes  que  les  Anglais. 

Les  Espagnols  n'ont  pas  eu  depuis  Don  Qui- 
cliolle  un  seul  roman  qui  mérite  d'être  lu,  et  ils 
n'en  sont  pas  plus  'a  plaindre.  Les  Italiens  n'ont 
rien  eu  depuis  VOrlando  furioso';  et  en  effet  que 
pourrait-on  lire  après  lui  ?  Nous  unirons  ce  petit 
article  par  une  remarque  :  les  deux  héros  de  l'A- 
rioste  et  de  Cervantes  sont  fous,  et  ces  deux  ou- 
vrages sont  les  meilleurs  de  l'Italie  et  de  l'Espagne. 


XII. 


Histoire  du  ministère  du  chevalier  Robert  Walpool ,  deve- 
nu ministre  d'Angleterre  et  comte  d'Oiford.  A  Amster- 
dam; et  se  trouve  à  Paris ,  chez  Durand ,  U  braire,  \  764  ; 
3  vol  in- 12. 

6juin  1764. 

11  y  a  deux  fautes  dans  ce  titre  :  on  écrit  Wal- 
pôle  et  non  Wulpool;  ce  ministre  était  comte  d'Or- 
ford,  et  non  d'Oxford.  On  connaîtrait  mal  le 
caractère  du  chevalier  Walpole,  si  on  ne  le  con- 
naissait que  par  cette  histoire,  qu'on  annonce 
comme  étant  traduite  en  partie  de  l'anglais.  On  y 
parle  fort  au  long  des  différentes  affaires  de  po- 
litique et  de  commerce  qui  ont  occupé  l'Angleterre 
pendant  l'administration  du  chevalier  Walpole, 
sans  faire  connaître  la  part  qu'il  y  avait  'eue.  Ce 
ministre  mérite  cependant  d'être  connu;  il  agou- 
verné  l'Angleterre  pendant  vingt  ans  avec  un  pou- 
voir très  absolu ,  mais  dont  il  usa  toujours  avec 
modération.  H  entendait  mieux  le  commerce  et  les 
Qnances  que  les  affaires  politiques;  il  négligea  les 
lettres,  et  relâcha  les  ressorts  de  la  liberté.  11  con- 
nut mieux  que  personne  le  grand  art  des  gouver- 
nements modernes,  l'art  de  diviser  et  de  corrom- 
pre. Les  bons  patriotes  anglais  ne  lui  pardonneront 
pas  d'avoir  mis  la  corruption  eu  système.  On  di- 
sait un  jour  devant  lui  que  toutes  les  voix  du  par- 
lementétaient  vénales  :  «  Je  le  sais  bien,  répon- 
1)  dit-il ,  j'en  ai  même  le  tarif.  »  On  trouve  dans 
les  Essais  de  M.  Hume  un  portrait  de  Walpole, 
imprimé  sous  l'administration  même  de  ce  mi- 
nistre ,  et  tracé  avec  autant  de  finesse  que  d'im^ 
partialité. 
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XIII. 

M  juin  «764. 

On  prépare  à  Vérone  une  nouvelle  édition  de 
la  Mérupe  du  célèbre  marquis  ^laffei  * . 

L'archevt^que  Trissiu ,  le  même  qui  débarrassa 
la  poésie  italienne  des  entraves  de  la  rime,  ra- 
nima le  premierou  plutôt  renouvela  le  drame  ainsi 
que  lépopée.  La  pièce  qu'il  publia  sous  le  titre  de 
Soplionisbe ,  en  1524,  et  non  en  1329,  comme 
l'a  annoncé  Crescimbeni,  est  le  premier  ouvrage 
de  théâtre  que  les  Italiens  aient  regardé  comme 
une  vraie  tragédie.  Peu  de  temps  après,  Rucellai 
donna  sa  Rosmunde  et  son  Orcstc;  le  Speroni,  sa 
Canace ,  etc.;  mais  toutes  ces  pièces,  froidement 
modelées  sur  celles  des  Grecs,  ne  ressemblent  pas 
plus  aux  drames  de  Sophocle  et  d'Euripide  que  ne 
ressemblerait  'a  l'Apollon  du  Belvédère  une  statue 
'a  laquelle  on  s'attacherait  à  donner  les  mêmes  pro- 
portions ,  sans  se  mettre  en  peine  du  caractère , 
de  l'expression,  et  de  la  vie.  Elles  servent  unique- 
ment \  prouver  que  leurs  auteurs  connurent  très 
bien  les  règles  de  la  tragédie  ancienne  ;  et  cela  même 
doit  nous  faire  sentir  le  cas  qu'il  faut  faire  des  rè- 
gles, puisque  ce  n'est  point  assurément  d'après 
eux  qu'on  se  serait  jamais  avisé  d'en  prescrire. 
L'Italien  ne  put  s'accommoder  d'un  genre  d'ou- 
vrages où  l'on  ne  lui  présentait  que  des  actionset 
<los  mœurs  étrangères  qui  n'étaient  pas  même  liées 
lUx  siennes.  D'ailleurs  sOn  caractère  semblait  pen- 
cher beaucoup  plus  vers  la  plaisanterie  et  la  ma- 
lignité du  genre  comique,  que  vers  l'austère 
majesté  de  la  tragédie.  Les  mascarades,  lesimpro- 
visements,  les  comédies  espagnoles,  et  surtout  les 
drames  lyriques,  ou,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression des  Italiens,  les  mélodrames,  achevèrent 
d "étouffer  la  bonne  tragédie.  Il  y  avait  près  d'un 
siècle  que  le  goût  en  était  entièrement  éteint  lors- 
«lue  Pierre  Marlellicrut  le  ranimer  en  substituant 
aux  intrigues  bizarres  et  romanesques  que  les  Ita- 
liens avaient  empruntées  des  Espagnols,  onnesait 
trop  quels  procédés  de  la  tragédie  française;  mais 
il  ne  fut  pas  plus  heureux  que  ne  l'avaient  été  les 
premiers  poètes  de  sa  nation  lorsqu'ils  essayèrent 
de  transporter  à  leur  théâtre  la  manière  des  Grecs  ", 


'  VolUire  avait  été  en  relation  avec  Mîffel,  et  lui  avait  fait 
hommage  de  Mérofe,  imitée  en  quelques  endroits  de  la  tragé- 
die julienne.  Ce  qui  est  dit  ici  ressemble  ï  presque  tout  ce  qu'il 
a  écrit  ailleurs  sur  Tri»»ino,  sur  Rucellai.    Cl. 

•  I.p  -    -  '     luil  n'était  possible  d'exprimer 

àwnv  ictères  et  les  aciions  des  héros 

'I" '^1  '  ■  .  xindrin,  des  deux  vers  italiens 

de  sept  sylldlKSj  n'eu  fit  gu'un  seul  qu'il  imit  au  vers  suivant  par 
le  moyen  de  la  rime;  ces  nouveaux  vers  furent  appelés  Atar- 
Ulliens,  du  nom  de  leur  auteur.  Mai»  Martelli  ne  Ht  pas  atten- 
tion que  les  rimes  masculines  et  fémluine*  du  ver»  frmrais 
p»"o.luisaient  une  variété  dont  sa  langue  composée  de  mots  tou- 
jours terminés  par  des  voyelle*  ne  la  rendait  point  susce^ti- 


Gravina  écrivit  dans  le  môme  temps  sur  les  prin- 
cipes de  l'art  en  homme  de  génie,  et  Gt  des  tragé- 
dies pitoyables'.  La  véritable  époque  du  bon  goût 
dramatique  en  Italie,  c'est  la  Mérope  du  marquis 
Maffei.  Ce  savant  homme  touchait  à  son  huitième 
lustre  lorsqu'il  fit  cette  tragédie.  C'était  le  seul 
genre  dans  lequel  il  n'eût  pas  encore  essayé  ses 
forces.  De  toutes  les  passions  qui  meuvent  le  cœur 
humain ,  la  tendresse  maternelle  lui  ayant  paru  la 
plus  propre  a  faire  une  impression  tout  a  la  fois 
universelle  et  profonde,  il  fit  choix  de  l'histoire  de 
Mérope,  d'après  laquelle  Euripide  avait  fait  autre- 
fois son  Cresphonte.  En  travaillant  a  son  plan  il 
consulta  la  nature  et  la  raison,  et  méprisa  toutes 
ces  lois  et  ces  règles  qui  loin  de  servir  le  talent,  le 
rétrécissent  et  l'alarment,  en  fesant  envisager  la 
tragédie  comme  un  ouvrage  presque  impossible  'a 
exécuter.  La  Mérope  du  marquis  Maffei  eut  eu  Italie 
le  sort  qu'eut  en  France  le  Cid  de  Corneille.  Elle 
fut  extrêmement  applaudie,  extrêmement  criti- 
quée, et,  après  les  critiques,  applaudie  encore 
plus  que  jamais.  Il  y  a  dans  la  sixième  scène  du 
second  acte  de  cette  pièce  un  mot  si  vrai*,  si 
tendre,  si  sublime,  que  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher de  le  rapporter  ici.  M.  Maffei  avoue  lui- 
même  qu'il  n'en  est  point  l'auteur;  mais  il  ne  l'a 
emprunté  d'aucun  ouvrage;  il  le  doit  uniquement 
aux  grands  modèles  qu'il  observait  sans  cesse  en 
travaillant  à  sa  tragédie,  la  nature  et  la  vérité.  La 
femme  d'un  noble  Vénitien,  ayant  perdu  sou  fils 
unique,  s'abandonnait  au  désespoir;  un  religieux 
tâchait  de  la  consoler  :  Souvenez-vous,  lui  disait- 
il,  d'Abraham  a  qui  Dieu  commanda  de  plonger 
lui-même  le  poignard  dans  le  sein  de  son  fils ,  et 
qui  obéit  sans  murmure.  «  Ah!  mon  père,  répon- 
»  dit-elle  avec  impétuosité.  Dieu  n'aurait  jamais 
»  commandé  ce  sacrifice  a  une  mère.  » 
La  Mérove  dumarf^uis  Maffei  a  eu  jusqu'à  pré- 


ble,  et  qu'en  supposant  que  la  noblesse  et  la  majesté  du  vers 
auraient  suppléé  cette  variété,  la  césure  ou  le  repos  établi  con- 
stamment à  la  septième  syllabe,  et  la  longueur  extrême  du  vers, 
ne  pouvaient  plaire  aux  oreilles  italiennes. 

*  Voltaire,  lettre  cinquième  à  d'Alembert,  dit  que  Gravina  lui 
a  paru  écrire  sur  la  tragédie  comme  Dacier,  et  qu'il  a  fait  en 
conséquence  des  tragédies  comme  Dacier,  aidé  de  sa  femme , 
les  aurait  faites.      Cl. 

'  Qui  pouvait  mieux  que  Voltaire  connaître  la  Aîéiope  de 
Maffei?  U'ahortl  il  la  traduisit,  et  ensuite  il  donna  la  sienne  con- 
çue dune  tout  au're  façon,  licite  encore  ce  mot  si  vrai  dans 
quekjue  autre  endroit  de  ses  œuvres. 

Le  Journal  de  Paris,  du  13  septembre  1820,  r.ippoite  deux 
lettres  ou  billets  qu'il  assure  être  de  la  main  de  Voltaire,  et  il  k» 
accompagne  d'im  récit  t<  ndant  i  établir  (|ue  Voltaire  avait  vu  la 
Mérope  de  Maffei  avant  d'avoir  composé  la  sienne,  et  (luil  avait 
fait  tous  ses  effiris  pour  ne  pas  être  cen«é  en  avoir  en  commu- 
nication. Le  fait  serait  vrai,  les  deux  lettres  rapportées  dan»  le 
journal  seraient  authentiques ,  et  les  imluctions  défavorables 
qu'en  tire  l'auteur  de  Tarlicle  ne  seraient  pas  forcées  et  invrai- 
semblables ,  que  la  Mérope  de  Voltaire  n'en  demeurerait  pas 
moins  ime  pièce  d'un  mérite  émiueni,  et  de  beaucoup  supé- 
rieure à  celle  de  l'auteur  italien ,  quel  que  soit  le  mérite  réel 
de  cette  dernière  pièce,  cl. 

16. 
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seul  plus  Je  ciuquanle  édilioas;  nous  n'eu  con- 
naissons pas  de  plus  belle  el  de  plus  complète  que 
celle  de  Véroue,  H745. 

XIV. 
Lcllre  aux  auteur»  de  la  Gazette  lilléraire'. 

Messieurs  , 

Vous  avez  annonce  que  vous  rendriez  compte 
des  événements  qui  intéressent  les  beaux-arts  ;  c'en 
est  un  fort  triste  pour  eux  que  la  perte  de  M.  Al- 
garolti.  Il  était  comme  votre  journal,  il  apparte- 
nait a  l'Europe.  H  n'y  a  guère  d'état  dans  lequel 
il  n'eût  voyagé,  el  qui  n'eût  servi  de  matière  a 
ses  divers  ouvrages. 

Ce  fut  en  France  qu'il  composa  la  plus  grande 
partie  de  son  Newtonianismo  perle  Dame.  Il  était 
encore  fort  jeune.  La  profonde  philosophie  de  New- 
ton ne  paraissait  pas  susceptible  des  agréments 
dont  M.  de  Fontcuelle  avait  orné  la  pluralité  des 
mondes  elles  tourbillons  de  Descartes;  l'auteur 
français  avait  a  traiter  doux  Gelions  agréables;  l'I- 
talien avait  des  vérités  de  calcul  a  démontrer.  Ce- 
pendant il  imita  M.  de  Fonlenelle,  s'il  ne  l'égala 
pas;  il  sut  plaire  encore  après  lui,  et  il  eut  la  même 
clarté,  s'il  n'eut  pas  la  même  délicatesse. 

Il  écrivit  sur  la  Russie  dans  le  temps  que  l'on 
commençait  a  cultiver  les  sciences  dans  ce  vaste 
empire.  Il  traita  plusieurs  points  d'histoire  inlé- 
rcssanls.  On  a  de  lui  beaucoup  de  vers  italiens 
pleins  d'images  et  d'harmonie. 

M.  Algarolti  fût  le  premier  en  Italie  qui  soutint 
que  pour  faire  de  l'opéra  un  spectacle  complet,  il 
fallait  imiter  la  France,  joindre  des  fêles  au  sujet, 
et  incorporer  ces  divertissements  a  la  pièce.  11 
donna  un  plan  d'Ipliigénie  en  AuUde  pour  être 
traité  dans  ce  goût;  mais  un  opéra  tel  que  celui 
de  France  exige  tant  d'acteurs,  tant  de  change- 
ments de  décoration,  tant  de  machines,  qu'il  est 
impossible  aux  entrepreneurs  d'Italie  de  hasarder 
une  si  forte  dépense.  Il  faut  un  grand  souverain  ou 
une  ville  comme  Paris  pour  faire  ce  que  deman- 
dait M.  Algarolti.  Son  altesse  royale  l'infant  duc 
de  Parme  a  seul  fait  exécuter  ce  projet.  Ailleurs  on 
est  encore  obligé  de  s'en  tenir  a  l'ancien  usage  de 
faire  chanter  a  quatre  ou  cinq  personnages  de  très 
longs  récitatifs  entremêlés  d'ariettes  souvent  étran- 


*  Cet  article  fut  laséré  dans  la  Gazette  du  27  juin ,  et  Voltaire 
d.iiis  sa  lettre  du  41  du  même  mois  à  M.  d'Argental,  en  p.<rle 
comme  d'un  petit  tribut  à  la  mémoire  d'Algarotti.  Il  est  vrai 
aussi  que  le  50  juin  il  écrit  au  même  qu'il  a  été  prévenu  sur  Al- 
garotii  ;  mais  il  ne  pouvait  le  30  avoir  vu  la  gazette  du  27.  H 
parle  d'un  article  inséré  le  20  juin,  et  qui  est  d'un  autre.  Pro- 
bablement celui  de  Voltaire,  égaré  d'abord  par  les  rédacteurs  du 
juurual ,  remplacé  par  l'article  du  20  juin ,  aura  été  prompte- 
uieiit  retrouvé,  et  employé  le  27.  peut-être  même  sur  ce  que 
leur  en  aura  dit  le  comte  d'Argental.  Cl. 


gères  a  la  scène,  de  sorte  que  le  dialogue  et  Ic« 
airs  se  nuisent  réciproquement. 

M.  Algarolti  était  un  des  plus  grands  connais- 
seurs de  l'Europe  eu  peinture,  en  sculpture,  eu 
architecture.  Il  a  vu  la  mort  avec  courage  dans  le 
temps  qu'il  devait  aimer  le  plus  la  vie ,  et  il  s'est 
érigé  un  mausolée  plutôt  encore  par  goût  pour  les 
beaux-arts  que  par  le  désir  d'illustrer  sa  mémoire. 

\V. 

Anecdotes  sur  le  Cid. 

i"  auguste  (704. 

Nous  avions  toujours  cru  que  le  Cid  de  Guil- 
lem  de  Castro  était  la  seule  tragédie  que  les  Es- 
pagnols eussent  donnée  sur  ce  sujet  intéressant: 
cependant  il  y  avait  encore  un  autre  Cit/ qui  avait 
été  représente  sur  le  théâtre  de  Madrid  avec  au- 
tant de  succès  que  celui  de  Guillem.  L'auteur 
est  don  Juan  Bautisla  Diaraante,  el  la  pièce  est 
intitulée,  Comedia  famosa  del  Cid,  honrador  de 
supadre;  «  la  fameuse  comédie  du  Cid,  qui  ho- 
»  nore  son  père  »  { a  la  lettre ,  honorateur  de  son 
père). 

Il  y  a  môme  encore  un  troisième  Cid ,  de  don 
Fernando  de  Zarate,  tant  ce  nom  de  Cid  était  il- 
lustre en  Espagne  el  cher  'a  la  nation. 

On  peut  observer  que  ces  trois  pièces  portent 
pour  titre,  Comedia  famosa ,  fameuse  Comédie  ; 
ce  qui  prouve  qu'elles  furent  très  applaudies  dans 
leur  temps.  Toutes  les  pièces  de  théâtre  étaient      ^ 
alors  appelées  comédies.  On  est  élonné  que  ma-      ' 
dame  de  Sévigné,  dans  ses  lettres,  dise  qu'elle  est 
allée  a  la  comédie  d'Andromaque,  à  la  comédie  de 
Bajazet;  elle  se  conformait  à  l'ancien  usage.  Scu- 
déri,  dans  sa  Critique  du  Cid,  dit  :  «  Le  Cid  est 
/)  une  comédie  espagnole  dont  presque  tout  l'or- 
»  dre,  les  scènes,  et  les  pensées  de  la  française,    J 
»  sont  tirées,  etc.  »'  " 

.  Nous  ne  dirons  rien  ici  de  la  fameuse  comédie 
de  don  Fernando  de  Zarate  ;  il  n'a  point  traité  le 
sujet  du  Cid  et  de  Chimène  ;  la  scène  est  dans  une 
ville  des  Maures;  c'est  un  amas  de  prouesses 
de  chevalerie. 

Pour  le  Cid  honorateur  de  son  père,  de  don 
Juan  Bautisla  Diamanle,  on  la  croit  antérieure  à 
celle  de  Guillem  de  Castro  de  quelques  années. 
Cet  ouvrage  est  très  rare,  et  il  n'y  en  a  peut-être 
pas  aujourd'hui  trois  exemplaires  en  Espagne. 

Les  personnages  sont  don  Rodrigue,  Chimène; 
don  Diègue,  père  de  don  Rodrigue;  le  comte Lo- 
zano,  le  roi  don  Fernand ,  l'infante  dona  Urraca; 
Elvira ,  confldente  de  Chimène  ;  uu  criado  de  Xh 
mena;  don  Sancho,  qui  joue  'a  peu  près  le  même 
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rôle  que  le  don  San*  he  de  Coraeille  ;  cl  enfin  on 
bouffon  qu'on  appelle  I\uno,  gracioso. 

On  a  déjà  dit  ailleurs  que  ces  bouffons  jouaient 
presque  toujours  un  grand  rôle  dans  les  ouvrages 
dramatiques  du  xvi®  et  du  xvn*  siècle,  excepté 
en  Italie.  Il  n'y  a  guère  d'ancienne  tragédie  es- 
pagnole ou  anglaise  dans  laquelle  il  n'y  ait  un 
plaisant  de  profession,  une  espèce  de  Gilles.  On  a 
remarqué  que  cette  honteuse  coutume  venait  de 
la  plupart  des  cours  de  l'Europe,  dans  lesquelles 
il  y  avait  toujours  un  fou  à  titre  d'office.  Les  plai- 
sirs de  l'esprit  demandent  de  la  culture  dans  l'es- 
prit; et  alors  rexlrêrae  ignorance  ne  permettait 
que  des  plaisirs  grossiers.  C'était  insultera  la  na- 
ture humaine  de  penser  qu'on  ne  pouvait  se  sau- 
ver de  l'ennui  qu'en  prenant  des  insensés  à  ses 
gages.  Le  fou  qui  fait  un  personnage  dans  le  Cid 
espagnol  y  est  aussi  déplacé  que  les  fous  l'étaient 
à  la  cour. 

Don  Sanche  vient  annoncer  au  roi  Ferdinand 
que  le  comte  est  mortdela  main  de  Rodrigue.  Le 
valet  gracieux ,  Nuiio ,  prétend  qu'il  a  servi  de 
second  dans  le  combat ,  et  que  c'est  lui  qui  a  tué 
le  comte,  o  Car,  dit-il ,  il  en  coûte  peu  de  paraî- 
D  tre  vaillant.  » 

I  Por  que  parecer  valientees  à  poquissiina  costa.  • 

On  lui  demande  pourquoi  il  a  tué  le  comte  ;  il 
répond  «  J'ai  vu  qu'il  avait  faim,  et  je  l'ai  en- 
»  voyé  souper  dans  le  ciel.  » 

1  Vi  que  el  coude  teuia  hambre , 
_»JLe  eoTie  à  ceuar  cou  Cristo.  » 

Cette  scène  se  passe  presque  tout  entière  en 
quolibets  et  en  jeux  de  mots,  dans  le  moment  le 
plus  intéressant  de  la  pièce. 

Qui  croiraitqu'a  de  si  basses  bouffonneries  pût 
immédiatement  succéder  cette  admirable  scène 
que  Guillemde  Castro  imita,  et  que  Corneille  tra- 
duisit, dans  laquelle  Chimène  vient  demander 
vengeance  de  la  mort  de  son  père  ;  et  don  Diègue, 

grâce  de  son  fils  : 

1  Justicia ,  buen  rey,  jiisticia , 
»  Pide  Ximcna  postrada, 
•  A  Tuesiros  pies,  sola ,  y  trisia 
»  Ofendida ,  y  dosdicbada. 

DlèciR. 

•  To,  rey,  os  pido  el  pordon 

•  De  mi  hijo,  à  vucslras  plantas, 

•  Venîuroso,  ak-gre,  y  libre 

•  Del  desbonor  en  que  eslaba. 

CniMÈNK. 

Matô  a  mi  padre  Rodrigo. 

Difect'E. 

Vengd  del  suyo  la  iuraniia.  » 
On  voit  dans  ces  deux  derniers  vers  le  modèle 


de  celui  de  Corneille,  qui  est  bien  supérieur  b  l'o- 
riginal, parce  qu'il  est  plus  rapide  et  plus  serré  : 

Il  a  tué  mon  père.  —  Il  a  yengé  le  sien. 

D'ailleurs  la  scène  entière,  les  sentiments,  la 
description  douloureuse,  mais  recherchée,  de  l'é- 
tat où  Chimène  a  trouvé  son  père,  est  dans  don 
Juan  Diamante  : 

»  Gran  seûor,  mi  padre  es  muerto, 

»  Y  yo  le  halle  en  la  estacada  :  , 

»  Correr  en  arroyos  \i 

»  Su  sangre  por  la  campana , 

»  Su  sangre  que  en  tanio  asal;o  ' 

»  Defendiô  vuestras  muralias , 

»  Su  sangre,  senor,  que  en  buino 

1  Su  senlimiento  expUcaba ,  etc.  » 

Sire ,  mon  père  est  mort ,  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc. 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  défendit  vos  murailles,  etc. 

Peut-être  l'académie  de  Madrid ,  non  plus  que 
l'académie  française,  n'approuverait  pas  aujour- 
d'hui qu'un  sang  défendît  des  murailles  ;  mais  il 
ne  s'agit  ici  que  de  faire  voir  comment  les  deux 
anteurs  espagnols  rencontrèrent  à  peu  près  les 
mêmes  pensées  sur  le  même  sujet,  et  comment 
Corneille  les  imita. 

Don  Juan  Diamante  fait  parler  ainsi  Chimène 
dans  la  même  scène  : 

«  Son  cœur  me  crie  vengeance  par  ses  blessu- 
»  res.  Tout  expirant  qu'il  est,  il  bat  encore  ;  il  sem- 
»  ble  sortir  de  sa  place  pour  m'accuser,  si  je  tarde 
»  'a  le  venger.  » 

■  Por  las  beridas  me  llama 

*  Su  corazon  que  à  un  defunlo 
I  Pienso  que  batia  las  alas 

•  Para  salirse  del  pecbo 

»  Y  acusarme  la  tanianza.  * 

L'idée  est  a  la  fois  poétique,  naturelle  et  terri- 
ble. 11  n'y  a  que  baiia  las  alas  qui  défigure  ce 
passage  ;  un  cœur  ne  baf  point  de.«  ailes.  Ces  ex- 
pressions orientales,  que  la  raison  désavoue,  u'e- 
tant  pas  justes,  ne  doivent  jamais  être  admises  en 
aucune  langue. 

L'auteur  espagnol  s'y  prend,  ce  semble,  d'une 
manière  plus  adroite  et  plus  tragique  que  Guil- 
lem  de  Castro  pour  faire  le  nœud  de  la  pièce.  Le 
roi  laisse  'a  Chimène  le  choix  de  faire  mourir  Ro- 
drigue ou  de  lui  pardonner  Chimène  dit  tout  ce 
que  lui  fait  dire  Corneille  : 

Je  sais  que  je  suis  fille ,  cl  que  mon  père  est  mort. 
«  El  coude  es  muerto,  y  su  hija  «oy.  • 

'  Sa  fille  est  bien  mieux  que  je  suis  fi/ie;  car  ce 
n'est  pas  parce  que  Chimène  est  fille,  mais  parct 
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qu'elle  est  fillc  du  comte  qu'elle  doit  demander 
justice  de  son  amant. 

On  trouve  dans  la  pièce  deDiaraanle  cette  pen- 
sée singulière  : 

n  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-lc  dans  le  mien , 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

•  Manchado  de  sangre  mia 

»  El  pardera  lo  tenido 

■  Si  con  la  raia  le  lavas.  • 

Quoi!  souillé  de  mon  sang!  —  Il  ne  le  scia 
plus  s'il  est  lavé  dans  le  mien.  Lo  lei'iido  n'est 
pas  la  teinture;  l'Espagnol  est  ici  plus  simple, 
plus  vrai,  moins  recherché  que  le  Français. 

C'est  encore  dans  cette  pièce  que  se  trouve  l'ori- 
ginal de  ce  beau  vers  : 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

«  Perseguillc  hasta  perdelle 
»  Y  raorir  luego  con  él.  » 

En  un  mot,  une  grande  partie  des  sentiments 
attendrissants  qui  valurent  au  Cid  français  un 
succès  si  prodigieux  sont  dans  les  deux  Cid  es- 
pagnols, mais  noyés  dans  le  bi/.arre  et  dans  le  ri- 
dicule. Comment  un  tel  assemblage  s'est-il  pu 
faire?  c'est  que  les  auteurs  espagnols  avaient 
beaucoup  de  génie,  et  le  public  très  peu  dégoût; 
c'est  que,  pour  peu  qu'il  y  eût  quelque  intérêt 
dans  un  ouvrage,  on  était  content,  on  ne  se  gê- 
nait sur  rien  ;  nulle  bienséance,  nulle  vraisem- 
blance, point  de  style,  point  de  vraie  éloquence. 
Croirait-ou  que  Chimène  prend  sans  façon  Ro- 
drigue pour  son  mari  a  la  fin  de  la  pièce,  et  que 
le  vieux  don  Diègue  dit  qu'il  ne  peut  s'empêcher 
d'en  rire  ?  Non  puedo  tener  la  risa.  Les  deux 
Cid  espagnols  étaient  des  pièces  monstrueuses, 
mais  les  deux  auteurs  avaient  un  très  grand  ta- 
lent. Remarquons  ici  que  toutes  les  pièces  espa- 
gnoles étaient  alors  en  vers  de  quatre  pieds,  que 
les  Anglais  appellent  doggerel,  et  que  du  teaiips  de 
Corneille  on  appelait  vers  burlesques.  Il  faut 
avouer  que  nos  vers  hexamètres  sont  plus  majes- 
tueux; maisaussiils  sont  quelquefois  languissants; 
les  épilhètes  les  énervent,  le  défaut  d'épitbètes 
les  rend  quelquefois  durs.  Chaque  langue  a  ses 
difficultés  et  ses  défauts. 

Quant  au  fond  de  la  pièce  du  Cid,  on  peut  ob- 
server que  les  deux  auteurs  espagnols  marient  Ro- 
drigue avec  Chimène  le  jour  même  qu'il  a  tué  le 
père  de  sa  maîtresse.  L'auteur  français  diffère  le 
mariage  d'une  année,  et  le  rend  môme  indécis. 
Ou  ne  pouvait  garder  les  bienséances  avec  un 
plus  grand  scrupule.  Cependant  les  auteurs  espa- 
gnols n'essuient  aucun  reproche  ;  et  les  enne- 1 
mis  de  Corneille  l'accusèrent  de  corrompre  les  i 
mœurs.  Telle  est  parmi  nous  la  fureur  de  l'envie.  ' 


Plus  les  arts  ont  été  accueillis  en  France,  plus  ils 
ont  essuyé  de  persécutions.  Il  faut  avouer  qu'il  y 
a  dans  les  Espagnols  plus  de  générosité  que  parmi 
nous.  On  ferait  un  volume  de  ce  que  l'envie  et  la 
calomnie  ont  inventé  contre  les  gens  de  lettres  qui 
Ont  fait  honneur  a  leur  patrie. 

XVI. 

DE  SACRA  POESI  HEBR^ORUH  PRiELECTIONES  ACA- 
DEMICiE,  OXONII  HABITEE  A  ROBERTO  LOVVTU  , 
A.  M.  POETIC:€  PUBLICO  PR^LECTORE,  CtC. 

Discours  académiques  sur  la  poésie  sacrée  des  Hébreux, 
prononcés  à  Oxford  par  M.  R.  Lowlh  ,  professeur  public 
de  poésie.  A  Oxford,  grand  in-8°  de  plus  de  SOO  pages. 

30  septembre  1764. 

C'est  ici  la  seconde  édition  d'un  ouvrage  estimé 
et  digne  do  l'être  '.  On  y  trouve  partout  une  éru- 
dition profonde  avec  beaticoupde  goûl,  deux  qua- 
litésqu'on  rencontre  rarement  ensemble.  M.  Lowth 
s'est  proposé  d'examiner  la  poésie  des  Hébreux 
suivant  les  principes  que  les  critiques  ont  appli- 
qués 'a  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  11  était 
difficile  de  présenter  de  nouvelles  idées  sur  un 
sujet  qui  paraît  épuisé;  car  les  beautés  et  les  rè- 
gles de  la  poésie  ontété  analysées  par  d'excellents 
écrivains  de  toutes  les  nations  anciennes  et  mo- 
dernes :  cependant,  malgré  la  difficulté  de  l'en- 
treprise, il  nous  semble  que  ce  savant  auteur  a 
considéré  la  poésie  en  général  sous  des  aspects 
nouveaux  ,  et  qu'il  a  découvert  dans  les  poèmes 
hébreux  des  beautés  qui  méritent  l'attention  des 
hommes  de  goût  et  des  crili(iues. 

Les  discours  qui  composent  cet  ouvrage  ontété 
prononcés  a  l'université  d'Oxford,  où  l'auteur 
donne  des  leçons  publiques  sur  la  poésie.  Le  stjle 
nous  a  paru  d'une  latinité  pure  et  élégante,  mais 
unpeuverbeux;c'estledéfaut  ordinaire  de  ces  dis- 
cours d'appareil,  où  nos  latinistes  modernes,  pour 
arrondir  et  lier  leurs  périodes,  énervent  le  dis- 
cours et  noient  le  sens  dans  une  multitude  de  pa- 
roles surabondantes. 

Le  premier  discours  traite  de  la  fin  et  de  l'u- 
tilité de  la  poésie  :  l'auteur  examine  si  le  but  de 
cet  art  est  de  plaire  ou  d'instruire,  ou  d'instruire 
à  la  fois  et  de  plaire.  C'est  la  une  de  ces  questions 
sophistiques  et  oiseuses  qui  ont  fait  écrire  bien  des 
pages  inutiles,  et  qui  ne  formeraient  pas  une  dif- 
ficulté si  elfts  étaient  réduites  'a  des  termes  claiis 
et  précis.  On  se  moquerait  d'un  homme  qui  de- 
manderait si  la  fin  de  la  peinture  est  d'instruire 


'  Impossible  de  ne  pas  reconnaître  Voltaire  dans  toute  cette 
pièce ,  et  notamment  à  la  manière  dont  il  parle  des  latiniste! 
modernes,  des  collines  qui  dansent,  de  la  gorge  gui  ressein 
lie  à  deux  faons,  etc.  CL. 
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ou  de  plaire  ;  il  en  est  de  môme  de  la  poésie  ; 
elle  est  indifférente  au  vice  et  a  la  vertu,  etpeut 
également  servir  l'un  et  l'autre.  Son  but  est  d'at- 
tacher l'esprit  en  flattant  l'imagination  et  l'o- 
rcillc,  soil  que  les  idées  ou  les  sentiments  qu'elle 
veutexciler  en  nous  soient  bons  ou  mauvais,  utiles 
ou  nuisibles.  Homère  en  composant  ses  poèmes 
sublimes,  ne  s'embarrassait  guère  s'ils  ne  servi- 
raient qu"a  accréditer  et  'a  répandre  des  supersti- 
tions dangereuses  ou  absurdes;  il  ne  cherchait  qu'à 
amuser  ses  contemporains,  en  leur  parlant  de  ce 
qui  les  intéressait  davantage,  de  leurs  dieux  et  de 
leurs  héros.  Nous  osons  môme  dire  que  la  poésie, 
par  sa  nature,  est  plus  favorable  au  mensonge  qu'à 
la  vérité  ;  car  son  but  est  de  tout  exagérer,  d'é- 
veiller les  passions,  non  de  les  calmer  et  de  troubler 
(a  raison  plutôt  que  de  l'éclairer.  Enfin  le  pocte 
qui  a  peint  la  nature  physique  ou  morale  d'une 
manière  vraie  et  intéressante  a  rempli  les  condi- 
tions de  son  art;  il  n'a  pas  satisfait  aux  devoirs  d'un 
bon  citoyen,  s'il  n'a  pas  respecté  les  mœurs  et  les 
lois  de  son  pays;  mais  ces  obligations  n'ont  aucun 
rapport  avec  l'essence  et  la  nature  de  la  poésie. 

M.  Lowth  fait  voir  que  la  poésie  sacrée  peut 
être  soumise  aux  règles  de  la  critique:  et,  sans 
entrer  dans  aucune  discussion  Ihéoiogique,  il  exa- 
mine les  poèmes  des  Hébreux  selon  ces  mêmes 
règles;  il  en  considère  successivement  le  mètre, 
l'élocution,  et  la  disposition. 

Les  savants  ont  toujours  été  partagés  sur  la 
forme  de  la  poésie  hébraïque  :  les  uns  ont  pensé, 
après  saint  Jérôme,  qu'elle  avait  des  vers  mesu- 
rés ;  d'autres  ont  cru  qu'elle  était  rimée  comme 
celle  des  Arabes;  d'autres  ont  dit  qu'elle  ne  con- 
sistait que  dans  un  langage  plus  pompeux  et  plus 
figuré.  M.  Lowth  a  adopté  le  sentiment  de  saint 
Jérôme,  et  avance  que  la  poésie  des  Hébreux  était 
en  vers  assujettis  à  une  espèce  de  mètre  fixe;  c'est 
ce  qu'il  prouve  assez  spécieusement,  en  fesant 
remarquer  plusieurs  formules  particulières  aux 
ouvrages  de  poésie,  et  certaines  altérations  dans 
la  forme  et  l'emploi  des  mots  que  les  poètes  con- 
tractaient ou  prolongeaient  sans  doute  pour  les 
accommoder  à  la  mesure  et  à  l'harmonie.  Mais 
quelle  était  cette  espèce  de  mètre?  c'est  ce  qu'il 
paraît  impossible  de  découvrir.  Comme  la  pro- 
nonciation de  l'hébreu  est  entièrement  perdue  au- 
jourd'hui, il  ne  reste  plus  aucune  trace  de  la 
sorte  d'harmonie  que  cette  langue  pouvait  avoir. 

Il  paraît  que  les  premiers  écrits  des  Hébreux 
étaient  en  vers  :  M.  Lowth  l'a  fait  voira  l'égard 
des  premières  parties  de  leur  histoire  et  d?s  plus 
anciennes  prophéties.  C'est  ce  qu'on  a  déjà  re- 
marqué de*toutes  les  autres  nations.  Les  premiers 
ouvrages  en  prose  des  Grecs  ne  parurent  que  trop 
•'ong-temps  après  Homère  et  Hésiode.  Phérécide 


de  Scyros  chez  ce  peuple,  et  Appius  Caecus  chez  les 
Romains,  furent  les  premiers  qui  écrivirent  en 
prose.  La  poésie  était,  dans  les  premiers  temps, 
le  langage  sacré ,  le  langage  de  la  religion  et  des 
lois.  Athénée  nous  apprend  que  les  lois  de  Cha- 
rondas  étaient  chantées  dans  les  fêtes  des  Athé- 
niens, et  Tacite  dit  que  les  Germains  n'avaient 
d'autre  histoire  que  les  chants  de  leurs  bardes. 
Tous  ces  faits  ont  été  déjà  observés  et  recueillis; 
et  il  n'est  pas  difOcilc  d'en  rendre  raison  en  re- 
montant à  l'origine  de  la  poésie,  en  considérant 
sa  nature,  son  objet  primitif,  et  son  union  intime 
avec  la  musique  dès  sa  naissance. 

Le  langage  des  Hébreux ,  comme  celui  de  tou- 
tes les  nations  orientales,  est  remarquable  par  la 
force  et  la  hardiesse  des  images  et  des  figures: 
mais  il  faut  avouer  que  ce  peuple  n'avait  aucune 
idée  de  ce  que  nous  appelons  goût,  délicatesse, 
convenance.  Leurs  allusions  fréquentes  à  la  gros- 
sesse, à  l'accouchement,  et  à  d'autres  infirmités 
du  beau  sexe,  choquent  étrangement  notre  goût 
et  nos  mœurs. 

Le  défaut  commun  des  figures  et  des  métapho- 
res qu'on  trouve  dans  les  poèmes  hébreux  est  d'ê- 
tre presque  toujours  outrées.  Il  faut  observer  ce- 
pendant que  ce  défaut  pouvait  n'en  être  pas  un 
pour  les  Juifs.  Ce  peuple,  dont  les  mœurs  étaient 
simples  et  encore  barbares  ,  dont  l'imagination 
était  sans  cesse  exaltée  par  l'ardeur  du  climat,  par 
le  spectacle  continuel  de  la  guerre,  par  la  pompe 
d'une  religion  majestueuse  et  terrible,  pouvait 
trouver  naturelles  des  figures  qui  nous  paraissent 
exagérées.  Mais  il  y  en  a  qui  ne  peuvent  être  jus- 
tifiées par  rien  :  Des  collines  qui  bondissent  com- 
me des  agneaux^,  forment  une  image  qui  passe 
toutes  les  limites  de  la  licence.  La  comparaison, 
qui  est  une  des  figures  le  plus  communément  em- 
ployées par  les  Hébreux ,  est  aussi  une  de  celles 
où  nous  trouvons  le  moins  de  justesse  et  de  pré- 
cision :  dans  les  peintures  fortes  et  grandes  ce 
défaut  est  moins  frappant;  mais  dans  les  images 
simples  et  gracieuses  il  est  insupportable.  Voyez 
le  Cantique  des  cantiques ,  ce  poème  plein  de  dou- 
ceur et  de  grâces.  Ce  début  présente  un  tableai; 
charmant  :  «  Levez-vous ,  délices  de  mon  cœur  ! 
»  venez,  ma  bien-aimée!  Les  frimas  et  les  pluies 
»  ont  disparu.  De  jeunes  fleurs  naissent  déjà  du 
»  sein  de  la  terre.  Les  oiseaux  recommencent  leur 
»  ramage,  etla  tourterelle  fait  entendre  son  chant 
»  plaintif.  Le  figuier  assaisonne  ses  fruits  d'un 
•)  suc  délicieux ,  et  la  vigne  florissante  répand  au 
»  loin  un  doux  parfum.  Levez-vous,  délices  de 
»  mon  cœur!  venez,  ô  ma  bien-aimée!  »  Cela  est 
beau  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  climats. 

■  t  Et  exultabunt  colles  sicut  agoi  ovium.  >  Vs.  ciiii. 
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Mais  lorsque  l'amant  compare  le  cou  de  sa  bion- 
aimce  à  la  tour  de  David,  ses  yeux  au  soleil  et  à  la 
lune,  ses  cheveux  h  un  troupeau  de  chèvres,  etc., 
cela  ne  peut  ôtre  agréable  dans  aucune  langue. 
Ailleurs  on  compare  les  dents  de  l'épouse  a  un  trou- 
peau de  brebis  pareilles  et  sortant  du  lavoir ,  et 
sa  gorge  h  deux  faons  jumeaux  qui  paissent  au 
milieu  des  Us;  ces  deux  images  ont  quelque  chose 
de  piquant  et  de  doux,  mais  il  s'y  joint  encore?  je 
ne  suis  quoi  de  gigantesque  qui  en  détruit  la  grâce 
et  l'effel.  M.  LoNvlh,en  louant  presque  également 
ces  différents  morceaux,  s'est  laissé  aller  a  cette 
prévention  naturelle  cl  trop  familière  à  ceux  qui 
se  livrent  entièrement  à  l'étude  de  certaine  langue 
et  de  certains  auteurs. 

En  général  les  métaphores  des  poètes  hébreux 
sont  claires  et  frappantes,  parce  qu'elles  étaient 
prises  dans  des  objets  familiers  qui  étaient  égale- 
ment sous  les  yeux  du  poète  et  des  lecteurs.  Elles 
étaient  ordinairement  tirées  des  grands  objets  de 
la  nature,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  etc.  ;  et 
les  poêles  les  employaient  souvent  pour  désigner 
les  revers  ou  la  prospcrilc  de  la  nation.  Les  poètes 
latins  se  soulscrvis  aussi  des  mêmes  images;  mais 
ils  n'y  ont  pas  mis  la  même  force,  la  même  cha- 
leur de  coloris.  Horace  n'est  qu'cicgant  lorsqu'il 
dit  : 

«  •  Lucem  redde  tua»,  dux  bone,  patriœ  : 
»  Instar  veris  enim  vullus  ubi  tuus 
•  ÂfTulsit  populo,  gratior  it  dies, 

>  Et  soles  melius  nitent.  » 

Les  poêles  juifs  s'expriment  avec  plus  d'audace 
et  d'enthousiasme.  Ce  n'est  ni  l'aurore,  ni  le  prin- 
temps, ni  une  nuit  sombre,  qu'ils  offrent  à  nos 
yeux;  c'est  le  soleil  et  les  astres  qui  semblent  pour 
ainsi  dire  recevoir  par  une  création  nouvelle  un 
éclat  immense,  ou  qui  sontprêls  à  retomber  dans 
les  premières  ténèbres  de  l'antique  chaos.  Écou- 
tez Isaïe  annoncer  au  peuple  choisi  la  faveur  de 
Jéhovah  et  une  prospérité  sans  bornes.  «  La  lune 
»  aura  l'éclat  du  soleil  du  midi;  et  les  rayons  du 
»  soleil  resplendiront  d'un  feu  sept  fois  plus  vif.... 
»  Ce  n'est  plus  la  lumière  du  soleil  qui  brillera  à 
p  vos  yeux;  la  lune  ne  servira  plus  a  éclairer  la 
»  nuit.  Jéhovah  sera  pour  vous  une  lumière  éter- 
»  nelle,  le  soleil  ne  se  couchera  plus,  et  la  lune 
»  ne  retirera  plus  sa  clarté  :  les  jours  de  vos  dou- 
»  leurs  sont  finis,  etc.  »  iNous  ne  pouvons  admi- 
rer également,  comme  M.  Lowth,  l'image  sui- 
vante du  môme  prophète  :  a  La  lune  aura  honle 


»  et  le  soleil  rougira,  lorsque  le  dieu  des  armée» 
»  viendra  régner  ".  » 

Les  poètes  hébreux  excellent  particulièrement 
à  peindre  avec  énergie  la  grandeur  et  la  majesté 
de  Dieu ,  et  surtout  ses  vengeances.  «  Dieu  est 
»  assis  sur  les  nuées  comme  sur  son  char;  il  vole 
I)  sur  les  ailes  des  vents  ;  les  foudres  dévorants  sont 
»  ses  ministres.  »  Quand  les  prophètes  annoncent 
aux  Juifs  la  guerre,  la  famine,  et  les  fléaux  qu« 
leur  prépare  la  colère  de  Dieu,  c'est  presque  tou- 
jours sous  l'image  du  bouleversement  du  monde. 
Cette  figure  est  terrible  dans  Jérémie,  lorsqu'il 
prédit  la  désolation  de  1»  Judée.  «  Je  regardai  la 
»  terre,  et  je  la  vis  informe  et  inhabitée.  Je  vis 
»  les  montagnes,  arrachées  de  leurs  fondements, 
»  s'agiter  et  s'entre-choquer.  Pas  un  homme  ne 
»  s'offrtlàmes  regards;  les  oiseaux  du  ciel  avaient 
»  disparu.  Jele^ailes  yeux  vers  le  firmament;  ses 
»  flambeaux  étaient  éteints;  tout  se  consumait  au 
»  feu  dévorant  de  la  colère  de  Jéhovah.  «Les  poêles 
profanes  n'ont  point  de  tableau  plus  imposant  et 
plus  vigoureux. 

Les  poètes  sacrés  sont  particulièrement  atten- 
tifs à  observer  le  caractère  particulier  et  distinclif 
des  objets  qu'ils  décrivent.  Ils  parlent  très  souvent 
du  Liban  et  du  Carmel,  mais  ils  ne  citent  pas  in- 
différemment ces  deux  montagnes.  Le  Liban  avec 
ses  cèdres  élevés  sert  a  représenter  la  grandeur  de 
l'homme,  tandis  que  le  Carmel ,  couvert  de  vignes, 
d'oliviers  et  d'arbrisseaux,  est  employée  peindre 
la  délicatesse,  la  grâce,  et  la  beauté  de  la  femme 

Les  comparaisons  ne  sont  faites  que  pour  don- 
ner plus  de  force  ou  de  clarté  à  une  idée;  les 
poètes  ne  devraient  donc  prendre  pour  terme  de 
comparaison  que  des  objets  connus  a  leurs  lecteurs. 
Il  sem  ble  que'Virgile  ait  manqué  à  celte  règle  lorsque 
dans  le  douzième  livre  de  son  Enéide  il  compare 
Enée  au  mont  Alhos  et  au  mont  Éryx ,  montagnes 
étrangères  que  les  Romains  ne  connaissaient  guère; 
mais  il  faut  observer  qu'il  ne  fait  que  les  nommer, 
au  lieu  qu'en  y  ajoutant  aussitôt  l'Apennin  il  le 
peint  des  plus  vives  couleurs,  (v.  700.) 

«  Quanlus  Athos,  aut  quantus  Eryx,  aut  ipse  coruscis, 
»  Cura  frémit  ilicibus  quanlus,  gaudetque  nivali 
»  Verlice  se  attollens  pater  Apenninus  ad  auras.  » 

Cette  différence  est  remarquable;  plus  on  étu- 
die ce  grand  poêle,  plus  on  admire  le  goût  sage 
et  profond  qui  règne  dans  ses  poésies.  Il  n'y  a 
rien  de  si  commun  dans  les  ouvrages  des  poètes 
modernes  que  d'y  voir  peints  des  objets  que  ni  eux 
ni  leurs  lecteurs  ne  connaissent  que  par  ouï-dire. 
On  transporte  dans  nos  forêts  les  palmiers  d'Asie 
et  les  lions  d'Afrique.  Les  bergers  de  Pope  se  plai- 

■  t  Et  pudebitlunamet  erubescetsol  meridianus,  cnm  régnai 
»  Jehova  exerciliuim.  »  (  Isaïe ,  cap.  xxiv  ycrs.  23-  ) 
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gnent  des  ardeurs  dévorantes  de  l'été,  comme 
ceux  de  Thcocrite  s'en  plaignaient  dans  les  cam- 
pagnes de  Sicile.  Pope,  dans  sa  troisième  Pasto- 
rale ,  dont  la  scène  csl  en  Angleterre,  décrit  comme 
Virgile  le  brûlant  Sirius  emùrasatU  les  champs  al- 
térés '.  Il  peint ,  dans  les  vignes  de  Windsor ,  la 
grappe  gonflée  par  des  flots  de  vin. Le  fameux  Spen- 
ser,  qui  écrivait  sous  le  règne  d'Elisabeth,  a  in- 
troduit des  loups  en  Angleterre  ;  tout  le  monde 
sait  cependant  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  vignes  que 
de  loups  dans  cette  île. 

Il  y  a,  dans  la  situation  de  chaque  pays  et  dans 
la  manière  de  vivre  des  habitants,  des  particula- 
rités qui  doivent  affecter  la  poésie  de  chaque  na- 
tion. Les  Juifs,  par  leur  religion  et  leur  politique, 
étaient  séparés  du  reste  du  monde.  Leur  commerce 
était  peu  considérable,  et  leur  principale  occupa- 
tion était  le  soin  des  troupeaux  et  la  culture  de 
la  vigne.  De  la  cette  multitude  d'images  tirées  des 
travaux  relatifs  a  ce  genre  d'occupation. 

La  prosopopée  paraît  être  la  flgure  favorite  des 
écrivains  hébreux.  Us  personuiDent  Juda  et  Baby- 
lone,  dont  ils  représentent  les  filles  désolées  et 
fesant  entendre  les  voix  les  plus  pathétiques  de  la 
douleur.  Les  Grecs  et  les  Romains  ont  représenté 
sur  leurs  médailles  des  provinces  et  des  nations 
entières  sous  des  figures  de  femmes,  mais  rare- 
ment dans  leurs  écrits.  On  trouve  sur  des  mé- 
dailles romaines  la  Judée  pleurant  sous  son  pal- 
mier. 

Les  poésies  des  Hébreux  sont  en  général  plus 
dramatiques  que  celles  d'aucune  autre  nation;  le 
poète  met  presque  toujours  l'apostrophe  et  le  dia- 
logue à  la  place  du  simple  récit.  Le  livre  de  Job, 
qui  est  vraiment  poétique  pour  le  style,  est  entiè- 
rement dramatique;  ce  qui  y  répand  beaucoup 
d'intérêt  et  de  vie,  parce  que  le  poète  et  le  lecteur 
se  supposent  nécessairement  dans  les  mêmes  cir- 
constances où  se  trouve  le  personnage  qui  parle. 

La  multitude  des  idées  fortes  et  grandes  qu'on 
rencontre  dans  les  prophètes  est  étonnante.  Les 
Grecs  seulspeuventlcur  être  comparés  a  cet  égard; 
car  les  Romains  sont  plutôt  purs,  élégants  et  cor- 
rects que  sublimes;  et,  excepté  dans  la  satire,  ils 
n'ont  été  que  les  imitateurs  des  Grecs.  Isaïe,  par 
la  variété  et  la  richesse  des  images ,  par  la  ma- 
jesté des  pensées,  par  la  douceur  et  l'abondance 
jointe  a  l'élévation  et  a  la  simplicité,  peut  être  re- 
gardé comme  l'Homère  des  Hébreux.  Jérémie  a 


•  The  sullry  Sirius  burns  Ihe  thirsty  plains.  Ce  vers  est 
renilii  d'une  minière  curieuse  dans  une  traduction  des  Pasto- 
rales de  Pope.  fjite"par  M.  de  Lustrac,  et  Imprimée  i  Paris 
cluz  David  le  jeune,  «733.  .M.  de  Lustrac  traduit:  •  Le  Sirius 
•  brûlant  embrase  les  champs  altér(!s  qu'il  traverse  ;  •  et,  pour 
explicaliori,  il  nous  apprend  dans  une  note  que  le  SiHut  est  un 
fleuve  d'Ethiopie  célèbre  pn*-  sa  profondeur.  On  peut  juger 
*u  goût  qui  régne  dans  le  reste  de  la  traduction. 


de  la  hardiesse  dans  les  figures  et  dans  le  style, 
mais  il  est  supérieur  dans  l'art  d'émou  voir  les  pas- 
sions. Isaïe  inspire  la  terreur,  et  Jérémie  la  pitié; 
le  premier  brise  et  déchire  l'àrae,  le  second  l'at- 
tendrit et  la  pénètre  de  tous  les  sentiments  dont 
il  est  plein  lui-même.  Suivant  ce  qui  nous  reste 
de  Simonide,  et  ce  que  les  anciens  ont  dit  de  son 
caractère  ,  ce  poète  avait  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  Jérémie.  Ezéchiel  est  hardi ,  vigou- 
reux et  véhément,  mais  trouble  et  sauvage.  Sa  mar- 
che est  si  irrégulière  etsi  rapide,  qu'il.est  difficile  de 
la  suivre.  Ses  images  portent  l'empreinte  de  son 
caractère;  il  revient  sans  cesse  sur  les  mêmes  ob- 
jets avec  un  nouveau  feu  et  une  nouvelle  indigna- 
tion ;  et  le  sentiment  violent  dont  il  paraît  agité 
se  communique  à  ses  lecteurs.  On  trouve  dans  JEs- 
chile  les  mêmes  beautés  et  les  mêmes  défauts.  Nous 
ne  disons  rien  des  autres  prophètes,  dont  le  carac- 
tère est  moins  frappant  et  moins  facile  à  saisir. 

Nous  sommes  fâchés  de  trouver  plusieurs  pages 
inutiles  dans  l'ouvrage  de  M.  Lowlh  :  c'est  un 
chapitre  sur  l'allégorie  mystique,  que  nous  n'en- 
tendons guère.  L'homme  de  goût  a  fait  place  en 
cet  endroit  a  l'archidiacre  qui,  malgré  sa  promesse, 
nous  donne  une  discussion  théologique  sur  le  dou- 
ble caractère  que  présente  David  dans  quelques 
uns  de  ses  psaumes.  Nous  désirerions  qu'a  la  place 
de  ce  chapitre  il  en  eût  fait  un  sur  la  poésie  pas- 
torale des  Juifs.  C'est  dans  leurs  livres  qu'on  trouve 
la  peinture  la  plus  frappante  des  mœurs  des  pre- 
miers âges.  Le  Pentateuque  nous  offre  une  des- 
cription si  simple  des  différentes  occupations  des 
premiers  hommes  et  de  leurs  patriarches ,  et  nous 
reconnaissons  la  voix  naïve  de  la  nature  dans  les 
discours  qu'on  leur  fait  tenir.  Leurs  vertus  et  leurs 
vices  étaient  simples  comme  eux ,  aisément  aper- 
çus et  fortement  exprimés.  Le  Livre  de  Riitli  est 
précieux  par  la  multitude  des  images  pastorales 
qui  y  sont  répandues 

XVH. 

Lettre  écrite  de  Munich  aux  auteurs  delà  Gazette  littéraire , 
■   sur  la  bataille  d'Azincourt  et  sur  la  Pucelle  d'Orléans, 

à  l'occasion  des  tomes  XIII  et  xiv  de  l'Histoire  de  France, 

par  M.  de  Villaret. 

30  septembre  1764  '. 

On  ne  s'instruit  des  faits  qu'en  confrontant  les 
auteurs  qui  en  ont  parlé.  M.  Hume,  dans  son  His- 
toire d'Angleterre  au  règne  de  Henri  v,  p.  508, 
nous  dit  qu'a  la  bataille  d'Azincourt  l'armée  fran- 
çaise était  commandée  par  le  Dauphin  ;  mais  il  est, 
je  crois ,   le  seul  qui  le  dise.  Ce  Dauphin  était 

*  Morceau  important  où  Voltaire  cHe  son  Essai  sur  les  tncevrt, 
p.nrle  de  la  Pucclti  et  de  Hume,  comme  il  a  coulnme  d  en 
parler.        Ct. 


250 


AUX  AUTEURS 


Louis,  gendre  du  duc  de  Bourgogne,  âgé  de  dix- 
huit  ans.  Il  clail  malade  alors,  et  mourut  quel- 
que temps  après  la  bataille.  S'il  se  trompe  sur  ce 
fait  important,  il  ne  se  trompe  pas  sur  la  marche 
des  Anglais,  qui  arrivèrent  auprès  d'Azincourt 
après  avoir  passé  la  Somme  et  la  petite  rivière  du 
Ternois  à  Solangy,  au  pays  de  Vinieu.,  comte  de 
Saint-Pol  dans  l'Artois. , 

Celte  journée  d'Azincourt  est  si  fameuse  dans 
l'histoire  de  France  et  d'Angleterre,  et  elle  fût 
suivie  quelques  années  après  d'une  si  grande  ré- 
volution, que  ses  moindres  particularités  en  sont 
intéressantes.  On  veut  savoir  la  position  des  lieux, 
la  marche  des  deux  armées,  le  nombre  des  com- 
battants et  toutes  leurs  manœuvres. 

Ilubner,  dans  sa  Géographie ,  dit  «  qu'Azin- 
»  court  est  un  village  près  de  Béthune,  où  les  An- 
»  glais  battirent  les  Français  en  ^4^5.  »  Mais  Bé- 
thune  est  fort  loin  de  la;  celte  ville  est  sur  la 
Brette,  vers  les  frontières  de  Flandre.  Ilubner  est 
si  peu  exact,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'il  se  soit 
mépris  k  ce  point  sur  la  situation  d'Azincourt.  Il 
y  aurait  plus  de  mille  erreurs  a  corriger  dans  son 
livre. 

Daniel  décrit  exactement  h  marche  du  roi  d'An- 
gleterre et  du  connétable  de  France  qui  le  suivit. 
«  Le  connétable,  dit-il,  quitta  sa  route  pour  aller 
»  prendre  les  devants  et  couper  les  Anglais  sur  le 
»  chemin  de  Calais.  » 

Le  nouvel  auteur  de  V Histoire  de  France, 
tome  xiii,  page  3S6,  s'exprime  ainsi  :  «  Aussitôt 
0  qu'on  eut  appris  que  les  Anglais  avaient  passé 
»  la  Somme ,  les  troupes  françaises,  incessamment 
»  accrues  par  de  nouveaux  corps  ,  se  hâtèrent 
»  d'aller  à  leur  rencontre.  »  On  ne  doit  point  en- 
tendre par  ces  paroles  que  l'armée  de  France  vint 
se  présenter  aux  Anglais  en  venant  à  eux  du  côte 
opposé ,  et  que  Henri  v  ayant  passé  la  Somme  trouva 
les  ennemis  vers  l'autre  bord.  L'auteur  fait  assez 
entendre  que  le  roi  d'Angleterre  venant  de  Nor- 
mandie passa  la  Somme  auprès  de  Saint-Quentin, 
et  que  le  connétable  d'Albret,  qui  commandait 
l'armée  de  France,  partit  aussi  de  Normandie,  et 
passa  la  Somme  vers  Abbeville. 

Henri  v,  des  environs  de  Saint-Quentin  au-delà 
de  la  Somme,  s'avançait  sur  le  chemin  de  Calais, 
soit  pour  !.'en  retourner  en  Angleterre,  soit  pour 
en  attendre  des  renforts  ;  et  le  connétable  d'Albret, 
se  portant  sur  le  chemin  de  Calais  dans  l'Artois, 
fesail  une  très  belle  manœuvre  de  guerre.  Il  avait 
une  armée  quatre  fois  plus  forte  que  celle  des  en- 
nemis, et  cherchait  à  leur  fermer  aisément  tous 
les  passages. 

Daniel  dit  que  «  le  roi  d'Angleterre  ayant  passé 
»  la  petite  rivière  du  Ternois  a  Blangy,  fut  fort 
t  surpris  de  découvrir  des  hauteurs  l'armée  frau- 


»  çaisc,  dans  la  plaine  d'Azincourt  et  de  Russeaa< 
»  ville,  rangée  en  bataille,  et  tellement  postée 
»  qu'il  ne  pouvait  l'éviter.  » 

Il  ne  devait  pas  en  ôtre  surpris,  s'il  est  vrai, 
comme  le  rapporte  le  nouvel  auteur  d'après  Frois- 
sard,  qu'un  héraut  d'armes  était  venu  trois  jours 
auparavant  lui  annoncer,  suivant  l'esprit  de  cheva- 
lerie de  ces  temps-la ,  qu'on  lui  livrerait  bataille 
dans  trois  jours. 

La  nouvelle  Histoire  dit,  «  que  le  connétable, 
»  a  qui  la  disposition  de  la  bataille  appartenait, 
»  n'oublia  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  la  perdre. 
»  Maître  de  s'étendre  dans  un  terrain  spacieux  où 
»  il  eût  pu  facilement  envelopper  les  ennemis  et 
»  proflter  de  la  supériorité  du  nombre,  il  choisit 
»  un  espace  étroit,  resserré  d'un  côté  par  une  pe- 
»  tite  rivière,  et  de  l'autre  par  un  bois.  » 

C'est  le  sentiment  de  Rapin  Thoyras,  qui  était 
un  officier  de  mérite,  aussi  bien  qu'un  historien 
très  judicieux. 

Le  père  Daniel  s'exprime  ainsi  dans  le  récit  de 
celte  bataille  :  «  Le  roi  d'Angleterre  avait  choisi 
»  admirablement  son  poste  entre  deux  bois  qui 
»  couvraient  les  deux  flancs  de  son  armée.  »  N'est- 
il  pas  vraisemblable  que  si  la  position  do  l'armée 
anglaise  entre  deux  bois  était  admirable,  celle  du 
connétable  entre  un  bois  et  une  rivière  était  plus 
admiiable  encore?  car  le  connétable  était  appuyé 
non  seulement  à  un  bois ,  mais  encore  à  une  ri- 
vière. Si  la  journée  fui  si  malheureuse,  ne  doit- 
on  pas  attribuer  la  perte  de  la  bataille  a  d'autres 
causes  qu'à  une  mauvaise  disposition? 

Il  est  bien  difflcile  de  savoir  quel' était  l'ordre 
des  deux  armées.  «  La  signification  des  termes 
»  qui  a  changé,  dit  le  père  Daniel,  cause  beau- 
»  coup  d'embarras  dans  l'ancienne  relation  des 
»  batailles  de  ce  temps- là.  » 

Rien  n'est  assurément  plus  vrai.  Nous  ne  som- 
mes guère  plus  instruits  des  détails  des  opérations 
militaires  depuis  Clovis  jusqu'à  la  journée  d'Ivri, 
que  des  dispositions  de  l'armée  grecque  devant 
Troie. 

Le  père  Daniel  dit,  d'après  d  anciens  auteurs 
contemporains,  que  le  duc  d'Alençon  joignit  le 
roi  d'Angleterre  dans  la  mêlée  (car  on  se  mêlait 
alors),  et  que  même  il  abattit  d'un  coup  de  sabre 
une  partie  de  la  couronne  que  Henri  portait  au- 
dessus  de  son  casque,  mais  qu'il  fut  tué  par  les 
officiers  qui  environnaient  le  roi  d'Angleterre. 

Voici  comme  le  nouvel  historien  raconte  celle 
aventure  conformément  à  Rapia  Thoyras  (page 
572,  tomexiii).  a  Environné  de  morts  eldemou- 
»  ranls,  couvert  de  sang ,  le  duc  d'Alençon  jette 
I)  un  dernier  regard  sur  sa  troupe  exterminée  ou 
»  dispersée.  Supérieur  par  la  grandeur  de  son  âme 
»  à  la  fortune  qui  le  trahit,  suivi  de  quelques-uns 
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•  des  siens  qui  ne  l'avaient  pas  abandonne,  il 
9  fond  sur  les  ennemis.  Tout  fuit  ou  tombe  sous 
0  ses  coups  :  partout  il  porte  la  mort  ou  l'effroi  : 
»  il  enfonce  les  rangs ,  il  parvient  jusqu'au  monar- 
»  que  anglais;  c'était  lui  qu'il  cherchait.  Les  deux 
0  héros  se  mesurent  de  l'œil ,  s'approchent.  Le 
»  duc  d'Yorck  privé  de  la  vie  tombe  à  côte  du  roi. 
»  Le  duc  d'Alençon,  sans  s'arrêter,  se  nomme, 
»  s'élance  sur  son  adversaire;  d'un  coup  de  hache 
I)  il  enlève  une  partie  de  la  couronne  d'or  qui  for- 
0  mait  le  cimier  de  son  casque.  Il  allait  redoubler  ; 
0  c'en  était  fait ,  un  second  coup  sauvait  peut- 
D  être  la  France  :  il  levait  déjà  le  bras,  lorsque 
B  Henri,  d'un  revers,  l'étend  'a  ses  pieds,  etc.  » 

Quelques  lecteurs  jugeront  peut-être  que  cette 
description  est  un  peu  trop  poétique  et  peu  con- 
venable 'a  la  grave  simplicité  de  l'histoire  ;  mais  il 
ne  faut  pas  juger  avec  trop  de  sévérité  un  écri- 
vain entraîné  par  la  force  de  son  sujet  qui  lui  fait 
passer  les  bornes  ordinaires.  On  sait  assez  qu'on 
doit  également  éviter  l'écueil  du  style  poétique  et 
celui  du  style  familier.  Le  père  Daniel  fait  battre 
trop  souvent  une  armée  à  plate  couture;  on  fuit 
trop  a  vau  de  roule;  et  quand  sur  ces  entrefaites 
tes  ennemis  sont  aux  trousses  et  qu'on  est  à  la 
débandade,  le  lecteur  est  trop  dégoûté.  Un  en- 
thousiasme noble,  quoique  déplacé,  est  peut-être 
plus  pardonnable  que  ces  expressions  populai- 
res; mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  mauière  d'écrire 
l'histoire,  il  s'agit  de  l'histoire  même.  Tous  les 
écrivains ,  et  M .  Hume  lui-même,  disent  que  les 
Français  furent  punis  de  leur  témérité  a  la  bataille 
d'Azincourtcommea  celles  deCrécyet  de  Poitiers. 

On  peut  demander  où  était  la  témérilé  de  com- 
battre avec  des  forces  très  supérieures  une  faible 
armée,  fatiguée  d'une  longue  marche,  et  dans  la- 
quelle régnait  la  dyssenterie.  Il  n'y  eut  assurément 
rien  de  téméraire  chez  les  Français  dans  aucune 
de  ces  trois  batailles.  S'il  y  eut  de  la  témérité,  elle 
fui  dans  les  Anglais,  qui  osèrent  combattre  a  la 
journée  d'Aziucourt,  et  attaquer  les  premiers  une 
armée  quatre  fois  plus  forte  que  la  leur. 

Le  terrain  était  fangeux ,  dit-on ,  et  la  cavalerie 
française  enfonçait  jusqu'aux  jarrets  dans  la  terre 
détrempée  par  les  pluies;  mais  les  chevaux  an- 
glais eofonçaient-ils  moins  dans  ce  terrain?  Ou 
ajoute  que  les  archers  anglais  étaient  plus  exercés 
et  avaient  de  meilleurs  arcs  :  c'est  une  chose  très 
problématique,  et  les  flèches  des  Français  étaieut 
en  plus  grand  nombre  que  les  flèches  anglaises. 

On  nous  dit  que  l'infanterie  française  n'était 
composée  que  de  nouvelles  milices  ;  mais  l'infan- 
terie anglaise  était  composée  de  même.  Les  Actes 
de  Ryraer  nous  apprennent  qu'elle  fut  levée  à  la 
hâte,  et  que  Henri  v  fesait  des  conventions  avec 
les  seigneurs  terriens  pour  lui  fournir  des  soldats. 


On  prétend  que  la  principale  cause  de  la  dé- 
route vint  de  deux  cents  arbalétriers  anglais  ca- 
chés a  la  droite  de  la  gendarmerie  française  ;  ils  se 
levèrent  tout  a  coup  et  mirent  cette  gendarmerie 
dans  le  plus  grand  désordre.  Mais,  si  l'armée 
française  était  si  bien  appuyée  par  une  rivière  à 
droite  et  par  un  bois  a  gauche,  comment  ces  deux 
cents  arbalétriers  purent- ils  prendre  l'armée  en 
flanc?  comment  un  corps  de  vingt  mille  gendarmes 
fut-il  défait  par  deux  cents  archers? 

Le  nouvel  auteur  de  V Histoire  de  France  avoue 
que  la  plupart  des  Anglais  combattaient  nus  de  la 
ceinture  en  bas.  La  raison  en  est,  selon  les  histo- 
riens anglais,  que  les  soldats  de  Henri  v,  attaqués 
delà  dyssenterie,  étaient  obligés  de  soulager  la 
nature  en  combattant.  Il  n'est  guère  possible  que 
toute  une  armée  ait  combattu  dans  un  tel  état, 
et  qu'elle  ait  été  pleinement  vicîorieuse.  Quelques 
soldats  peut-être  auront  été  réduits  a  cette  néces- 
sité, et  on  aura  exagéré  leur  nombre. 

Enfin ,  la  bataille  fut  entièrement  perdue ,  et  le 
plus  grand  nombre  s'enfuit  devant  le  plus  petit,  ce 
qui  n'est  arrivé  que  trop  souvent.  L'auteur  éclairé, 
qui  nous  donne  cette  nouvelle  Histoire  de  France, 
paraît  avoir  très  bien  senti  la  raison  de  ces  cala- 
mités fréquentes.  Le  maréchal  de  Saxe  l'a  dite  sans 
détour  dans  une  lettre  écrite  quelque  temps  après 
la  journée  de  Fontenoi;  et  ce  qu'il  dit  estasseî 
prouvé  par  les  arrangements  qu'il  avait  pris  pour 
celte  Ijataille. 

Ce  qu'il  est  très  nécessaire  d'observer,  c'est  que 
cette  fatale  journée  d'Aziucourt  ne  produisit  rien 
du  tout.  Henri  v  repassa  en  Angleterre,'et  ne  repa- 
rut en  France  que  deux  ans  après  ;  encore  ne  put- 
il  s'y  présenter  qu'avec  vingt-cinq  raille  hommes. 
Aussi  ce  ne  fut  point  la  bataille  d'Azincourt  qui 
fit  proclamer  Henri  v  roi  de  France,  a  moins  qu'on 
ne  dise  que  la  terreur  qu'il  inspira  par  cette  vic- 
toire lui  aplanit  le  chemin  du  trône. 

Un  événement  encore  plus  singulier  que  la  de- 
faite  d'Azincourt  est  celui  do  laPucclle  d'Orléans. 
Mézerai,  dans  sa  grande  Histoire,  dit  que  saint 
Michel,  le  prince  de  la  milice  céleste,  apparut  à 
celte  fille  ;  mais  dans  son  Abrégé,  mieux  fait  que 
sa  grande /iis/oirc  ,  il  se  contente  de  dire,  que 
«  Jeanne  assurait  avoir  commission  expresse  de 
»  Dieu  de  secourir  la  ville  d'Orléans ,  et  puis  de 
»  faire  sacrer  le  roi  à  Reims,  étml,  disait-elle, 
»  sollicitéea  cela  par  de  fréquentes  apparitions  des 
»  anges  et  des  saints.  » 

Le  jésuite  Daniel  fait  entendre  que  Dieu  opéra 
des  miracles  dans  cette  fille;  mais  il  ajoute  ensuite: 
0  Je  ne  voudrais  pas  cautionner  généralement  la 
»  vérité  de  ses  pophcties  qui  ne  se  trouvèrent  |)as 
»  toutes  véritables ,  parce  que  les  propliéùes  ne 
»  parlent  pas  toujours  en  prophètes,  i 
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De  pareilles  distinctions  ne  sont  guère  admises 
que  dans  les  disputes  sur  les  bancs  do  l'école. 

Il  n'est  pas  permis  d'écrire  ainsi  l'hisloire.  Il  ^ 
a  une  contradiction  manifeste  à  dire  que  quand  on 
fait  des  prophéties  on  ne  parle  pas  en  prophète.  Si 
une  personne  qui  se  dit  inspirée  prédit  de  la  part 
de  Dieu  des  choses  qui  n'arrivent  point,  il  est  évi- 
dent qu'elle  n'est  point  inspirée.  Les  Anglais  ac- 
cusèrent la  Pucelle, d'avoir  été  conduite  par  le 
diable  ;  mais  il  paraîtque  ni  Dieu,  ni  le  diable  n'em- 
ployèrent aucun  moyen  surnaturel  dans  toute 
cette  aventure.  Il  y  a  eu  souvent  de  pieuses  frau- 
des; il  y  en  a  eu  d'héroïques,  celle  de  Jeanne 
d'Arc  est  de  ce  dernier  genre. 

11  faut  lire  attentivement  la  dissertation  de 
Rapin  Thoyras  sur  la  Pucelle  d'Orléans,  a  la  fin 
du  règne  de  Henri  v.  C'est  un  morceau  trçs  cu- 
rieux et  sagement  écrit,  sans  lequel  il  serait  dif- 
ficile d'avoir  des  notions  exactes  de  cet  étrange 
événement. 

11  faut  voir  ensuite  comment  on  peut  concilier 
Rapin  Thoyras  avec  l'estimable  auteur  qui  nous 
donne  YHisioire  de  France  tome  a  tome.  On 
trouve  dans  le  tome  xiv  de  celte  histoire,  que 
Jeanne  d'Arc  était  âgée  de  dix-sept  ans  quand 
elle  fut  présentée  au  roi ,  et  dans  Rapin  Thoyras 
elle  en  a  vingt-sept.  Rapin  cite  en  preuve  le  pro- 
cès criminel  fait  a  Jeanne  par  les  évoques  de 
France  et  par  un  évoque  anglais  sur  la  requête 
de  la  Sorbonne  :  ce  qui  peut  encore  faire  croire 
qu'en  effet  elle  avait  alors  vingt-sept  ans  et  non 
pas  dix-sept,  c'est  qu'elle  avoue  dans  son  inter- 
rogatoire qu'elle  avait  eu  un  procès  en  Lorraine 
à  l'offlcialité,  a  l'occasion  d'un  mariage.  Elle  ne 
dit  point  si  c'était  pour  un  mariage  qu'on  lui 
avait  promis  ou  pour  une  cassation;  mais  enfin, 
ce  n'est  guère  a  quinze  ou  seize,  ans  qu'on  sou- 
tient un  procès  en  son  nom  pour  un  mariage. 
Cette  anecdote  pourrait  d'ailleurs  jeter  quelques 
soupçons  sur  celte  fameuse  virginité  qui  aug- 
mentait sa  gloire,  et  dont  la  perte  n'aurait  point 
diminué  l'éclat  de  sa  valeur. 

La  nouvelle  Histoire  de  France  cite  aussi  le 
procès  manuscrit  de  la  Pucelle  ;  nous  ne  savons 
pas  si  c'est  le  même  qui  est  rapporté  par  Pas 
quier,  ou  si  c'est  une  pièce  différente.  Nous  igno- 
rons lequel  de  ces  deux  manuscrits  contradictoi- 
res mérite  le  plus  de  croyance;  et  nous  at!endons 
que  l'auteur  de  la  nouvelle  Histoire  éclaircisse 
ces  difficultés  avec  son  exactitude  et  son  impar- 
tialité ordinaires,  dans  le  volume  auquel  il  tra- 
vaille. 

M.  Hume,  dans  son  lïisloire,  moins  détaillée 
et  moins  circonstanciée  que  celle  de  Rapin,  n'en- 
tre dans  aucune  de  ces  discussions;  il  ne  traite 
rh;stoire  qu'en  philosophe.  C'est  assez  que  celle 


fille  guerrière  lui  paraisse  digne  par  son  courage 
du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer.  Tout  le  reste  lui  pa- 
raissant une  supposition  évidente,  il  lui  importe 
pou  de  savoir  quel  était  l'âge  de  Jeanne,  et  quelle 
fut  sa  conduite. 

M.  de  Voltaire,  dans  son  Essai  sur  l'Histoire 
«/éwérrt/c,  s'exprime  ainsi  sur  le  supplice  de  cette 
héroïne  :  «  Enfin,  accusée  d'avoir  repris  une  fois 
»  l'habit  d'homme,  qu'on  lui  avait  laissé  exprès 
»  pour  la  tenter,  ses  juges,  qui  n'étaient  pas  as- 
»  sûrement  en  droit  de  la  juger,  puisqu'elle  était 
»  prisonnière  de  guerre,  la  déclarèrent  hérétique 
»  relapse,  et  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui, 
»  ayant  sauvé  son  roi,  aurait  eu  des  autels  dans 
»  les  temps  héroïques  où  les  hommes  en  élevaient 
»  a  leurs  libérateurs.  Charles  vu  rétablit  depuis 
»  sa  mémoire  assez  honorée  par  son  supplice 
»  même  * .  » 

M.  Hume,  lout  Anglais  qu'il  est,  appelle  cet 
arrêt  infâme.  Cette  admirable  héroïne,  dit-il,  k 
qui  les  anciens,  par  une  superstition  plus  gé- 
néreuse, auraient  dressé  des  autels,  fut  condam- 
née aux  flammes  sous  prétexte  d'hérésie  et  de 
magie,  et  expia  par  ce  terrible  supplice  les  ser- 
vices qu'elle  avait  rendus  a  son  prince  et  a  sa 
patrie. 

Quelques  années  après  cette  mort  qui  couvrit 
les  juges  d'une  honte  éternelle,  il  parut  en  Lor- 
raine une  aventurière  qui  se  dit  la  Pucelle  d'Or- 
léans. Elle  fesait  du  moins  a  ces  juges  iniques 
l'honneur  de  faire  croire  qu'ils  n'avaient  pas 
consommé  leur  crime,  et  qu'ils  avaient  brûlé  un 
fantôme.  Celte  prétendue  Jeanne  d'Arc  persuada 
tous  les  Lorrains,  et  un  seigneur  Des  Armoises 
se  fil  honneur  de  l'épouser.  C'est  une  anecdote 
que  le  judicieux  auteur,  de  qui  nous  attendons 
des  lumières,  ne  manquera  pas  d'approfondir. 
On  voit  qu'il  y  a  du  merveilleux  dans  l'histoire 
de  la  Pucelle  d'Orléans  jusqu'après  sa  mort  même. 
Aucun  événeinent  ne  mérite  plus  de  recherches. 

XVIII. 

C.  CORNELIUS  TACITDSAFALSO  IMPIETATISCRIMINE 
VINDICATUS,  etc. 

C.  Tacite  justifié  contre  la  fausse  imputation  d'impiété; 
discours  prononcé  dans  un  des  collèges  de  l'université 
d'Oxford,  parj.  Kynaston.  A  Londres, chez Flexney, 
«764. 

10  octobie  1764  '. 

Famien  Strada  ,  historien  jésuite  très  connu, 
avait  accuse  Tacite  d'impiété,  et  s'était  fondé  par- 

*  Essai  sur  les  mœurs, chap.  Lixx. 

»  Ce  dernier  morcean  n'est  pas  moins  évidemment  de  Voltaire. 
Qui  peut  le  méconnaitre  à  ce  qu  il  dit  de  Garasse,  fanatique  l)Ouf 
fon.  des  préjugés  populaires,  des  auspices,  des  Jupiters,  etc.?  Cu 
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liculièrement  sur  ce  passage  :  «  Ncc   unquam 

>  alrocioribus  populi  romani  cladibus  magisquc 
»  juslis  judiciis  '  approbatura  est  non  esse  cura; 

>  diis  securitatem  noslram,  esse  ullionera.»  (His- 
tor.  !ib.  I.  )  «  Jamais  les  dieux  n'ont  fait  voir  par 
des  fléaux  plus  terribles  et  des  jugements  plus 
sévères  qu'ils  avaient  moins  à  cœur  le  salut  du 
peuple  romain  que  leur  propre  vengeance.  »  Un 
autre  jésuite,  que  nous  ne  comparerons  pas 
à  Strada,  parce  qu'il  ne  mérite  d'être  com- 
paré à  personne,  le  fameux  Garasse,  a  cité  le 
même  passage  pour  prouver  que  Tacite  était  un 
athéiste,  et  il  lui  associe  Lucain,  qui,  dit-il,  a 
sûrement  emprunté  de  lui  cette  pensée  dans  les 
vers  suivants  (liv.  iv)  : 

«  Félix  Roraa  quidem,  civesque  habilura  bcatos, 
«  Si  libertatis  suporis  tara  cura  placcret 
•  Quaiu  yindicta  placetl...  • 

C'est  dommage  pour  la  remarque  du  père  Ga- 
rasse que  la  Pharsale  ait  été  antérieure  a  l'His- 
toire de  Tacite;  mais  nous  ne  nous  arrêterons 
pas  a  relever  ce  fanatique  bouffon  trop  au-dessous 
de  toute  critique;  nous  remarquerons  seulement 
qu'il  est  étrange  qu'on  cite  pour  preuve  de  l'ir- 
réligion de  Tacite  la  pensée  la  plus  religieuse 
peut-être  qu'on  trouve  dans  cet  auteur.  Il  n'y  a 
rien  assurément  de  moins  impie  que  de  dire  que 
les  dieux  envoient  des  calamités 'a  un  peuple  pour 
le  punir  de  ses  crimes  ;  Tacite ,  dans  cette  même 
phrase ,  parle  des  prodiges ,  des  présages  heureux 
et  funestes,  et  des  autres  avertissements  du  ciel; 
ce  langage  ressemble  plus  a  celui  d'un  supersti- 
tieux que  d'un  athée.  Nous  n'entrerons  pas  d'ail- 
leurs dans  cette  frivole  discussion;  il  importe 
fort  peu  à  la  gloire  de  Tacite  qu'on  pense  qu'il 
admettait  ou  qu'il  rejetait  l'existence  et  la  provi- 
dence de  Jupiter-Capitolin;  dans  les  principes  de 
ia  vraie  religion ,  croire  aux  dieux  du  paganisme 
ou  être  athée ,  c'est  la  même  chose.  11  y  a  beau- 
coup d'apparence  que  Tacite,  ainsi  que  César, 
Cicéron,  Sénèque,  Lucrèce,  et  tous  les  autres 
grands  hommes  de  ces  temps-l'a,  se  moquaient 
beaucoup  des  auspices,  des  présages,  du  Tartare, 
et  de  tous  les  Jupiters  de  la  fable;  mais  ce 
n'est  pas  sur  un  ou  doux  passages  d'un  auteur 
ancien  qu'il  faut  juger  de  ses  sentiments  en  ma- 
tière de  religion  ;  il  n'est  aucun  d'eux  qui  n'ait 
écrit  sur  cet  objet  des  choses  contradictoires.  Il 
y  a  une  règle  simple  et  générale  pour  juger  des 
opinions  de  ces  écrivains  :  lorsqu'ils  semblent 
respecter  la  religion  nationale,  ils  ont  pu  le  faire 
par  bienséance,  par  politique  ou  pour  intéresser 
plus  sûrement  en  adoptant  les  préjugés  populai- 
res; mais,    lorsqu'ils  attaquent  ou  tournent  en 

'  0.1  indkiii. 
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ridicule  ces  mêmes  préjugés,  ils  ne  peuvent  avoir 
pour  motif  que  leur  propre  persuasion. 


AVERTISSEMENT 

SDR  LA   PIÈCE   SUIVANTE. 


Lorsque  cet  écrit  parut ,  Rousseau  le  crut  de  Xf .  Vernes  :  ce 
ne  fut  qu'au  Iwut  de  quelque  temps  qu'il  apprit  que  le  Téritabte 
auteur  était  Voltaire. 


LETTRE  DE  J.  J.  ROUSSEAU 

A    SON   LIBRAIRE   DE    PARIS. 

A  Motiers .  le  6  janvier  «765. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  une  pièce  imprimée 
et  publique  a  Genève,  et  que  je  vous  prie  d'im- 
primer et  publier  a  Paris ,  pour  mettre  le  publie 
en  état  d'entendre  les  deux  parties ,  en  attendant 
les  autres  réponses  plus  foudroyantes  qu'on  pré- 
pare à  Genève  contre  moi.  Celle-ci  est  de  M.  Ver- 
nes, ministre  du  saint  Evangile,  et  pasteur  à 
Séligny;  je  l'ai  reconnu  d'abord  à  son  style  pas- 
toral *.  Si  toutefois  je  me  trompe,  il  ne  faut 
qu'attendre  pour  s'en  éclaircir;  car,  s'il  en  est 
l'autenr,  il  ne  manquera  pas  de  la  reconnaître 
hautement,  selon  le  devoir  d'un  homme  d'hon- 
neur et  d'un  bon  chrétien  ;  s'il  ne  l'est  pas,  il  la 
désavouera  de  même,  et  le  public  saura  bientôt 
à  quoi  s'en  tenir. 

Je  vous  connais  trop,  monsieur,  pour  croire 
que  vous  voulussiez  imprimer  une  pièce  pareille, 
si  elle  vous  venait  d'une  autre  main.  Mais  puis- 
que c'est  moi  qui  vous  en  prie,  vous  ne  devez 
vous  en  faire  aucun  scrupule.  Je  vous  salue  de  tout 
mon  cœur. 

RODSSEAn. 
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Après  les  lettres  de  la  campagne  sont  venues 
celles  de  la  montagne.  Voici  les  sentiments  de  la 
ville  : 

Oq  a  pitié  d'un  fou  ;  mais  quand  la  démence 
devient  fureur ,  on  le  lie.  La  tolérance ,  qui  est 
une  vertu ,  serait  alors  un  vice. 

Nous  avons  plaint  Jean-Jacques  Rousseau ,  ci- 
devant  citoyen  de  notre  ville,  tant  qu'il  s'est  borné 
dans  Paris  au  malheureux  métier  d'an  bouffon  qui 

'  Dans  lé<lition  de  Genève.  1782.  t.  x^>lI•  au  supplément,  t.  m, 

oulit:  •  Olle  ci  est  de  M.  deV sitoutiTuisjenemctrumpot 

•  il  ne  tant  qu'attendre  pour  s'en  éclaircir;  car,  etc.  i 
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recevait  des  nazardcs  h  Topera ,  et  qu'on  prosli- 
luail  marchant  h  quatre  pâtes  sur  le  théâtre  de 
la  comédie.  A  la  vérité ,  ces  opprobres  retom- 
baient en  quelque  façon  sur  nous  :  il  était  triste 
pour  un  Genevois  arrivant  a  Paris  de  se  voir  hu- 
milié par  la  honte  d'un  compatriote.  Quelques  uns 
de  nous  l'avertirent  et  ne  le  corrigèrent  pas.  Nous 
avons  pardonné  a  ses  romans ,  dans  lesquels  la 
décence  et  la  pudeur  sont  aussi  peu  ménagées 
que  le  bon  sens  ;  notre  ville  n'était  connue  aupara- 
vantquepardesmœurspuresetpardesouvragesso- 
lides  qui  attiraient  les  étrangers  a  notre  académie  : 
c'est  pour  la  première  fois  qu'un  de  nos  citoyens 
l'a  fait  connaître  par  des  livres  qui  alarment  les 
mœurs,  que  les  honnêtes  gens  méprisent,  et  que 
la  piété  condamne. 

Lorsqu'il  mêla  l'irréligion  a  ses  romans,  nos 
magistrats  furent  indispensablement  obligés  d'i- 
miter ceux  de  Paris  et  de  Berne  %  dont  les  uns  le 
décrétèrent  et  les  autres  le  chassèrent.  Mais  le 
conseil  de  Genève ,  écoutant  encore  sa  compassion 
dans  sa  justice,  laissait  une  porte  ouverte  au  re- 
pentir d'un  coupable  égaré  qui  pouvait  revenir 
dans  sa  patrie  et  y  mériter  sa  grâce. 

Aujourd'hui  lô  patience  n'est-elle  pas  lassée 
quand  il  ose  publier  un  nouveau  libelle  dans  le- 
quel iV outrage  avec  fureur  la  religion  chrétienne, 
la  réformalion  qu'il  professe ,  tous  les  ministres 
du  saint  Évangile,  et  tous  les  corps  de  l'état?  La 
démence  ne  peut  plus  servir  d'excuse  quand  elle 
fait  commettre  des  crimes. 

Il  aurait  beau  dire  'a  présent.  Reconnaissez  ma 
maladie  du  cerveau  'a  mes  inconséquences  et  à  mes 
contradictions,  il  n'en  demeurera  pas  moins  vrai 
que  cette  folie  l'a  poussé  jusqu'à  insulter  a  Jésus- 
Christ,  jusqu"a  imprimer  que  «  l'Evangile  est  un 
»  livre  scandaleux,  téméraire,  impie,  dont  la 
»  morale  est  d'apprendre  aux  enfants  a  renier 
»  leurs  mères  et  leurs  frères,  etc.  »  Je  ne  répéte- 
rai pas  les  autres  paroles,  elles  font  frémir.  11 
croit  en  déguiser  l'horreur  en  les  mettant  dans  la 
bouche  d'un  contradicteur;  mais  il  ne  répond 
point  a  ce  contradicteur  imaginaire.  Il  n'y  en  a 
jamais  eu  d'assez  abandonné  pour  faire  ces  infâmes 
objections,  et  pour  tordre  si  méchamment  le  sens 
naturel  et  divin  des  paraboles  de  notre  Sauveur. 
Figurons-nous,  ajoute-t-il,  une  âme  infernale  ana- 
lysant ainsi  l'Évangile.  Eh!  qui  l'a  jamais  ainsi 
analysé?  Où  est  cette  âme  infernale  *»?  La  Métrie, 
dans  «on  Homme-maclime ,  dit  qu'il  a  connu  un 

*  Je  ne  fus  chassé  do  canton  de  Berne  qu'un  mois  après  le 
décret  de  Genève.  iV.  B.  Celle  note  et  les  suivantes  sont  de 
J:  J.  Rousseau. 

U  parait  que  Tau  leur  de  cette  pièce  pourrait  mieux  répon- 
dre que  personne  à  sa  question.  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas 
manquer  de  consulter,  dans  l'endroit  qui!  cite,  ce  qui  précède 
31  ce  qni  suit. 


dangereux  athée  dont  il  rapporte  les  raisonne- 
ments sans  les  réfuter.  On  voit  assez  qui  était  cet 
athée;  il  n'est  pas  permis  assurément  d'étaler  de 
tels  poisons  sans  présenter  l'antidote. 

Il  est  vrai  que  Rousseau,  dans  cet  endroit 
môme ,  se  compare  à  Jésus-Christ  avec  la  même 
humiliié  qu'il  a  dit  que  nous  lui  devions  dresser 
une  statue.  On  sait  que  cette  comparaison  est  un 
des  accès  de  sa  folie.  Mais  une  folie  qui  blasphème 
'a  ce  point  peut-elle  avoir  d'autre  médecin  que  la 
même  main  quia  fait  justice  de  ses  autres  scan 
dales? 

S'il  a  cru  préparer  dans  son  style  obscur  une 
excuse  a  ses  blasphèmes,  en  les  attribuant  à  un 
délateur  imaginaire,  il  n'en  peut  avoir  aucune 
pour  la  manière  dont  il  parle  des  miracles  de  no- 
tre Sauveur.  11  dit  nettement,  sous  son  propre 
nom  :  «  Il  y  a  des  miracles  dans  l'Évangile  qu'il 
»  n'est  pas  possible  de  prendre  au  pied  de  la  lel- 
»  tre  sans  renoncer  au  bon  sens;  »  il  tourne  en 
ridicule  tous  les  prodiges  que  Jésus  daigna  opérer 
pour  établir  la  religion. 

Nous  avouons  encore  ici  la  démence  qu'il  a  de 
se  dire  chrétien ,  quand  il  sape  le  premier  fonde 
ruent  du  christianisme;  mais  cette  folie  ne  le 
rend  que  plus  criminel.  Être  chrétien  et  vouloir 
détruire  le  christianisme  n'est  pas  seulement  d'un 
blasphémateur,  mais  d'un  traître. 

Après  avoir  insulté  Jésus-Christ,  il  n'est  pas 
surprenant  qu'il  outrage  les  ministres  de  son  saint 
Evangile. 

Il  traite  une  de  leurs  professions  de  foi  d'am- 
phigouri, terme  bas  et  de  jargon  qui  signifle  dé- 
raison. Il  compare  leur  déclaration  aux  plaidoyers 
de  Rabelais;  ils  ne  savent,  dit-il,  ni  ce  qu'ils 
croient,  ni  ce  qu'ils  veulent,  ni  ce  qu'ils  disent. 

«  On  ne  sait,  dit-il  ailleurs ,  ni  ce  qu'ils  croient , 
»  ni  ce  qu'ils  ne  croient  pas,  ni  ce  qu'ils  font  sem- 
»  blant  de  croire.  » 

Le  voil'a  donc  qu'il  les  accuse  de  la  plus  noire 
hypocrisie  sans  la  moindre  preuve ,  sans  le  moin- 
dre prétexte.  C'est  ainsi  qu'il  traite  ceux  qui  lui  ont 
pardonné  sa  première  apostasie  et  qui  n'ont  pas 
eu  la  momdre  part 'a  la  punition  de  la  seconde, 
quand  ses  blasphèmes ,  répandus  dans  un  mau- 
vais roman,  ont  été  livrés  au  bourreau.  Y  a-t-il 
un  seul  citoyen  parmi  nous  qui ,  en  pesant  de 
sang-froid  cette  conduite,  ne  soit  indigné  contre 
le  calomniateur? 

Est-il  permis  a  un  homme  né  dans  notre  ville 
d'offenser  'a  ce  point  nos  pasteurs,  dont  la  plupart 
sont  nos  parents  et  nos  amis,  et  qui  sont  quelque- 
fois nos  consolateurs?  Considérons  qui  les  traite 
ainsi  :  est-ce  un  savant  qui  dispute  contre  de* 
savants?  Non,  c'est  l'auteur  d'un  opéra  et  de 
deux  comédies  sifûées.  Est-ce  un  homme  de  bien 
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qui,  irompé  par  un  faux  zèle,  fait  des  reproches 
indiscrets  a  des  lionimes  vertueux?  Nous  avouons 
avec  douleur  et  en  rougissant  que  c'est  un  bomme 
qui  porte  encore  les  marques  funestes  de  ses  débau- 
ches, et  qui ,  déguisé  en  saltimbanque ,  traîne  avec 
lui  de  village  en  village  et  de  montagne  en  montagne 
la  malheureuse  dont  il  Ot  mourir  la  mère,  et  dont 
il  a  exposé  les  cufuuts  a  la  porte  d'un  hôpital,  en 
rejetant  les  soins  qu'une  personne  charitable  vou- 
lait avoir  d'eux ,  et  en  abjurant  tous  les  sentiments 
de  la  nature,  comme  il  dépouille  ceux  de  l'hon- 
neur et  de  la  religion  ". 

C'est  donc  la  celui  qui  ose  donner  des  conseils 
à  nos  concitoyens!  (Nous  verrons  bientôt  quels 
conseils.)  C'est  donc  là  celui  qui  parle  des  devoirs 
de  la  société  ! 

Certes,  il  ne  remplit  pas  ces  devoirs  quand, 
dans  le  même  libelle ,  trahissant  la  conflance  d'un 
ami'',  il  fait  imprimer  une  de  ses  lettres  pour 
brouiller  ensemble  trois  pasteurs.  C'est  ici  qu'on 
peut  dire,  avec  un  des  premiers  hommes  de  l'Eu- 
rope, de  ce  môme  écrivain,  auteur  d'un  roman 
d'éducation ,  que  pour  élever  un  jeune  homme,  il 
faut  commencer  par  avoir  été  bien  élevé  ''. 

Venons  à  ce  qui  nous  regarde  particulièrement, 
à  notre  ville,  qu'il  voudrait  bouleverser  parce  qu'il 
y  a  été  repris  de  justice.  Dans  quel  esprit  rappor- 
te-t-il  nos  troubles  assoupis  ?  Pourquoi  réveille- 
t-il  nos  anciennes  querelles,  et  nous  parle-t-il  de 
nos  malheurs?  Veut- il  que  nous  nous  égorgions  ^ 


'  Je  veux  faire  avec  simplicité  la  déclaration  que  semble  exi- 
ger de  moi  cet  article.  Jamais  aucune  maladie  de  celks  dont 
parle  ici  l'auteur,  ni  petite,  ni  grande ,  n'a  souillé  mon  corps. 
Celle  dont  j«  suis  affligé  n'y  a  pas  le  mokidre  rapport  ;  elle  est 
née  avec  moi,  comme  le  savent  les  personnes  encore  vivantes 
gui  ont  pris  soin  de  mon  enfance.  Cette  maladie  est  connue  de 
MM.  Malonln.  Morand.  Thierry,  Daran,  le  frère  Côme.  S'il  s'y 
trouve  la  moindre  marque  de  débauche,  je  les  prie  de  me  con- 
fondre et  de  me  faire  honte  de  ma  devise.  La  personne  sage  et 
généralement  estimée  qui  me  soigne  dans  mes  maux  et  me  con- 
sole dans  mes  aflliclions  n'est  malheureuse  que  parce  qu'elle 
partage  le  s<jrl  d'un  homme  fort  malheureux;  sa  mère  est  ac- 
tuellement pleine  de  vie  et  en  bonne  santé  malgré  ca  vieillesse. 
Je  n'ai  jamais  exposé  ni  fait  exposer  aucun  enfant  à  la  porte 
d'aut  un  iK^pital  ni  ailleurs. 

Une  personne  (|ui  aurait  eu  la  charité  dont  on  parle  aurait  eu 
celle  d'en  garder  le  secret ,  et  chacun  sent  que  ce  n'est  pas  de 
Genève,  ou  je  n'ai  point  vécu,  et  d'où  tant  d'atiimosiié  se  ré- 
pand a>ntrc  moi,  (pi'on  di>it  attendre  des  informations  fidèles 
sur  m.T  conduite.  Je  n'ajouterai  rien  sur  ce  pass.ige,  sinon  que, 
au  meurtre  prè.«,  j'aimerais  mieux  avoir  fait  ce  dont  son  auteur 
œ'accuf>e  que  d'eu  avoir  écrit  un  pareil. 

''  Je  crois  devoir  avertir  le  public  que  le  théologieu  qui  a  écrit 
la  lettre  dont  j'ai  donné  un  extrait  n'e.-t  ni  ne  fut  jamais  mon 
ami  i  que  je  ne  l  ai  vu  qif  une  fois  en  ma  vie,  et  qu'il  n'a  pas  la 
moindre  chose  à  démèlerni  en  bien  ni  en  mal  avec  les  mini.'tres 
de  Gei.ève.  Cet  avenisseraeut  ma  paru  nécessaire  pour  préve- 
nir les  téméraires  applicati  ns. 

«  Tout  If  monde  accorder»,  je  pense,  à  l'auteur  il>-  cette  pièce 
que  lui  et  moi  n'av.ms  pa»  dIus  en  la  même  éducation  que  nous 
n'avons  la  même  rrllgir<a, 

•^  On  peut  voir  daa«  ma  conduite  les  douloureux  sacrifice? 
que  j'«i  f  i*Ls  pour  ne  oas  troubler  la  paix  de  ma  patrie,  et  dans 
mon  ouvrage ,  avec  nuelle  force  j'exhorte  les  citoyens  à  ne  la 
uoubler  jamais,  i  ((la'lque  extrémité  qu'on  les  réduise. 


parce  qu'on  a  brûlé  un  mauvais  livre  a  Paris  et  à 
Genève?  Quand  notre  liberté  et  nos  droits  seront 
en  danger,  nous  les  défendrons  bien  sans  lui.  Il  est 
ridicule  qu'un  homme  de  sa  sorte,  qui  n'est  plus 
notre  concitoyen ,  nous  dise  : 

«  Vous  n'êtes  ni  des  Spartiates,  ni  desAthé- 
»  niens;  vous  êtes  des  marchands,  des  artisans, 
»  des  bourgeois  occupés  de  vos  intérêts  privés  et 
»  de  votre  gain.  »  Nous  n'étions  pas  autre  chose 
quand  nous  résistâmes  a  Philippe  ii  et  au  duc  de 
Savoie  ;  nous  avons  acquis  notre  liberté  par  notre 
courage  et  au  prix  de  notre  sang,  et  nous  la  main- 
tiendrons de  même. 

Qu'il  cesse  de  nous  appeler  esclaves,  nous  ne 
le  serons  jamais.  Il  traite  de  tyrans  les  magistrats 
de  notre  république ,  dont  les  premiers  sont  élus 
par  nous-mêmes.  «  Ou  a  toujours  vu,  dit-il,  dans 
»  le  conseil  des  deux  cents,  peu  de  1  umières  et  encore 
»  moins  de  courage.  »  Il  cherche  par  des  menson- 
ges accumulés  à  exciter  les  deux  cents  contre  le 
petit  conseil  ;  les  pasteurs  contre  ces  deux  corps  ;  et 
enfin  tous  contre  tous,  pour  nous  exposer  au  mépris 
et  a  la  risée  de  nos  voisins.  Veut-il  nous  animer  en 
nous  outrageant?  veut-il  renverser  notre  consti- 
tution en  la  défigurant,  comme  il  veut  renverser 
le  christianisme,  dont  il  ose  faire  profession?  11 
suffit  d'avertir  que  la  ville  qu'il  veut  troubler  le 
désavoue  avec  horreur.  S'il  a  cru  que  nous  tire- 
rions l'épée  pour  le  roman  d^ Emile ,  il  peut  met- 
tre cette  idée  dans  le  nombre  de  ses  ridicules  et 
de  ses  folies.  Mais  il  faut  lui  apprendre  que  si  on 
châtie  légèrement  un  romancier  impie  on  punit 
capitalement  un  vil  séditieux. 


Posl  scriptum  d'un  ouvrage  des  citoyens  de 
Genève,  intitulé  :  Réponse  aux  lettres  écrites  de 
la  campagne. 

Il  a  paru,  depuis  quelques  jours,  une  brochure 
de  huit  pages  in-S",  sous  le  titre  do  Sentiment  des 
citoyens;  personne  ne  s'y  est  trompé.  Il  serait  au- 
dessous  des  citoyens  de  se  justifier  d'une  pareille 
production.  Conformément  a  l'article  3  du  titre  xi 
de  l'édit ,  ils  l'ont  jeté  au  feu  comme  un  infiàme 
libelle. 


LETTRE  CURIEUSE 

DE   M.    ROBERT    COVELLE ,    CÉLÈBRE    CITOYEN    DE 
GENÈVE,   A  LA  LOUANGE  DE  M.  VERNET, 
ROFESSEUR  EN  THÉOLOGIE  DANS  LADITE  VILLE. 

1766. 

Il  y  a  quelque  temps  que  le  vénérable  M.  Ver- 
net  digne  professeur  eu  théologie,  nous  fit  Thon- 
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Deur  de  nous  consulter,  M.  MuUcr,  M.  Iccapilaino 
Diirost,  et  moi,  sur  un  livre  de  sa  façon,  qu'il 
voulait,  disait-il,  mettre  en  lumière.  Nous  lûmes 
sou  ouvrage,  et  ensuite  nous  nous  assemblâmes 
chez  mademoiselle  Ferbot,  qui  reçoit  1res  poli- 
ment les  gens  de  lettres  :  mademoiselle  Levasseur 
s'y  trouva,  et  quand  nous  fûmes  assemblés  M.  Ver- 
net  vint  recueillir  nos  avis. 

Il  est  bon  que  je  fasse  ici  connaître  tous  les 
personnages.  M.  Muller  est  un  gentilhomme  an- 
glais très  instruit,  qui  dit  tout  ce  qu'il  pense  avec 
franchise  :  le  capitaine  joint  à  la  mï^mc  sincérité 
une  nuance  de  cynisme  qui  est  excusé  par  la  bonté 
de  son  caractère  :  mademoiselle  Ferbot  a  l'esprit 
fin  et  délicat ,  et  joint  aux  grâces  d'une  femme  qui 
a  fait  l'amour  la  solidité  d'une  personne  qui  ne  le 
fait  plus  :  mademoiselle  Levasseur  est  la  gouver- 
nante de  M.  Jean-Jacques  Rousseau;  c'est  une 
philosophe  très  décidée.  Elle  fut  légèrement  lapi- 
dée avec  son  maître  à  Moticrs-Travers ,  sur  la 
réquisition  du  vénérable  M.  de  Montmolin,  et  se 
relira  depuis  à  Genève  comme  une  martyre  de  la 
philosophie  :  elle  y  cultive  les  belles-lettres  avec 
mademoiselle  Ferbot  et  moi ,  et  est  toujours  ten- 
drement attachée  a  M.  Rousseau. 

Pour  le  vénérable  Vernel,  tout  le  monde  le 
connaît  assez  dans  cette  ville. 

Son  manuscrit  était  intitulé,  Lettres  criti- 
ques, etc.,  troisième  édition.  Nous  lui  dîmes  tous 
d'une  voix  que  nous  étions  fort  aises  de  voir  euGn 
un  manuscrit  qui  lui  appartînt;  mais  que,  pour 
qu'il  y  eût  une  troisième  édition,  il  fallait  qu'il  y 
en  eut  eu  deux  auparavant.  Il  nous  répondit  qu'a  la 
vérité  on  n'avait  jamais  imprime  son  livre,  mais 
qu'il  en  avait  paru  deux  feuilles  l'une  après  l'au- 
tre ;  que  personne  ne  s'en  souvenait ,  et  que  pour 
éveiller  l'attention  du  public  il  prétendait  mettre 
troisième  édition  a  sa  brochure ,  parce  qu'en  effet 
deux  feuilles  imprimées  et  son  manuscrit  sont 
trois.  Je  ne  vous  conseille  pas  de  calculer  ainsi, 
lui  dit  M.  Muller  ;  on  vous  accusera,  plus  que  ja- 
mais, de  quelque  méprise  sur  le  nombre  de  trois. 
Vraiment,  dit  mademoiselle  Ferbot,  du  temps  que 
j'avais  un  amant,  s'il  avait  manqué  deux  fois  au 
rendez-vous  et  qu'enfin  il  eût  réparé  une  seule 
fois  sa  faute,  je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  eût  ap- 
pelé sa  tentative  troisième  édition  ;  je  ne  puis  ap- 
prouver la  fausseté  ni  en  amour  ni  en  livres. 

M.  Vernet  ne  se  rendit  pas;  mais  il  demanda 
de  quel  titre  on  lui  conseillait  de  décorer  son  ou- 
vrage. Ma  foi,  lui  dit  le  capitaine,  je  l'intitulerais 
Fatras  (le  Vernet.  Quel  pot-pourri  avez- vous  fait 
la?  n'avons-nous  pas  assez  de  livres  inutiles? 
Tout  ce  que  vous  dites  de  vous-même  sur  Rome 
est  faux  ;  le  peu  qu'il  y  a  de  vrai  a  été  ressassé 
mille  fois  ;  on  vous  reprochera  d'être  ignorant  et  I 


plagiaire.  J'aime  mon. prochain,  vous  m'avez  en- 
nuyé, je  ne  veux  pas  qu'il  s'ennuie  :  croyez-moi, 
pour  mettre  votre  livre  en  lumière,  jetez-le  au 
feu  ;  c'est  le  parti  que  je  prendrais  'a  voire  place. 
Vous  prenez  bien  mal  votre  temps  pour  écrire 
contre  les  catholiques ,  vous  qui  ûtes  encore  sujet 
du  roi  de  France  ;  et  on  vous  trouvera  fort  imper- 
tinent de  faire  une  sortie  contre  des  spectacles 
honnôtes  que  des  médiateurs  plénipotentiaires 
daignent  introduire  dans  Genève. 

M.  Muller  entra  dans  de  plus  grands  détails. 
Mon  cher  Vernet,  lui  dit-il,  voire  ouvrage  est  un 
recueil  de  lettres  que  vous  feignez  d'écrire  'a  un 
pair  d'Angleterre  :  cette  mascarade  est  usée,  vous 
deviez  plutôt  écrire  a  vos  pairs  les  vénérables  ;  et 
il  serait  encore  mieux  de  ne  rien  écrire  du  tout  ;  à 
quoi  bon  vos  invectives  contre  M.  d'Alembert, 
contre  M.  Hume,  mon  compatriote ,  contre  tous 
les  auteurs  d'un  dictionnaire  immense  et  utile, 
rempli  d'articles  excellents  en  tout  genre ,  contre 
l'auteur  de  la  nenriade ,  et  contre  M.  Rousseau? 
Voire  dessein  a-l-il  été  d'imiter  ce  fou  qui  atta- 
quait ce  qu'il  y  avait  de  plus  célèbre,  ut  magnis 
inimiciti'is  darcsceret?  Et  a  l'égard  de  M.  Rous- 
seau, n'est-ce  pas  assez  qu'il  soil  malheureux  pour 
que  vous  ne  l'insultiez  point?  ne  savez-vous  pas 
que  res  est  sacra  miser,  qu'un  infortuné  est  un 
homme  sacré ,  et  que  rien  n'est  plus  lâche  que  de 
déchirer  les  blessures  d'un  homme  qui  souffre?  - 

Comment!  s'écria  alors  mademoiselle  Levas- 
seur ;  comment ,  monsieur  Vernet ,  vous  attaquez 
mon  maître!  c'est  que  vous  avez  ouï  dire  qu'il 
était  dans  une  île  :  si  mou  maître  était  dans  le 
continent,  vous  n'oseriez  paraître  devant  lui;  vous 
ôtes  un  poltron  qui  menacez  de  loin  votre  vain- 
queur, je  vais  l'en  instruire  ;  je  vous  réponds  qu'il 
vous  apprendra  a  vivre. 

Je  pris  alors  la  parole  ;  je  remontrai  combien  il 
était  indécent  au  sieur  Vernet  de  mal  parler  de 
VEssai  sur  les  mœurs,  etc.,  lui  qui  avait  écrit 
vingt  lettres  à  l'auteur  pour  obtenir  d'en  être  l'é- 
diteur. Moi,  dil-il,  moi  avoir  voulu  jamais  impri- 
mer cet  ouvrage!  Oui,  vous,  lui  répliquai-je ; 
vous  aviez  fait  votre  marché  avec  un  libraire  pour 
corriger  les  feuilles  ;  vous  ne  vous  déchaînez  au- 
jourd'hui que'parce  que  vous  |avez  été  refusé  ;  et 
cela  n'est  pas  vénérable. 

Vernel  pâlit  :  il  avait  la  tête  penchée  sur  le  côté 
gauche ,  il  la  pencha  sur  le  côté  droit,  et  dit  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  imprimer  ï Hissai  sur  les 
mœurs,  etc.;  qu'il  n'avait  jamais  écrit  de  lettres  k 
ce  sujet ,  et  qu'il  était  prêt  a  en  faire  serment. 

Mademoiselle  Ferbot,  qui  a  la  conscience  timo- 
rée ,  se  leva  alors  ;  elle  courut  chercher  les  fatale» 
lettres  de  Vernet,  que  l'auteur  de  VEssai  m'avait 
conflées,  et  que  j'avais  mises  en  dépôt  chez  elle  . 
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Tenez,  monsieur,  dil  la  belle  Ferbot  au  col  tors  ', 
tenez,  reconnaissez-vous  votre  écriture?  Voici 
une  lettre  de  votre  propre  main,  du  9  février  1734, 
dans  laquelle,  après  avoir  parlé  d'une  édition 
très  in<»rrecle  déjà  ftiite  d'une  petite  partie  de  ce 
grand  ouvrage,  vous  vous  exprimez  ainsi  : 
-  «  Il  me  semble,  monsieur,  que  ce  serait  l'occa- 
»  sion  de  reprendre  une  pensée  que  vous  aviez 
»  eue,  qui  est  de  m'adresser  votre  Essai  sur  l'His- 
»  toire  ;  je  le  ferai  imprimer  correctement  et  à 
»  votre  gré.  Cela  se  pourrait  faire  avec  tout  le  se- 
»  cret  que  vous  désireriez ,  etc.  » 

Voici  une  autre  lettre  par  laquelle  il  est  évident 
que  vous-même  vous  avez  été  l'éditeur  de  la  pre- 
mière édition  fautive  de  ce  même  livre  que  vous 
fouliez  imprimer  encore. 

a  II  est  arrivé  que  j'ai  été  trop  tard  à  corriger 
»  le  premier  tome,  et  pour  le  second  même,  me 
f  trouvant  d'ailleurs  fort  occupé ,  je  ne  fis  que  les 
»  premières  corrections ,  etc.  » 

Cela  n'est  pas  trop  français ,  et  il  y  a  quelque 
apparence  que  M.  de  Voltaire  ne  fut  pas  assez 
content  de  votre  style  pour  se  servir  de  vous; 
mais  enOn  vous  voila ,  monsieur,  bien  convalnca 
que  vous  avez  été  son  éditeur. 

Vous  dirai-je  encore  quelque  chose  de  plus 
fort  ?  c'est  vous  qui  fîtes  la  préface.  La  preuve  en 
est  dans  la  lettre  de  l'imprimeur  Claude  Philibert, 
du  ^  5  avril  ^  734 .  «  Vous  avez  vu ,  monsieur,  la 
»  préface  de  M.  Vernet  ;  elle  suffit,  ce  me  semble, 
»  pour  me  disculper.  » 

En6n,  lorsque  vous  apprîtes  que  messiours 
Cramer  se  disposaient  à  imprimer  cette  même  his- 
toire, vous  écrivîtes  a  M.  de  Voltaire  en  ces  mots: 
«  Voici  encore  de  nos  libraires  qui  mettent  la  fau- 
»  cille  dans  notre  moisson ,  c'est  que  la  moisson 
»  est  bonne  ;  et  la  denrée  se  débitera  si  bien , 
»  qu'aucun  libraire  n'en  souffrira  de  préjudice. 
»  Quant  a  vous,  monsieur,  il  n'y  a  que  de  l'hon- 
»  neur  à  voir  vos  ouvrages  si  répandus ,  etc.  » 

Je  vous  demande  à  présent,  vénérable  homme, 
comment  le  petit  dépit  de  n'avoir  pas  été  choisi 
par  M.  de  Voltaire  pour  son  éditeur  et  pour  son 
correcteur  d'imprimerie  a  pu  vous  porter  non 
seulement  à  écrire  deux  volumes  d'injures  contre 
loi  et  contre  MM.  d'Alembert  et  Hume,  si  estimés 
dans  l'Europe ,  mais  à  faire  toutes  les  manœuvres 
dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  depuis  plu- 
sieurs années  ?  Pensez-vous  que  si  l'auteur  de  la 
Henriade  a  négligé  de  vous  punir,  et  s'il  vous  a 
oublié  dans  la  feule ,  il  vous  oubliera  toujours  ? 

*  Il  f  «  une  grande  dupnte  parmi  le»  sarants  sur  ceUe  phrase 
dit  la  belle  Ferbot  au  col  tors.  Oo  demande  »i  ce»l  la  b-lle 
Ferbot  qui  a  le  col  (or»,  comme  oo  dit  Junon  aux  yeux  de  bœut, 
Vénus  aux  belie*  fesses;  ou  si  c'est  le  professeur  qui  a  le  col 
tors  :  il  est  évideut  que  c'est  le  professeur,  par  la  notoriété  pu- 
blique. 


Oh  !  dit  Vernet,  je  n'ai  rien  à  craindre  ;  il  me 
méprise  trop  pour  me  répondre.  Ne  vous  y  fiei 
pas ,  répliqua  mademoiselle  Ferbot  ;  on  écrase 
quelquefois  ce  qu'on  dédaigne  :  il  n'a  jamais  at- 
taqué personne,  mais  il  est  dangereux  quand  on 
l'attaque.  Et  on  m'a  parlé  d'un  certain  poème  sur 
l'hypocrisie.... 

Parbleu,  dit  alors  le  capitaine,  votre  procédé 
n'est  pas  d'un  honnête  homme  ;  vous  allez  tomber 
dans  la  plus  triste  situation  où  un  professeur 
puisse  se  mettre  en  se  déshonorant  ;  brûlez  votre 
ouvrage ,  vous  dis-je ,  comme  tout  le  monde  vous 
le  conseille  ;  respectez  M.  d'Alembert  et  M.  Hume, 
dont  vous  n'êtes  pas  digne  de  parler.  Songez-vous 
bien  ce  que  c'est  qu'un  professeur  de  théologie  qui 
dit  des  injures  sous  un  nom  supposé ,  qui  se  loue 
sous  un  nom  supposé,  et  qui  avertit  que  ayant  as- 
suré autrefois  que  la  révélation  n'était  qu  utile, 
il  va  imprimer  bientôt  qu'elle  est  nécessaire?  Vo- 
tre ouvrage  est  un  libelle;  vous  mettez  tous  les 
intéressés  en  droit  de  vous  couvrir  d'opprobre; 
vous  vous  préparez  une  confusion  qui  vous  acca- 
blera pour  le  reste  de  votre  vie. 

Nous  joignîmes  tous  nos  prières  aux  remon- 
trances de  M.  le  capitaine.  Le  vénérable  nous 
promit  de  supprimer  son  libelle.  Le  lendemain 
il  courut  le  faire  imprimer  ;  et ,  pour  comble  de 
malheur,  sa  conduite  est  connue  sans  que  son 
livre  puisse  l'être,  etc.,  etc. 


«x-cc»»»» 


DÉCLARATIONS 


BELATIVES  AU   LIBELLE    DD  SIEUR  TERKEl.'. 


1. 


Le  caractère  d'un  libelle  est  d'être  imprimé 
sans  permission  des  supérieurs  et  sous  un  titre 
9upi)0sé.  Or  le  sieur  Veruet  a  fait  imprimer,  sans 
permission  et  clandestinement,  à  Genève,  sous  le 
tilrc  de  Copenhague,  un  recueil  de  lettres  en- 
nuyeuses à  un  prétendu  milord  :  donc  le  livre  du- 
dil  Vernet  porte  le  caractère  d'un  libelle. 

Ledit  Vernet,  dans  son  recueil,  s'élève  contre 
Rome  et  contre  la  France ,  quoiqu'il  soit  encore 
réputé  sujet  du  roi  de  France,  étant  petit-fili 
d'un  réfugié,  et  quoique  les  bienséances  exigent 
qu'on  n'insulte  point  Rome. 

Le  dit  Vernet  se  déchaîne  contre  les  spectacles 
dans  le  temps  qu'ils  sont  protégés  par  les  sei- 
gneurs médiateurs  et  permis  par  le  conseil  de 
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Genève,  cl  cela  pour  rendre  les  seigneurs  mcdia- 
Icurs  suspects  et  le  conseil  odieux  :  donc  ledit 
Vernet  a  fait  un  libelle  très  rcpréhensible. 

Ledit  Vcrnct  oulratçe  dans  cet  ouvrage  etnomme 
insolemment  des  personnes  de  considération  qui 
ne  lui  ont  jamais  donné  le  moindre  sujet  de  plain- 
te :  donc  son  libelle  est  punissable. 

Ledit  Vernet  dit  que  «  le  luxe  autrefois  avait 
R  un  certain  air  de  noblesse  qui  exerçait  les  grands 
»  talents,  et  qu'aujourd'hui  le  luxe  est  colindiel 
(  et  volatil  ;  qu'on  se  pique  a  Paris  de  montrer  un 
»  génie  iraaginalif  et  pittoresque,  etc.  »  Tout  est 
écrit  dans  ce  goût  :  donc  le  sieur  Vernet  a  fait  un 
libelle  ridicule. 

Ledit  Vernet  se  répand  en  invectives  infâmes 
contre  un  ouvrage  qu'il  a  fait  imprimer  lui-mâme 
d'unemanièresubrepliceetscandaleuse  :  donc  ledit 
Vernet  se  condamne  lui-mï^me  dans  son  libelle. 

Brocard,  à  Dijon,  et  les  frères  Périsse,  a  Lyon, 
ont  imprimé  une  feuille  où  l'on  se  moque  dudit 
libelle;  mais  je  me  réserve  en  temps  et  lieu  d'en 
faire  une  justice  exemplaire,  comme  d'un  ouvrage 
de  ténèbres  sottement  écrit  contre  ma  patrie,  con- 
tre ma  religion,  et  contre  mes  amis. 

Fait  au  château  de  Femey,  le  5  juillet  1766. 

II. 

On  m'a  communiqué  une  nouvelle  apologie  ma- 
nuscrite du  sieur  Vernet ,  professeur.  Je  ne  sais 
si  c'est  la  cinquième  ou  la  sixième  dudit  sieur, 
car  il  fait  fort  souvent  son  apologie.  Il  dit ,  page  \  8, 
V  que,  quand  on  fait  un  marché  a  tant  la  feuille, 
»  on  est  obligé  de  le  tenir.  »  J'ignore  s'il  a  tenu 
ses  marchés  à  tant  la  feuille  ;  c'est  une  affaire  qui 
ne  me  regarde  pas.  Il  assure,  page  31 ,  qu'un  li- 
belle de  sa  façon,  en  deux  volumes,  imprimé  sans 
permission  'a  Genève,  sous  le  nom  de  Copenhaçiue, 
n'est  point  un  fatras.  Lisez  mon  livre,  dit-il:  cet 
ordre  est  bien  rigoureux. 

Je  suis  fâché  que  toute  son  apologie  roule  sur 
un  mensonge  très  grossier.  Il  feint  que  ses  lettres, 
écrites  à  Colmar,  roulent  sur  une  édition  des  An- 
nales de  l'empire,  et  non  sur  une  édition  de 
V Histoire  générale,  dont  il  voulait  s'emparer  au 
préjudice  de  MM.  les  frères  Cramer.  Je  lui  déclare 
qu'il  en  a  menti ,  et  qu'il  ne  m'a  jamais  écrit  à 
Colmar  que  pour  me  prier  de  lui  confier  l'édition 
de  VHisloire  générale.  On  n'a  qu'à  venir  dans 
mon  château  vérifier  ses  lettres. 

Pages  6  et  7,  il  prétend  qu'il  avait  seulement 
consenti  à  être  mon  correcteur  d'imprimerie,  et 
<ju'n  ne  l'avait  jamais  demandé. 

11  en  a  encore  menti  ;  car  si ,  dix  ans  auparavant, 
je  lui  avais  parlé  le  premier  de  faire  imprimer  mes 
œuvres  à  Genève,  et  de  le  gratifier  de  cette  édi- 


tion, ce  qui  n'est  pas  vrai ,  cela  n'erapôche  point 
du  tout  qu'il  ne  m'ait  écrit  à  Colmar,  en  HSI, 
pour  me  supplier  de  permettre  qu'il  fût  mon  édi- 
teur 'a  Genève,  il  dit,  page  26 ,  que  je  voulus  le 
consulter,  ne  le  connaissant  pa»:,  et  queje  changeai 
d'avis  dès  que  je  le  connus  :  cela  est  vrai. 

Fait  i  Ferncy.  2.1  aoAt  1766. 


A  M.  L  ABBE  D'OLIVKT, 

SUR   L\   NOUVELLE    ÉDITION   DE   LA    PROSODIE. 

A  Feroey.  9  janvier  4767. 

Cher  doyen  de  l'académie , 
Vous  vîtes  de  plus  heureui  temps  ; 
Des  neuf  sœurs  la  troupe  endormie 
Laisse  reposer  les  talents; 
Notre  gloire  est  un  peu  flétrie. 
Ramenez -nous,  sur  tos  vieux  ans. 
Et  le  bon  goût  el  le  bon  sens , 
Qu'eût  jadis  ma  chère  patrie. 

Dites-moi  si  jamais  vous  vîtes  dans  auciiti  bon 
auteur  de  ce  grand  siècle  de  Louis  xiv  le  mot  de 
vis-à-vis  employé  une  seule  fois  pour  signifier  en 
vers,  avec,  à  l'égard.  Y  en  a-t-il  un  seul  qui  ait 
dit  ingrat  vis-à-vis  de  moi ,  au  lieu  d'ingrat  envers 
moi;  Use  ménageait  vis-à-vis  ses  rivaux,  au  lieu 
de  dire  avec  ses  rivaux  ;  il  était  fier  vis-à-vis  de 
ses  supérieurs,  pour  fier  avec  ses  supérieurs,  etc.? 
Enfin  ce  mot  de  vis-à-vis,  qui  est  très  rarement 
juste  et  jamais  noble,  inonde  aujourd'hui  nos  li- 
vres, et  la  cour,  et  le  barreau,  et  la  société;  car 
dès  qu'une  expression  vicieuse  s'introduit,  la  foule 
s'en  empare. 

Dites-moi  si  Racine  a  persifflé  Boileau ,  si  Bos- 
suet  a  persifflé  Pascal,  et  si  l'un  et  l'autre  ont  mys- 
tifié La  Fontaine,  en  abusant  quelquefois  de  sa 
simplicité?  Avez-vous  jamais  dit  que  Cicéron  écri- 
vait au  parfait;  que  la  coupe  des  tragédies  de  Ra- 
cine était  heureuse?  On  va  jusqu'à  imprimer  que 
les  princes  sont  quelquefois  mal  éduqués.  Il  paraît 
que  ceux  qui  parlent  ainsi  ont  reçu  eux-mêmes  une 
fort  mauvaise  éducation.  Quand  Bossuet ,  Fénelon, 
Pellisson,  voulaient  exprimer  qu'on  suivait  ses  an- 
ciennes idées,  ses  projets,  aes  engagements,  qu'on 
travaillait  sur  un  plan  proposé,  qu'on  remplissait 
ses  promesses,  qu'on  reprenait  une  affaire,  etc.,  ils 
ne  disaient  point,  j'ai  suivi  mes  errements,  j'ai 
travaillé  sur  mes  errements. 

Enement  a  été  substitué  par  les  procureurs  an 
mot  erres ,  que  le  peuple  emploie  au  lieu  d'arrhes  : 
arrhes  signifie  gage.  Vous  trouvez  ce  mot  dans  la 
tragi-comédie  de  Pierre  Corneille  intitulée  Dom 
Sanche  d'Aragon.  (Act.  v,  se.  vi.  ) 

Ce  présent  donc  renferme  un  tissu  de  cheveux 
Que  reçut  don  Fernaad  pour  arrhes  de  met  tobox. 


A  M.  L'ABBE  D'Ol.IVKT. 


Le  peuple  de  Paris  a  changé  arrhes  en  erres  , 
des  erres  au  coche  :  donnez-moi  des  erres.  De  là, 
errements;  et  aujourd'iiui  je  vois  que  dans  les  dis- 
cours les  plus  graves  le  roi  a  suivi  ses  derniers 
erremmts  vis-à-vis  des  rentiers. 

Le  style  barbare  des  anciennes  formules  com- 
mence a  se  glisser  dans  les  papiers  publics.  On  im- 
prime que  sa  majesté  aurait  reconnu  qu'une  telle 
province  aurait  été  endommagée  par  des  inon- 
dations. 

En  un  mot,  monsieur,  la  langue  parait  s'alté- 
rer tous  les  jours  ;  mais  le  style  se  corrompt  bien 
davantage  :  on  prodigue  les  images  et  les  tours  de 
la  poésie  en  physique;  on  parle  d'anatoraie  en 
style  ampoulé  ;  on  se  pique  d'employer  des  expres- 
sions qui  étonnent,  parce  qu'elles  ne  conviennent 
point  aux  pensées. 

C'est  un  grand  malheur,  il  faut  l'avouer,  que 
dans  un  livre  '  rempli  d'idées  profondes,  ingénieu- 
ses, et  neuves,  on  ait  traité  du  fondement  des  lois 
en  épigrammes.  La  gravité  d'une  étude  si  impor- 
tante devait  avertir  l'auteur  de  respecter  davan- 
tage son  sujet  :  et  combien  a-t-il  fait  de  mauvais 
imitateurs  qui,  n'ayant  pas  son  génie,  n'ont  pu 
copier  que  ses  défauts! 

Boilcau  ,  il  est  vrai,  a  dit  après  Horace  (Art 
poéf.)  : 

Heureni  qui ,  dans  ses  vers,  sait  d'une  voix  légère 
Passer  du  grare  au  doux,  du  plaisant  au  séyère. 

Mais  il  n'a  pas  prétendu  qu'on  mélangeât  tous  les 
styles.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  mît  le  masque  de 
Thaliesur  le  visage  de  Melpomène,  ni  qu'on  pro- 
diguât les  grands  mots  dans  les  affaires  les  plus 
minces.  Il  faut  toujours  conformer  son  style  à  son 
sujet. 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  l'annonce  impri- 
mée d'un  marchand  de  ce  qu'on  peut  envoyer  de 
Paris  en  province  pour  servir  sur  table.  11  com- 
mence par  un  éloge  magnifique  de  l'agriculture 
et  du  commerce,  il  pèse  dans  ses  balances  d'épi- 
cier le  mérite  du  duc  de  Sully  et  du  grand  ministre 
Colbert;  et  ne  pensez  pas  qu'il  s'abaisse  'a  citer  le 
nom  du  duc  de  Sully,  il  l'appelle  ïamid' Henri  iv. 
et  il  s'agit  de  vendre  des  saucissons  et  des  harengs 
frais  !  Cela  prouve  au  moins  que  le  goût  des  belles- 
lettres  a  pénétré  dans  tous  les  états  ;  il  ne  s'agit  plus 
que  d'en  faire  un  usage  raisonnable  :  mais  on  veut 
toujours  mieux  dire  qu'on  ne  doit  dire,  et  tout 
sort  de  sa  sphère. 

Des  hommes  môme  de  beaucoup  d'esprit  ont  fait 
des  livres  ridicules  pour  vouloir  avoir  trop  d'es- 
prit. Le  jésuite  Ca.stel ,  par  exemple,  dans  sa  Ma- 
thématique universelle,  veut  prouver  que  si  le 
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globe  de  Saturne  était  emporte  l'ar  une  comète 
dans  un  autre  système  solaire,  ce  serait  le  dernier 
de  ses  satellites  que  la  loi  de  la  gravitation  met- 
trait à  la  place  de  Saturne.  Il  ajoute  a  cette  bizarre 
idée  que  la  raison  pour  laquelle  le  satellite  le  plus 
éloigné  prendrait  cette  place,  c'est  que  les  souve- 
rains éloignent  d'eux,  autant  qu'ils  le  peuvent, 
leurs  héritiers  présomptifs. 

Cette  idée  serait  plaisante  et  convenable  dans 
la  bouche  d'une  femme  qui ,  'pour  faire  taire  des 
philosophes,  imaginerait  une  raison  comique  d'une 
chose  dont  ils  chercheraient  la  cause  en  vain  ;  mais 
que  le  mathématicien  fasse  ainsi  le  plaisant  quand 
il  doit  instruire,  cela  n'est  pas  tolérable. 

Le  déplacé,  le  faux  ,  le  gigantesque,  semblent 
vouloirdoraineraujourd'hui;  c'est'a  qui  renchérira 
sur  le  siècle  passé.  On  appelle  de  tous  côtés  les 
passants  pour  leur  faire  admirer  des  tours  de 
force  qu'on  substitue  a  la  démarche  simple,  no- 
ble, aisée,  décente,  des  Pellisson,  des  Féuelon, 
des  Bossuet,  des  Massilloo.  Un  charlatan  est  par- 
venu jusqu'à  dire  dans  je  ne  sais  quelles  lettres, 
en  parlant  de  l'angoisse  et  de  la  passion  de  Jésus- 
Christ  ,  que  si  Socrate  mourut  en  sage ,  Jésus-Christ 
mourut  en  dieu  :  comme  s'il  y  avait  des  dieux  ac- 
coutumés à  la  mort;  conune  si  on  savait  comment 
ils  meurent  ;  comme  si  une  sueur  de  sang  était  le 
caractère  de  la  mort  de  Dieu;  enfin  comme  si 
c'était  Dieu  qui  fût  mort. 

On  descend  d'un  style  violent  et  effréné  au  fa- 
milier le  plus  bas  et  le  plus  dégoûtant  ;  on  dit  de 
la  musique  du  célèbre  Rameau ,  l'honneur  de  no- 
tre siècle,  qu'elle  ressemble  à  la  course  d'une  oie 
grasse  et  au  galop  d'une  vache.  On  s'exprime  en- 
fin aussi  ridiculement  que  l'on  pense ,  rem  verba 
sequuntur ;  et ,  à  la  honte  de  l'esprit  humain,  ces 
impertinences  ont  eu  des  partisans. 

Je  vous  citerais  cent  exemples  de  ces  extrava- 
gants abus,  si  je  n'aimais  pas  mieux  me  livrer  au 
plaisir  de  vous  remercier  des  services  continuels 
que  vous  rendez  à  notre  langue ,  tandis  qu'on  cher- 
che à  la  déshonorer.  Tous  ceux  qui  parlent  en  public 
doivent  étudier  votre  Traité  de  la  Prosodie;  c'est 
un  livre  classique  qui  durera  autant  que  la  langue 
française. 

Avant  d'entrer  avec  vous  dans  des  détails  sur 
votre  nouvelle  édition,  je  dois  vous  dire  que  j'ai 
été  frappé  de  la  circonspection  avec  laquelle  vous 
parlez  du  célèbre,  j'ose  presque  dire  del'inimitable 
Quinaull,  le  plus  concis  peut-ôtrede  nos  poètes  dans 
les  belles  scènes  de  ses  opéra,  et  l'un  de  ceux  qui 
s'exprimèrent  avec  le  plus  de  pureté,  comme  av« 
le  plus  de  grâce.  Vous  n'assurez  point,  comme 
tant  d'autres,  que  Quinault  ne  savait  que  sa  lan- 
gue. Nous  avons  souvent  entendu  dire,  madame 
Denys  cl  moi,  à  M.  de  Beaufrant  son  neveu,  que 
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QaJnauU  savait  assoz  de  latin  pour  ne  lire  jamais 
Ovide  que  dans  l'original ,  et  qu'il  possédait  encore 
mieux  l'italien.  Ce  fut  un  Ovide  'a  la  main  qu'il 
composa  ces  vers  harmonieux  et  sublimes  de  la 
première  scène  de  Proserpine  (aclei,  se.  i)  : 

Les  supt'fbcs  géants  armés  contre  les  dieux 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante; 
Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaieut  pour  attaquer  les  deux. 
Nous  avons  vu  loml)er  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  .'i  nos  yeux 
Les  restes  enllammés  de  sa  rage  expirante. 

Jupiter  est  victorieux , 
Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante. 

S'il  n'avait  pas  clé  rempli  de  la  lecture  du  Tasse, 
il  n'aurait  pas  fait  sou  admirable  opéra  iVAnnide. 
Une  mauvaise  traduction  ne  l'aurait  pas  inspiré, 

Tout  ce  qui  n'est  pas,  dans  celte  pièce,  air  dé- 
taché, composé  sur  les  canevas  du  musicien,  doit 
être  regardé  comme  une  tragédie  excellente.  Ce  ne 
sont  .pas  Ta  de 

Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique , 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique. 

BOILE&U  ,  sat.  X. 

OncommcnceàsavoirqueQuinault  valait  mieux 
que  Lulli.  Un  jeune  homme  d'un  rare  mérite  ', 
déjà  célèbre  par  le  prix  qu'il  a  remporté  à  notre 
académie,  et  par  une  tragédie  "^  qui  a  mérité  son 
grand  succès ,  a  osé  s'exprimer  ainsi  en  parlant  de 
Quinautl  et  de  Lulli  : 

Aux  dépens  du  poète  on  n'entend  plus  vanter 
De  ses  airs  languissants  la  triste  psalmodie , 
Que  réchauffa  Quinault  du  feu  de  son  génie. 

Je  ne  suis  pas  entièrement  de  son  avis.  Le  réci- 
tatif de  Lulli  me  paraît  très  bon,  mais  les  scènes 
de  Quinanll  encore  meilleures. 

Je  viens  a  une  autre  anecdote.  Vous  dites  que 
«  les  étrangers  ont  peine  a  distinguer  quand  la 
»  consonne  Hnale  a  besoin  ou  non  d'être  accompa- 
»  gnée  d'un  e  muet,  »  et  vous  citez  les  vers  du 
philosophe  de  Sans-Souci  : 

La  nuit  compagne  du  repos. 
De  son  crép  couvrant  la  lumière 
Avait  jeté  sur  ma  paupière 
Les  plus  léthargiques  pavots. 

Il  est  vrai  que  dans  les  commencements  nos  e 
muets  embarrassent  quelquefois  les  étrangers;  le 
philosophe  de  Sans-Souci  était  très  jeune  quand  il 
fit  cette  cpître  :  elle  a  été  imprimée  à  son  insu  par 
ceux  qui  recherchent  toutes  les  pièces  manuscrites, 
et  qui ,  dans  leur  empressement  de  les  imprimer 

*  La  Harpe.  —  >  Warvrick. 


les  donnent  souvent  au  public  toutes  dcûgurées . 

Je  peux  vous  assurer  que  le  philosophe  de  Sans- 
Souci  sait  parfaitement  notre  langue.  Un  de  nos 
plus  illustres  confrères  '  et  moi  nous  avons  l'hon- 
neur de  recevoir  quelquefois  de  ses  lettres,  écrites 
avec  autant  de  pureté  que  de  génie  et  de  force, 
eodcm  animo  scrihil  qiio  pugnat  :  cl  je  vous  dirai, 
en  passant,  que  l'honneur  d'être  encore  dans  ses 
bonnes  grâces,  et  le  plaisir  de  lire  les  pensées  les 
plus  profondes,  exprimées  d'un  style  énergique, 
font  une  des  consolations  de  ma  vieillesse.  Je  suis 
étonné  (^l'un  souverain,  chargé  de  tout  le  détail 
d'un  grand  royaume,  écrive  couramment  et  sans 
effortcequi  coûterait 'a  un  autre  beaucoup  de  temps 
et  de  ratures. 

M.  l'nbbé  de  Dangeau,  en  qualité  de  puriste , 
en  savait  sans  doute  plus  que  lui  sur  la  grammaire 
française.  Je  ne  puis  toutefois  convenir  avec  ce 
respectable  académicien  qu'un  musicien,  en  chan- 
tant ta  nuit  est  loin  encore,  prononce,  pour  avoir 
plus  de  grâces,  la  nuit  est  loing  encore.  Le  philo- 
sophe de  Sans-Souci ,  qui  est  aussi  grand  musicien 
qu'écrivain  supérieur,  sera ,  je  crois,  de  mon  opi- 
nion. 

Je  suis  fort  aise  qu'autrefois  Sainl-Gelais  ait  jus- 
tifié le  crêp  par  son  Ducéplial.  Puisqu'un  aumô- 
nier de  François  i*""  retranche  un  e  à  Bucéphnle , 
pourquoi  un  prince  royal  de  Prusse  n'aurait-il  pas 
retranché  un  e  à  crêpe?  Mais  je  suis  un  peu  fâché 
que  Melin  de  Saint-Gelais ,  en  parlant  au  cheval  de 
François  i"" ,  lui  ail  dit  : 

Sans  que  tu  sois  un  Bucéphal , 
Tu  portes  plus  grand  qu'Alexandre. 

L'hyperbole  est  trop  forte,  et  j'y  aurais  voulu 
plus  de  finesse. 

Vous  me  critiquez ,  mon  cher  doyen ,  avec  au- 
tant de  politesse  que  vous  rendez  de  justice  au  sin- 
gulier génie  du  philosophe  de  Sans-Souci.  J'ai  dit, 
il  est  vrai ,  dans  le  Siècle  de  Louis  xiv,  à  l'article 
des  MUSICIENS,  que  nos  rimes  féminimes,  terminées 
toutes  par  une  muet,  fontun  effet  très  désagréable 
dans  la  musique,  lorsqu'elles  finissent  un  couplet^ 
Le  chanteur  est  absolument  obligé  de  prononcer  : 

Si  vous  aviez  la  rigueur 
De  m'ôter  votre  cœur. 
Vous  m'ôteriez  la  vi-eu. 

Arrabonne  est  forcé  de  dire  : 

Tout  me  parle  de  ce  que  j'aime-eu. 

Amadis ,  act.  II,  ic.  il. 

Médor  est  obligé  de  s'écrier  : 

....  Ah  1  quel  tourment 
D'armer  sans  espérance-ea. 

•  D'AlemberL 
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La  gloire  et  la  victoire,  a  la  On  d'une  lirade, 
font  presque  toujours  la  glotrc-eu,  la  victoire-eu. 
Notre  modulation  exige  trop  souvent  ces  tristes 
désinences.  Voila  pourquoi  Quinault  a  grand  soin 
de  unir,  autant  qu'il  le  peut,  ses  couplets  par  des 
rimes  masculines;  et  c'est  ce  que  recommandait 
le  grand  musicien  Rameau  a  tous  les  poètes  qui 
composaient  pour  lui. 

Qu'il  me  soit  donc  permis,  mon  cher  maître,  de 
vous  représenter  que  je  ne  puis  être  d'accord  avec 
vous  quand  vous  dites  «  qu'il  est  inutile  et  peut- 
»  être  ridicule  de  chercher  l'origine  de  celte  pro- 
»  nonciation  gloire-cu,  victoirc-eii ,  ailleurs  que 
»  dans  la  bouche  de  nos  villageois.  »  Je  n'ai  jamais 
entendu  de  paysan  prononcer  ainsi  en  parlant  ; 
mais  ils  y  sont  forcés  lorsqu'ils  chantent.  Ce  n'est 
pas  non  plus  une  prononciation  vicieuse  des  acteurs 
et  des  actrices  de  l'opéra;  au  contraire,  ils  font  ce 
qu'ils  peuvent  pour  sauver  la  longue  tenue  de  cette 
finale  désagréable,  et  ne  peuvent  souvent  en  venir 
à  bout.  C'est  un  petit  défaut  attaché  a  notre  langue, 
défaut  bien  compensé  par  le  bel  effet  que  font  nos 
e  muets  dans  la  déclamation  ordinaire. 

Je  persiste  encore  a  vous  dire  qu'il  n'y  a  aucune 
nation  en  Europe  qui  fasse  sentir  les  e  muets,  ex- 
cepté la  nôtre.  Les  Italiens  et  les  Espagnols  n'en 
ont  pas.  Les  Allemands  et  les  Anglais  en  ont  quel- 
ques-uns; mais  ils  ne  sont  jamais  sensibles  ni  dans 
la  déclamation  ni  dans  le  chant. 

Venons  maintenant  a  l'usage  de  la  rime,  dont 
les  Italiens  et  les  Anglais  se  sont  défaits  dans  la 
tragédie ,  et  dont  nous  ne  devons  jamais  secouer  le 
joug.  Je  ne  sais  si  c'est  moi  que  vous  accusez  d'a- 
voir dit  que  la  rime  est  une  invention  des  siècles 
barbares;  mais,  si  je  ne  l'ai  pas  dit,  permettez- 
moi  d'avoir  la  hardiesse  de  vous  le  dire. 

Je  liens,  en  fait  de  langue,  tous  les  peuples  pour 
barbares,  en  comparaison  des  Grecs  et  de  leurs 
disciples  les  Romains,  qui  seuls  ont  connu  la  vraie 
prosodie.  Il  faut  surtout  que  la  nature  eût  donné 
aux  premiers  Grecs  des  organes  plus  heureusement 
disposés  que  ceux  des  autres  nations,  pour  former 
en  peu  de  temps  un  langage  tout  composé  de  brè- 
ves et  de  longues,  et  qui  par  un  mélange  harmo- 
nieux de  consonnes  et  de  voyelles  était  une  espèce 
de  musique  vocale.  Vous  ne  me  condamnerez  pas, 
sans  doute,  quand  je  vous  répéterai  que  le  grec  et 
le  latin  sont  a  toutes  les  autres  langues  du  monde 
ce  (jue  le  jeu  d'échecs  est  au  jeu  de  dames,  et  ce 
qu'une  belle  danse  est  a  une  démarche  ordinaire. 
Malgré  cet  aveu ,  je  suis  bien  loin  de  vouloir  pro- 
scrire la  rime,  comme  feu  M.  de  Laraotte;  il  faut 
tâcher  de  se  bien  servir  du  peu  qu'on  a,  quand  on 
ne  peut  atteindre  a  la  richesse  des  autres.  Taillons 
habilement  la  pierre  si  le  porphyre  et  le  granit 
nous  manquent.  Conservons  la  rime  ;  raaispermetr 


tez-moi  toujours  de  croire  que  la  rime  est  fail« 
pour  les  oreilles  et  non  pas  pour  les  yeux. 

J'ai  encore  une  autre  représentation  a  vous  faire. 
Ne  serais-je  point  un  de  ces  téméraires  que  vous 
accusez  de  vouloir  changer  l'orthographe?  J'avoue 
qu'étant  très  dévot  à  saint  François,  j'ai  voulu  le 
distinguer  des  Français  :  j'avoue  que  j'écris  Danois 
et  Anglais  :  il  m'a  toujours  semblé  qu'on  doit 
écrire  comme  on  parle,  pourvu  qu'on  ne  choque 
pas  trop  l'usage,  pourvu  que  l'on  conserve  les  let- 
tres qui  font  sentir  l'étymologie  et  la  vraie  signiû- 
cation  du  mot. 

Comme  je  suis  très  tolérant,  j'espère  que  vous 
me  tolérerez.  Vous  pardonnerez  surtout  ce  style 
négligé  à  un  Français  ou  a  un  François  qui,  avait 
ou  qui  ai'oit  été  élevé  à  Paris  dans  le  centre  du  bon 
goût, maisqui s'est  un  peu  engourdi  depuis  treize aus 
au  milieu  des  montagnes  de  glace  dont  il  est  en- 
vironné. Je  ne  suis  pas  de  ces  phosphores  qui  so 
conservent  dans  l'eau.  Il  me  faudrait  la  lumière  de 
l'académie  pour  m'éclairer  et  m'échauffer;  mais 
je  n'ai  besoin  de  personne  pour  ranimer  dans  mon 
cœur  les  sentiments  d'attachement  et  de  respect  que 
j'ai  pour  vous,  ne  vous  en  déplaise,  depuis  plus 
de  soixante  années. 


SUR  LES  PANÉGYRIQUES, 

PAR   IRÉNÉE    ALETHÈS, 
PBOPESSEUB  EN  DBOIT  DANS  LE  CiKTON  SCtSSE  D  VKl. 

1787. 

Vous  avez  raison ,  monsieur ,  de  vous  défier  des 
panégyriques;  ils  sont  presque  tous  composés  par 
des  sujets  qui  flattent  un  maître ,  ou ,  ce  qui  est 
pis  encore,  par  des  petits  qui  présentent  a  un 
grand  un  encens  prodigué  avec  bassesse  et  reçu 
avec  dédain. 

Je  suis  toujours  étonné  qoe  le  consul  Pline ,  di- 
gne ami  de  Trajan ,  ait  eu  la  patience  de  le  louer 
pendant  trois  heures ,  et  Trajan  celle  de  l'entendre. 
On  dit,  pour  excuser  l'un  et  l'autre,  que  Pline 
supprima  pour  la  commodité  des  auditeurs  une 
grande  partie  de  son  énorme  discours;  mais  s'il 
en  épargna  la  moitié  a  l'audience,  il  était  encore 
trop  long  d'un  quart. 

Une  seule  chose  me  réconcilie  avec  ce  panégy- 
rique, c'est  qu'étant  prononcé  devant  le  sénat  et 
devant  les  principaux  chevaliers  romains,  en  l'hon- 
neur d'un  prince  qui  regardait  leurs  suffrages 
comme  sa  plus  noble  récompense,  ce  discours 
était  devenu  une  espèce  de  traité  entre  la  républi- 
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que  et  l'empereur.  Pline,  en  loaanl  Trajan  d'avoir 
été  laborieux,  équitable,  humain,  bienfesanl,  l'en- 
gageait a  rcire  toujours  ;  et  Trajan  jusliûa  Pline  le 
reste  de  sa  vie. 

Euscbede  Césarée  voulut,  deux  siècles  après , 
faire  dans  une  église,  en  faveur  de  Constantin,  ce 
que  Pline  avait  fait  en  faveur  de  Trajan  dans  le 
Capitole.  Je  ne  sais  si  le  héros  d'Eusèbe  est  com- 
parable en  rien  a  celui  de  Pline  ;  mais  je  sais  que 
l'éloquence  de  l'évoque  est  un  peu  différente  de 
celle  du  consul. 

«  Dieu ,  dit-il ,  a  donné  des  qualités  à  la  matière; 
»  d'abord  il  l'a  embellie  par  le  nombre  de  deux , 
»  ensuite  il  l'a  perfectionnée  par  le  nombre  de 
»  trois,  en  lui  donnant  la  longueur,  la  largeur, 
»  et  la  profondeur;  puis  ayant  doublé  le  nombre 
»  de  deux,  il  s'en  est  formé  les  quatre  éléments. 
»  Ce  nombre  de  quatre  a  produit  celui  de  dix; 
»  trois  fois  dix  ont  fait  un  mois,  etc.;  la  lune 
»  ainsi  parée  de  trois  fois  dix  unités,  qui  font 
»  trente,  reparaît  toujours  avec  un  éclat  nouveau; 
»  il  est  donc  évident  que  notre  grand  empereur 
«  Constantin  est  le  digne  favori  de  Dieu,  puisqu'il 
»  a  régné  trente  années.  » 

C'est  ainsi  que  raisonne  l'évéque,  auteur  de  la 
Préptaaûon  évangéliqne,  dans  un  discours  pour 
le  moins  aussi  long  que  celui  de  Pline  le  jeune. 

En  général  nous  ne  louons  aujourd'hui  les  grands 
en  face  que  très  rarement,  et  encore  ce  n'est  que 
dans  des  épîtres  dédicatoires  qui  ne  sont  lues  de 
personne ,  pas  même  de  ceux  à  qui  elles  sont  adres- 
sées. 

La  méthode  des  oraisons  funèbres  eut  un  grand 
cours  dans  le  beau  siècle  de  Louis  xiv.  H  s'éleva 
un  homme  éloquent  né  pour  ce  genre  d'écrire, 
qui  fit  non  seulement  supporter  ses  déclamations, 
mais  qui  les  fit  admirer.  11  avait  l'art  de  peindre 
avec  la  parole.  Il  savait  tirer  de  grandes  beautés 
d'un  sujet  aride.  11  imitait  ce  Simonide  qui  célé- 
brait les  dieux  quand  il  avait  à  louer  des  person- 
nages médiocres. 

11  est  vrai  qu'on  voit  trop  souvent  un  étrange 
contraste  en  Ire  les  couleurs  vraies  de  l'histoire  elle 
vernis  brillant  des  oraisons  funèbres.  Lisez  l'éloge 
de  Michel  Letellier,  chancelier  de  France,  dans 
Bossuet;  c'est  un  sage,  c'est  un  juste  :  voyez  ses 
actions  dans  les  Lcllres  de  madame  de  Sévigné; 
c'est  un  courtisan  intrigant  et  dur,  qui  trahit  la 
cour  dans  le  temps  de  la  Fronde,  et  ensuite  ses 
amis  pour  la  cour;  qui  traita  Fouquet,  dans  sa 
prison  ,  avec  la  cruauté  d'un  geôlier,  qui  le  jugea 
avec  barbarie,  e  t  qui  mendia  des  voix  pour  le  con- 
damner a  la  mort.  Il  n'ouvrait  jamais  dans  le 
conseil  que  des  avis  tyranniques.  Le  comte  de 
Grammont ,  en  le  voyant  sortir  du  cabinet  du  roi, 
le  comparait  a  une  fouine  qui  sort  d'une  basse-cour 


en  se  léchant  le  museau  teint  du  sang  des  animauv 
qu'elle  a  égorgés. 

Ce  contraste  a  d'abord  jeté  quelque  ridicule  sur 
les  oraisons  funèbres;  ensuite  la  multiplicité  de 
ces  déclamations  a  fait  naître  le  dégoût.  On  les  a 
regardées  comme  de  vaines  cérémonies,  comme 
la  portie  la  plus  ennuyeuse  d'une  pompe  funéraire, 
comme  un  fatigant  hommage  qu'on  rend  a  la 
place,  et  non  au  mérite. 

Qui  n'a  rien  fait  doit  être  oublié.  L'épouse  de 
Louis  XIV  n'était  que  la  fille  d'un  roi  puissant,  et 
la  femme  d'un  grand  homme.  Son  oraison  funèbre 
est  l'une  des  plus  médiocres  que  Bossuet  ait  com- 
posées. Celles  deCondé  et  deiurenneont  immor- 
talisé leurs  auteurs.  Mais  qu'avait  fait  Anne  de 
Gonzague,  comtesse  palatine  du  Rhin,  que  Bos- 
suet voulut  aussi  rendre  immortelle?  Retirée  dans 
Paris,  elle  eut  des  amants  et  des  amis.  Femme 
d'esprit,  elle  étala  des  sentiments  hardis  tant 
qu'elle  jouit  de  la  santé  et  'de  la  beauté;  vieille  et 
infirme,  elle  fut  dévote.  Il  importe  peut-être  assez 
peu  aux  nations  qu'Anne  de  Gonzague  se  soit  con- 
vertie pour  avoir  vu  un  aveugle,  une  poule,  et 
un  chien,  en  songe",  et  qu'elle  soit  morte  entre 
les  mains  d'un  directeur. 

Louis  XIV,  long-temps  vainqueur  et  pacifica- 
teur, plus  grand  dans  les  revers  que  modeste  dans 
la  prospérité,  protecteur  des  rois  malheureux, 
bienfaiteur  des  arts,  législateur,  méritait  sans 
doute,  malgré  ses  grandes  fautes,  que  sa  mémoire 
fût  consacrée;  mais  il  ne  fut  pas  si  heureusement 
loué  après  samort  que  de  son  vivant,  soit  que  lesmal- 
heurs  de  la  fin  de  son  règne  eussent  glacé  les  ora- 
teurs et  indisposé  le  public,  soit  que  son  panégy- 
rique ,  prononcé  en  ^  67 1  publiquement  par  Pel- 
lisson  a  l'académie,  fût  en  effet  plus  éloquent  que 
toutes  les  oraisons  composées  après  sa  mort,  soit 
plutôt  que  Jes  beaux  jours  de  son  règne,  l'éclat  de 
sa  gloire,  se  répandît  sur  l'ouvrage  de  Pellisson 
même.  Mais  ce  qui  fut  honorable  à  Louis  xiv, 
c'est  que  de  son  vivant  on  prononça  douze  éloges 

'  N.  B.  t  Ce  fut  par  ccUe  vision  qu'elle  comprit,  dit  Bossuet, 
»  qu'il  manque  un  sens  aux  incrédules.  Trois  mois  entiers  fu- 
»  Tfiit  employés  k  repasser  avec  larmes  ses  ans  écoulés  dans  les 

>  illusions,  et  à  préparer  sa  confession.  Dans  l'approche  du  jour 
»  désiré,  où  elle  espérait  de  la  faire ,  elle  tomba  dans  une  syn- 

>  cope  qui  ne  lui  laissait  ni  couleur,  ni  pouls,  ni  respiration. 
»  Revenue  d'une  si  étrange  défaillance,  elle  se  vit  replongée 

>  dans  un  plus  grand  mal  ;  et,  après  les  approches  de  la  mort.  "M 
»  elle  ressentit  toutes  U$  horreurs  de  i'enfer.  Digne  effet  des  sa-  t. 
•  crements  de  l'Église  '.  etc.  i  Édit.  de  1749,  p.  315  et  34C. 

(  Elle  vit  aussi  une  poul/e  qui  arrachait  un  de  ses  poussins  de 

>  la  gueule  d'un  chien  ,  et  elle  entendit  cette  poule  qui  disait  : 
1  Non,  je  ne  le  rendrai  jamais.  >  Voyez  page  319  de  la  même 
édition. 

C'est  donc  U  ce  que  rapporte  cet  illustre  Bossuet,  qui  s'élc- 
vail,  dans  le  même  temps,  avec  un  acharnement  si  impitoyable 
contre  les  vivions  de  l'élégant  et  sensible  archevêque  de  Cam- 
brai. O  Démostbène  et  Sophocle  !  6  Cicéron  et  Virgile  !  qu'eus- 
siez-vous  dit  si ,  dans  votre  temps ,  des  hommes ,  d'ailleurs  élo- 
ijuents.avaieut  débité  sérieusement  de  pareilles  pauvretés? 
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de  ce  monarque  dans  douze  villes  d'Italie.  Ils  lui 
furent  envoyés  par  le  marquis  Zampieri,  dans 
une  reliure  d'or.  Cet  hommage  singulier  et  una- 
nime rendu  par  des  étrangers,  sans  crainte  et  sans 
espérance,  était  le  prix  de  l'encouragement  que 
Louis  XIV  avait  donne  dans  l'Europe  aux  beaux- 
arts,  dont  il  était  alors  l'unique  protecteur. 

l'n  académicien  français  fil ,  en  1748,  le  pané- 
gyrique de  Louis  xv.  Celte  pièce  a  cela  de  singu- 
lier que  l'on  n'y  voit  aucune  adulation  ,  pas  une 
seule  phrase  qui  sente  le  déciamateur  ou  le  feseur 
de  dédicace.  L'auteur  ne  loue  que  par  les  faits.  Le 
roi  de  France  venait  de  finir  une  guerre  dans  la- 
quelle il  avait  gagné  deux  batailles  en  personne , 
et  de  conclure  une  paix  dans  laquelle  il  ne  voulut 
jamais  stipuierpour  lui  le  raoindreavantage.  Cette 
conduite,  supérieure  a  la  politique  ordinaire,  n'eût 
pas  été  célébrée  par  Machiavel  ;  mais  elle  le  fut 
par  un  citoyen  philosophe.  Ce  citoyen  étant  sujet  du 
monarque  auquel  il  rendait  justice,  craignitque  sa 
qualité  de  sujet  ne  le  fit  passer  pour  flatteur  ;  il 
ne  se  nomma  pas  :  l'ouvrage  fut  traduit  eu  latin, 
en  espagnol,  en  italien,  en  anglais.  On  ignora 
long-temps  en  quelle  langue  il  avait  d'abord  été 
écrit;  l'auteur  fut  inconnu,  et  probablement  le 
prince  ignore  encore  quel  fut  l'homme  obscur  qui 
fit  cet  éloge  désintéressé  ' . 

Vous  voulez,  monsieur,  prononcer  dans  votre 
académie  le  panégyrique  de  l'impératrice  de  Rus- 
sie; vous  le  pouvez  avec  d'autant  plus  de  bien- 
séance et  de  dignité  que  ,  n'étant  point  son  sujet, 
vous  lui  rendrez  librement  les  mêmes  honneurs 
que  le  marquis  Zampieri  rendit  "a  Louis  xiv. 

Elle  se  signale  précisément  comme  ce  monarque 
par  la  protection  qu'elle  donne  aux  arts,  par  les 
bienfaits  qu'elle  a  répandus  hors  de  son  empire, 
et  surtout  par  les  nobles  secours  dont  elle  a  honoré 
l'innocence  des  Calas  et  des  Sirven ,  dans  des  pays 
qui  n'étaient  pas  connus  de  ses  anciens  prédéces- 
seurs. 

Je  remplis  mon  devoir,raonsieur,  en  vous  fournis- 
sant quelques  couleurs  que  vos  pinceaux  mettront 
en  œuvre  ;  et  si  c'est  une  indiscrétion ,  je  commets 
une  faute  dont  l'impératrice  seule  pourra  me  savoir 
mauvais  gré,  et  dont  l'Europe  m'applaudira.  Vous 
verrez  que  si  Pierre-le-Grand  fut  le  vrai  fondateur 
de  son  empire,  s'il  fit  des  soldats  et  des  matelots, 
si  l'on  peut  dire  qu'il  créa  des  hommes,  ou  pourra 
dire  que  Catherine  ii  a  forme  leurs  âmes. 

Elle  a  introduit  dans  sa  cour  les  beaux-arts  et 
le  goût,  ces  marques  certaines  de  la  splendeur 
d'un  empire;  elle  en  assure  la  durée  sur  le  fon- 
dement des  lois.  Elle  est  la  seule  de  tous  les  mo- 
narques du  monde  qui  ait  rassemblé  des  députés 

*  Ce  pao^grri<|ue  est  de  Voltaire. 


de  toutes  les  villes  d'Europe  cl  d'Asie  pour  for- 
mer avec  elle  un  corps  de  jurisprudence  univer- 
selle et  uniforme.  Justinieu  ne  confia  qu'à  quelque! 
jurisconsultes  le  soin  de  rédiger  un  code  ;  elle  con- 
fie ce  grand  intérêlde  la  nation  a  la  nation  môme, 
jugeant  avec  autant  d'équité  que  de  grandeun 
qu'on  ne  doit  donner  aux  hommes  que  les  lois 
qu'ils  approuvent,  et  prévoyant  qu'ils  chéri- 
ront a  jamais  un  établissement  qui  sera  leur  ou- 
vrage. 

C'est  dans  ce  code  qu'elle  rappelle  les  hommes 
à  la  compassion ,  à  l'humanité  que  la  nature  in- 
spire et  que  la  tyrannie  étouffe;  c'est  Ta  qu'elle 
abolit  ces  supplices  si  cruels,  si  recherchés,  si 
disproportionnés  aux  délits;  c'est  Ta  qu'elle  rend 
les  peines  des  coupables  utiles  a  la  société  ;  c'est 
la  qu'elle  interdit  l'affreux  usage  de  la  question , 
invention  odieuse  à  toutes  les  âmes  honnêtes, 
contraire  'a  la  raison  humaine  et  a  la  miséricorde 
recommandée  par  Dieu  même;  barbarie  inconnue 
aux  Grecs,  exercée  parles  Romains  contre  les  seuls 
esclaves,  en  horreur  aux  braves  Anglais,  pros- 
crite dans  d'autres  états,  mitigée  enfin  quelquefois 
chez  ces  nations  qui  sont  esclaves  de  leurs  anciens 
préjugés,  et  qui  reviennent  toujours  les  dernières 
a  la  nature  et  'a  la  vérité  en  tout  genre. 

Souveraine  absolue,  elle  gémit  sur  l'esclavage, 
et  elle  l'abhorre.  Ses  lumières  lui  font  aisément 
discerner  combien  ces  lois  de  servitude  apportées 
autrefois  du  nord  dans  une  si  grande  partie  de  la 
terre  avilissent  la  nature  humaine;  dans  quelle 
misère  une  nation  croupit  quand  l'agriculture 
n'est  que  le  partage  des  esclaves  ;  à  quel  point  les 
hommes  ont  été  barbares ,  quand  le  gouvernement 
des  Huns,  des  Goths,  des  Vandales,  des  Francs, 
des  Bourguignons,  a  dégradé  le  genre  humain. 

Elle  a  senti  que  le  grand  nombre,  qui  ne  tra- 
vaille jamais  pour  lui-même  et  qui  se  croit  nJ 
pour  servir  le  plus  petit  nombre ,  ne  peut  se 
tirer  de  cet  abime  si  on  ne  lui  tend  une  main  favo- 
rable. Mille  talents  périssent  étouffés,  nul  art  ne 
peut  être  exercé  ;  une  immense  multitude  est  inu- 
tile à  elle-même  et  à  ses  maîtres.  Les  premiers 
de  l'état,  mal  servis  par  des  esclaves  ineptes,  sont 
eux-mêmes  les  esclaves  de  l'ignorance  commune. 
Ils  ne  jouissent  d'aucune  consolation  de  la  vie , 
ils  sont  sans  secours  au  milieu  de  l'opulence.  Tels 
étaient  autrefois  les  rois  francs  et  tous  ces  vassaux 
grossiers  de  leur  couronne ,  lors<iu'ils  étaient  obli- 
gés de  faire  venir  un  médecin ,  un  astronome  arabe, 
un  musicien  d'Italie,  une  horloge  de  Perse,  et  que 
les  courtiers  juifs  fournissaient  la  grossière  magni- 
ficence de  leurs  cours  plénières. 

L'âme  de  Catherine  a  conçu  le  dessein  d'être  la 
libératrice  du  genre  humain  dans  l'espce  de  plus 
de  onze  cent  mille  de  nos  grandes  lieues  carréeg 
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nie  n'cntr<»proncl  point  tont  ce  grand  ouvrage  par 
l:i  force,  mais  par  la  seule  raison;  elle  invile  les 
grands  seigneurs  de  son  empire  i  devenir  plus 
grands  en  commandant  à  des  hommes  libres;  elle 
en  donne  roxcmple,  elle  affranchil  des  serfs  de 
ses  domaines  ;  elle  arrache  plus  de  cinq  cent  raille 
esclaves  a  l'I'glise  sans  la  faire  murmurer  et  en 
la  dédommageant  ;  elle  la  rend  respectable  en  la 
sauvant  du  reproche  que  la  terre  entière  lui  fesait 
d'asservir  les  hommes  qu'elle  devait  instruire  et 
soulager. 

«  les  sujets  de  l'Église,  dit-elle  dans  une  de  ses 
«  lellres,  souffrant  des  vexations  souvent  tyran- 
»  niques  auxquelles  les  fréquents  changements  des 
»  maîtres  contribuaient  beaucoup,  se  révoltèrent 
»  vers  la  fin  du  règne  de  limpératrice  Elisabeth, 

•  et  ils  étaient  h  mon  avènement  plus  de  cent  mille 
»  en  armes.  C'est  ce  qui  fit  qu'en  ^  762  j'exécutai 
I)  le  projet  de  changer  entièrement  l'administra- 
»  lion  des  biens  du  clergé,  et  de  fixer  ses  revenus. 
»  Arsène,  évèque  de  Rostou,  s'y  opposa,  pousse 
»  par  quelques  uns  de  ses  confrères,  qui  ne  trou- 
M  vèrent  pas  a  propos  de  se  nommer,  il  envoya 
Il  deux  mémoires  où  il  voulait  établir  le  principe 
I)  absurde  des  deux  puissances.  Il  avait  déjà  fait 
j  cette  tentative  du  temps  de  l'impératrice  Klisa- 
."»  beth;  on  s'élait  contenté  de  lui  imposer  silence  : 
»  mais  son  insolence  et  sa  folie  redoublant,  il  fui 
»  jugé  par  le  métropolitain  de  Novogorod  et  par 
»  le  synode  entier,  condamné  comme  fanatique, 
»  coupable  d'une  entreprise  contraire  à  la  foi  or- 
»  thodoxe  autant  qu'au  pouvoir  souverain ,  dc- 
i  chu  de  sa  dignité  et  de  la  prêtrise,  et  livré  au 
»  bras  séculier.  Je  lui  fis  grâce,  et  je  me  con- 
»  tentai  de  le  réduire  a  la  condition  de  moine.  -> 

Telles  sont,  monsieur,  ses  propres  paroles.  Il 
en  résulte  qu'elle  sait  soutenir  l'Eglise  et  la  con- 
tenir; qu'elle  respecte  l'humanité  autant  que  la 
religion;  qu'elle  protège  le  laboureur  autant  que 
le  prêtre  ;  que  tous  les  ordres  de  l'état  doivent  la 
bénir. 

J'aurai  encore  l'indiscrétion  de  transcrire  ici  un 
passage  d'une  de  ses  lettres  '. 

«  La  tolérance  est  établie  chez  nous  ;  elle  fait  loi 
»  de  l'état,  et  il  est  défendu  de  persécuter.  Nous 
»  avons,  il  est  vrai,  des  fanatiques  qui ,  faute  de 
»  persécution ,  se  brûlent  eux-mêmes  ;  mais  si 

•  ceux  des  autres  pays  en  fesaient  autant,  il  n'y 
I  aurait  pas  grand  mal  ;  le  monde  n'en  serait 
»  que  plus  tranquille,  et  Calas  n'aurait  pas  été 
»  nue.  » 

Ne  croyez  pas  qu'elle  écrive  ainsi  parunenthou- 
•iasme  passager  et  vatn  qu'on  désavoue  ensuite 
dans  la  pratique,  ni  même  par  le  désir  louable 

«  Du  2t  noTembre  «765. 
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d'obtenir  dans  l'Europe  les  suffrages  des  hommo-s 
qui  pensent  et  qui  enseignent  à  penser.  Elle  pose 
ces  principes  pour  base  de  son  gouvernement.  Elle 
a  écrit  de  sa  main  dans  le  conseil  de  législation  ces 
paroles,  qu'il  faut  graver  aux  portes  de  toutes  les 
villes  : 

•  «  Dans  un  grand  empire,  qui  étend  sa  domi- 
»  nation  sur  autant  de  peuples  divers  qu'il  y  a  de 
»  différentes  croyances  parmi  les  hommes,  la  faute 
»  la  plus  nuisible  serait  l'intolérance.  »  Remar- 
quez qu'elle  n'hésite  pas  de  mettre  l'intolérance 
au  rang  des  fautes,  j'ai  presque  dit  des  délits.  Ainsi 
une  impératrice  despotique  détruit  dans  le  fond 
du  nord  la  persécution  et  l'esclavage,  tandis  que 
dans  le  midi.... 

Jugez  après  cela  ,  monsieur,  s'il  se  trouvera  un 
honnête  homme  dans  l'Europe  (|ui  ne  sera  pas  prêt 
'a  signer  le  panégyrique  que  vous  méditez.  Non  seu- 
lement cette  princesse  est  tolérante,  mais  elle  veut 
que  ses  voisins  le  soient.  Voilà  la  première  fois 
qu'on  a  déployé  le  pouvoir  suprême  pour  établir 
la  liberté  de  conscience.  C'est  la  plus  grande  épo- 
que que  je  connaisse  dans  l'histoire  moderne. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  les  Syracusains  défen- 
dirent aux  Carthaginois  d'immoler  des  hommes. 

Plût  à  Dieu  qu'au  lieu  des  Barbares  qui  fondi- 
rent autrefois  des  plaines  de  la  Scythie  et  des  mon- 
tagnes de  rimmaiis  et  du  Caucase  vers  les  Alpes  et 
les  Pyrénées  pour  tout  ravager,  on  vît  descendre 
aujourd'hui  des  armées  pour  renverser  le  tribu- 
nal de  l'inquisition  ,  tribunal  plus  horrible  que  les 
sacrifices  de  sang  humain  tant  reprochés  à  nos 
pères  ! 

Enfin  ce  génie  supérieur  veut  faire  entendre  à 
ses  voisins  ce  que  l'on  commence  à  comprendre  en 
Europe,  que  des  opinions  métaphysiques  inintel- 
ligibles, qui  sont  les  filles  de  l'absurdité,  sont  les 
mères  de  la  discorde;  et  que  l'Eglise,  au  lieu  de 
dire.  Je  viens  apporter  le  glaive  et  non  la  paix , 
doit  dire  hautement.  J'apporte  la  paix  et  non  le 
glaive.  Aussi  l'impératrice  ne  veut-elle  lirerl'c- 
pée  que  contre  ceux  qui  veulent  opprimer  les  dis- 
sidents. 

J'ignore  quelles  suites  aura  la  querelle  qui  di- 
vise la  Pologne  ;  mais  je  n'ignore  pas  que  tous  les 
esprits  doivent  être  un  jour  unis  dansii'amour  de 
cette  liberté  précieuse  qui  enseigne  aux  hommes 
à  regarder  Dieu  comme  leur  père  commun,  et  à  le 
servir  en  paix,  sans  inquiéter,  sans  avilir,  sans 
haïr  ceux  qui  l'adorent  avec  des  cérémonies  diffé- 
rentes des  nôtres. 

Je  sais  encore  que  le  roi  de  Pologne  est  un  prince 
philosophe  digne  d'être  l'ami  de  l'impératrice  de 
Russie,  un  prince  fait  pour  rendre  les  Polonais 

*Du9JuUlct  1766. 
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beureux,  si  jamais  ils  consentent  a  l'être.  Je  ne 
me  môle  point  de  politique  ;  ma  seule  étude  est 
celle  du  bonheur  du  genre  humain ,  etc.,  etc. 


PRÉFACE 

DB  Ll  KKPO.iaB  D'UM  SOLITilBB  OB  Li  TBIFFE  À  Li  LETTBB 
DE  L'aBBB  de  BinCÉ,  PAB  Li  BiBPB. 

1767. 

Un  jeune  homme  plein  de  vertu  et  distingué 
par  de  très  beaux  ouvrages  est  l'auteur  de  la  pièce 
suivante  :  c'est  une  réponse  a  une  de  ces  épîtres 
qu'on  nomme  Héroide.  Un  auteur  de  mérite  s'é- 
tait diverti  a  écrire  une  lettre  en  vers  au  nom  de 
l'abbé  de  Rancé ,  fondateur  de  la  Trappe,  homme 
autrefois  voluptueux,  mais  alors  se  dévouant  lui 
et  ses  moines  'a  une  horrible  pénitence.  Un  moine 
devenu  sage  répond  ici  à  l'abbé  de  Rancé. 

Si  jamais  on  a  mis  dans  tout  son  jour  le  fana- 
tisme orgueilleux  des  fondateurs  d'ordre,  et  la 
malheureuse  démence  de  ceux  qui  se  son  t  faits  leurs 
victimes ,  c'est  assurément  dans  cette  pièce.  L'au- 
teur nous  a  paru  aussi  religieux  qu'ennemi  de  la 
superstition.  11  fait  voir  que ,  pour  servir  Dieu,  il 
ne  faut  pas  s'ensevelir  dans  un  cloître  pour  y  être 
inutile 'a  Dieu  et  aux  hommes.  II  écrit  en  adora- 
teur de  la  Divinité  et  en  zélateur  de  la  patrie.  En 
effet,  tant  d'hommes,  tant  de  filles,  que  l'état  perd 
tout  les  ans,  sans  que  la  religion  y  gagne,  doivent 
révolter  un  esprit  droit,  et  faire  gémir  un  cœur 
sensible. 

Cette  épître  se  borne  à  déplorer  le  malheur  de  ces 
insensés  que  la  séduction  enterre  dans  ces  prisons 
réputées  saintes,  dans  ces  tombeaux  des  vivants  , 
où  la  folie  du  moment  auquel  on  a  prononcé  ces 
vœux  est  punie  par  des  regrets  qui  empoisonnent 
la  vie  entière. 

Que  n'aurait  pas  dit  l'auteur,  s'il  avait  voulu 
joindre  'a  la  description  des  maux  que  se  font  ces 
cnergumcues  le  tableau  des  maux  qu'ils  ont  cau- 
sés au  monde!  On  prendrait,  j'ose  le  dire,  plu- 
sieurs d'entre  eux  pour  des  damnés  qui  se  vengent 
sur  le  genre  humain  des  tourments  secrets  qu'ils 
éprouvent.  11  n'est  aucune  province  de  la  chré- 
tienté dans  laquelle  les  moines  n'aient  contribué 
aux  guerres  civiles,  ou  ne  les  aient  excitées  ;  il 
u^est  point  d'état  où  l'on  n'ait  vu  couler  le  sang 
des  magistrats  ou  des  rois,   tantôt  par  les  mains 


'  CeUe  pièce  est  de  <767.  Il  est  quoUon  de  \' Héroide  de  La 
Harpe  >|:ii  est  une  rt'ponso  ï  F  Héroide  de  Bartlie';  daot  la  lettre 
de  Voltaire  au  rui  de  rnis«e,  en  date  du  5  avril  4767,  C'est  avec 
cette  prrtice  que  Voltaire  publia  V Héroide  de  son  jeune  ami. 
Klle  m'a  t'té  communiiuéc  par  M.  Dul>oia de  Lizieux.  Ren. 


mêmes  de  ces  misérables,  tantôt  par  celles  qu'ils 
ont  armées  au  nom  de  Dieu.  On  s'est  vu  plus 
d'une  fois  obligé  de  chasser  quelques  unes  de  ces 
hordes  qui  osent  se  dire  sacrées.  Trois  royaumes, 
qui  viennent  de  vomir  les  jésuites  de  leur  sein, 
donnent  un  grand  exemple  au  reste  du  monde  ; 
mais  ces  royaumes  eux-mêmes  ont  bien  peu  pro- 
fité de  l'exemple  qu'ils  donnent.  Ils  chassent  les 
jésuites,  qui  au  moins  enseignaient  gratis  la  jeu- 
nesse, tant  bien  que  mal  ;  et  ils  conservent  un  ra- 
mas d'hommes  oisifs  qui  ne  sont  connus  que  par 
leur  ignorance  et  leurs  débauches,  objet  de  l'indi- 
gnation et  du  mépris,  et  qui,  s'ils  ne  sont  pas^con- 
vaincus  de  toutes  les  in&mies  qu'on  leur  attri- 
bue, sont  assez  coupables  envers  le  genre  humain 
puisqu'ils  sont  inutiles. 

La  moitié  de  l'Europe  s'est  délivrée  de  toute 
cette  vermine  ;  l'autre  moitié  s'en  plaint  et  n'ose 
la  secouer  encore.  On  allègue,  pour  justifier  cette 
négligence,  qu'il  y  a  des  fakirs  dans  les  Indes. 
C'est  pour  cela  même  que  nous  ne  devrions  point 
en  avoir,  puisque  nous  sommes  plus  éclairés  au- 
jourd'hui et  mieux  policés  que  les  Indiens.  Quoi! 
nous  faudra-t-il  consacrer  des  ognons  et  des  chats, 
et  adorer  ce  que  nous  mangeons,  parce  que  les 
Egyptiens  ont  été  assez  maniaques  pour  en  user 
ainsi? 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  invitons  le  très  petit 
nombre  d'honnêtes  gens  qui  ont  du  goût,  à  lire 
la  réponse  du  moine  'a  l'abbé  de  Rancé.  Puissent 
de  pareils  écrits  nous  consoler  quelquefois  des  vers 
insipides  et  barbares  dont  on  farcit  les  journaux 
de  toute  espèce  !  et  puisse  le  vulgaire  même  sen- 
tir le  mérite  et  l'utilité  de  l'ouvrage  que  nous  lui 
présentons  ! 


LETTRE 

d'un  avocat  de   BESANÇON  AU  NOMMÉ  NOKOTTE , 
SX-JÉSUITE. 

1768. 

II  est  vrai,  pauvre  ex-jésuite  Nouotte,  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'instruire  M.  de  Voltaire  de  ton 
extraction,  aussi  connue  dans  notre  ville  que  ton 
érudition  et  ta  modestie.  Comment  peux-tu  te 
plaindre  que  j'aie  révélé  que  ton  cher  père  était 
crocheteur,  quand  ton  style  prouve  si  évidem- 
ment la  profession  de  ton  cher  père?  Loqueia  tua 
ninn'tfestiim  te  facit. 

Je  n'ai  point  voulu  t'outrager  en  disant  que 
toute  ma  famille  a  vu  ton  père  scier  du  bois  à  la 
porte  des  jésuites;  c'est  un  métier  très  honnête, 
et  plus  utile  au  public  que  le  tien,  surtout  en  hi' 
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ver, où  il  faut  se  chauffer.  Tu  me  diras  peut-éire 
que  1  on  se  chauffe  aussi  avec  les  ouvrages;  mais 
il  y  a  bien  de  la  différence  :  deux  ou  trois  l>on- 
nes  bûches  font  un  meilleur  feu  que  tous  tes 
écrits. 

Tu  nous  claies  quelques  quartiers  de  terre  que 
tes  parents  ont  possédés  auprès  de  Besançon.  Ah! 
mou  cher  ami,  où  est  l'humilité  chrétienne?  l'hu- 
milité, cette  vertu  si  nécessaire  aux  douceurs  de 
la  société?  l'humilité  que  Platon  et  Epictète  ap- 
pellonttrtpt'i/Jt',  et  qu'ils  recommandent  si  souvent 
aux  sages?  Tu  tiens  toujours  aux  grandeurs,  du 
moins  en  qualité  de  jésuite;  mais  en  cela  tu  n'es 
pas  chrétien.  Songe  que  saint  Pierre  (qui,  par 
pureulhèsc,  n'alla  jamais  a  Rome,  où  le  roi  d'Es- 
pagne envoie  aujourd'hui  les  jésuites)  était  un  pê- 
cheur de  Galilée,  ce  qui  n'est  pas  une  dignité  fort 
au-dessus  de  celle  dont  tu  rougis.  Saint  Matthieu 
fut  commis  aux  portes,  emploi  maudit  par  Dieu 
môme.  Les  autres  apôtres  n'étaient  guère  plus  il- 
lustres; ils  ne  se  vantaient  pas  d'avoir  des  armoi- 
ries, comme  s'en  vante  Nonotte.  Tu  apprends  à 
l'univers  que  tu  loges  au  second  étage,  dans  une 
belle  maison  nouvellement  bâtie.  Quel  excès  d'or- 
gueil! souviens- toi  que  les  apôtres  logeaient  dans 
des  galetas. 

«  Il  y  a  trois  sortes  d'orgueil ,  messieurs,  disait 
»  le  docteur  Swift  dans  un  de  ses  sermons;  l'or- 
»  gueil  de  la  naissance,  celui  des  richesses,  celui 
»  de  l'esprit  :  je  ne  vous  parlerai  pas  du  dernier; 
»  il  n'y  a  personne,  parmi  vous,  qui  ait  a  se  re- 
»  procher  un  vice  si  condamnable.  » 

Je  ne  le  le  reprocherai  pas  non  plus,  mon  pau- 
vre Nonotte;  mais  je  prierai  Dieu  qu'il  te  rende 
plus  savant,  plus  honnête,  et  plus  humble.  Je  suis 
fâché  de  te  voir  si  ignorant  et  si  impudent.  Tu 
viens  de  faire  imprimer  sous  le  nom  d'Avignon 
un  nouveau  libelle  de  la  façon,  intitulé.  Lettre 
d'un  avii  à  un  aiyii.  Quel  titre  romanesque!  No- 
notte avoir  un  ami  !  Peut-on  écrire  de  pareilles 
chimères  !  c'est  bien  là  un  mensonge  imprimé. 

Dans  ce  libelle  lu  glisses  sur  toutes  les  bévues, 
les  sottises,  les  impostures  dont  lu  as  été  con- 
vaincu :  lu  cours  sur  ces  endroits  comme  les  Glles 
qui  passeni  par  les  verges ,  et  qui  vont  le  plus  vile 
qu'elles  peuvent  pour  être  moins  fessées. 

IVIais  je  vois  avec  douleur  que  lu  es  incorrigible 
dans  tes  fautes  :  que  veux-tu  que  je  réponde  quand 
on  t'a  fait  voir  combien  de  rois  de  France  de  la 
première  dynastie  ont  eu  plusieurs  femmes  a  la  fois; 
quand  ton  jésuite  Daniel  lui<4néme  l'avoue  ;  quand, 
l'ayant  nié  en  ignorant ,  lu  le  nies  encore  en  petit 
opiniâtre? 

Comment  puis-je  te  défendre  quand  tu  t'obsti- 
nes a  justiûer  l'insolente  indiscrétion  du  centurion 
Marcel,  qui  commença  par  jeter  son  bâton  de  com- 


mandant et  sa  ceinture,  en  disant  qu'il  ne  voulait 
pas  s<'rvir  l'empereur?  Ne  sens-tu  pas,  pauvre 
fou ,  que  dans  une  ville  comme  la  nôtre ,  où  il  y 
a  toujours  une  grosse  garnison ,  tu  proches  la  ré- 
volte, el<|uc  M.  le  commandant  peut  te  faire  pas» 
ser  par  les  baguettes? 

Puis-je  honnêtement  prendre  ton  parti,  quand 
tu  reviens  toujours  a  ta  prétendue  légion  thébaiue, 
martyrisée 'a  Saint-Maurice?  Ne  suisrje  p-is  forcé 
d'avouer  que  l'original  de  cette  fable  te  trouve 
dans  un  livre  faussement  attribué  a  Eucher,  évê- 
que  de  Lyon,  mort  en  454  :  fable  dans  laquelle  il 
esl  parlé  de  Sigismond  de  Bourgogne,  mort  en 
525?  Ce  misérable  conte,  aussi  bafoué  aujour- 
d'hui que  tant  d'autres  contes,  esl  toujours  renou- 
velé par  toi,  afln  que  lu  ne  puisses  pas  le  repro- 
cher d'avoir  dit  un  seul  mot  de  vérité. 

Far  quel  excès  d'impertinence  reviens-tu  trois 
fois,  incorrigible  Nonotte,  a  la  ville  de  Livron,  que 
lu  traitais  de  village?  On  avait  daigné  l'apprendre 
que  celte  ville,  autrefois  fortiûée,  avait  été  assié- 
gée par  le  marquis  de  Bellegarde,  et  défendue  par 
Rocs.  Rien  n'est  plus  vrai;  et  tu  défends  ta  sollo 
crili(|ue  en  avouant  que  Rocs  fut  tué  a  ce  siège  : 
vois  quel  esl  ton  sens  commun.  Que  t'importe, 
misérable  écrivain ,  que  LivFon  soit  une  ville  ou 
un  village? 

Considère  un  peu,  Nonotte,  quelle  esU'infamie 
de  tes  procédés  :  lu  fais  d'alwrd  un  gros  libelle 
!  anonyme  contre  M.  de  Voltaire ,  que  lu  ne  connais 
;  pas,  qui  ne  t'a  jamais  offensé;  tu  le  fais  imprimer 
i  à  Avignon  clandestinement,  chez  le  libraire  Fez, 
contre  les  lois  du  royaume;  tu  offres  ensuite  de  le 
vendre  a  M.  de  Voltaire  lui-même  pour  mille  écus; 
et  quand  ta  lâche  turpitude  est  découverte,    tu 
oses  dire  dans  un  autre  libelle  que  le  libraire  Feï 
est  un  coquin. 
i      Que  diras-tu  si  on  te  fait  un  procès  criminel? 
I  Quel  sera  alors  le  coquin  du  libraire  Fez  ou  de  toi? 
Ignores-tu  que  les  libelles  diffamatoires  sont  quel- 
quefois punis  par  les  galères?  Il  l'appartient  bien 
à  toi,  ex-jésuite,  de  calomnier  un  officier  de  la 
chambre  du  roi ,  qui  a  la  bonté  de  garder  dans  son 
château  un  jésuite,  depuis  que  le  bras  de  la  jus- 
tice s'est  appesanti  sur  eux  !  H  te  sied  bien  de 
prononcer  le  nom  du  libraire  Jore,  à  qui  M.  de 
Voltaire  daigne  faire  une  pension  ! 

Si  tu  avais  été  repentant  et  sage,  peut-être  at> 
rais-tu  pu  obtenir  une  pension  de  lui;  mais  ce 
n'est  pas  la  ce  que  tu  mérites. 


»••»»•»»• 
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AU  GAZETIER  D'AVIGNON. 

J768. 

J'ai  lu ,  monsieur,  dans  votre  gazette ,  l'iiistoire 
de  ma  conversion,  opérée  par  la  grâce  et  par  un 
eiTJcsuile,  qui  m'a,  dit-on,  confessé  et  traîné  au 
pied  des  autels.  Plusieurs  autres  papiers  publics 
y  ont  ajouté  que  j'avais  une  lettre  de  cachet  pour 
pénitence  ;  d'autres  sont  entrés  dans  des  détails  de 
ma  famille  ;  d'autres  ont  parlé  d'un  beau  sermon 
que  j'ai  fait  dans  l'église.  Tout  cela  pourrait  ser- 
vir à  établir  le  pyrrhonisme  de  l'histoire.  Ceux 
qui  écrivent  de  Paris  ces  nouvelles  très  ignorées 
dans  mon  pays  ne  sont  pas  apparemment  mes 
amis;  et  vous  savez  que  des  succès  vains  et  pas- 
sagers dans  les  belles-lettres  attirent  toujours  beau- 
coup d'ennemis  très  implacables. 

Je  puis  assurer  que  l'ex-jésuite  retiré  chez  moi 
n'a  jamais  été  mon  confesseur;  que  je  n'ai  jamais 
eu  la  moindre  part  a  la  fbule  d'écrits  qu'on  se  plaît 
à  m'atlribuer;  que  je  n'ai  parlé  dans  ma  paroisse, 
en  rendant  le  pain  bénit,  que  pour  avertir  d'un 
vol  qu'on  fesait  dans  ce  temps-l'a  même  a  mes  pa- 
roissiens, et  surtout  pour  avertir  qu'il  fallait  prier 
tous  les  dimanches  pour  la  santé  de  la  reine ,  dont 
on  ignorait  la  maladie  dans  mes  déserts. 

Enfin,  monsieur ,  pour  vous  prouver  la  fausseté 
de  ^out  ce  qu'on  a  imprimé  dans  vingt  gazet- 
tes, d'après  les  bulletins  de  Paris  ,  je  me  vois 
forcé  de  publier  l'attestation  ci-jointe,  que  j'ai  eu 
la  précaution  d'accepter  depuis  trois  ans,  pour 
confondre  les  colomniateurs  qui  me  persécutent 
depuis  plus  de  trente. 

A  Feniey,  le  5  ayril  1765. 
«  Nous  soussignés,  certifions  que  M.  de  Vol- 

•  taire,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
»  roi,  seigneur  de  Ferney  et  Tourney ,  au  pays  de 
»  Gex,  près  de  Genève,  a  non  seulement  rempli 
»  les  devoirs  de  la  religion  catholique  dans  la  pa- 
»  roisse  de  Ferney ,  où  il  réside ,  mais  qu'il  a  fait 

•  rebâtir  et  orner  l'église  à  ses  dépens  ;  qu'il  a  en- 
»  tretenu  un  maître  d'école  ;  qu'il  a  défriché  a  ses 
»  frais  les  terres  incultes  de  plusieurs  habitants; 

•  a  mis  ceux  qui  n'avaient  point  de  charrue  en 
I  étal  d'en  avoir  ;  leur  a  bâti  des  maisons  ;  leur  a 
»  concédé  des  terrains  ;  et  que  Ferney  est  aujour- 
»  d'hui  plus  peuplé  du  triple  qu'il  ne  l'était  avant 
»  qu'il  en  prît  possession  ;  qu'il  n'a  refusé  ses  se- 
»  cours  'a  aucun  des  habitants  du  voisinage.  Nous 
»  donnons  ce  témoignage  comme  la  plus  exacte 

•  vérité,  n 

Le  tout  signe  pai  deux  cures,  par  les  syndics 
de  la  noblesse  et  de  |a  province,  par  des  prêtres, 
des  gradués;  par  les  habitants,  etc.;  collalionré 
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par  un  notaire  royal ,  et  déposé  au  contrôle  de 
Gex. 

Je  ne  publie  pas  cette  déclaration  daus  l'espé- 
rance de  désarmer  l'envie  et  l'imposture  ;  mais  je 
la  dois  à  la  vérité,  à  mes  amis ,  'a  ma  famille  qui 
sert  le  roi  dans  ses  armées  et  dans  les  premiers 
tribunaux  du  royaume,  et  'a  la  charge  que  sa  ma- 
jesté a  bien  voulu  me  conserver  auprès  de  sa  per- 
sonne. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

««  ««»««» 

LETTRE 

(  D'L.iI  PIBENT  DE  H.  DB  TOLTAIIB  ) 

A  LÈVÊQUE  D'ANNEGP. 

769. 

Monsieur, 

En  revenant  d'un  assez  long  voyage,  j'ai  revu 
le  vieillard  qui  m'est  très  cher  par  mille  raisons, 
a  qui  je  dois  la  plus  tendre  reconnaissance ,  et  dont 
je  vous  avais  parlé  dans  ma  lettre.  J'avais  quelques 
affaires  'a  régler  avec  lui  pour  la  succession  d'un 
de  nos  parents  nommé  M.  d'Aumart,  mousquetaire 
du  roi,  qu'il  a  gardé  neuf  ans  entiers  chez  lui,  es- 
tropié, paralytique,  livré  continuellement  à  des 
douleurs  affreuses.  Vous  savez  qu'il  en  a  eu  soin 
comme  de  son  fils  ;  et  vous  savez  aussi  que  quand 
vous  passâtes  a  Ferney  ,  vous  ne  daignâtes  pas  ve- 
nir consoler  cet  infortuné,  après  le  grand  repa» 
que  le  seigneur  du  lieu  vous  fit  porter  chez  le  curé. 

Ce  n'est  pas  votre  méthode ,  monsieur ,  de  con- 
soler les  mourants  ;  vous  vous  bornez  'a  les  persé- 
cuter eux  et  les  vivants  autant  qu'il  est  en  vous. 
J'ai  ti-ouvé  le  parent  de  feu  M.  d'Aumart  et  le 
mien  très  malade,  et  ayant  plus  besoin  de  méde- 
cins que  de  vos  lettres ,  qu'il  m'a  montrées ,  et  qui 
n'ont  paru  que  des  libelles  a  tous  ceux  qui  les  ont 
vues. 

Il  se  fesait  lire  à  sa  table  ^où  il  ne  se  met  que 
pour  recevoir  ses  hôtes)  les  sermons  du  père  Mas- 
sillon,  selon  sa  coutume.  Le  sermon  qu'on  lisait 
roulait  sur  la  calomnie.  Faites-vous  faire  la  même 
lecture  :  il  est  triste  que  vous  en  ayez  besoin. 

Mais  relisez  surtout  le  portrait  que  fait  saint 
Paul  de  la  charité  ;  vous  verrez  s'il  approuve  les 
impostures,  les  délations  malignes,  les  injures, 
et  toutes  les  manœuvres  de  la  méchanceté. 

' Lesirur Biord.  Voyrz.  le»  Éptirf*  A  Sainl-Lambtil  (4769). 
à  Horace  { 1771  ).  —IS'ula.  Celte  leUre  est  bien  de  M.  de  Vol- 
taire; nuit  elle  fut  sign^  et  adr'>ssée  1  révéqiied'Aiinecipar 
M.  de  Mauléoo,  qui  a«ail  loof^-tcmp*  servi  dans  le  régiment  do 
roi,  et  l'jtTait  rommandeen  plusieurs  occasions.  Cet  officier  était 
c  iii<<ini;cnnain  «le  ai.  de  Voltaire.  (/^<f</ifiofi  de  H'agttièrf.) 
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Vous  n'avez  pas  oublié  «juc  mon  parent,  en  ren 
dant  le  pain  bénit  dans  sa  paroisse,  le  jour  de  PA- 
qucs  n68 ,  ayant  recommandé  a  voix  basse  à  son 
curé  de  prier  pour  la  reine  qui  était  eu  danger, 
vous  eûtes  le  malheur  d'écrire  a  son  roi  qu'il  avait 
pr£cbé  dans  l'église. 

Vous  vous  souvenez  que  vous  eûtes  l'indiscré- 
tion (pour  ne  rien  dire  de  plus  fort)  de  publier  une 
lettre  que  monsieur  le  comte  de  Sainl-Florenlin 
vous  écrivit  en  réponse,  au  nom  de  S.  M.  Très 
Chrétienne,  avant  que  celte  imposture  ridicule 
fût  juridiquement  réconnue  :  vous  eûtes  la  dis- 
crétion de  ne  pas  montrer  l'autre  lettre  que  vous 
reçûtes,  a  ce  qu'on  dit,  du  môme  ministre,  quand 
tout  l'opprobre  de,  celte  accusation  absurde  de- 
meura a  l'accusalcur, 

11  eût  clé  honnête  d'avouer  au  moins  que  vous 
vous  étiez  trompé  :  vous  pouviez  vous  faire  un 
mérite  de  cet  aveu.  Vous  le  deviez  comme  chré- 
tien, comme  prêtre  ,  comme  homme. 

Au  lieu  de  prendre  ce  parti,  vous  publiâtes  et 
vous  fîtes  imprimer,  monsieur,  la  première  lettre 
de  monsieur  le  comte  de  Saint-Florentin,  ministre 
d'état  d'un  roi  de  France ,  sous  ce  litre  :  Lettre 
de  M.  de  Saint-Florentin  à  monseigneur  l'évê- 
qne  d'Anneci.  C'est  dommage  que  vous  n'ayez 
pas  mis  :  A  sa  grandeur  monseigneur  l'évêque 
prince  de  Genève;  si  vous  êtes  prince  de  Genève, 
il  vous  faut  de  Valtesse.  Avouez  que  vous  seriez 
une  singulière  altesse. 

Mais  il  n'est  pas  ici  question  de  dignités,  de 
litres,  et  de  toutes  les  puérilités  de  la  vanité,  qui 
vous  sont  si  chères  et  qui  vous  conviennent  si  peu. 
11  s'agit  d'équité ,  il  s'agit  d'honneur  :  tâchez  que 
cela  vous  convienne. 

Si  vous  connaissez  les  premiers  éléments  du  sa- 
voir-vivre, concevez  combien  il  est  indécent  de 
faire  publier,  non  seulement  la  lettre  d'un  minis- 
tre d'éîat,  sans  sa  permission ,  mais  les  lettres  du 
moindre  des  citoyens.  C'est  donc  en  cela  seul  que 
vous  êtes  homme  de  lettres  !  Au  lieu  d'agir  en  pas- 
teur qui  doit  exhorter,  et  ensuite  se  taire,  vous 
commencez  par  calomnier,  et  ensuite  vous  faites 
imprimer  votre  petit  Commercium  epistoUcum , 
pour  vous  donner  la  réputation  d'un  bel  esprit 
savoyard.  Vous  y  parlez  d'orthographe:  ne  trouvez- 
vous  pas  que  ceia  est  bien  épiscopal?  Quand  on  a 
voulu  perdre  un  homme  innocent,  savez-vous  ce 
qui  serait  épiscopal?  ce  serait  de  lui  demander 
pardon.  Mais  vous  êtes  bien  loin  de  remplir  ce  de- 
voir ,  et  de  vous  repentir  de  votre  manœuvre. 

Vous  lui  imputez ,  a  ce  que  je  vois  par  vos  let- 
tres ,  des  livres  misérables ,  et  jusqu'à  la  Tliéolo' 
gie  portative,  ouvrage  fait  apparemment  dans 
quelque  cabaret  :  vous  n'êtes  pas  obligé  d'avoir  du 
goût,  mais  vous  êtes  obligé  d'être  juste. 


Commet. t  avez-vous  pu  lui  dire  qu'on  lui  attri- 
bue la  traduction  du  fameux  Discours  de  l'empe- 
leur  Julien,  tandis  que  vous  devez  savoir  que  celle 
traduction ,  si  bien  faite  et  accompagnée  de  remar- 
ques judicieuses  ',  est  du  chambellan  du  Julieu 
de  nos  jours?  je  veux  dire  d'un  roi  victorieux  et 
philosophe ,  et  je  ne  veux  dire  que  cela. 

Comment  ignorez -vous  que  ce  livre  est  im- 
prime ,  débité  à  Berlin ,  et  dédié  au  respectable 
beau-frère  de  ce  grand  roi  et  de  ce  grand  capi- 
taine? Souvenez-vous  du  fou  des  fables  d'Esope, 
qui  jetait  des  pierres  a  un  simple  citoyen.  Je  ne 
peux  vous  donner  que  quelques  oboles ,  lui  dit  le 
citoyen  ;  adressez-vousU  uu  grand  seigneur,  vous 
serez  mieux  payé. 

Adressez-vous  donc,  monsieur,  au  souverain 
que  sert  M.  le  marquis  d'Argens,  auleur  de  la 
traduction  du  Discours  de  Julien,  et  soyez  sûr  que 
vous  serez  payé  comme  vous  méritez  de  l'êlre. 
Faites  mieux,  examinez  devant  Dieu  voire  con- 
duite. 

Vous  avez  cru  pouvoir  faire  chasser  de  ses  ter- 
res celui  qui  n'y  a  fait  que  du  bien  ;  arracher  aux 
pauvres  celui  qui  les  fait  vivre,  qui  rebâtit  leurs 
maisons,  qui  relève  leurs  charrues,  qui  encourage 
leurs  mariages,  qui  par  la  est  utile  a  l'état;  un 
vieillard  qui  a  deux  fois  voire  âge  ;  un  homme  qui 
devait  attendre  de  vous  d'aulant  plus  d'égards, 
que  toute  voire  famille  lui  a  toujours  été  chère  : 
votre  grand-père  a  bâti  de  ses  mains  un  pavillon 
de  sa  basse-cour;  vos  proches  parents  travaillent 
actuellement  a  ses  granges;  et  votre  cousin, 
nommé  Mudri ,  a  demandé  depuis  peu  a  être  son 
fermier.  Plût  à  Dieu  qu'il  l'eût  été!  il  eût  pu  adou- 
cir la  mauvaise  humeur  qui  vous  dévore  contre 
un  seigneur  de  paroisse  vertueux  qui  ne  vous  a 
jamais  offense ,  et  qui  ne  donne  a  ses  paroissiens 
que  des  exemples  de  charité,  de  véritable  pieté, 
de  douceur,  et  de  concorde. 

Quoi!  vous  avez  ose  demander  qu'on  le  fit  sor- 
tir de  SCS  terres ,  parce  que  des  brouillons  vous 
ont  dit  qu'il  vous  trouvait  ridicule?  Quoi!  vous' 
avez  proposé  la  plus  cruelle  injustice  au  plus  juste 
de  tous  les  rois?  Sachez  connaître  le  siècle  où  nous, 
vivons ,  la  magnanimité  du  roi  qui  nous  gouverne, 
l'équité  de  ses  ministres ,  les  lois  que  tous  les  pap» 
lements  soutiennent  contre  des  entreprises  aussi 
illicites  qu'odieuses. 

D'où  vient  que  le  curé  du  seigneur  de  paroisse 
que  vous  insultez  chérit  sa  vertu ,  sa  piété ,  sa  cha 
rite,  sa  bienfesance,  ses  mœurs,  l'ordre  qui  est 
dans  sa  maison  et  dans  ses  terres?  d'où  vient  que 
ses  vassaux  et  ses  voisins  le  bénissent'?  d'où  vient 
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qae  le  premier  président  du  parlement  de  Bour 
gogne  et  le  proouraur-gÔDéral  le  protègent?  d'où 
?ient  qu'il  a  de  même  la  protection  déclarée  du 
gouverneur?  d'où  vient  que  le  grand  pape  Be- 
noît XIV  et  son  secrétaire  des  brefs ,  le  cardinal 
Passionei,  digne  ministre  d'un  tel  pape,  l'ont 
honoré  d'une  bonté  constante?  et  d'où  vient  en- 
fin que  vous  êtes  son  seul  ennemi? 

Est-ce  parce  qu'il  a  remboursé  a  ses  vassaux 
Targent  que  vous  avez  exigé  d'eux  quand  vous  êtes 
venu  faire  votre  visite  ?  argent  que  vous  ne  deviez 
pas  prendre ,  et  que  depuis  il  vous  a  été  défendu 
de  prendre  en  Savoie. 

Celui  que  vous  insultez ,  prosterné  aux  pieds 
des  autels ,  prie  Dieu  pour  vous ,  au  lieu  de  ré- 
pondre a  vos  injures  :  il  n'y  répondra  jamais;  et 
dans  le  lit  de  mort  où  il  souffre  (et  où  vous  serez 
comme  lui) ,  il  n'est  ni  en  état  ni  en  volonté  de 
repousser  vos  outrages  et  vos  manœuvres. 

C'est  ici  que  je  dois  surtout  vous  parler  de  l'im- 
pertinente profession  de  foi  supposée  dans  laquelle 
on  a  la  bêtise  de  lui  faire  dire  que  la  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité  s'appelle  Jésus-Christ ,  comme 
si  on  ne  le  savait  pas  ;  et  qu'il  condamne  toutes  les 
hérésies  et  tous  les  mauvais  sens  qu'on  leur  donne. 
Quel  sacristain  ivre  a  jamais  pu  composer  un 
pareil  giilimatias?  Quel  brouillon  a  pu  faire  dire 
à  un  séculier  qu'il  condamne  les  hérésies?  Je  ne 
crois  pas  que  vous  soyez  l'auteur  de  cette  pièce 
extravagante.  Vous  devez  savoir  que  notre  sage 
monarque  a  imposé  le  silence  'a  tous  ces  ridicules 
reproches  d'hérésie,  par  un  édit  solennel,  enre- 
gistré dans  tous  nos  parlements.  D'ailleurs,  un 
seigneur  de  paroisse  qui  habite  auprès  du  canton 
de  Berne  et  aux  portes  de  Genève  doit  de  très 
grands  égards  à  ces  deux  républiques.  Les  noms 
d'hérétiques ,  de  huguenots,  de  papistes,  sont 
proscrits  par  nos  traités.  Mon  parent  se  contente 
de  prier  Dieu  pour  la  prospérité  des  Treize-Can- 
tons et  de  leurs  alliés ,  ses  voisins. 

S'il  n'est  pas  de  la  communion  de  Berne ,  il  est 
de  sa  religion ,  en  ce  que  le  conseil  de  Berne  est 
noble  et  juste ,  bienfesant  et  généreux  ;  en  ce  qu'il 
a  donné  des  secours  à  la  famille  de  Sirven ,  op- 
primée par  un  juge  de  village  ignorant  et  fanati- 
que; entendez-vous,  ignorant  et  fanatique?  En 
on  mol,  il  respecte  le  conseil  de  Berne,  et  laisse 
à  vos  grands  théologaux  le  soin  de  le  damner.  Il 
est  fermement  convaincu  qu'il  n'appartient  qu'a 
messieurs  d'Anneci  d'envoyer  en  enfer  messieurs 
de  Berne ,  de  Bâle ,  de  Zurich ,  et  de  Genève  :  ajou- 
tez-y le  roi  de  Prusse,  le  roi  d'Angleterre ,  celui  de 
Danemarck,  les  sept  Provinces-Unies,  la  moitié 
de  l'Allemagne,  toute  la  Russie,  la  Grèce,  l'Ar- 
ménie ,  l'Abyssinie,  etc. ,  etc. 
Il  n'appartient,  dis-je,  qu'a  vos  semblables,  et 
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surtout  a  l'abbé  Riballier,  de  juger  tous  ces  peu- 
ples ,  attendu  qu'il  a  déjà  Quatre-nations  sous  ses 
ordres  :  mais  pour  mon  parent  et  mon  ami ,  il  croit 
qu'il  doit  aimer  tous  les  hommes,  et  attendre  en 
silence  le  jugement  de  Dieu.  11  est  absolument  in- 
capable d'avoir  fait  une  profession  de  foi  si  imper- 
tinente et  si  odieuse.  Les  faussaires  qui  l'ont  rédi- 
gée et  qui  l'ont  fait  signer,  long-temps  après,  par 
des  gens  qui  n'y  étaient  pas,  seraient  repris  de 
justice  si  on  les  traduisait  devant  nos  tribunaux. 
Les  fraudes  qu'on  appelait  jadis  pieuses  ne  sont 
plus  aujourd'hui  que  des  fraudes. 

Celui  qu'on  fait  parler  s'en  tient  à  la  déclaration 
de  foi  qu'il  fit  étant  en  danger  de  mort,  quand  il  fut 
administré  malgré  vous  selon  les  lois  du  royaume; 
déclaration  véritable,  signée  de  lui  par -devant 
notaire;  déclaration  juridique ,  par  laquelle  il  vous 
pardonne,  et  qui  démontre  qu'il  est  meilleur  chré- 
tien que  vous.  Voila  sa  profession  de  foi. 

Vous  avez  été  vicaire  de  paroisse  à  Paris  ;  vo- 
tre esprit  turbulent  s'y  est  signalé  par  des  billets 
de  confession  et  des  refus  de  sacrements;  soyez 
à  l'avenir  plus  circonspect  et  plus  sage.  Vous  êtes 
entre  deux  souverains  également  amis  de  la  bien- 
séance et  de  la  paix  ;  une  petite  partie  de  votre 
diocèse  est  située  en  France;  respectez  ses  lois, 
respectez  surtout  celles  de  l'humanité.  Imitez  les 
sages  archevêques  d'Albi  ^ ,  de  Besançon  *,  de 
Lyon  ',  de  Toulouse  *,  de  Narbonne  *,  et  tant 
d'autres  pasteurs  également  pieux  et  prudents, 
qui  savent  entretenir  la  paix. 

Si  vous  faites  la  moindre  de  ces  démarches  que 
vous  fesiez  à  Paris  et  qui  furent  réprimées,  sachez 
qu'on  prendra  la  défense  d'un  moribond  dont 
vous  voulez  avancer  le  dernier  moment.  Je  me 
charge  d'implorer  la  justice  du  parlement  de 
Bourgogne  contre  vous. 

J'ai  renoncé  depuis  très  long-temps  au  métier 
de  la  guerre;  mais  je  n'ai  pas  renoncé  (il  s'en 
faut  beaucoup)  aux  devoirs  qu'imposent  la  pa- 
renté, l'amitié,  la  reconnaissance  à  un  gentil- 
homme qui  a  un  cœur,  et  qui  connaît  l'honneur, 
très  inconnu  aux  brouillons. 

Quand  vous  serez  rentré  dans  les  voies  de  la 
charité,  de  l'honnêteté,  et  de  la  bienséance, 
dont  vous  vous  êtes  tant  écarté,  je  serai  alors  av0e 
toutes  les  formules  que  votre  amour-propre  Qe- 
sire,  et  qui  ont  fait,  a  votre  honte,  le  sujet  de 
vos  querelles,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur,  ***, 

•  Le  cardinil  de  B ;mis.  —  '  Antoine  Clériadus  de  Chobeul- 
Beaaprtf .  cardinal,  mort  ren  «774.  —  '  Antoine  de  Malvin  de 
Montazet.  —  *  Etienne-Charles  de  Loméule  de  Brienoe.  ~*  Ar- 
Utur-Richard  Dillon 
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Puisque  vous  n'avez  pu ,  mon  ami ,  obtenir  une 
chaire  de  professeur  d'arabe,  demandez-en  une 
d'antiche  cogitonerie.  Il  y  en  a  plusieurs  d'éta- 
blies, sinon  sous  ce  titre,  au  moins  dans  ce  goût. 
Il  serait  fort  amusant  de  noiis  Taire  voir  s'il  est 
vrai  que  nous  avons  pris  des  anciens  tout  ce  que 
nous  croyons  avoir  invente,  comme  Réaumur  a 
inventé  l'art  de  faire  éclore  des  poulets  sans  pou- 
les, cinq  ou  six  mille  ans  après  que  cette  méthode 
commença  en  Egypte.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  vu 
tout  le  système  de  Copernic  chez  les  anciens  Chal- 
déens  ;  mais  ce  qui  serait  bien  plus  plaisant ,  ce 
serait  de  voir  tous  nos  bons  contes  modernes  pil- 
lés de  la  plus  haute  antiquité  orientale. 

La  Matrone d'Ephl'se ,  par  exemple,  a  été  mise 
en  vers  par  La  Fontaine,  en  France,  et  aupara- 
vant en  Italie.  On  la  retrouve  dans  Pétrone,  et 
Pétrone  l'avait  prise  des  Grecs.  Mais  où  les  Grecs 
l'avaient-ils  prise?  des  contes'  arabes.  Et  de  qui 
les  conteurs  arabes  la  tenaient-ils?  de  la  Chine. 
Vous  la  verrez  dans  des  contes  chinois,  traduits 
par  le  père  DentrecoUes,  et  recueillis  par  le  père 
Duhalde;  et,  ce  qui  mérite  bien  vos  réflexions, 
c'est  que  cette  histoire  est  bien  plus  nwrale  chez 
les  Chinois  que  chez  nos  traducteurs. 

J'ai  rapporté,  dans  un  de  mes  inutiles  ouvra- 
ges ',  la  fable  dont  Molière  a  composé  son  Am- 
philrtjon,  imité  de  Plaute,  qui  l'avait  imité  des 
Grecs;  l'original  est  indien.  Le  voici  à  peu  près 
tel  qu'il  a  clé  traduit  par  le  colonel  Dow,  très 
instruit  dans  la  langue  sacrée  qu'on  parlait  il  y  a 
douze  a  quinze  mille  ans  sur  le  bord  du  Gange, 
vers  la  ville  de  liénarès ,  a  vingt  lieues  de  Cal- 
cutta, chef-lieu  de  la  Compagnie  anglaise. 

Le  savant  colonel  Dow  s'exprime  donc  à  peu 
près  ainsi  ^  :  Un  Indou  d'une  force  extraordinaire 
avait  une  très  belle  femme;  il  en  fut  jaloux,  la 
battit,  et  s'en  alla.  Un  égrillard  de  dieu,  non  pas 
un  Brama,  ou  un  Vislnou,  ou  un  Sib,  mais  un 
dieu  du  bas  étage,  et  cependant  fort  puissant, 
fait  passer  son  âme  dans  un  corps  entièrement 
semblable  à  celui  du  mari  fugitif,  et  se  présente 
sous  cette  figure  à  la  dame  délaissée.  La  doctrine 
de  la  métempsycose  rendait  cette  supercherie 
vraisemblable.  Le  dieu  amoureux  demande  par- 
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don  à  sa  prétendue  femme  de  ses  emportement», 
obtient  sa  grâce,  couche  avec  elle,  lui  fait  un  en- 
fant, et  reste  le  maître  de  la  maison.  Le  mari 
repentant,  et  toujours  amoureux  de  sa  femme, 
revient  se  jeter  a  ses  pieds  :  il  trouve  un  autre 
lui-môme  établi  chez  lui.  Il  est  traité  par  cet  au- 
tre d'imposteur  et  de  sorcier.  Cela  forme  un  pro- 
cès tout  semblable  a  celui  de  notre  Martin  Guerre. 
L'affaire  se  plaide  devant  le  parlement  de  Béna- 
rès.  Le  premier  président  était  un  brachmane, 
qui  devina  tout  d'un  coup  que  l'un  des  deux  mai< 
très  de  la  maison  était  une  dupe,  et  que  l'autre 
était  un  dieu.  Voici  comme  il  s'y  prit  pour  faire 
connaître  le  véiitable  mari.  Votreépoux,  madame, 
dit-il,  est  le  plus  robuste  de  l'Inde;  couchez  avec 
les  deux  parties  l'une  après  l'autre,  en  présence 
de  notre  parlement  indien  ;  celui  des  deux  qui 
aura  fait  éclater  les  plus  nombreuses  marques  de 
valeur  sera  sans  doute  votre  mari.  Le  mari  en 
donna  douze,  le  fripon  en  donna  cinquante.  Tout 
le  parlement  brame  décida  que  l'homme  aux 
cinquante  était  le  vrai  possesseur  de  la  dame. 
Vous  vous  trompez  tous,  répondit  le  premier 
président  :  l'homme  aux  douze  est  un  héros,  mais 
il  n'a  pas  passé  les  forces  de  la  nature  humaine; 
l'homme  aux  cinquante  ne  peut  être  qu'un  dieu 
qui  s'est  moqué  de  nous.  Le  dieu  avoua  tout,  et 
s'en  retourna  au  ciel  en  riant. 

Vous  m'avouerez  que  V Amphitryon  indou  est 
encore  plus  comique  et  plus  ingénieux  que  VAm- 
phiiryon  grec,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  être  dé- 
cemment joué  sur  le  théâtre. 

Vous  étonnerez  peut-ôtre  encore  plus  votre 
monde,  quand  vous  raconterez  l'origine  de  la  fa- 
meuse querelle  d'Aaron  avec  Datan  ,  Coré  et  Abi- 
ron,  écrite  par  un  Juif  qui  était  apparemment  le 
louslig  de  sa  tribu.  C'est  peut-être  le  seul  Juif  qui 
ait  su  railler.  Son  livre  n'est  pas  de  l'antiquité 
des  premiers  brachmanes  ;  mais  enfin  il  est  an- 
cien, et  peut-être  plus  ancien  qu'Homère.  Les 
Juifs  d'Italie  le  firent  imprimer  dans  Venise  ,  au 
quinzième  siècle,  et  le  célèbre  Gaulmin  conseiller 
d'état,  l'enrichit  de  notes  en  latin.  Fabricius  les  a 
insérées  dans  sa  traduction  latine  de  la  Vie  et  de  la 
Mort  de  Moïse,  autre  ancien  ouvrage  plus  que 
rabbinique,  écrit,  à  ce  qu'on  a  prétendu  ,  vers  le 
temps  d'Esdras.  Je  vais  faire  copier  le  passage  qui 
se  trouve  au  livre  ii ,  page  \  65 ,  nombre  297 ,  édi- 
tion de  Hambourg. 

«  Ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  fut  la  cause  de 
»  la  querelle.  Cette  femme  n'avait  pour  tout  bien 
»  qu'une  brebis ,  et  elle  la  tondit  :  Aaron  vint  et 
»  lui  dit  :  Il  est  écrit  que  les  prémices  appartien- 
»  drontau  Seigneur;  et  il  prit  la  laine.  La  veuve, 
I»  en  pleurs,  alla  se  plaindre  a  Coré,  qui  fit  desre- 
•  montrances  au  prêtre  Aaron.  Elles  furent  inuti-     Â 


•  liles.  Corc  doana  quatre  pièces  d'argent  a  la  pau- 
t  vre  femme ,  et  se  relira  très  irrite.  Peu  de  temps 
»  après,  la  brebis  mit  bas  soo  premier  agneau. 
»  Aaron  revient  :  Ma  bonne ,  il  est  écrit  que  les 
f  preraiers-ncs  sont  au  Seigneur,  il  emporte  Ta- 

•  gneau  et  le  mange.  Nouvelles  remontrances  de 
>  Coré  aussi  mal  reçues  que  les  premières.  La 

•  veuve  désespérée  tue  sa  brebis.  Voilà  aussitôt 

•  Aaron  chez  elle.  Il  prend  la  mâchoire,  Tépule, 
»  et  le  ventre  de  la  brebis.  Corc  se  fâche  contre 
»  lui  ;  Aaron  répond  que  cela  est  écrit ,  et  qu'il 
0  veut  manger  cette  épaule  et  le  ventre.  La  veuve 
»  outrée  jura,  et  dit  :  Au  diable  ma  brebis!  Aaron, 
t  qui  l'entendit,  revint  encore,  disant:  Il  est  écrit 
»  que  tout  anathcme  est  au  Seigneur,  et  soupa  des 
»  restes  de  la  pauvre  bête.  Telle  est  la  cause  de  la 
t  dispute  entre  Aaron  dune  part,  et  Coré,  Datan, 
»  et  Abiron  de  l'autre.  » 

Cette  mauvaise  plaisanterie  a  été  imitée  chez 
plus  d'une  nation.  Il  n'y  a  pas  une  seule  bonne 
fable  de  La  Fontaine  qui  ne  vienne  du  fond  de 
l'Asie  :  vous  en  retrouvez  même  parmi  les 
Tartares.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  autrefois, 
dans  le  Recueil  des  voyages  de  Plancarpin ,  de 
HubruquiSj  et  de  Marc  Paolo ,  qu'un  chef  des 
Tartares,  étant  près  de  mourir,  récita  'a  sqs  enfants 
la  fable  du  vieillard  qui  donne  à  ses  lils  uu  fais- 
ceau de  flèches  à  rompre  •. 

Avons-nous  dans  notre  Occident  quelque  conte 
plus  philosophique  (|ue  celui  qui  est  rapporté 
dans  Oléarius  au  sujet  d'Alexandre?  J'en  ai  parlé 
dans  une  de  ces  brochures  que  je  ne  vous  ai  pas 
envoyées,  parce  qu'elles  ne  valent  pas  le  port. 
La  scèneestaufonddelaBactriane,  dansuu  temps 
où  tous  les  princes  de  l'Asie  cherchaient  l'eau  de 
l'immortalité,  comme  depuis,  chez  nos  roman- 
ciers ,  la  plupart  des  chevaliers  errants  cherchè- 
rent- la  fontaine  de  Jouvence.  Alexandre  rencontre 
un  ange  dans  la  caverne  où  des  mages  l'assuraient 
qu'on  puisait  l'eau  de  l'immortalité.  L'auge  lui 
donne  un  caillou.  Rapporte-m'en  un  autre ,  lui 
dit-il,  qui  soit  de  même  forme  et  de  même  poids, 
et  alors  je  te  ferai  Iwire  de  cette  eau  que  tu  de- 
mandes. Alexandre  chercha  et  Gt  chercher  partout. 
Après  bien  des  peines  inutiles,  il  prit  le  parti  de 
choisir  un  caillou  'a  peu  près  semblable ,  et  d'y 
ajouter  un  peu  de  terre  pour  égaler  les  fjoids  et  les 
formes.  L'ange  Gabriel  s'aperçut  de  la  superche- 
rie, et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  souviens-toi  que  tu 
B  es  terre  ;  détrompe-toi  de  ton  breuvage  de  l'im- 
»  mortalité ,  et  ne  prétends  plus  en  imposer  a 

•  Gabriel  ' .  » 

Cet  apologue  nous  apprend  encore  qu'on  ne 

Toyaç'tde  Plancarpin.  RubruquU,  Uatc  Paul,  et  Hay- 
fon,  ch.  XTii  dlljjrtoo,  p.  31. 
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trouve  point  dans  la  nature  deux  choses  absolu- 
ment semblables,  et  que  les  idées  de  Leibnilz  sur 
les  indiscernables,  étaient  connues  long-temps 
avant  Leibnitz,  au  milieu  delà  Tartarie. 

Pour  la  plupart  des  contes  dont  on  a  farci  nos 
ana,  et  toutes  ces  réponses  plaisantes  qu'on  attri- 
bue a  Charles-Quint ,  a  Henri  iv  ,  'a  cent  princes 
modernes',  vous  les  retrouvez  dans  Athénée  et  dans 
nos  vieux  auteurs.  C'est  en  ce  sens  seulement  qu'on 
peut  dire,  N'ih'il  sub  sole  novum,  etc. 


A  M.***. 

Depuis  le  prince  de  La  Mirandole,  monsieur,  on 
n'a  jamais  soutenu  de  thèses  si  universelles.  Je 
vous  suis  aussi  obligé  de  la  bonté  de  m'eu  faire 
part,  que  je  suis  étonné  de  votre  immense  savoir. 
Vous,  qui  enseignez  tout ,  et  votre  jeune  homme, 
qui  apprend  tout,  vous  êtes  des  prodiges;  de  tels 
progressent  non  seulement  le  fruit  du  génie,  mais 
celui  des  méthodes  qui  se  sont  multipliées  dans  ces 
derniers  temps.  Plus  il  y  a  de  carrières  à  parcou- 
rir, plus  on  a  eu  de  secours.  On  n'en  avait  aucun 
du  temps  de  Pic  de  La  Mirandole;  aussi  ses  thèses 
ne  contenaient  aucune  vérité.  L^immensité  de  son 
savoir  consistait  dans  des  mots ,  au  lieu  que  le 
vôtre  est  dans  les  choses. 

Ce  qui  me  surprend  autant  «jue  votre  entreprise, 
c'est  que  vous  m'apprenez  qu'il  y  a  encore  des  pé- 
ripatéticiens ,  et  qu'il  subsiste  des  restes  de  barba- 
rie dans  la  seconde  ville  de  France.  Je  croyais  qu'à 
peine  il  restait  des  cartésiens.  Quiconque  est  d'une 
secte  semble  afflcher  l'erreur.  On  dit  un  platoni- 
cien ,  un  épicurien ,  un  péripatéticien ,  un  carté- 
sien ,  pour  caractériser  des  aveugles  qui  marchent 
sous  la  bannière  d'un  borgne.  On  ne  dit  pas  un 
euclidien,  un  archimédien,  parce  que  la  vérité 
n'est  pas  une  secte.  Aussi  en  Angleterre,  et  parmi 
les  philosophes  comme  vous ,  on  n'appelle  point 
newtonien  un  homme  qui  se  sert  du  calcul  inté- 
gral, ou  qui  répète  les  expériences  sur  la  lumière. 

Ainsi  je  suis  persuadé  que  quand  vous  parlez , 
page  H  ,  de  l'explication  des  phénomènes  de  l'arc- 
en-ciel  et  de  l'aimant,  vous  ne  prétendez  pas  sans 
doute  mettre  de  niveau  les  démonstrations  de  New- 
ton sur  les  réfractions  et  la  réfrangibilité  des  rayons 
dans  les  gouttes  d'eau,  avec  les  système.*»  hasardés 
sur  l'aimant;  et  sûrement  quand  vous  vous  pro- 
posez de  défendre  en  détail  le  Traité  d'optique  de 
Nevston,  vous  ne  vous  proposez  que  d'expliquer 
les  vérités  sensibles  qu'il  a  démontrées  aux  yeux. 

Votre  dernière  question  est  certainement  aussi 
embarrassaute  que  curieuse.  Nous  ne  pouvons 
avoir  autant  de  connaissances  sur  l'acoustique  qa« 
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sur  l'oplique.  Les  sons  ne  donnent  pas  autant  de 
prise  a  la  géométrie  qu'en  donne  la  lumière  ;  ce- 
pendant H  me  paraît.qu'il  y  a  surla  lumièrela  môme 
dilïicullé  que  vous  faites  sur  le  son.  Vous  deman- 
<iez  comment  notre  oreille  entend  a  la  fois  distinc- 
tement quatre  parties  ;  et  moi ,  je  demande  com- 
ment notre  œil  voila  la  fois  les  points  dont  les 
rayons  se  croisent  nécessairement  avant  de  frapper 
la  rétine.  Je  ne  sais  pas  comment  les  rayons  sono- 
res portent  a  cent  mille  oreilles  la  basse  et  le  des- 
sus en  mCme  temps;  je  ne  sais  pas  davantage 
comment  les  rayons  visuels  font  voir  a  cent  mille 
yeux  un  point  rouge  et  un  point  bleu  qui  doivent 
s'intercepter  avant  d'arriver  h  chaque  prunelle. 

Dès  qu'il  s'agit  d'expliquer  nos  sensations,  les 
mathématiques  deviennent  impuissantes,  et  c'est 
Ih  que  nous  demeurons  dans  notre  première  igno- 
rance ,  après  avoir  mesuré  les  cieux  et  découvert 
la  gravitation  de  tous  les  globes. 

Si  quelqu'un,  monsieur,  peut  servir  a  nous 
éclairer  dans  cette  nuit  profonde,  c'est  vous.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  les  sentiments  que  je  vous 
dois. 


SUR  M"^^  DE  LENCLOS, 
A  M.***. 

1731. 

Je  suis  bien  aise ,  monsieur,  qu'un  ministre  du 
saint  Évangile  veuille  savoir  des  nouvelles  d'une 
prétresse  de  Vénus.  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
de  votre  religion  ,  et  je  ne  suis  plus  de  l'autre; 
mais  j'ai  voulu  laisser  passer  le  saint  temps  de 
Pâques  avant  de  répondre  a  vos  questions ,  jugeant 
bien  que  vous  n'auriez  pas  voulu  lire  ma  lettre 
pendant  la  semaine  sainte. 

Je  vous  dirai  d'abord  en  historiographe  exact 
que  le  cardinal  de  Richelieu  eut  les  premières  fa- 
veurs de  Ninon,  qui  probablement  eut  les  derniè- 
res de  ce  grand  ministre.  C'est,  je  crois,  la  seule 
fois  que  cette  ûlle  célèbre  se  donna  sans  consulter 
son  goût.  Elle  avait  alors  seize  à  dix-sept  ans.  Son 
père  était  un  joueur  de  luth  nommé  Lenclos.  Son 
instrument  ne  lui  flt  pas  une  grande  fortune,  mais 
sa  fille  y  suppléa  par  le  sien.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu lui  donna  deux  mille  livres  de  rentes  viagères, 
qui  étaient  quelque  chose  dans  ce  temps-là.  Elle 
se  livra  depuis  à  une  vie  un  peu  libertine ,  mais 
ne  fut  jamais  courtisane  publique.  Jamais  l'intérêt 
ne  lui  fit  faire  la  moindre  démarche.  Les  plus 
grands  seigneurs  du  royaume  furent  amoureux 
d'elle  ;  mais  ils  ne  furent  pas  tous  heureux ,  et  ce 
fat  toujours  son  cœur  qui  la  détermina.  Il  fallait 


beaucoup  d'art  et  être  fort  aimé  d'elle  pour  lui  faire 
accepter  des  présents. 

Dans  le  commencement  de  la  régence  d'Anne 
d'Autriche,  elle  fit  un  peu  trop  parler  d'elle.  On 
sait  l'aventure  du  beau  billet  qu'a  La  Châtre,  les 
Laïs  et  les  Thaïs  n'ont  assurément  rien  fait  ni  rien 
dit  de  plus  plaisant. 

Une  querelle  entre  deux  de  ses  amants  fut  cause 
qu'on  proposa  a  la  reine  de  la  faire  mettre  dans  un 
couvent.  Ninon,  a  qui  on  le  dit,  répondit  qu'elle 
le  voulait  bien,  pourvu  que  ce  fût  dans  un  cou- 
vent de  cordeliers.  On  lui  dit  qu'on  pourrait  bien 
la  mettre  aux  filles  repenties  ;  elle  répondit  que 
cela  n'était  pas  juste,  parce  qu'elle  n'était  ni  fille 
ni  repentie.  Elle  avait  trop  d'amis  et  était  de  trop 
bonne  compagnie  pour  qu'on  lui  fit  cet  affront  ;  et 
enfin  la  reioe,  qui  était  très  indulgente,  la  laissa 
vivre 'a  sa  fantaisie.  Elle  donnait  souvent  chez  elle 
des  concerts.  On  y  venait  admirer  son  luth,  son 
clavecin,  et  sa  beauté.  Huygens,  ce  philosophe 
hollandais  qui  découvrit  en  France  une  lune  de 
Saturne ,  s'attacha  aussi  a  observer  mademoiselle 
Ninon  de  Lenclos.  Elle  métamorphosa  un  moment 
le  mathématicien  en  galant  et  en  poète.  H  fit  pour 
elle  ces  vers ,  qui  sont  un  peu  géométriques  : 

Elle  a  cinq  instruments  d  nt  je  suis  amoureux; 
Les  deux  premiers ,  ses  mains  ;  les  deux  autres ,  ses  yeux . 
Pour  le  plus  beau  de  tous,  le  cinquième  qui  reste. 
Il  Taut  être  fringant  et  leste. 

Les  plus  beaux  esprits  du  royaume  et  la  meil- 
leure compagnie  se  rendaient  chez  elle.  On  y  sou- 
pait  ;  et  comme  elle  n'était  pas  riche,  elle  permet- 
taitque  chacun  y  portât  son  plat.  Saint-Évremond 
eut  quelque  temps  ses  bonnes  grâces.  On  la  quit- 
tait rarement,  mais  elle  quittait  fort  vite,  et  restait 
toujours  l'amie  de  ses  anciens  amants.  Elle  pensa 
bientôt  en  philosophe,  et  on  lui  donna  le  nom  de 
la  moderne  Leontium, 

Sa  philosophie  était  véritable,  ferme,  invariable, 
au-dessus  des  préjugés  et  des  vaines  recherches 
Elle  eut,  a  l'âge  de  vingt-deux  ans,  une  maladie 
qui  la  mit  au  bord  du  tombeau.  Ses  amis  déplo- 
raient sa  destinée,  qui  l'enlevait  'a  la  fleur  de  son 
âge.  «  Ah!  dit- elle  Je  ne  laisse  au  mondequedes 
»  mourants.  »  Il  me  semble  que  ce  mot  est  bien 
philosophique.  Elle  mérita  les  quatre  vers  que 
Saint-Evremond  mitau  bas  de  son  portrait,  et  qui 
sont  plus  connus  que  tous  les  autres  vers  de  cet 
auteur  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  Vàme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Épicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

En  effet  elle  était  digne  de  cet  éloge.  Elle  disait 
qu'elle  n'avait  jamais  fait  à  [>ieu  qu'une  prière  : 
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•  Mon  Dieu,  faites  de  moi  un  lionnôte  liomme,  et 

•  n'en  faites  jamais  une  honnête  femme.  » 

Les  grâces  de  son  esprit  et  la  fermeté  de  ses  sen- 
timents lui  flrent  une  telle  réputation,  que  lors- 
que la  reine  Christine  vint  en  France,  en  1654  ^ 
celle  princesse  lui  fit  l'honneur  de  l'aller  voir  dans 
une  petite  maison  de  campagne  où  elle  était  alors. 
Lorsque  mademoiselle  d'Aubigné  (  depuis  ma- 
dame de  Mainteuon  ) ,  qui  n'avait  alors  aucune 
fortune ,  eut  cru  faire  une  bonne  affaire  en  épou- 
sant Scarron ,  Ninon  devint  sa  meilleure  amie. 
Elles  couchèrent  ensemble  quelques  mois  de  suite  : 
c'était  alors  une  mode  dans  l'amitié.  Ce  qui  est 
moins  à  la  mode,  c'est  qu'elles  eurent  le  même 
amant,  et  ne  se  brouillèrent  pas.  M.  de  Yillarceau 
quitta  madame  de  Maintenon  pour  Ninon.  Elle 
eut  deux  enfants  de  lui.  L'aventure  de  l'aîné  est 
une  des  plus  funestes  qui  soit  jamais  arrivée.  Il 
avait  élé  élevé  loin  de  sa  mère  ,  qui  lui  avait  été 
toujours  inconnue.  Il  lui  fut  présenté,  a  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  comme  un  jeune  homme  qu'on  vou- 
lait mettre  dans  le  monde.  Malheureusement  il  en 
devint  éperdument  amoureux.  Il  y  avait  auprès  de 
de  la  porte  Saint-Antoine  un  assez  joli  cabaret  où , 
dans  ma  jeunesse,  les  honnêtes  gens  allaient  encore 
quelquefois  souper.  Mademoiselle  de  Lenclos,  car 
on  ne  l'appelait  plus  alors  Ninon ,  y  soupait  un 
jour  avec  la  maréchale  de  La  Ferté,  l'abbé  de  Châ- 
teauneuf,  et  d'autres  personnes.  Ce  jeune  homme 
lui  fit  dans  le  jardin  une  déclaration  si  vive  et  si 
pressante ,  que  mademoiselle  de  Lenclos  fut  obligée 
de  lui  avouer  qu'elle  était  sa  mère.  Aussitôt  ce 
jeune  homme,  qui  était  venu  au  jardin  a  cheval, 
alla  prendre  un  de  ses  pistolets  à  l'arçon  de  la  selle, 
et  se  tua  tout  roide.  11  n'était  pas  si  philosophe 
que  sa  mère. 

Son  autre  fils ,  nommé  Laboissifere ,  est  mort 
loui  doucement  de  sa  belle  mort,  en  ilô2,  a  La 
Rochelle,  où  il  était  commissaire  de  marine.  La 
mort  tragique  de  son  fils  aîné  rendit  mademoiselle 
de  Lenclos  un  peu  plus  sérieuse ,  mais  ne  l'empê- 
cha pas  d'avoir  des  amants.  Elle  regardait  l'amour 
comme  un  plaisir  qui  n'engageait  a  aucuns  devoirs, 
et  l'amitié  comme  une  chose  sacrée.  Elle  aima  quel- 
ques années  de  très  bonne  foi  le  marquis  de  Sé- 
vigné,  le  fils  de  celte  célèbre  madame  de  Sévigné 
dont  nous  avons  des  lettres  charmantes.  Elle  le 
préféra  au  maréchal  de  Choiseul.  Ce  maréchal  lui 
ayant  fait  un  jour  une  longue  énumération  de 
toutes  ses  bonnes  qualités ,  comme  si  par  là  on  se 
fesait  aimer,  elle  lui  répondit  par  ce  vers  de  Cor- 
neille, 

O  ciel  !  que  de  vertus  tous  me  faites  haïr  I 

PomjxV,  dernier  Tert  de  l'acte  m. 

Cependant  elle  était  elle-même  la  personne  qui* 
9. 


avait  le  plus  de  vertu  ,  à  prendre  ce  mot  dans  le 
vrai  sens  ;  et  cette  veçtu  lui  mérita  le  nom  de  La 
belle  gardeuse  de  cassette. 

Lorsque  M.  de  Gourville,  qui  fut  nommé  vingt- 
quatre  heures  pour  succédera  M.  Colbert,  et  que 
nous  avons  vu  mourir  l'un  des  hommes  de  France 
le  plus  considéré  ;  lors,  dis-je,  que  ce  M.  de  Gour- 
ville, craignant  d'être  pendu  en  personne,  comme 
il  le  fut  en  effigie,  s'enfuit  de  France  en  ÎC61  ,  il 
laissa  deux  cassettes  pleines  d'argent,  l'une  à  ma- 
demoiselle de  Lenclos,  l'autre  a  un  dévot.  A  sou 
retour,  il  trouva  chez  Ninon  sa  cassette  en  fort 
bon  état  :  il  y  avait  même  plus  d'argent  qu'il  n'en 
avait  laissé,  parce  que  les  espèces  avaient  aug- 
menté depuis  ce  temps-la.  Il  prétendit  qu'au  moins 
le  surplus  appartenait  de  droit  à  la  dépositaire  ; 
elle  ne  lui  répondit  qu'en  le  menaçant  de  faire 
jeter  la  cassette  par  les  fenêtres.  Le  dévot  s'y  prit 
d'une  autre  façon.  11  dit  qu'il  avait  employé  son 
dépôt  en  œuvres  pies ,  et  qu'il  avait  préféré  le  salut 
de  l'âme  de  Gourville  a  un  argent  qui  sûrement 
l'aurait  damné. 

Le  reste  de  la  vie  de  mademoiselle  de  Lenclos 
n'a  pas  de  grands  événements  ;  quelques  amants , 
beaucoup  d'amis ,  une  vie  sédentaire,  de  la  lecture, 
des  soupers  agréables,  voilà  tout  ce  qui  compose 
la  fin  de  son  histoire. 

Je  ne  dois  pas  oublier  que  madame  de  Main- 
tenon,  étant  devenue  toute-puissante,  se  ressou- 
vint d'elle,  et  lui  fit  dire  que  si  elle  voulait  être 
dévote,  elle  aurait  soin  de  sa  fortune.  Mademoi- 
selle de  Lenclos  répondit  qu'elle  n'avait  besoin 
ni  de  fortune  ni  de  masque.  Elle  resta  chez  elle 
paisible  avec  ses  amis,  jouissant  de  sept  à  hait 
mille  livres  de  rente ,  qui  en  valent  quatorze  d'au- 
jourd'hui, et  n'aurait  pas  voulu  de  la  place  de 
madame  de  Maintenon,  avec  la  gêne  où  cette  place 
l'aurait  condamnée.  Plus  heureuse  que  son  an-* 
cienne  amie,  elle  ne  se  plaignit  jamais  de  son 
état,  et  madame  de  Mainteuon  se  plaignit  quel- 
quefois du  sien. 

Elle  ne  pouvait  pas  souffrir  les  ivrognes,  qui 
étaient  encore  un  peu  à  la  mode  de  son  temps. 
Chapelle  qui  l'était,  et  qu'elle  ne  put  corriger, 
fut  exclus  de  sa  maison,  et  devint  sou  ennemi,  il 
jura  que,  pendant  un  mois  entier,  il  ne  se  cou- 
cherait jamais  sans  être  ivre,  et  sans  avoir  fait 
une  chanson  contre  elle.  Il  tint  parole.  Voici  une 
de  ces  chansons  dont  je  me  souviens  : 

D  ne  faut  pas  qu'on  s'étoone 

Si  parfois  cUc  raisonne 

De  la  sublime  Tertu  ''   ' 

Dont  Platon  fut  rev(?tu; 

Car ,  à  bien  compter  son  Age , 

EUe  doit  avoir.  .  . .  técu 

Avec  ce  grand  personnage. 

Il 
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Elle  r«?pondil  a  cel.i  qu'elle  aurait  beaucoup 
mieux  aime  coucher  avec  Platon  qu'avec  Cliapelle. 

Sa  maison  était  sur  la  fin  une  espèce  de  petit 
bùtel  de  Kainbonillet ,  où  l'on  parlait  plus  nalu- 
rellement,  et  où  II  y  avait  un  peu  plus  de  philo- 
sophie que  dans  l'autre.  Les  mères  envoyaient 
soigneusement  'a  son  école  les  jeunes  gens  qui 
voulaient  entrer  avec  agrément  dans  le  monde. 
Elle  se  plaisait  a  les  former.  Rémond,que  nous 
avons  vu  iniroductenr  des  ambassadeurs,  et  qui 
prétendait  ûtre  un  grand  platonicien ,  se  vantait 
souvent  de  devoir  a  mademoiselle  de  Lenclos  tout 
le  mérite  qu'il  avait.  En  effet,  il  avait  un  mérite 
assez  singulier.  C'est  sur  lui  que  Périgni  avait 
fait  cette  chanson  : 

De  monsieur  Rémond  voici  le  portrait , 
n  a  tout  à  fait  l'air  d'un  hareng  sauret. 

Il  rime,  ilcabale, 

Est  homme  de  œur , 

Se  croit  un  Caadalc  < , 

Se  dit  un  Saucour>. 

I!  passe  eu  science 

Socrateet  Platon; 

Cependant  il  danse 

Tout  comme  Balon'. 
De  monsieur  llémond  voici  le  portrait  ; 
Il  a  tout  à  fait  l'air  d'un  hareng  sauret. 

Quand  on  dit  à  mademoiselle  de  Lenclos  que 
Rémond  se  vantait  partout  d'avoir  été  formé  par 
elle ,  elle  répondit  qu'elle  fesait  comme  Dieu,  qui 
s'était  repenti  d'avoir  fait  l'homme. 

Je  suis  hareng  sauret  comme  M.  Rémond  ;  mais, 
n'ayant  pas  été  formé  par  mademoiselle  de  Len- 
clos, ce  n'est  pas  elle  qui  s'est  repentie  de  m'avoir 
fait. 

L'abbé  de  Chàteauneuf  me  mena  chez  elle  dans 
raa  plus  tendre  jeunesse.  J'étais  âgé  d'environ 
treize  ans.  J'avais  fait  quelques  vers  qui  ne  va- 
laient rien ,  mais  qui  paraissaient  fort  bons  pour 
mon  âge.  Mademoiselle  de  Lenclos  avait  autrefois 
connu  ma  mère ,  qui  était  fort  amie  de  l'abbé  de 
Chàteauneuf.  Enfln  ou  trouva  plaisant  de  me  me- 
ner chez  elle.  L'abbé  était  le  maître  de  la  maison  : 
c'était  lui  qui  avait  Oni  l'histoire  amoureuse  de 
cette  personne  singulière;  c'était  un  de  ces  hom- 
mes qui  n'ont  pas  besoin  de  l'attrait  de  la  jeunesse 
pour  avoir  des  désirs;,  et  les  charmes  de  la  société 
de  mademoiselle  de  Lenclos  avaient  fait  sur  lui 
l'effet  de  la  beauté.  Elle  le  Gt  languir  deux  ou  trois 
jours  ;  et  enfln  l'abbé  lui  ayant  demandé  pourquoi 
elle  lui  avait  tenu  rigueur  si  long-temps,  elle  lui 
répondit  qu'elle  avait  voulu  attendre  le  jour  de 
sa  naissance  pour  ce  beau  gala  ;  et  ce  jour-la  elle 

'  Le  duc  de  Candale,  fiU  du  duc  d'Épemon,  le  plus  bel  homme 
de  sou  temps. 

'  Le  marquis  de  Saucour  pawait  pour  l'homme  le  plus  rigou- 
feux,  et  ton  n<  <m  est  passé  en  prorerbe. 

•  Fameux  dameur  de  l'Opéra. 


avait  juste  soixante  et  dix  ans  '.  Elle  ne  |)ou$sa 
guère  plus  loin  cette  plaisanterie ,  et  l'abbé  de 
Chàteauneuf  resta  son  ami  intime.  Pour  moi  je 
lui  fus  présenté  un  peu  plus  tard  ;  elle  avait  qua- 
tre-vingt-cinq ans.  Il  lui  plut  de  me  mettre  sur 
son  testament  ;  elle  me  légua  deux  mille  francs 
pour  acheter  des  livres.  Sa  mort  suivit  de  près 
ma  visite  et  son  testament. 

L'abl)é  Teslu,  qu'on  appelait  Testu  tais-toi 
(pour  le  distinguer  d'un  autre,  devenu  un  dévot 
à  la  mode) ,  homme  connu  par  beaucoup  de  bou- 
quets a  Iris,  d'impromptus,  de  jouissances,  et  de 
psaumes  paraphrasés,  après  avoir  voulu  ôlre  long- 
temps un  agréable  débauché,  eut  l'ambition  de 
convertir  mademoiselle  de  Lenclos  à  sa  mort.  Il 
croit,  dit-elle,  que  cela  lui  fera  honneur,  et  que 
le  roi  lui  donnera  une  abbaye  ;  mais  s'il  ne  fait 
fortune  que  par  mon  âme,  il  court  risque  de  mou- 
rir sans  bénéfice. 

On  a  i>eu  de  lettres  d'elle.  11  y  en  a  deux  ou 
trois  d'imprimées  dans  le  recueil  de  Saint-Evrc- 
inond.  L'abbé  de  Chàteauneuf  en  avait  beaucoup; 
mais  en  mourant  il  a  brûlé  tous  ses  papiers. 

Quelqu'un  a  imprimé  ',  il  y  a  deux  ans ,  des 
Lettres  sous  le  nom  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
à  peu  près  comme  dans  ce  pays-ci  on  vend  du  vin 
d'Orléans  pour  du  Bourgogne.  Si  elle  avait  eu  le 
malheur  d'écrire  ces  Lettres,  vous  ne  m'en  auriez 
pas  demandé  une  sur  ce  qui  la  regarde. 

Au  reste,  j'apprends  que  l'on  vient  d'imprimer 
deux  nouveaux  Mémoires  '  .sur  la  vie  de  cette 
philosophe.  Si  cette  mode  continue ,  il  y  aura  bien- 
tôt autant  d'histoires  de  Ninon  que  de  Louis  xiv. 
Je  souhaite  que  ces  Mémoires  soient  plus  instruc- 
tifs et  plus  édifiants  que  ceux  que  je  viens  de 
vous  donner. 

Dites,  avec  moi,  un  petit  De  profundis  font 
elle.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


FîîAGMEiNT 

U'OIfE  LBTTRB 

SUR  LES  DICTIONISAIRES  SATIRIQUES. 
1771. 

Un  de  ces  plus  étranges  dictionnaires  de  parti, 
un  de  ces  plus  impudents  recueils  d'erreurs  et 
d'injures  par  A  et  par  B,  est  celui  d'un  nommé 
Paulian,  ex-jésuite,  imprimé  a  Nimes,  chez 
Gaude,  en  ^70;  il  est  intitulé  Dictionnaire  phi' 

*  on  a  déjà  dit  qu'ailleurs  Voltaire  ne  donne  ï  ^inon  que 
soixante  ans. 

*  Damours,  en  1760.  —  »  Par  Bret  et  par  Douimesoil. 


SUR  LES  DIGTIONNAIKES  SATIRIQUES. 


.'osopho-théolocfique ,  et  il  n'est  assurément  ni 
i'un  philosophe,  ni  d'un  vrai  théologien  ;  supposé 
ju'il  y  ait  de  vrais  théologiens  chez  les  jésuites. 

A  l'article  ReiKj'ion ,  il  dit ,  que  «  quiconque 
t  admet  la  religion  naturelle  avoue  sans  peine 
»  qu'un  Être  inflniment  parfait  a  tiré  du  néant  ce 
B  vaste  univers.  » 

Remarquez  cependant  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au- 
cun philosopliCj  aucun  patriarche,  aucun  homme 
d'une  religion  naturelle  ou  surnaturelle,  qui  ait 
enseigné  la  création  du  néant.  Il  faudrait  être 
d'une  ignorance  bien  obstinée  pour  nier  que  la 
Getièse  n'a  aucun  mot  qui  signiûe  créer  de  rien. 
On  sait  assez  que  l'hébreu  et  le  grec  se  servent  du 
mot  faire,  et  non  du  mot  créer.  Ce  n'est  pas  même 
une  question  chez  les  savants. 

Au  mot  Messie,  Paulian  ayant  ouï  dire  que  cet 
article  est  savamment  traité  dans  la  grande  Ency- 
clopédie, s'est  imaginé  que  l'auteur  était  un  laï- 
que, et  par  conséquent  que  ce  morceau  était  d'un 
athée  ;  il  ne  savait  pas  que  cet  excellent  morceau 
est  de  M.  Polifi'  de  Bottens,  théologien  beaucoup 
plus  éclairé  que  lui,  et  beaucoup  plus  honnête  ;  il 
se  jette  avec  fnreur  sur  les  laïques  comme  sur  des 
esclaves  échappe^  des  chaînes  des  jésuites.  On  est 
indigné  des  outrages  que  ce  fanatique  de  coUége 
leur  prodigue.  A  l'article  Mahoméiisme ,  voici 
comme  il  parle  :  «  Les  dogmes  et  la  morale  de 
»  cette  religion  forment  VAlcoran,  livre  dont  la 
»  lecture  n'est  permise  qu'à  un  petit  nombre  de 
»  mahomctans  :  on  enseigne  dans  ce  livre  que 
»  Dieu  a  un  corps,  que  l'âme  est  matière,  que  la 
»  circoncision  est  nécessaire,  que  Jésus-Christ  est 
»  le  Messie ,  que  la  béatitude  consistera  dans  les 
»  plus  sales  voluptés.  » 

Examinons  ce  seul  article  :  autant  de  mots,  au- 
tant de  faussetés,  et  toutes  très  palpables.  Il  est 
très  faux  que  la  lecture  du  Koran  ne  soit  permise 
qu"a  un  petit  nombre.  Il  faut  apprendre  a  cet  ex- 
jésuite que ,  sur  le  dos  de  chaque  exemplaire  du 
Koran,  ces  lignes  du  sura  56  '  sont  toujours  écri- 
tes :  Personne  ne  doit  loucher  ce  livre  qu'avec  des 
mains  pures;  c'est  pourquoi  tout  musulman  se 
lave  les  mains  avant  de  le  lire.  Ce  jésuite  s'ima- 
gine qu'il  en  est  par  toute  la  terre  comme  a  Rome, 
où  l'on  a  défendu  de  lire  la  Bible  sans  une  permis- 
sion expresse;  il  pense  qu'on  admet  dans  le  reste 
du  monde  cette  contradiction  :  voila  la  vérité,  et 
^ousne  la  lirez  pas;  voila  votre  règle,  et  vous  n'en 
saurez  rien. 

Dieu  a  vn  corps.  Rien  n'est  plus  faux  encore, 
l'est  une  calomnie  impertinente.  Si  Paulian  avait 
lu  une  bonne  traduction  de  VAlco  an ,  il  aurait 
TU  au  sura  ^  7  ces  propres  paroles  :  «  L'esprit  a 

'  L«  sura  «oot  lei  chapitres. 
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»  été  créé  par  Dieu  même.  »  Pour  prouver  que 
Dieu  est  un  être  pur,  Mahomet  dit  au  sura  57 
«  que  Dieu  n'a  ni  fils  ni  (ille  ;  »  et  dans  le  sura  112, 
«  Dieu  est  le  seul  Dieu ,  l'éternel  Dieu  ;  il  n'en- 
»  gendre  ni  n'est  engendré,  et  rien  ne  lui  ressem- 
»  ble  dans  l'étendue  des  êtres.  » 

II  est  bien  vrai  que,  dans  VAlcoran,  on  se  sert 
quelquefois  des  mots  de  trône,  de  tribunal ,  pour 
exprimer  imparfaitement  la  grandeur  de  l'Être  su- 
prême; mais  jamais  on  ne  fait  descendre  Dieu  sur 
la  terre ,  jamais  on  ne  le  rabaisse  aux  fonctions 
humaines.  Il  faut  que  ce  Paulian  n'ait  jamais  lu 
ce  livre  dont  il  parle  si  afOrmativement;  il  ne 
connaît  pas  plus  son  Alcoran  que  son  Évangile. 

L'âme  est  malicre.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans 
tout  VAlcoran  qui  puisse  le  moins  du  monde  ex- 
cuser cette  imposture. 

La  circoncision  est  nécessaire.  Il  n'est  pas  dit 
un  seul  mot  de  la  circoncision  dans  tout  VAlco- 
ran. Mahomet  laissa  subsister  cette  pratique  ridi- 
cule ,  qu'il  trouva  établie  chez  les  Arabes  de  temps 
immémorial  ;  c'était  une  superstition  ancienne 
(comme  elles  le  sont  toutes),  de  présenter  aux 
dieux  ce  qu'on  avait  de  plus  cher  et  de  plus  noble. 

Jésus  est  le  Messie.  Cette  citation  de  VAlcora?i 
est  encore  très  fausse.  Jésus  est  appelé  Christ 
dans  plusieurs  endroits  du  Koran;  c'est  un  nom 
propre,  comme  chez  Tacite  qui  dit  :  Impellente 
Christo  quodam  * . 

Au  reste,  il  faut  bien  observer  qu'il  y  avait, 
du  temps  de  Mahomet,  vers  l'Arabie,  quelques 
exemplaires  des  Évangiles  que  nous  ne  recevions 
pas  ;  comme  celui  de  Barnabe,  qui  existe  encore; 
celui  des  basilidiens  et  des  ébionites  :  c'est  dans 
celui  des  basilidiens  qu'on  lisait  que  Jésus  n'avait 
pas  été  crucifié ,  et  que  Dieu  l'avait  soustrait  à  la 
fureur  de  ses  ennemis.  C'est  évidemment  cet 
Évangile  que  Mahomet  suivit,  sans  reconnaître 
jamais  notre  Sauveur  pour  fils  de  Dieu  ;  car  il  dit 
expressément,  dans  plusieurs  endroits,  que  Dieu 
n'a  ni  fils  ni  fille. 

La  béatitude  dans  les  plus  sales  voluptés.  Il 
faut  apprendre  à  ce  Paulian  que  la  jouissance  de 
la  vue  de  Dieu  est  la  première  récompense  promise 
dans  VAlcoran;  il  est  vrai  qu'au  sura  55,  il  dit 
que  le  paradis ,  c'est-à-dire  le  jardin ,  sera  com- 
posé de  trois  grands  bosquets,  dans  l'un  desquels 
sera  un  large  bassin  d'eau  céleste,  entouré  de 
palmiers  et  de  grenadiers.  On  trouvera,  dit-il, 
dans  ce  lieu  de  délices,  de  belles  vierges  aux  grands 
yeux  noirs,  des  houris  dont  personne  n'a  jamais 
approché,  et  qui  reposent  sous  de  riches  pavilloni, 
couchées  sur  des  tapis  magnifiques. 

Remarquons  qu^l  n'y  a  pas,  dans  ce  chapitre, 


'  Cette  cKatioo  n'est  poiut  de  Tacite. 
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on  seul  mot  qui  puisse  alarmer  la  pudeur.  On  y 
dit  que  ces  nymphes  ne  seront  connues  que  par 
ceux  qui  leur  seront  destinés  pour  époux  ;  ce  n'est 
pas  là  assurément  une  sale  volupté.  Toutes  les 
religions  anciennes ,  qui  admirent  tôt  ou  lard  la 
résurrection ,  enseignèrent  qu'on  ressusciterait 
avec  tous  ses  sens;  il  n'était  pas  déraisonnable  de 
penser  que,  puisqu'on  avait  des  sens,  on  aurait 
aussi  des  sensations  :  c'était  le  sentiment  des 
pharisiens,  chez  le  petit  j>euple  juif;  et,  s'il  est 
permis  de  comparer  nos  livres  sacrés  et  mysté- 
rieux aux  imaginations  des  autres  peuples ,  qui 
sont  tous  évidemment  plongés  dans  l'erreur,  n'a- 
vons-nous pas,  dans  V Apocalypse ,  un  exemple 
frappant  de  ce  que  je  dis?  n'y  voit-on  pas  la  belle 
épouse  qui  se  marie  avec  l'agneau  ?  n'y  voit-on  pas 
la  Jérusalem  céleste  toute  bâtie  d'or  et  de  pierres 
précieuses?  cette  villecarréen'a-t-elle  pas  soixante 
lieues  eu  tout  sens?  les  maisons  n'y  sont-elles 
pas  de  soixante  lieues  de  haut?  n'y  a-t-il  pas  des 
canaux  d'eau  vive,  bordés  d'arbres  qui  portent 
des  fruits  délicieux?  On  trouve  des  allégories  à 
peu  près  semblables,  quoique  moins  sublimes, 
dans  la  plus  haute  antiquité. 

Non  seulement  ce  Paulian ,  dans  son  Diction- 
naire, calomnie  les  musulmans,  mais  il  calomnie 
toutes  les  communions  chrétiennes,  et  les  sectes, 
et  les  particuliers  :  c'est  assez  le  propre  des  jésui- 
tes ;  ces  malheureux  ont  pris  cette  mauvaise  ha- 
bitude dans  les.  écoles  où  ils  ont  régenté.  Le 
pcdantisme  et  l'insolence  ont  formé  le  caractère 
de  ceux  qui  ont  disputé  ;  ils  n'ont  pu  l'en  défaire 
après  leur  dispersion  :  ils  sont  comme  les  Juifs, 
qui  ont  conservé  leurs  anciennes  superstitions 
n'ayant  plus  de  Jérusalem.  Nous  laissons  encore 
les  Juifs  prêter  sur  gages;  et  nous  laissons  aboyer 
les  Paulian  et  les  Nonotte. 

Mais  ces  chiens  devraient  s'apercevoir  qu'ils 
n'aboient  plus  que  dans  la  rue,  qu'ils  sont  chas- 
sés de  toutes  les  maisons  où  ils  mordaient  autre- 
fois. 

Ce  roquet  de  Paulian  (qui  le  croirait?)  parle 
encore  de  la  grâce  suffisante.  11  est  vraiment  bien 
question  aujourd'hui  de  la  grâce  suffisante  qui  ne 
suffit  pas!  Ces  sottises  fesaienl  grand  bruit  sous 
Louis  XIV ,  quand  le  misérable  Normand  Letellier, 
natif  de  Vire ,  osait  persécuter  le  cardinal  de 
NoaiUes.  Les  (luerelles  ridicules  des  jansénistes  et 
des  molinistes  sont  oubliées  aujourd'hui ,  comme 
mille  autres  sectes  qui  ont  troublé  la  paix  publi- 
que dans  des  temps  d'ignorance  et  de  bel  esprit. 

Je  fous  enverrai,  par  la  première  poste,  un 
relevé  des  calomnies  de  Paulian  contre  les  bons 
chrétiens  '. 

'  Nom  n'avons  pas  trouvé  ce  relevé  ;  ce  sera  pour  une  autre 
Ibis  :  Opot-tet  cognotci  malot. 


LETTRE  DE  VOLTAIRE 

A  UN  DE  SES  CONFRÈRES  A  L'ACADÉMIE. 

Je  n'ai  point  lu ,  monsieur ,  les  beaux  vers 
où  vous  dites  que  le  très  inclément  Clément  me 
déchire  aussi  bien  que  plusieurs  de  mes  amis.  Il 
y  a  environ  soixante  ans  que  je  suis  accoutumé  a 
être  déchire  par  les  Desfontaines,  les  Bonnevsl, 
les  Fréron,  les  Clément,  les  La  Beaumelle ,  et  les 
autres  grands  hommes  de  ce  siècle.  Je  vous  en- 
voie la  jolie  pièce  de  vers  que  ce  M.  Clément  fit, 
il  y  a  peu  de  temps,  à  mon  honneur  et  gloire. 
J'en  retranche  seulement  quelques  vers,  tantprce 
qu'il  faut  être  modeste,  que  parce  qu'il  ne  faut 
pas  trop  abuser  de  votre  loisir. 

O  toi  que  J'aime  autant  que  je  t'admire. 

Sur  CCS  vers  que  mou  cœur  inspire 

Et  que  lui  seiû  doit  avouer. 
Jette  un  regard  de  bonté,  de  tendresse: 

L'art  d'une  main  enchanteresse 

Ne  cherche  point  à  t'y  louer. 

Laissons  la  louange  insipide 

Pour  ces  mortels  peu  délicats 
Que  de  la  vérité  l'ombre  même  intimide. 

Et  que  l'encens  n'affadit  pas. 

C'est  un  poison  qu'en  nos  climats 

Une  complaisance  perfide 

Prépara  pour  la  vanité. 

La  fable,  delà  vérité 

Est  une  image  réfléchie  ; 
Ces'  un  miroir  où  l'on  n'est  point  flatté: 

Je  t'offre  sa  glace  fidèle. 

Voltaire,  tu  t'y  connaîtras. 

Mais,  ô  toi,  mon  autre  modèle. 

Maudit  geai,  tu  la  terniras. 

LE  ROSSIGNOL  ET  LE  GEAL 

FABLE. 

Dès  son  printemps,  dès  son  jeune  âge. 
Un  rossignol ,  par  son  ramage,' 
Dans  ses  cantons  s'était  fait  respecter; 
n  enchantait  son  voisinage. 
On  se  taisait  pour  l'écouter. 
Sa  voix  plaisait  aux  cœurs,  plus  encor  qu'aux  oreiUea 
Et  ses  fredonnements  même  étaient  des  merveilles. 
Un  geai  fort  sot,  fort  ennuyeux 
Et  fort  l)avard,  c'est  l'ordinaire. 
Ne  put  entendre  sans  colère 
Du  rossignol  les  chants  délicieux. 
Le  mérite  d'autnii  le  rendait  envieux. 
Pourquoi?  Le  voici  sans  mystère. 
C'est  qu'il  n'en  avait  point.  Il  n'arait  plu  jamais, 

Et  ne  voulait  que  tout  autre  put  plaire. 
Or,  envers  maître  geai,  sur  ce  point  très  sévère. 
Le  rossignol  avait  des  torts  très  vrais  : 
On  l'admirait.  Témoin  de  ses  succès, 
Jacque  enrageait ,  et  lui  fit  son  procès. 
Au  chanteur,  au  bon  goût,  il  déclara  la  gnerre, 

A  sa  langue  il  donna  carrière,  ' 

De  son  babil  étourdit  les  f'jrèt». 
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Outrage,  injure  journalière, 
II  porta  tout  aux  plus  grossiers  eicès. 
Que  fit  messire  Jacque?  Ob  !  de  l'eau  toute  claire. 
Il  avait  beau  crier:  Messieurs,  que  c'est  mauvais! 
Cette  Toix  est  cassée ,  elle  devrait  se  taire  ; 

Ah  !  croyez-moi...  L'on  n'en  voulut  rien  faire. 
11  ne  persuada  que  quelques  sois ,  des  geais. 
Le  rossignol,  toujours  en  paix, 
>'e  s'avisa  de  lui  répondre. 
Répondre  aux  sotsi  Onirait-on  jamais? 
Méprisant  le  stupide,  et  pour  le  mieux  confondre. 
Il  formait  avec  soin  des  cbants  toujours  nouveaux. 
Toujours  plus  beaux  ; 
Et  les  autres  oiseaux 
Disaient  au  geai  boufTi  de  rage  : 
Au  rossignol  tu  crois  être  fatal, 
Détrompc-îoi ,  vain  anîmal. 
Ta  censure  pour  lui  peut-elle  être  un  outrage? 
S'il  te  plaisait,  c'est  qu'il  chanterait  mal. 

«  Monsieur,  si  vous  avez  la  bonté  de  me  per- 
»  mettre  de  rendre  ces  vers  publics ,  après  y  avoir 
»  ajouté,  retranché,  corrigé  ce  que  bon  vous 
»  semblera,  je  les  enverrai  dans  quelque  ouvrage 
»  périodique,  ou  dans  quel  recueil  que  vous  au- 
*  rez  la  complaisance  de  m'indiquer. 

»  Je  suis  avec  tout  le  respect  possible ,  etc.  » 

Vous  voyez,  monsieur,  que  ce  Clément,  qui  me 
traitait  impudemment  de  rossignol,  est  devenu 
geai  ;  mais  il  ne  s'est  point  paré  des  plumes  du 
paon.  Il  s'est  contenté  de  becqueter  '  MM.  de  Saint- 
Lambert,  Delille,  Walelet,  Marmoutel ,  etc.,  etc. 

Je  voudrais  voir  cette  épître  dans  laquelle  il 
nous  apprend  'a  tous  notre  devoir ,  j'en  proûterais. 
Je  n'ai  que  soixante  et  dix-huit  ans  ;  les  jeunes 
gens  comme  moi  peuvent  toujours  se  corriger,  et 
nous  devons  une  grande  reconnaissance  à  ceux 
qui  nous  avertissent  publiquement,  et  avec  cha- 
rité, de  nos  défauts.  J'ai  dit  autrefois  ; 

L"envie  est  un  mal  nécessaire  ; 
Ces!  nn  petit  coup  d'aiguillon 
Qui  nous  force  encore  à  mieux  faire. 

II  fallait  dire,  l'envie  est  un  bien  nécessaire,  si 
pourtant  ces  messieurs  ne  connaissent  d'autre  en- 
vie que  celle  de  perfectionner  les  arts  et  d'ôire 
utiles  a  V univers.  M.  Clément  semble  être  l'homme 
du  monde  le  plus  utile  après  l'illustre  Fréron  ;  il 
entre  sagement  dans  une  carrière  qui  doit  l'im- 
mortaliser, et  surloullui  faire  beaucoup  d'amis,  etc. 

AVIS  DE  L'IMPRIMEUR. 

Nous  donnons ,  pour  compléter  notre  feuille 
pour  instruire  Viimvers  ,  et  pour  gagner  deux 
sous,  cette  lettre  d'un  libraire  de  Lyon  au  sieur 
L***.  notre  ronfn  re  de  Paris  : 

•  Vorcx  les  notes  sur  le  dialogue  de  Pé^ue,  tom.  ri.  K. 


«  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  M.  Fréron,  de  ma 
»  part,  qu'il  est  un  ladre.  Peut-on  offrir  trente 
»  sous  de  remise  sur  l'abonnement  d'un  journal 
»  qui  donne  des  soins  et  de  la  peine  trente  fois  pat 
»  année  aux  libraires  qui  ont  la  bouté  de  se  char- 
B  ger  de  le  produire  1  J'ai  été  tenté  d'en  dégoûter 
»  les  personnes  qui  se  sont  adressées  à  moi  ;  cela 
»  ne  serait  pas  difficile,  et  certainement  M.  Fré- 
»  ron  mériterait  cette  honnêteté  littéraire  de  la 
»  part  de  tous  les  libraires  de  province  qu'il  eo- 
»  verrait  sûrement  à  l'hôpital  s'ils  comptaient 
9  sur  son  journal  pour  dîner. 

»  Je  gagne  plus ,  mon  cher  confrère ,  à  vendre 

»  un  seul  exemplaire  des  Œuvres  de  M.  de 

»  qu'à  placer  trente  souscriptions  de  V Année  lil- 
»  léraire.  Sans  doute  que  les  auteurs  donnent  du 
»  bénéfice  a  leurs  libraires  en  raison  de  leur  célé- 
»  brité  :  en  ce  cas,  j'ai  tort  de  me  plaindre.  Je 
»  vous  prie  instamment,  monsieur  ,  de  faire  pari 
»  de  cet  article  de  ma  lettre  a  M.  Fréron  ;  il  me 
»  ferait  plaisir  de  lui  donner  place  dans  la  pre- 
»  mière  feuille  dont  il  régalera  les  amateurs.  » 


SUR  m  ÉCRIT  ANONYME. 

A  Ferney,  le  19  inil  1772. 

Dans  ce  saint  temps  nous  savons  comme 
On  doit  expier  ses  délits. 
Et  bien  déjMuiller  le  vieil  homme. 
Pour  rajeunir  en  paradis. 

Une  bonne  âme,  voulant  seconder  mes  inten- 
tions, m'a  envoyé  par  la  poste,  la  veille  de  Pâ- 
ques, la  deux-centième  brochure  qu'on  a  brochée 
contre  moi  depuis  quelques  années.  On  m'y  fait 
souvenir  d'un  de  mes  péchés  que  j'avais  malheu- 
reusement oublié  :  tant  à  mon  âge  on  a  la  mé- 
moire débile!  Ce  péché  est  la  jalousie,  l'envie.  Je 
la  regarde  vraiment  comme  le  huitième  péché 
mortel.  On  me  fait  apercevoir  que  j'en  suis  très 
coupable.  Je  n'ai  plus  qu'a  faire  pénitence  et  à 
m'amender. 

F  L'on  m'apprend  que  je  suis  indignement  ja- 
loux de  Bernard  Palissy,  qui  vivait  sur  la  fin  du 
seizième  siècle.  Il  avança  que  le  falun  delouraine 
n'est  qu'un  amas  de  coquilles ,  dont  les  lits  s'amon- 
celèrent les  uns  sur  les  autres  pendant  cinquante 
mille  siècles  plus  ou  moins,  lorsque  la  place  où  est 
la  ville  de  Tours  était  le  rivage  de  la  raor.  Ma  ja- 
louse fureur  ayant  fait  venir  une  caisse  de  cefalun, 
dans  lequel  je  n'ai  trouvé  qu'une  coquille  de  co- 
limaçon ,  j'ai  pris  insolemment  ce  falun  pour  une 
es|)èce  de  pierre  calcaire  friable,  pulvérisée  par 
le  temps.  J'ai  cru  y  reconnaître  évidemment  raille 
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parcelles  d'un  laïc  informe;  cl  j'ai  conclu,  avec 
un  orgueil  punissable,  que  c'est  une  mine  qui  oc- 
cupe environ  deux  lieues  cl  demie.  J'ai  hasarde 
relie  idée  criminelle  avec  une  audace  d'aulanl 
plus  lâche,  ijuc  ce  falun  ne  se  trouve  dans  aucun 
autre  pays,  ni  a  quarante  lieues  de  la  mer,  ni  'a 
vingt,  ni 'a  dix;  cl  «jue  si  c'était  un  monceau  de 
coquilles  déposé  par  la  mer  dans  une  prodigieuse 
suite  de  siècles,  il  y  en  aurait  certainement  sur 
d'autres  côtes. 

C'est  avec  cette  espèce  de  marne  qu'on  fume 
les  champs  voisins;  et  j'ai  eu  l'impudence  de  dire, 
moi  qui  suis  laboureur,  que  des  coquilles  de  cin- 
quante mille  siècles  ne  me  donneraient  jamais  du 
blé.  Mais  j'avoue  que  je  ne  l'ai  dit  que  par  jalou- 
sie contre  les  Tourangeaux. 

2"  Celle  détestable  jalousie  que  j'ai  toujours 
eue  des  succès  do  consul  Maillet  m'a  porté  jus- 
qu'à douter  qu'il  y  ait  des  amas  de  coquilles  sur 
les  Hautes-Mpes.  J'avoue  que  j'en  ai  fait  chercher 
pendant  quatre  ans,  et  qu'on  n'y  en  a  pas  trouve 
une  seule.  On  n'  en  trouve  pas  plus ,  dit-on ,  sur 
les  montagnes  de  l'Amérique;  mais  ce  n'est  pas 
ma  faute. 

5°  Je  confesse  que  les  pierres  lenticulaires ,  les 
ctoilées,  les  glossopctres,  les  cornes  d'Ammon, 
dontmon  voisinage  est  plein,  ne  m'ont  jamais  paru 
des  poissons  ;  mais  il  ne  m'était  pas  permis  de  le 
dire. 

4°  Celle  môme  jalousie  m'a  fait  douter  aussi 
que  l'Océan  eût  produit  le  mont  Allas,  et  que  la 
Méditerranée  eût  fait  naître  le  mont  Caucase.  J'ai 
môme  osé  soupçonner  que  les  hommes  n'ont  pas 
été  originairement  des  marsouins,  dont  la  queue 
fourchue  s'est  changée  visiblement  en  cuisses  et  en 
jambes,  comme  Maillet  le  prétend  avec  beaucoup 
de  vraisemblance. 

5"  C'est  avec  une  malice  d'enfer  qu'ayant  exa- 
miné la  chaux  dont  je  me  sers  depuis  vingt  ans 
pour  bâtir,  je  n'y  ai  trouvé  ni  coquilles,  ni  our- 
sins de  mer. 

6**  J'avoue  que  la  même  envie  diabolique  m'a 
empoché  deconvenir,  jusqu"a  présent,  que  ce  globe 
soit  de  verre.  Je  crois  que  les  gens  qui  l'habilenl 
sont  1res  fragiles,  et  surtout  moi.  Mais  pour  peu 
qu'on  veuille  absolument  que  la  terre  soit  de  verre, 
comme  l'était  autrefois  le  Ormament,  j'y  consens 
du  meilleur  de  mon  cœur  pour  le  bien  de  la 
paix. 

?•  Cette  rage,  qui  m'a  toujours  dominé,  m'a 
égaré  jusqu'au  point  de  douter  que  la  terre  fût 
un  soleil  encroûté,  ou  qu'elle  fut  originairement 
une  comète.  J'ai  poussé  surtout  ma  jalousie  con- 
tre l'apothicaire  Arnould ,  jusqu'à  dire  que  ses  sa- 
chets n'ont  pas  toujours  prévenu  l'apoplexie.  Mais 
aussi,   comme  il  ne  faut  pas  se  faire  plus  mé- 


chant qu'on  ne  l'est,  je  n'ai  point  porté  la  per- 
versité jusqu'à  prétendre  qu'il  y  eût  la  moindre 
charlatanerie  dans  les  sciences  et  dans  les  arts. 
J'ai  toujours  reconnu,  grâce  au  ciel,  qu'il  n'y  a 
de  charlatan  eu  aucun  genre. 

8"  Il  est  vrai  que  j'ai  été  si  horriblement  jaloux 
de  V Esprit  des  Lois,  dans  mon  métier  de  juris- 
consulte, que  j'ai  osé  avoir  quebjues  opinions  dif- 
férentes de  celles  qu'on  trouve  dans  ce  livre,  en 
avouant  pourtant  qu'il  est  plein  d'esprit  et  do 
grandes  vues,  qu'il  respire  l'amour  des  lois  et  de 
ihunmnité.  J'ai  môme  parlé  très  duremenldeses 
détracteurs.  Ce  procédé  est  d'un  malhonnête 
homme,  il  faut  en  convenir. 

J'ai  fait  plus;  car,  dans  un  livre  auquel  plusieurs 
gens  de  lettres  ont  travaillé  avec  un  grand  succès, 
l'article  Gouvernement  anglais  est  de  moi  ;  et  'y 
finis  cet  article  par  dire  :  «  Après  avoir  relu  celui 
»  de  Montesquieu,  j'ai  voulu  jeter  au  feu  le  mien.  » 
C'est  Ta  le  langage  de  l'envie  la  plus  détestable. 

9°  Je  m'accuse  d'avoir  osé  m'élevcr  avec  une 
colère  peu  chrétienne  contre  certains  persécuteurs 
d'Helvétius,  et  de  plusieurs  gens  de  lettres;  d'a- 
voir pris  le  parti  des  opprimés  contre  les  oppres- 
seurs; d'avoir  seul  bravé  leur  orgueil ,  leurs  ca- 
bales, et  leur  malice  ;  mais  d'avoir  en  même  temps, 
par  un  esprit  de  jalousie,  manifesté  une  très  pe- 
tite partie  des  opinions  dans  lesquelles  je  diffère 
absolument  de  lui,  de  l'avoir  dit  h  lui-même, 
parce  que  je  l'aimais  et  l'estimais  ;  c'est  une  infa- 
mie qui  ne  peut  s'excuser. 

^  0°  Je  me  souviens  aussi  que  celle  même  jalou- 
sie, qui  me  ronge,  m'a  forcé  autrefois  de  prouver 
queles  tourbillonsde  Descartes  étaient  malhémati- 
quement  impossibles;  que  sa  matière  subtile,  glo- 
buleuse, cannelée,  rameuse,  était  une  chimère; 
qu'il  est  faux  que  la  lumière  vienne  du  soleil 'a  nous 
dans  un  instant;  qu'il  est  faux  qu'il  y  ait  égale- 
ment toujours  égale  quantité  de  mouvement  dans 
la  nature;  qu'il  est  faux  que  les  planètes  soien», 
des  soleils;  qu'il  est  faux  que  les  mines  de  sel  et 
les  fontaines  viennent  de  la  mer;  qu'il  est  faux 
que  le  chyle  devienne  sang  dans  le  foie,  etc.,  etc., 
etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Mon  indigne  envie  contre  Dcscar les  m'emporta 
jusqu"a  celle  bassesse.  Mais  je  confesse  que  je  fus 
entraîné  dans  ce  crime  par  Arislote,  qui  me  fit 
donner  une'pension  sur  la  cassette  d'Alexandre, 
seule  pension  dont  j'aie  clé  régulièrement  payé. 

^^°  Je  dois  confesser  encore  que  Scudéri,  Cla- 
vcret,  d'Aubignac,  Boisrobert,  Collelet,  et  autres, 
me  firent  donner  beaucoup  d'argent  par  le  tréso- 
rier du  cardinal  de  Richelieu,  pour  écrire  contre 
Corneille,  dont  j'ai  persécuté  la  famille.  Je  me 
suis  oublié  jusqu'à  dire  que  «  si  ce  grand  homme 
»  n'était  pas  égal  'a  lui-môme  dans  Attila  et  dans 
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»  Agésilas,  on  ne  jageait  des  génies  tels  que  lui 
9  que  par  leurs  extrêmes  beautés,  et  non  par  leurs 
X  défauts.  » 

\  2"  Enfln  ma  plus  grande  faute  a  été  de  ne  pou- 
voir supporter  l'éclat  de  la  gloire  dont  notre  ami 
Fréron  a  ébloui  l'univers.  Mais  ce  n'est  que  par 
degrés  que  je  me  suis  livré  a  l'envie  que  ce  grand 
homme  a  excitée  en  moi.  D'abord  ce  fut  une  ému- 
lation louable,  si  j'ose  le  dire;  mais  enfin  les  ser- 
pents de  l'envie  me  piquèrent;  j'ai  rendu  mon 
maître  ridicule  :  j'ai  goûté  le  plaisir  infernal  de 
rire  quand  son  nom  s'est  trouvé  trop  souvent  au 
bout  de  ma  plume. 

Étant  ainsi  convenu  avec  mon  charitable  direc- 
teur de  conscience  queje  suis  d'un  naturel  ja/oux, 
bas,  rampant,  avide,  ennemi  des  arls,  ennemi  de 
la  tolérance,  flatteur  des  gens  en  place,  etc.,  et 
les  péchés  avoués  étant  a  demi  pardonnes,  je  me 
flatte  que  cet  honnête  homme  que  je  connais 
très  bien  sera  content  de  ma  confession  sincère  : 

Je  ne  suis  plus  jaloux ,  mon  crime  est  espié. 

J  éprouve  un  sentiment  plus  doux,  plus  légitime; 

L'auteur  d'un?  lettre  anonyme 

Ble  fait  une  grande  pitié. 

Mais  en  même  temps  j'avertis  que  voila  la  pre- 
mière et  la  dernière  fois  que  je  répondrai  aux  let- 
tres anonymes  des  polissons  et  des  fous,  et  même 
aux  lettres  des  personnes  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître;  car  bien  que  je  sois  très  jeune,  et 
que  je  n'aie  que  soixante  et  dix-huit  ans,  cepen- 
dant le  temps  est  cher;  et  il  faut  lâcher  de  ne 
le  pas  perdre  quand  on  veut  apprendre  quelque 
chose. 

J'ajoute  encore  un  mot,  et  assez  sérieusement. 
Quoique  j'aie  passé  a  deux  reprises  quarante  ans 
loin  de  Paris,  dans  une  profonde  retraite,  je  con- 
nais les  cabales  de  la  littérature  et  du  théâtre,  et 
même  les  autres  cabales.  Je  sais  combien  on  se 
passionne  pour  un  système  chimérique,  pour  un 
mauvais  ouvrage  prôné  et  oublié,  pour  une  opi- 
nion du  temps,  qui  s'évanouit,  enfin  pour  les 
formes  substantielles,  les  idées  innées,  etlharmo- 
nie  préétablie.  Trois  ou  quatre  énergumènes  s'u- 
nissent pour  décrier,  pour  injurier,  pour  perdre 
même,  s'ils  le  peuvent,  quiconque  n'est  pas  de 
leur  avis.  J'ai  vu  les  emporteuieuts  et  les  artifices 
employés  contre  ceux  qui  n'admettaient  pour  me- 
sure de  la  force  des  corps  en  mouvement  que  la 
ma»se  multipliée  par  la  vitesse.  J'ai  été  témoin 
des  inimitiés  les  plus  vives  et  les  plus  cruelles 
entre  ceux  qui  croyaient  parvenir  a  une  mesure 
exacte  et  uniforme  de  tous  les  méridiens,  et  ceux 
qui  la  croyaient  impossible  et  inutile  pour  la  na- 
vigation. 

Doutiez-Tous  des  miracles  de  saint  Pi\ris  et  des 


convulsionnaires  j  vous  étiez  un  lâche  flatteur  de 
la  cour,  un  traître,  un  impie,  un  ennemi  de 
saint  Augustin.  Aviez-vous  quelques  scrupules  sur 
les  miracles  du  bienheureux  Régis,  jésuite,  osiez- 
vous  examiner  si  un  cancre  avait  en  effet  rapporté 
a  saint  Xavier  son  crucifix  tombé  au  fond  de  la 
mer;  on  vous  appelait  athée  dans  vingt  libelles. 
Il  a  été  un  temps,  fort  court  à  la  vérité,  mais 
il  a  été,  ce  temps  honteux  et  ridicule,  où  quelque* 
gens  de  lettres  ne  pouvaient  pas  supportée  un 
homme  qui  pensait  que  la  subordination  est  né- 
cessaire dans  la  société,  qu'un  garçon  charcutier 
n'est  pas  égal  en  tout  a  un  duc  et  pair,  a  un  mi- 
nistre d'état,  a  un  prince;  etqu'enfin  le  mariage 
de  l'héritier  d'une  couronne  avec  la  fille  du  bour- 
reau ne  serait  pas  tout  à  fait  sortable. 

Lorsqu'on  fit  paraître  le  Système  de  la  Nature, 
livre  diffus,  incorrect,  ennuyeux,  fondé  sur  un 
seul  argument,  et  encore  argument  équivoque, 
livre  stérile  en  bons  raisonnements,  et  pernicieux 
par  les  conséquences,  mais  éblouissan-t  dans  un 
petit  nombre  de  pages  par  la  peinture,  quoique 
usée,  de  nos  misères;  lors,  dis-je,  qu'on 
prôna  ce  livre ,  on  ne  voulait  pas  permettre  a  un 
philosophe  d'être  de  l'avis  de  Cicérou  et  de  Pla- 
ton, et  on  disait  qu'un  homme  qui  reconnaît  un 
Dieu  trahit  la  cause  du  genre  humain.  Je  ne  doute 
pas  que  l'auteur  et  trois  fauteurs  de  ce  livre  ne 
deviennent  mes  implacables  ennemis  pour  avoir 
dit  ma  pensée,  et  je  leur  déclare  que  je  la  dirai 
tant  que  je  respirerai,  sans  craindre  ni  les  éner- 
gumènes athées,  ni  les  énergumènes  supersti- 
tieux. 

Encore  une  fois,  je  connais  l'insensé  méchant 
qui,  dans  sa  lettre  anonyme,  m'ose  accuser  rfe 
caresser  les  gens  en  place,  et  d'ahandowier  ceux 
qui  n'y  sont  plus.  Je  lui  répondrai  sans  détour 
qu'il  en  a  menti.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  petits  vers 
qui  ont  formé  les  coraux,  et  delà  mer  qui  a  formé 
les  montagnes,  et  de  toutes  ces  pauvretés.  Non, 
infâme  calomniateur,  non,  je  n'ai  point  oublié 
un  homme  hors  de  place  qui  m'a  comblé  de  bien- 
fails.  J'ai  témoigné  publiquement  la  respectueuse 
estime,  la  tendre  reconnaissance  dont  je  serai  pé- 
nétré pour  lui  jusqu'au  dernier  moment  de  ma 
vie.  Périsse  le  monstre  qui  serait  ingrat  envers 
son  bienfaiteur  1  11  n'y  a  ni  ministre  ni  roi  qui  ne 
doive  .-«pprouver  ces  sentiments.  Vous  ne  savez 
pas,  misérable ,  jusqu'où  j'ai  poussé  la  fermeté 
de  mon  caractère  inébranlable  dans  ses  attache- 
ments, comme  dans  son  mépris  pour  des  lâches 
tels  que  vous.  Non,  je  n'ai  point  caressé  les  gens 
en  place,  mais  j'ai  admiré  l'abolissement  de  la 
vénalité,  abus  infâme,  contre  lequel  je  m'étais  élevé 
tant  de  fois  ;  abus  qui  ne  subsistait  qu'en  France, 
et  qui  la  déshonorait. 


ÎSO 
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J'ai  senti  le  l>onheor  des  provinres  qui  m'en- 
tourenl,  et  dont  les  citoyens  ne  sont  plus  obligés 
d'aller  à  cent  cinquante  lieues  payer  un  procureur, 
a  trois  mots  par  ligne,  et  consumer  le  reste  de 
leur  patrimoine  h  la  porte  d'un  citoyen  orgueil- 
leux qui  avait  acheté  dix  mille  écus  le  droit  d'a- 
chever leur  ruine.  Je  bénis  le  roi  qui  nous  a  dé- 
livrés du  joug  le  plus  insupportable.  J'avais 
proposé  cette  réforme  il  y  a  vingt  ans,  je  remer- 
cie la  main  qui  l'a  faite.  Je  suis  citoyen,  et 
vous  ne  parviendrez  a  fbire  regarder  comme  des 
flatteurs,  ni  moi,  ni  mes  parents  qui  servent  l'é- 
tal dans  une  placequ'ils  n'ont  point  achetée,  mais 
qu'ils  ont  méritée;  qui  joignent  la  fermeté  a  la 
modestie,  l'équité  à  la  sensibilité,  et  qui  mépri- 
sent vos  cabales  absurdes  autant  que  vos  lettres 
auonvmes. 
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Juillet  1772. 

Vous  n'êtes  pas,  monsieur,  le  seul  a  qui  l'on 
ait  attribué  les  vers  d'autrui.  11  y  a  eu,  de  tout 
temps,  des  pères  putatifs  d'enfants  qu'ils  n'avaient 
pas  faits. 

M.  d'Hannctaire ,  homme  de  lettres  et  de  mé- 
rite, retiré  depuis  long-temps  a  Bruxelles,  se  plaint 
à  moi,  par  sa  lettre  du  6  juin ,  qu'on  ait  imprimé 
sous  mon  nom  une  épître  en  vers  qu'il  revendi- 
que. Elle  commence  ainsi  : 

Ed  vain,  en  quUtant  ton  séjour, 
Cher  ami ,  j'abjurai  la  rime  ; 
La  même  ardeur  encor  m'anime 
Et  semble  augmenter  chaque  jour. 

1  est  juste  que  je  lui  rende  son  bien  dont  il  doit 
être  jaloux.  Je  ne  puis  choisir  de  dépôt  plus  con- 
venable que  celui  du  Mercure ,  pour  y  consigner 
raa  déclaration  authentique  que  je  n'ai  nulle  part 
à  cette  pièce  ingénieuse,  qu'on  m'a  fait  trop  d'hon- 
neur ,  et  que  je  n'ai  jamais  vu  ni  cet  ouvrage ,  ni 
M.  de  M....  auquel  il  est  adressé,  ni  le  recueil  où 
il  est  imprimé.  Je  ne  veux  point  être  plagiaire, 
comme  on  le  d  t  dans  V Année  littéraire.  C'est 
ainsi  que  je  restituai  fidèlement ,  dans  les  jour- 
naux ,  des  vers  d'un  tendre  amant  pour  une  belle 
actrice  de  Marseille.  Je  protestai ,  avec  candeur , 
que  je  n'avais  jamais  eu  les  faveurs  de  cette  hé- 
roïne. Voila  comme  à  la  longue  la  vérité  triomphe 
de  tout.  11  y  a  cinquante  ans  que  les  libraires  cei- 
gnent tous  les  jours  ma  tôle  de  lauriers  qui  ne 
m'appartiennent  point.  Je  les  restitue  a  leurs  pro- 
priétaires dès  que  j'en  suis  informé. 

11  est  vrai  que  ces  grands  honneurs ,  que  les 


libraires  et  les  curieux  nous  font  quelquefois  h  vous 
et  à  moi,  ont  leurs  petits  inconvénients.  11  n'y  a 
pas  long-temps  qu'un  homme  qui  prend  le  titre 
d'avocat ,  et  qui  divertit  le  barreau,  eut  la  bonté 
de  faire  mon  testament  et  de  l'imprimer.  Plusieurs 
personnes ,  dans  nos  provinces ,  et  dans  les  pays 
étrangers ,  crurent  en  effet  que  celte  belle  pièce 
était  de  moi  ;  mais  comme  je  me  suis  toyjours  dé- 
clare contre  les  testaments  attribués  aux  cardinaux 
de  Richelieu ,  de  Mazarin ,  et  d'Albéroni ,  contre 
ceux  qui  ont  couru  sous  les  noms  des  ministres 
d'état  Louvois  et  Colbert ,  et  du  maréchal  de  Belle- 
Isle ,  il  est  bien  juste  que  je  m'élève  aussi  contre 
le  mien ,  quoique  je  sois  fort  loin  d'ôlre  ministre. 
Je  restitue  donc  à  M.  Marchand ,  avocat  en  parle- 
ment, mes  dernières  volontés  qui  ne  sont  qu'à 
lui  ;  et  je  le  supplie  au  moins  de  vouloir  bien  re- 
garder cette  déclaration  comme  mon  codicille. 

En  attendant  que  je  le  fasse  mon  exécuteur  testa- 
mentaire, je  dois,  pendant  que  je  suis  encore  en 
vie ,  certifier  que  des  volumes  entiers  de  lettres 
imprimées  sous  mon  nom ,  où  il  n'y  a  pas  le  sens 
commun ,  ne  sont  pourtant  pas  de  moi. 

Je  saisis  celte  occasion  pour  apprendre  à  cinq 
ou  six  lecteurs ,  qui  ne  s'en  soucient  guère ,  que 
l'article  messie  ,  imprimé  dans  le  grand  Diction- 
naire encyclopédique  et  dans  plusieurs  autres  re- 
cueils, n'est  pas  mon  ouvrage,  mais  celui  de 
M.  Polier  de  Botlens,  qui  jouit  d'une  dignité  ec- 
clésiastique dans  une  ville  célèbre,  ei  dont  la  piété, 
la  science,  et  l'éloquence ,  sont  assez  connues.  On 
m'a  envoyé  depuis  peu  son  manuscrit,  qui  est  tout 
entier  de  sa  main. 

Il  est  bon  d'observer  que,  lorsqu'on  croyait  cet 
ouvrage  d'un  laïque ,  plusieurs  confrères  de  l'au- 
teur le  condamnèrent  avec  emportement;  mais 
quand  ils  surent  qu'il  était  d'un  homme  de  leur 
robe,  ils  l'admirèrent.  C'est  ainsi  qu'on  juge  assez 
souvent ,  et  on  ne  se  corrigera  pas. 

Comme  les  vieillards  aiment  à  conter ,  et  même 
à  répéter,  je  vous  ramentevrai  qu'un  jour  les 
beaux  esprits  du  royaume ,  et  c'étaient  le  prince 
de  Vend(5me ,  le  chevalier  de  Bouillon  ,  l'abbé  de 
Chaulieu,  l'abbé  de  Bussi,  qui  avait  plusd'espril 
que  son  père ,  et  plusieurs  élèves  de  Bachaumont , 
de  Chapelle,  et  de  la  célèbre  Ninon,  disaient  à 
souper  tout  le  mal  possible  de  Lamotle-Houdart. 
Les  fables  de  Lamolte  venaient  de  paraître  :  on  les 
traitait  avec  le  plus  grand  mépris;  on  assurait  qu'il 
lui  était  impossible  d'approcher  des  plus  médio- 
cres fables  de  La  Fontaine.  Je  leur  parlai  d'unfr 
nouvelle  édition  de  ce  môme  La  Fontaine ,  et  de 
plusieurs  fables  de  cet  auteur  qu'on  avait  retrou- 
vées. Je  leur  en  récitai  une;  ils  furent  en  extase; 
ils  se  récriaient.  Jamais  Lamolte  n'aura  ce  style  ^ 
disaient-ils  :  quelle  finesse  et  quelle  grâce  1  on  re- 


A  M.  DE  LA  HARPE. 


connaît  La  Fontaine  a  chaque  mot.  La  fable  était 
de  Lamolte  *. 

Pa^se  encore ,  lorsqu'on  ne  se  trompe  que  sur 
de  telles  fables  ;  mais  lorsque  le  préjugé ,  l'envie, 
la  cabale,  imputent  à  des  citoyens  des  ouvrages 
dangereux  ;  lorsque  la  calomnie  vole  de  bouche  en 
bouche  aux  oreilles  des  puissants  du  siècle;  lors- 
que la  persécution  est  le  fruit  de  cette  calomnie  : 
alors,  que  faut-ii  faire?  cultiver  son  jardin  comme 
Candide. 


AU  MEME. 

A  Feraey.  le  19  arril  1773. 
Vous  prêtez  de  belles  ailes 'a  ce  Mercure,  qui 
n'était  pas  même  galant  du  temps  de  Visé,  et  qui 
devient ,  grâce  a  vos  soins,  un  monument  de  goût, 
do  raison  ,  et  de  génie. 

Votre  dissertation  sur  l'ode  me  paraît  un  des 
meilleurs  ouvrages  que  nous  ayons.  Vous  donnez 
le  précepte  et  l'exemple.  C'est  ce  que  j'avais  con- 
seillé il  y  a  long-temps  aux  journalistes;  mais  peut- 
on  conseiller  d'avoir  du  talent?  Vos  traductions 
d'Horace  et  de  Pindare  prouvent  bien  qu'il  faut 
être  poète  pour  les  traduire.  M.  de  Chabauon  était 
très  capable  de  nous  donner  Pindare  en  vers  fran- 
çais; et  s'il  ne  l'a  pas  fait,  c'est  qu'il  travaillait 
pour  une  société  littéraire,  plus  occupée  de  la 
connaissance  de  la  langue  grecque  et  des  anciens 
usages  que  de  notre  poésie. 

Je  pense  qu'on  ne  chanta  les  odes  de  Pindare 
qu'une  fois,  et  encore  en  cérémonie,  le  jour  qu'on 
célébrait  les  chevaux  d'Hiéron ,  ou  quelque  héros 
qui  avait  vaincu  'a  coups  de  poing.  Mais  j'ai  lieu 
de  croire  qu'on  répétait  souvent 'a  table  les  chan- 
sons d'Anacréon  et  quelques  unes  d'Horace  :  une 
ode,  après  tout,  est  une  chanson;  c'est  un  des 
attributs  de  la  joie.  Nous  avons  dans  notre  langue 
des  couplets  sans  nombre  qui  valent  bien  ceux  des 
Grecs,  et  qu'Anacréon  aurait  chantés  lui-môme, 
comme  on  Va  déj'a  dit  très  justement. 

Toute  la  France,  du  temps  de  notre  adorable 
Henri  iv,  chantait,  Charmante  Gabrielle;  et  je 
doute  que  dans  tontes  les  odes  grecques,  on  trouve 
un  meilleur  couplet  que  le  second  de  cette  chan- 
son fameuse  • 

Recevra  ma  couronne. 

Le  prix  de  ma  valeur  ; 

Je  la  tiens  de  Bellooe, 

Tenez-la  de  mon  cœur. 
"  Voltaire  oublie  de  conter  que  les  convives  du  prince  de 
Ve^d.^fnp.  a'éluut  fait  réii/iier  la  faldo.  la  trouvèrent  iléleslable. 
l'anil  lonr  fut  joué  à  Voltaire,  en  1763,  à  Ferney.  La  Harpe  lui 
ayant  récité  la  plus  Mie  stropbe  de  l'ode  sur  la  mort  de  J.  B. 
Ilouweau,  sans  lui  dire  quelle  éUil  de  Le  Franc  de  Pompiguan, 
Voltaire  la  trouva  admirable;  mais  il  continua  d'en  parler  delà 
inéine  manière,  après  avoir  su  de  qui  die  était,  et  se  l'être  (ait 
n'i-éter.  Cl. 
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A  l'égard  de  l'air,  nous  ne  pouvons  avoir  les 
pièces  de  comparaison  ;  mais  j'ai  de  fortes  raison i 
pour  croire  que  la  musique  grecque  était  aussi 
simple  que  la  nôtre  l'a  été ,  et  qu'elle  ressemblait 
un  peu  "a  nos  noëls  et  'a  quelques  airs  de  notre 
chant  grégorien  :  ce  qui  me  le  fait  croire,  c'est 
que  le  pape  Grégoire  i",  quoique  né  à  Rome, 
était  originaire  d'une  famille  grecque,  et  qu'il 
substitua  la  musique  de  sa  patrie  au  hurlement 
des  occidentaux. 

A  l'égard  des  chansons  pindariques,  j'ai  vu  avec 
plaisir,  dans  un  essai  de  supplément  'a  l'entreprise 
immortelle  de  V Encyclopédie,  qu'on  y  cite  des 
morceaux  sublimes  deQuinault,  qui  ont  toute  la 
force  de  Pindare ,  en  conservant  toujours  cet  heu- 
reux naturel  qui  caractérise  le  phénix  de  la  poésie 
chantante ,  comme  l'appelle  La  Bruyère. 

Chantons  dans  ces  aimables  lieux 

Les  douceurs  d'une  paix  charmante; 
Les  superbes  géants ,  armés  contre  les  dieux , 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante. 
Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  deux. 
Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagoe  brûlante; 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux , 
Les  restes  enflammés  de  sa  rage  expirante. 

Jupiter  est  victorieux , 
Et  tout  cède  à  reflbrt  de  sa  main  foudroyante. 

Chantons  dans  ces  aimables  Ueux 

Les  douceui*s  d'une  paix  charmante  '. 

Le  beau  chant  de  la  déclamation  ,  qu'on  appelle 
récitatif,  donnait  un  nouveau  prix  à  ces  vers  hé- 
roïques pleins  d'images  et  d'harmonie.  Je  ne  sais 
s'il  est  possible  de  pousser  plus  loin  cet  art  de  la 
déclamation  que  dans  la  dernière  scène  d'Amiide; 
et  je  pense  qu'on  ne  trouvera  dans  aucun  poète 
grec  rien  d'aussi  attachant,  d'aussi  animé,  d'aussi 
pittoresque,  que  ce  dernier  morceau  d'Anuide, 
et  que  le  quatrième  acte  de  Roland. 

Non  seulement  la  lecture  d'une  ode  me  paraît 
un  peu  insipide  à  côté  de  ces  chefs-d'œuvre  qui 
parlent  a  tous  les  sens;  mais  je  donnerais,  pour 
ce  quatrième  acte  de  Quinault,  toutes  les  satires 
de  Boileau ,  injuste  ennemi  de  cél  homme  unique 
en  son  genre ,  qui  contribua  comme  Boileau  à  la 
gloire  du  grand  siècle ,  et  qui  savait  apprécier  Jes 
sombres  beautés  de  son  ennemi ,  tandis  que  Boi- 
leau ne  savait  pas  rendre  justice  aux  siennes. 

Je  reviens  a  nos  odes  :  elles  sont  des  stances,  et 
rien  de  plus;  elles  peuvent  amuser  un  lecteur, 
quand  il  y  a  de  l'esprit  et  des  vérités  :  par  exem- 
ple, je  vous  prie  d'apprécier  cette  stance  de  La- 
motte  : 

Les  champs  de  Pharsale  et  d'Arbelle 
Ont  vu  triompher  deux  vaioquetirs , 

'  Proserpiéie.  acte  i,  scène  i. 
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î.'nn  c!  laulrc  digne  modMe 
Qut!  se  proposent  les  gi  ands  cœurs; 
Mais  1c  succès  a  fait  leur  gloire; 
Et  si  le  sceau  de  la  victoire 
N'eiU  consacré  ces  demi-dieux, 
Alexandre,  aux  yeux  du  vulgaire. 
N'aurait  éié  qu'un  téméraire, 
E'.  César  qu'un  séditieux. 


Dilcs-moi  si  vous  connaissez  rien  de  plus  vrai, 
Ac  {tins  cligne  d'êlrc  senti  par  un  roi  cl  par  un 
philosoplie.  Piiiciaro  ne  parlait  pas  ainsi  a  cet  llié- 
ron ,  qui  lui  donna  pcîur  ses  louanges  cinq  lalenls, 
<jvalués  du  temps  du  grand  Colberl  a  mille  ccus  le 
talent ,  lequel  en  vaut  aujourd'hui  deux  mille. 

La  grande  ode  ou  plutôt  la  grande  hymne  d'Ho- 
race, pour  les  jeux  séculaires,  est  belle  dans  un 
goût  tout  différent.  Le  poète  y  chante  Jupiter,  le 
Soleil,  la  Lune,  la  déesse  des  accouchements, 
'iroie,  Achille,  Énée,  etc.  Cependant  il  n'y  a 
point  de  galimatias  ;  vous  n'y  voyez  point  cet  en- 
tassement d'images  gigantesques,  jetées  au  hasard, 
incohérentes,  fausses,  puériles  par  leur  enflure 
même ,  et  qui  sont  cent  fois  répétées  sans  choix  et 
sans  raison  ;  ce  n'est  pas  à  Pindare  que  j'adresse 
ce  petit  reproche. 

Après  avoir  très  bien  jugé  et  môme  très  bien 
imité  Horace  et  Pindare,  et  après  avoir  rendu  au 
très  estimable  M.  deChabanon  la  justice  que  mé- 
rite sa  prose  noble  et  harmonieuse,  qui  paraît  si 
facile ,  malgré  le  travail  le  plus  pénible ,  vous  avez 
rendu  une  autre  espèce  de  justice.  Vous  av€z  exa- 
miné ,  avec  autant  de  goût  et  de  finesse  que  de 
sagesse  et  dhonnôletc ,  je  ne  sais  quelle  satire  un 
peu  grossière,  intitulée £/)ître  de  Boileau.  Je  ne 
la  connais  que  par  le  peu  de  vers  que  vous  en 
rapportez,  et  dont  vous  faites  une  critique  très 
judicieuse.  Je  vois  que  plusieurs  personnes  d'un 
rare  mérite  sont  attaquées  dans  celte  sjitire,  MM.de 
Saint-Lambert,  Delille,  Saurin ,  Marmonlel ,  Tho- 
mas, Dubelloi;  et  vous-même,  monsieur,  vous 
paraissez  avoir  votre  part  aux  petites  injures  qu'un 
jeune  écolier  s'avise  de  dire  à  tous  ceux  qui  sou- 
tiennent aujourd'hui  l'honneur  de  la  littérature 
française. 

Comment  serait  reçu  un  écolier  qui  viendrait 
^e  présenter  dans  une  académie  le  jour  de  la  dis- 
tribution des  prix ,  et  qui  dirait  a  la  porte  :  Mes- 
sieurs, je  viens  vous  prouver  que  vous  êtes  les 
plus  méprisables  des  gens  de  lettres?  Il  faudrait 
commencer  par  être  très  estimable  pour  oser  tenir 
on  tel  discours  ;  et  alors  on  ne  le  tiendrait  pas. 

Lorsque  la  raison ,  les  talents,  les  mœurs ,  de 
ce  jeune  homme  auront  acquis  un  peu  de  matu- 
rité, il  sentira  l'extrôme  obligation  qu'il  vous  aura 
•<le  l'avoir  corrigé.  11  verra  qu'un  satirique  qui  ne 
•couvre  pas  par  des  talents  émiucnts  ce  vice  ne  de 


l'orgtieil  et  de  la  bassesse,  croupit  toute  sa  vie 
dans  l'opprobre;  qu'on  le  hait  s;ms  le  craindre; 
qu'on  le  méprise  sans  qu'il  fasse  pilié;  que  toutes 
les  portes  de  la  fortune  fi  de  la  considération  lui 
sont  fermées;  que  ceux  qui  l'ont  encouragé  dans 
ce  métier  infâme  sont  les  premiers  à  l'abandonner; 
et  que  les  hommes  méchants  qui  instruisent  un 
chien  à  mordre  ne  se  chargent  jamais  de  le  nourrir. 
Si  l'on  peut  se  permettre  un  peu  de  satire,  ce 
n'est,  ce  me  semble ,  que  quand  on  est  attaqué. 
Corneille,  vilipendé  parScudéri,  daigna  faire  un 
mauvais  rondeau  contre  le  gouverneur  de  Notre- 
Dame-de-La-Garde.  FonlencUe ,  honni  par  Racine 
et  par  Boileau ,  leur  décocha  quelques  épigrammes 
médiocres.  11  faut  bien  quelquefois  faire  la  guerre 
défensive;  il  y  a  eu  des  rois  qui  ne  s'en  sont  pas 
tenus  a  celte  guerre  de  nécessité. 

Pour  vous,  monsieur,  il  me  semble  que  vous  sou- 
tenez la  vôtre  bien  noblement.  Vous  éclairez  vos  en- 
nemis en  triomphant  d'eux;  vous  ressemblez  à  ces 
braves  généraux  qui  traitent  leurs  prisonniers  avec 
politesse,  et  qui  leur  font  faire  grande  chère. 

11  faut  avouer  que  la  plupart  des  querelles  litté- 
raires sont  l'opprobre  d'une  nation. 

C'est  une  chose  plaisante  à  considérer  que  tous 
ces  bas  satiriques  qui  osent  avoir  de  l'orgueil  :  en 
voici  un  qui  reproche  cent  erreurs  historiques  à 
un  homme  qui  a  étudié  l'histoire  toute  sa  vie.  I) 
n'est  pas  vrai ,  lui  dit-il ,  que  les  rois  de  la  pre- 
mière race  aient  eu  plusieurs  femmes  à  la  fois  ;  il 
n'est  pas  vrai  que  Constantin  ait  fait  mouiir  son 
beau-père,  son  beau-frère,  son  neveu,  sa  femme, 
et  son  fils;  il  est  vrai  que  l'empereur  Julien  ,  qui 
n'était  point  philosophe,  immola  une  femme  et 
plusieurs  enfants  'a  la  lune,  dans  le  temple  de 
Carrés;  car  Théodorell'adit,  et  c'était  un  secret 
sûr  pour  battre  les  Perses,  que  de  pendre  une 
femme  par  les  cheveux,  et  de  lui  arracher  le  cœur. 
Il  n'est  pas  vrai  que  jamais  un  laïque  ail  confessi; 
un  laïque;  témoin  le  siredeJoinville,  qui  dit  avoir 
confessé  et  absous  le  connétable  de  Chypre,  selon 
qu'il  en  avait  le  droit;  et  témoin  saint  Thomas, 
qui  dit  expressément  :  o  La  confession  à  un  laïque 
»  n'est  p»t  sacrement  ;  mais  elle  est  comme  sacre- 
»  ment,  »  Confessio,  ex  dcfectu  sacerdotis,  Inïco 
facla,  sacramenlalis  est  quodammodà  (tome  m, 
page  255).  11  est  faux  que  les  abbesses  aient  con- 
fessé jamais  leurs  "religieuses;  car  Fleury,  dans 
son  Histoire  ecclésiastique ,  dit  qu'au  treizième 
siècle  les  abbesses,  en  Espagne,  confessaient  les 
religieuses  et  prêchaient  (tomexvi,  pagc2'i6), 
car  ce  droit  fut  établi  par  la  règle  de  saint  Basile 
(  tome  II ,  page  453  );  car  il  fut  long-temps  en  usage 
dans  l'Église  latine  (Martenne,  tome  ii,  p.  59J. 
Il  n'est  pas  vrai  que  la  Saint-Barthélémy  fut  pré- 
m('<lilée ,  car  tous  les  historiens ,  à  commencer  par 
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Tp  respectable  De  Thnu,  conviennent  qu'elle  le 
fut.  Il  est  vrai  que  la  Pucelle  d'Orléans  fut  iiispi- 
ée  ;  car  Monstrclet ,  contemporain ,  dit  expressé- 
ment le  contraire  :  donc  vous  êtes  un  ennemi  de 
Dieu  et  de  l'clat. 

Quand  on  a  daigne  répondre  à  ccl  bomme ,  car 
il  faut  répondre  sur  les  faits  et  jamais  sur  le  goût, 
il  fait  encore  un  gros  livre  pour  sauver  son  amour- 
propre,  et  pour  dire  que  s'il  s'est  trompe  sur 
quelques  bagatelles,  c'était  'a  bonne  intention. 

Vous  avez  grande  raison,  monsieur,  de  ne  pas 
baisser  les  yeux  vers  de  tels  objets;  mais  ne  vous 
lassez  pas  de  combattre  en  faveur  du  bon  goût  : 
avancez  hardiment  dans  cette  épineuse  carrière 
des  lettres,  où  vous  avez  remporté  plus  d'une  vic- 
toire en  plus  d'un  genre.  Vous  savez  que  les  ser- 
pents sont  sur  la  route,  mais  qu'au  bout  est  le 
temple  de  la  gloire.  Ce  n'est  point  l'amitié  qui  m^ 
dicté  cette  leitre;  c'est  la  vérité  :  mais  j'avoue 
que  mou  amitié  pour  vous  a  beaucoup  augmenté 
avec  votre  mérite',  et  avec  les  malheureux  efforts 
qu'on  a  faits  p  ur  étouffer  ce  mérite  qu'on  devait 
encourager. 

A  UN  ACADÉMICIEN  DE  SES  AMIS. 


Si  on  ne  veut  point  croire  dans  Paris  que  le 
jeune  comte  de  Schovalo ,  chambellan  de  l'impé- 
ratrice de  Russie,  et  président  d'un  bureau  de  la 
législation,  soit  l'auteur  de  VEpître  à  Ninon, 
c'est  apparemment  par  modestie ,  car  cette  épîlre 
estpeut-ôlre  ce  qui  fait  le  plus  d'honneur  'a  notre 
nation.  C'est  une  chose  bien  surprenante  que 
n'ayant  été,  je  crois,  que  trois  mois  'a  Paris,  il 
ail  pris  si  bien  ce  que  vous  appelez  le  ton  de  la 
tonne  compagnie ,  qu'il  l'ait  perfectionné,  qu'il 
y  ait  ajouté  l'élégance  et  la  correction,  si  incon- 
nues a  quelques  seigneurs  français  qui  n'ont  pas 
daigné  apprendre  l'orthographe. 

M.  de  Schovalo  fesaildéj'a  de  très  jolis  vers  fran- 
çais quand  il  était  chez  moi ,  il  y  a  qucl<iues  an- 
nées, et  nous  avons  eu  depuis,  dans  des  recueils, 
quelques  pièces  fugitives  de  lui,  très  bien  travaillées. 

Il  se  trompe  en  disant  que  Chapelle 
A  côté  de  Ninon  fredonnai!  un  refrain. 

Chapelle,  qu'on  a  beaucoup  trop  loué,  était 
bien  loin  de  fredonner  des  chansons  a  côte  de  Ni- 
non. Cet  ivrogne,  qui  eut  quelques  saillies  agréa- 
bles, était  son  mortel  ennemi,  et  fit  contre  elle 
des  chansons  assez  grossières.  En  voici  une  : 

n  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne 
Si  parfois  elle  raisonne 


De  la  sublime  vertu 
Dont  Platon  fut  revétn , 
Car,  à  bien  compter  son  âge. 
Elle  doit  avoir. .  .reçu 
Avec  ce  grand  personnage. 

Ce  n'est  pas  Ta  le  style  de  M.  le  comte  de  Scho- 
valo. J'écris  son  nom  comme  nous  le  prononçons  : 
car  je  ne  saurais  me  faire  aux  doubles  \V ,  pour 
lesquels  j'ai  toujours  eu  la  plus  grande  aversion, 
ainsi  que  })our  le  mot  français. 

J'admire  les  gens  qui  m'attribuent  cette  épîtrc  : 
ils  m'imputent  de  m'êlre  donné  des  louanges  qui 
sont  pardonnables  'a  l'amitié  de  M.  de  Schovalo , 
mais  qui  seraient  assurément  très  ridicules  dans 
ma  bouche. 

J'ai  lu  par  hasard  des  nouvelles  'a  la  main , 
n°  2o ,  dont  l'auteur  prétend  que  je  me  suis  caché 
sous  le  nom  de  M.  de  Schovalo;  il  pourrait  dire 
aussi  que  je  me  cache  tous  les  jours  sous  le  nom 
du  roi  de  Prusse,  qui  fait  des  choses  non  moins 
étonnantes  en  notre  langue ,  et  sous  celui  de  l'im- 
pératrice de  Russie,  qui  écrit  en  prose  comme 
son  chambellan  envers.  Les  fadaises  insipides  dont 
tant  de  petits  Welches  nous  inondent  ,  croyant 
élre  de  vrais  Français ,  sont  bien  loin  d'égaler  les 
chefs-d'œuvre  étrangers  dont  je  vous  parle  ;  c'est 
que  ces  petits  Welches  n'ont  que  des  mots  dans  la 
tête,  et  que  ces  géniesdu  nord  pensent  solidement. 

J'emploie  le  doul)le  W  pour  les  Welches  :  il  faut 
être  barbare  avec  eux. 

Les  minces  écrivains  de  nouvelles  et  d'inutilités 
m'imputent  une  Lettre  d'un  ecclésiastique  sur  les 
jésuites,  et  je  ne  sais  quel  Taureau  blanc.  Je  vous 
assure  que  je  ne  me  mêle  point  des  jésuites  ;  je 
suis  comme  le  pape,  je  les  ai  pour  jamais  aban- 
donnés ,  excepté  père  Adam  ,  que  j'ai  toujours 
chez  moi.  A  l'égard  des  taureaux  blancs  ou  noirs, 
je  m'en  tiens  'a  ceux  que  j'élève  dans  mes  élables 
et  avec  lesquels  je  laboure.  Il  y  a  soixante  ans  que 
je  suis  un  peu  vexé ,  et  je  m'en  console  dans  ma 
chaumière,  pratiquant  quid  faciat  Letas  scgetes. 
J'ai  surtout  lœtiim  anitimm,  malgré  la  cabale  qui 
croit  m'affliger,  et  dont  je  me  moquerai  tant  que 
j'aurai  un  souffle  de  vie ,  etc. 


FRAGMENT  D'UNE  LETTRE 

sous  LE  NOM  DE  H.  DE  IIORZA,  À  U."*. 
1775. 

Votre  Paulian ,  monsieur ,  est  aussi  ignore  dans 
Paris,  que  les  tragédies  et  les  comédies  de  l'année 
passée ,  les  oraisons  funèbres  faites  dans  ce  siècle, 
les  aima nachs  des  muses,  et  la  foule  innombrable 
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des  aulres  fadaises  dont  la  presse  est  surchargée. 
Ce  n'est  pas  seulement  ta  rage  d'un  ranatisiuc  im- 
bécile qui  met  la  plume  a  la  main  de  ces  gens-la  ; 
c'est  une  autre  espèce  de  rage,  qui  est  le  résultat 
de  la  misère,  de  la  faim,  de  la  répugnance  pour 
un  métier  honnôte,  et  de  cet  orgueil  secret  qui  se 
mêle  aux  sentiments  les  plus  bas.  Nous  en  avons 
un  bel  exemple  dans  cet  homme  nomme  Sabotier, 
natif  de  Castres.  11  ne  tenait  qu'à  lui  d'être  un 
bon  perruquier  comme  son  père;  il  s'est  fait  abbé, 
et  vous  savez  ce  qu'il  est  devenu.  Apres  avoir  été 
chassé  de  Toulouse  et  mis  au  cachot  a  Strasbourg, 
il  se  procura ,  je  ne  sais  comment ,  une  entrée  dans 
la  maison  de  M.  Ilelvétius;  et  la  première  chose 
qu'il  fll  après  la  mort  de  son  bienfaiteur  et  de  son 
maître,  fut  de  le  déchirer,  non  pas  a  belles  dents, 
pjais  h  très  vilaines  dents ,  dans  un  de  ces  diction- 
naires de  calomnies ,  intitulé  les  Trois  Siècles, 
ouvrage  de  la  haine  et  de  l'envie  de  quelques 
prétendus  gens  de  lettres  décrédités,  qui  eurent 
la  bassesse  de  s'associer  avec  lui  ;  et  savez-vous , 
monsieur,  quel  prétexte  ils  inventèrent  pour  jus- 
tifler  cette  œuvre  d'iniquité?  celui  de  défendre  la 
religion  chrétienne.  C'est  sous  ce  masque  sacré 
que  cette  petite  troupe  de  démons  voulut  paraître 
en  anges  de  lumière. 

11  est  bon,  monsieur,  de  savoir  quels  sont  ces 
apôtres  ;  le  public  un  jour  les  connaîtra  tous  :  en 
attendant,  je  vous  dirai  que  dans  un  de  mes  voya- 
ges, j'ai  vu  entre  les  mainsdeM.de  V un  ex- 
trait et  un  commentaire  de  Spinosa,  écrit  tout 
entier  de  la  main  de  ce  malheureux  Sabotier. 
C'est  un  in-^"  de  cinquante-sept  pages,  intitulé, 
Analyse  de  Spinosa,  où  l'on  expose  les  causes  ei 
les  motifs  de  l'incrédulité  de  ce  philosophe.  Le  ma- 
nuscrit commence  par  ces  mots,  Spinosa  était  fils 
d'un  juif  marchand;  et  finit  par  ceux-ci,  adieu 
baptisabit.  Il  est  accompagné  d'un  recueil  de  pe- 
tites pièces  de  vers  de  M.  l'abbé,  dignes  des  Etren- 
nes  de  la  Saint-Jean  et  deslieux  honnClesoùce saint 
homme  les  a  faits.  Tout  cela  est  écrit  de  la  main 
de  M.  l'abbé  Sabotier,  et  signé  de  lui.  Des  per- 
sonnes que  ce  confesseur  avait  insultées  dans  son 
Dictionnaire  des  trois  Siècles ,  envoyèrent  ce  ma- 
nuscrit a  M.  de  V ,  espérant  qu'il  le  dénon- 
cerait au  ministre  qui  veille  sur  la  littérature,  et 
qu'il  obtiendrait  qu'on  fît  de  ce  confesseur  un  mar- 
tyr ;  mais  M.  de  V n'était  pas  homme  a  des- 
cendre a  une  telle  vengeance;  et  celui  qui  avait 
tiré  l'abbé  Desfontaines  de  Bicêlre  ne  pouvait  s'avi- 
lir jusqu'à  persécuter  le  petit  abbé  commentateur. 
Vous  connaissez,  monsieur,  la  fameuse  réponse 
de  Desfonlaines  a  M.  le  comte  d'Argenson  :  «  Mon- 
»  seigneur,  il  faut  que  je  vive.  »  11  faut  que  l'abbé 
Sabotier  vive  aussi  :  mais  je  conseillerais  a  tous 
les  malheureux  qui  croient  vivre  de  brochures , 


soit  contre  les  beaux-arts,  soit  contre  le  gouveme- 
ment,  de  lire  avec  attention  ces  vers  du  pauvre 
diable  : 

Pri"'te  l'oreille  à  mes  avis  TuiMes. 

Jadis  l'Egypte  eut  moins  de  sauterelles 

Que  l'on  oe  voit  aujourd'hui  dans  Paris 

De  malotrus,  soi-disant  beaux  esprits. 

Qui ,  dissertant  sur  les  pièces  nouvelles , 

En  font  encor  de  plus  sifllaliles  qu'elles  ; 

Tous  l'un  de  l'autre  ennemis  obstinés. 

Mordus,  mordants,  cbansonneurs,  chausonné»* 

Nourris  de  vent  au  temple  de  mémoire , 

Peuple  crotté  qui  dispense  la  gloire. 

J'estime  plus  ces  honnêtes  enrants 

Qui  de  Savoie  arrivent  tous  les  ans. 

Et  dont  la  main  légèr(>mcnt  essuie 

Ces  longs  canaux  engorgés  par  la  suie  ; 

J'estime  plus  celle  qui  dans  un  coin. 

Tricote  en  paiï  les  bas  dont  j'ai  besoin  ; 

Le  cordonnier  qui  vient  de  ma  chaussure 

Prendre  à  genoux  la  forme  et  la  mesure. 

Que  le  métier  de  tes  obscurs  Frérons ,  etc. 


LETTRE 

SUR  LA  PRÉTENDUE  COMÈTE  '. 

A  Grenoble,  ce  47  niii  1773. 

Quelques  Parisiens ,  qui  ne  sont  pas  pliilosophes, 
et  qui,  si  on  les  en  croit,  n'auront  pas  le  temps 
de  le  devenir,  m'ont  mandé  que  la  fin  du  monde 
approchait,  et  que  ce  serait  infailliblement  pour 
le  20  du  mois  de  mai  où  nous  sommes. 

Ils  attendent  ce  jour-là  une  comète  qui  doit 
prendre  notre  petit  globe  à  revers,  et  le  réduire 
en  poudre  impalpable,  selon  une  certaine  pré- 
diction de  l'académie  des  sciences  qui  n'a  point  été 
faite. 

Rien  n'est  plus  probable  que  cet  événement  ; 
car  Jacques  Bernouilli ,  dans  son  Traité  de  la  co- 
mète, prédit  expressément  que  la  fameuse  comète 
de  ^  680  reviendrait  avec  un  terrible  fracas ,  le  ^  7 
mai  n<9;  il  nous  assura  qu'à  la  vérité  sa  perru- 
que ne  signifierait  rien  de  mauvais,  mais  que  sa 
queue  serait  un  signe  infaillible  de  la  colère  du 
ciel.  Si  Jacques  Bernouilli  se  trompa,  ce  n'est 
peut-être  que  de  cinquante -quatre  ans  et  trois 

jours. 

Or,  une  erreur  aussi  peu  considérable  étant  re- 
gardée comme  nulle  dans  l'immensité  des  siècles, 
par  tous  les  géomètres,  il  est  clair  que  rien  n'est 
plus  raisonnable  que  d'espérer  la  fin  du  monde 
pour  le  20  du  présent  mois  de  mai  i  775 ,  ou  dans 

«  L'astronome  Lalande  ayant  publié  un  mémoire  Intitulé  ; 
Réflexions  sur  les  comètes  qui  peuvent  affprveher  de  la 
terre,  on  s'imagina  bientôt  qu'une  comèle  avait  éW  prédite  pai 
lui,  et  quelle  di^soul^^all  la  terre  le  20  ou  le  21  mai  1775 . 
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quelque  autre  année.  Si  la  chose  n'arrive  pas,  ce 
qui  est  différé  n'est  pas  perdu. 

11  n'y  a  certainement  nulle  raison  de  se  moquer 
de  M.  Trissoliu ,  tout  Trissotin  qu'il  est,  lorsqu'il 
vient  dire  a  madame  Philaminle  :  (Femmes  sa- 
vantes, acte  IV ,  scène  5. ) 

Nous  l'avons  en  dormant,  madame,  échappé  belle  : 
Un  monde  près  de  nous  a  passé  tout  du  long. 
Est  chu  tout  au  travers  de  notre  tourbillon  : 
Et,  s'il  eût  en  chemin  rencontré  noire  terre. 
Elle  eût  été  brisée  en  morceaui  comme  verre. 

Une  comète  peut  a  toute  force  rencontrer  notre 
globe  dans  la  parabole  qu'elle  peut  parcourir/, 
mais  alors  qu'arrivera- t-il?  ou  cette  comète  aura 
une  force  égale  'a  celle  de  la  terre,  ou  plus  grande, 
ou  plus  petite.  Si  égale,  nous  lui  ferons  autant  de 
mal  qu'elle  nous  en  fera,  la  réaction  étant  égale 
'a  l'action  ;  si  plus  grande ,  elle  nous  entraînera 
avec  elle;  si  plus  petite,  nous  l'en  traînerons. 

Ce  grand  événement  peut  s'arranger  de  mille 
manières ,  et  personne  ne  peut  affirmer  que  la 
terre  et  les  autres  planètes  n'aient  pas  éprouvé 
plus  d'une  révolution  ,  par  l'embarras  d'une  co- 
mète rencontrée  dans  leur  chemin. 

Le  grand  Newton  nous  a  donné  de  plus  fortes 
alarmes  que  M.  Trissotin  ;  car  il  a  prétendu  que  la 
comète  de  ^680  s'étant  approchée  du  soleil  à  la 
dislance  d'un  demi-diamètre  de  cet  astre,  dut  ac- 
quérir une  chaleur  deux  mille  fois  plus  forte  que 
celle  du  fer  embrasé  :  M.  Lemonnier  dit  trois  mille. 
Mais,  supposons  que  cette  comète  eût  été  de  fer, 
pourquoi  aurait-elle  acquis ,  a  cent  cinquante  mille 
lieues  du  soleil ,  une  chaleur  deux  ou  trois  mille 
fois  plus  forte  que  le  î^r  ne  peut  en  acquérir  dans 
nos  forges?  Les  solides,  comme  les  fluides,  ont 
chacuu  leur  dernier  degré  de  chaleur  qui  ne  peut 
augmenter.  L'eau  bouillante  ne  peut  jamais  s'é- 
chauffer davantage,  l'huile  de  même,  les  métaux 
de  même.  Le  fer,  le  cuivre,  qui  coulent  dans  nos 
forges  en  fleuves  de  feu  ,  ne  s'embrasent  jamais 
plus  que  leur  nature  ne  comporte.  Le  feu  d'une 
forge  est  le  même  que  celui  du  soleil.  Cet  astre 
étant  plus  grand  ,  embrasera  les  corps  plus  vile  ; 
mais  il  ne  les  embrasera  pas  avec  une  plus  grande 
intensité  que  celle  qu'ils  peuvent  souffrir. 

Newton  dans  son  calcul  a  supposé  que  l'embra- 
sement du  fer  pourrait  augmenter ,  et  a  calculé 
suivant  cette  hypothèse.  Mais  comment  un  corps, 
quel  qu'il  soit,  passant  rapidement'a  cent  cinquante 
mille  lieues  du  soleil,  peut-il  s'embraser  deux  mille 
fois  plus  que  le  fer  qui  est  pénétré  de  feu  dans 
une  fournaise  ardente ,  et  qui  est  parvenu  a  son 
dernier  degré  de  chaleur?  Il  semble  que  Newton 
pouvait  réserver  cette  aventure  de  l'inflammation 
[lour  son  commentaire  de  V Apocalypse. 
Quant  au  retour  des  mêmes  comètes,  c'est  une 


opinion  très  raisonnable  ;  mais  elle  n'est  pas  dé- 
montrée. Elle  est  si  peu  démontrée,  qu'excepté 
M.  Clairaut,  tous  ceux  qui  ont  prédit  leur  appa- 
rition ont  été  pris  pour  dupes. 

Il  est  beau,  sans  doute,  d'en  savoir  assez  pour 
se  tromper  ainsi  ;  mais  attendons  encore  quelques 
milliers  de  siècles  pour  avoir  la  démonstration. 

Nous  sommes  parvenus  lentement  a  connaître 
quelque  chose  de  la  nature  ;  la  postérité  achèvera 
le  reste  lentement. 

On  prétend  que  les  anciens  savaient,  comme 
nous ,  que  les  comètes  sont  des  planètes  qui  ont  un 
cours  régulier  autour  du  soleil  ;  et  on  cite  en  preuve 
des  Pylhagore,  des  Pbilolaûs,  des  Sénèquc,  des 
Plutarque,  etc.,  etc. 

Oui,  ils  le  savaient  d'une  science  confuse,  in- 
certaine ,  qui  n'était  point  une  science  ;  ils  con- 
naissaient la  circulation  des  comètes,  comme  Hip- 
pocrate  connaissait  la  circulation  du  sang ,  sans 
l'avoir  définie,  sans  l'avoir  prouvée,  sans  lavoir 
enseignée. 

'Jamais  il  n'y  eut  aucune  école  qui  enseignât 
méthodiquement  la  course  de  la  terre,  des  autres 
planètes ,  et  des  comètes  autour  du  soleil  dans 
leurs  orbites;  c'était  un  soupçon  jeté  au  hasaid, 
une  idée  philosophique  tombée  dans  quelques  têtes, 
et  non  développée.  C'est  a  peu  près  ainsi  que  Ba- 
con avait  annoncé  une  gravitation,  une  attraction 
universelle  ;  les  vrais  inventeurs  sont  ceux  qui 
prouvent. 

M.  Lemonnier,  dans  ses  Institutions  astrono- 
miques, a  raison  de  citer  Sénèque  le  philosophe, 
qui  dit  :  a  Non  exislimocomelem  subitaneum  esse 
»  ignem ,  sed  inter  opéra  œlerna  naturae.  »  Je  ne 
crois  pas  les  comètes  des  feux  subitement  allumés , 
mais  des  ouvrages  éternels  de  la  nature. 

Il  faut  louer,  honorer  Sénèque  d'avoir  deviné 
que  le  temps  viendrait  où  la  postérité  serait  éton- 
née que  son  siècle  eût  ignoré  des  choses  si  simples: 
«  Veniet  tempus  quo  posteri  noslri  tam  aperta  nos 
»  nescisse  mirabuntur.  »  Mais  cela  même  prouve 
que  de  son  temps  on  n'en  savait  rien. 

C'était  le  sort  des  Sénèque  de  prédire  l'avenir, 
par  de  simples  conjectures ,  d'une  manière  toute 
contraire  k  celle  des  autres  prophètes.  Sénèque  le 
tragique  prédit  ainsi ,  dans  un  chœur  de  son 
r/ii/es/e ,  la  découverte  d'un  nouveau  monde.  Mais 
si  on  voulait  en  inférer  que  Sénèque  doit  partager 
avec  le  Génois  Colombo  la  gloire  de  la  découverte, 
on  serait  non  seulement  injuste,  on  serait  ridicule. 
Nous  ne  trouverons  point  dans  Plutarque  de  té- 
moignage plus  fort  eu  faveur  de  l'antiquité  que 
dans  Sénèque  :  «  Quelques*  pythagoriciens,  dil-il, 
»  pensent  qu'une  comète  est  un  astre  qui  ne  se 

■  Des  opinions  des  philosophes ,  liv  iili.  chap.  -i. 
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»  rnoulre  qu'après  un  ceriaiu  Irmps  ;  d'autres  j 
»  assurent  qu'une  comète  n'est  qu'un  effet  de  la 
»  vision ,  comme  les  apparences  de  ce  (ju'on  voit  | 
f  dans  un  miroir.  Anaxagore  et  Déraocrite  disent  j 
»  que  c'est  un  concours  d'étoiles  môlant  leur  lu-  j 
»  mière  ensemble.  Àristote  prétend  que  c'est  une 

•  exhalaison  du  sec  enflamme,  etc.  » 

Or  je  demande  si  l'exhalaison  du  sec ,  les  appa- 
rences du  miroir,  et  le  concours  des  deux  lumiè- 
res donnent  une  idée  bien  nette  de  la  théorie  des 
comètes. 

L'opinion  du  peuple  de  Paris,  qu'une  comète 
]ui  apparaîtrait  le  20  ou  le  21  de  mai  1773  nous 
amènerait  la  fln  du  monde  a  quelque  chose  de  plus 
positif  que  le  discours  de  Plutarque  :  mais  celle 
idée  n'est  pas  neuve.  11  y  a  long-temps  que  les 
gens  qui  savaient  comment  le  monde  a  été  fait  sa- 
vaient aussi  comment  il  devait  flnir.  Jupiter  lui- 
môme  dit,  dès  le  premier  livre  des  Méiamcrj)ho- 
ses,  que  le  monde  doit  périr  par  le  feu  : 

•  Esse  quoque  in  falis  reraiuiscilur  adfore  tcinpus, 

•  Quo  mare ,  quo  tellus ,  correptacjue  regia  cœli , 

•  Ardeat  et  niuudi  moles  opcrosa  laboret.  » 

Mais  Jupiter  ne  dit  point  que  ce  sera  l'effet 
d'une  comète.  Celte  idée  de  la  fln  du  monde  dura 
depuis  Jupiter  jusqu'à  noire  treizième  siècle.  Nos 
moines  en  proûlèrent.  On  sait  que  plus  d'un  acte 
de  donation  a  ces  pauvres  gens  commençait  par 
ces  mots  :  «  La  fln  du  monde  étant  proche,  et 

•  moi,  N....,  ne  voulant  pas  être  rangé  parmi 
»  les  boucs ,  je  donne  pour  le  remède  de  mon 
»  âme,  etc.,  etc.  »  Mais  les  comètes  n'eurent  au- 
cune part  a  ces  dévolions. 

Le  Jack  Pudding  qui  prédit  a  Londres,  en  1756, 
un  tremblement  de  terre  et  la  destruction  de  la 
ville  ne  mit  aucune  comète  de  moitié  avec  lui  dans 
le  parti  ;  et  cependant  le  peuple  épouvanté  sortit 
de  la  ville  au  jour  marque  par  ce  mage. 

Les  Parisiens  ne  déserteront  pas  leur  ville  le 
20  mai  ;  ils  feront  des  chansons,  et  on  jouera  la  co- 
mèteetla  fm  du  mondeal'Opéra-comique,  etc.,  etc. 


A  M.**% 

SUR  LES  ANECDOTES. 
«775. 

C'est  un  petit  mal,  il  est  vrai,  monsieur,  qu'on 
ait  attribué  au  pape  Ganganelli  et  a  la  reine  Chris- 
tine des  lettres  queni  l'un  ni  l'aulren'ont  pu  écrire. 
11  y  a  long-temps  que  des  charlatans  trompent  le 
monde  pour  de  l'argent.  On  doit  y  être  accou- 
tumé depuis  que  le  grave  historien  Flavius  Josèphe 
nous  a  certiQc  qu'on  voyait  encore  de  son  temps 


un  bel  écrit  du  flls  de  Setb,  c'est-h-dire  d'un  pro- 
pre pelit-Iils  d'Adam,  sur  l'astrologie;  qu'une 
partie  de  ce  livre  était  gravée  sur  une  colonne  de 
pierre ,  pour  résister  'a  l'eau  quand  le  genre  hu- 
main i)crirait  par  le  déluge  ;  et  l'autre  partie,  sur 
une  colonne  de  brique,  pour  résister  au  feu  (juaud 
l'incendie  universel  détruirait  le  monde.  On  ne 
peut  dater  de  plus  haut  les  mensonges  par  écrit.  Je 
crois  que  c'est  l'abbé  de  Tilladet  qui  disait  :  a  Dès 
»  qu'une  chose  est  imprimée,  pariez,  sans  l'avoir 
»  lue ,  qu'elle  n'est  pas  vraie  ;  je  serai  toujours 
»  de  moitié  avec  vous,  et  ma  fortune  est  faite.  » 
Que  voulez-vous  en  effet  qu'on  pense  de  tous  ces 
libelles  sans  nombre ,  de  ces  ana  ,  de  ces  satires 
de  la  cour,  qui  amusent  et  fatiguent  la  France 
depuis  le  temps  de  la  ligue  jusqu'à  la  fronde,  et 
depuis  la  fronde  jusqu'à  nos  jours? 

C'est  encore  pis  chez  nos  voisins;  il  y  a  cent 
ans  que  la  moitié  de  l'Angleterre  écrit  contre 
l'autre. 

Un  Malhusalem  qui  passerait  toute  sa  vie  a  lire 
n'aurait  pas  le  temps  de  parcourir  la  centième 
partie  de  ces  sottises.  Elles  tombent  toutes  dans  le 
mépris ,  mais  non  dans  l'oubli.  Vous  trouvez  des 
curieux  qui  rassemblent  ces  vieux  fatras,  et  qui 
croient  avoir  des  monuments  de  l'histuire  ;  comme 
on  voit  des  gens  qui  ont  des  cabinets  de  papillons 
et  de  chenilles,  et  qui  se  croient  des  Plines. 

De  quels  faits  peut-on  i^lre  un  peu  instruit  dans 
l'histoire  de  ce  monde  ?  des  grands  événements 
publics  que  personne  n'a  jamais  contestés.  César  a 
été  vainqueur  h  Pharsale,  et  assassiné  dans  le  sé- 
nat. Mahomet  ii  a  pris  Constantinople.  Une  par- 
tie des  citoyens  de  Paris  a  massacre  l'autre  dans 
la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy.  On  ne  peut  en 
douter;  mais  qui  peut  pénétrer  les  détails?  Ou 
aperçoit  de  loin  la  couleur  dominante  ;  les  nuan- 
ces é<-happcnt  nécessairement. 

Voulez-vous  croire  tout  ce  que  vous  dit  Tacite, 
parce  que  son  style  vous  plaît  et  vous  subjugue? 
Mais  de  ce  qu'on  sait  plaire,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'on  ait  dit  toujours  la  vérité.  Vous  êtes  un  peu 
malin ,  et  vous  aimez  un  auteur  plus  malin  que 
vous.  Tacite  a  beau  nous  dire,  au  commencement 
de  son  histoire,  qu'il  faut  éviter  l'adulation  et  la 
satire,  qu'il  n'aime  ni  ne  hait  les  empereurs  dont 
il  parle  ;  je  lui  répondrais  :  Vous  les  haïssez,  parce 
que  vous  êtes  né  Romain ,  et  qu'ils  ont  été 
souverains  ;  vous  vouliez  les  faire  haïr  du  genre 
humain  dans  leurs  actions  les  plus  indifférentes.  .  | 
Je  ne  veux  justifier  Domitien  envers  vous  ni  - 
envers  personne;  mais  pourquoi  semblez-vous 
faire  uù  crime  a  cet  empereur  d'avoir  envoyé  de 
fréquents  courriers  s'informer  de  la  santé  d'A- 
gricola,  votre  beau-père ,  dans  sa  dernière  mala- 
die? Pourquoi  cette  marque  d'amitié,   ou  du 
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moins  d'alteution,  n3  vous  semble-t-elle  qu'un 
desir  secret  de  se  réjouir  plus  tôt  de  la  morl 
d'Agricola?  Je  pourrais  opposer  au  portrait  af- 
freux que  vous  faites  de  Tibère,  et  aux  horreurs 
mémorables  que  vous  en  rapportez,  les  éloges  que 
lui  donne  le  Juif  Philon ,  plus  ennemi  encore  que 
vous  des  empereurs  romains;  je  pourrai?  môme, 
en  abhorrant  Néron  autant  que  vous  le  détestez, 
vous  embarrasser  sur  le  projet  long-temps  suivi 
de  tuer  sa  mère  Agrippine,  et  sur  la  trirème  in- 
ventée pour  la  noyer.  Je  vous  exposerais  mes 
doutes  sur  l'inceste  dans  lequel  celte  Agrippine 
voulait  engager  son  fils,  dans  le  temps  même  que 
Néroc  se  disposait  a  l'assassiner;  mais  je  ne  suis 
pas  assez  hardi  pour  ôter  un  crime  k  Néron ,  et 
pour  dispu'.er  contre  Tacite. 

Il  me  suffit,  monsieur,  de  vous  dire  que,  si  on 
peut  former  tant  de  doutes  sur  l'histoire  des  pre- 
miers empereurs  romains,  si  bien  écrite  par  tant 
de  contemporains  illustres ,  on  doit  à  plus  forte 
raison  se  défier  de  tout  ce  que  des  barbares  sans 
lettres  ont  écrit  pour  des  peuples  encore  plus 
barbares  et  plus  ignorants  qu'eux. 

Dites-moi  comment  le  galimatias  asiatique  sur 
l'astrologie ,  l'alchimie ,  la  médecine  du  corps  el 
de  l'âme,  a  fait  le  tour  du  monde  el  l'a  gouverné. 


»^t-*  >»»» 


A  M.  ROSSET, 

MAÎTRE  DES  COMPTES ,  AUTEUR  d'uN  POEME  SUR 
l'agriculture  ,  DÉDIÉ  AU  ROI. 


A  Feruey,  le  22  avril 


Monsieur. 


Vous  pardonnerez  sans  doute  k  mon  grand  âge 
et  à  mes  maladies  continuelles,  si  je  ne  vous  ai 
pas  remercié  plus  tôt  du  beau  présent  dont  vous 
m'avez  honoré. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  votre  poôme 
sur  l'agriculture.  J'y  ai  trouvé  l'utile  et  l'agréable, 
la  variété  nécessaire,  et  la  difficulté  presque  tou- 
jours heureusement  surmontée. 

On  dit  que  vous  n'avez  jamais  cultivé  l'art  que 
vous  «nseignez.  Je  l'exerce  depuis  plus  de  vingt 
ans ,  et  certainement  je  ne  l'enseignerai  pas  après 
vous. 

J'ai  été  étonné  que  dans  votre  premier  chant 
vous  adoptiez  la  méthode  de  M.  Tull,  Anglais,  de 
semer  par  planches.  Plusieurs  de  nos  Français 
(que  vous  appelez  toujours  François ,  et  que  par 
fonséijuent  vous  n'avez  jamais  osé  mettre  au  bout 
d'un  vers)  ont  voulu  mettre  en  crédit  celte  inno- 
vation. Je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  détcslable, 
du  moins  dans  le  climat  que  j'habite.  Un  homme 


qui  a  été  long-temps  loué  dans  les  journaux ,  et  qui 
était  cultivateur  par  titres,  se  ruinait  à  semer  par 
planches,  et  était  obligé  d'emprunter  de  l'argent, 
tandis  que  son  nom  brillait  dans  le  Mercure. 

J'ai  défriché  les  terrains  les  plus  ingrats,  qui  n'a- 
vaient jamais  pu  seulementproduire  un  peu  d'herbe 
grossière  ;  mais  je  ne  conseillerai  à  personne  de 
m'imiter,  excepté  'a  des  moines ,  parce  qu'eux  seuls 
sont  assez  riches  pour  suffire  a  ces  frais  immenses 
et  pour  attendre  vingt  ans  le  fruit  de  leurs  travaux 

Voira  pourquoi  l'illustre  et  respectable  M.  de 
Saint-Lambert ,  que  vous  avouez  élre  distingué  par 
SCS  talents,  a  dit  1res  justement  a  qu'il  a  fait  des 
»  Géorgiques  pour  les  hommes  chargés  de  proté- 
»  ger  les  campagnes,  et  non  pour  ceux  qui  les  cul- 
»  tîvent  ;  que  les  Géorgiques  de  Virgile  ne  peuvent 
»  être  d'aucun  usage  aux  paysans  ;  que  donner  à 
»  cet  ordre  d'hommes  des  leçons  en  vers  sur  leur 
»  métier  est  un  ouvrage  inutile  ;  mais  qu'il  sera 
»  utile  à  jamais  d'inspirer  à  ceux  que  les  lois  élè- 
»  vent  au-dessus  des  cullivateurs  la  bienveillance 
»  et  les  égards  qu'ils  doivent  à  des  citoyens  estl- 
»  mables.  o 

Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur;  soyez  sûr  que  si 
je  lisais  aux  paysans  de  mes  villages  les  Œuvres  et 
les  Jours  d'Hésiode,  les  Géorgiques  de  Virgile  et 
les  vôtres,  ils  n'y  comprendraient  rien.  Je  me  croi- 
rais même  en  conscience  obligé  de  leur  faire  resti- 
tution, si  je  les  invitais  a  cultiver  la  terre  en  Suisse 
comme  on  la  cultivait  auprès  de  Mantoue. 

Les  Géorgiques  de  Virgile  feront  toujours  les 
délices  des  gens  de  lettres  ;  non  pas  a  cause  de  se« 
préceptes ,  qui  sont  pour  la  plupart  les  vaines  ré- 
pétitions des  préjugés  les  plus  grossiers  ;  non  pas 
a  cause  des  impertinentes  louanges  et  de  l'infâme 
idolâtrie  qu'il  prodigue  au  triumvir  Octave;  mais 
k  cause  de  ses  admirables  épisodes,  de  sa  belle  des- 
cription de  l'Italie,  de  ce  morceau  si  charmant 
de  poésie  et  de  philosophie  qui  commence  par  ce 
vers  : 

■  O  fortunatos  nimium ,  etc. 

Georg.  ii. 

à  cause  de  sa  terrible  et  touchante  description  de 
la  peste  ;  enfin  a  cause  de  l'épisode  d'Orphée. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Saint- Lambert  donne  aux 
Géorgiques  l'épithète  de  charmantes,  que  vous 
semblez  condamner. 

J'aurais  mauvaise  grâce,  monsieur,  de  me  plain- 
dre que  vous  avez  été  plus  sévère  envers  moi 
qu'envers  M.  de  Saint-Lambert.  Vous  me  repro- 
chez d'avoir  dit,  dans  mon  Discours  à  l'acadé- 
mie ,  qu'on  ne  pouvait  faire  des  Géorgiques  en 
français.  J'ai  dit  qu'on  ne  l'osait  pas,  et  je  n'ai  ja- 
mais dit  qu'on  ne  le  pouvait  pas.  Je  me  suis  plaint 
de  la  tiiuidité  des  auteurs,  et  non  pas  de  leur  im» 
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puissance.  J'ai  dit,  en  propres  mois,  qu'on  avait 
resserré  les  agréments  de  la  langue  dans  des  bornes 
trop  étroites.  Je  vous  ai  annoncé  ^  la  nation  ;  et 
H  me  parait  que  vous  traitez  un  peu  mal  votre 
précurseur. 

Il  me  semble  que  vous  en  voulez  aussi  k  la  poé- 
sie dramatique,  quand  vous  dites  «  que  la  prose  a 
u  eu  au  moins  autant  de  part  a  la  formation  de 
»  notre  langue  que  la  poésie  de  notre  théâtre  ;  et 
>  que  quand  Corneille  mit  au  jour  ses  chefs-d'œu- 
»  vre,  Balzac  et  Fellisson  avaient  écrit ,  et  Pascal 
»  écrivait.  » 

Premièrement  on  ne  peut  compter  Balzac,  cet 
écrivain  de  phrases  ampoulées ,  qui  changea  le  na- 
turel du  style  épistolaire  en  fades  déclamations 
recherchées. 

A  l'égaid  de  Pellisson ,  il  n'avait  rien  fait  avant 
ïe  Cid  et  Cinna. 

Les  Lettres  provinciales  de  Pascal  ne  parurent 
qu'en  1 654  ;  et  la  tragédie  de  Cinna ,  faite  en  1 64  2, 
fut  jouée  en  ^643.  Ainsi  il  est  évident,  monsieur, 
que  c'est  Corneille  qui,  le  premier,  a  fait  de  véri- 
tablement beaux  ouvrages  en  notre  langue 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  n'est  pas  a 
vous  de  rabaisser  la  poésie.  J'aimerais  autant  que 
M.  d'Alembert  et  M.  le  marquis  de  Condorcet  ra- 
baissassent les  mathématiques  :  que  chacun  jouisse 
de  sa  gloire.  Celle  de  M.  de  Saint-Lambert  est 
d'avoir  enseigné  aux  possesseurs  des  terres  a  être 
humains  envers  leurs  vassaux;  aux  ministres,  a 
adoucir  le  fardeau  des  impôts  autant  que  l'intérêt 
de  l'état  peut  le  permettre.  11  a  orné  son  poème 
d'épisodes  très  agréables.  lia  écrit  avec  sensibilité 
et  avec  imagination. 

Vous  avez  joint ,  monsieur ,  Texactitude  aux 
ornements  ;  vous  avez  lutté  à  tout  moment  contre 
les  difQcultcs  de  la  langue ,  et  vous  les  avez  vain- 
cues. M.  de  Saint -Lambert  a  chanté  la  nature, 
qu'il  aime ,  vous  avez  écrit  pour  le  roi.  La  Fon- 
taine a  dit  : 

Oa  ne  peut  trop  louer  trois  sortes  de  personnes  ; 
Les  dieux ,  sa  maitresse ,  et  son  roi. 
Ésope  le  disait  :  j'y  souscris  quant  à  moi. 

Esope  n'a  jamais  rien  dit  de  cela  ;  mais  qu'im- 
^rte'? 

'  Ce  n'est  pas  non  plus  à  Esope  que  La  Fontaine  fait  dire 
ecla ,  mais  bleu  à  Malherbe.  Liv.  i,  fabl.  ht. 
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Monsieur  et  cher  confrère ,  je  vous  envoie  met 
Fil'es  de  Minée;  et  je  vous  répète  en  prose  ce 
que  j'ai  dit  en  vers,  que  je  ne  devais  pas  traiter 
ce  sujet  après  Ovide  et  La  Fontaine.  Ce  n'est  pas 
dans  le  monde  comme  dans  l'Evangile  ;  celui  qui 
vient  se  présenter  à  la  dernière  heure  n'est  jamais 
si  bien  reçu  que  ceux  qui  ont  travaillé  le  matin. 
Voyez  ce  qui  est  arrivé  à  Lamotte  ;  il  a  voulu  faire 
une  petite  Iliade,  on  s'est  nK)qué  de  lui.  U  a  fait 
des  fables  philosophiques  dédiées  au  régent  du 
royaume,  qui  lui  a  donné  deux  mille  écus;  tout 
le  monde  a  dit  :  Nous  aimons  mieux  le  naïf  Ia 
Fontaine,  à  qui  Louis  xiv  ne  donna  rien. 

Vous  connaissez  cet  enfant  de  la  nature ,  ce  La 
Fontaine ,  et  ses  trois  Filles  de  Minée ,  que  l'abbé 
d'Olivet  a  fait  imprimer  dans  un  recuil  en  cinq 
volumes  ;  mais  vous  ne  connaissez  pas  les  Amours 
de  Mars  et  de  Vénus ,  qui  ne  se  trouvent  que  dans 
l'édition  de  ^50.  Les  voici  : 

Vous  devez  avoir  lu  qu'autrefois  le  dieu  Mars , 
Blessé  par  Cupidon  d'une  flèche  dorée , 
Après  avoir  dompté  les  plus  fermes  remparts , 

Mit  le  camp  devant  Cythérée. 
Le  siège  ne  fut  pas  de  fort  longue  durée: 

A  peine  Mars  se  présenta 

Que  la  belle  parlementa. 

Dans  les  formes  pourtant  il  entreprit  l'affaire , 

Par  tous  moyens  tâcha  de  plaire. 
De  son  ajustement  prit  d'abord  un  grand  soin. 

Considérez-le  en  ce  coin , 

Qui  quitte  sa  mine  fière. 
Il  se  fait  attacher  son  plus  riche  harnois; 

Quand  ce  serait  pour  des  jours  de  tournois. 
On  ne  le  verrait  pas  vêtu  d'autre  manière. 
L'éclat  de  ses  habits  fait  honte  à  l'œil  du  jour. 
Sans  cela,  fit-on  mordre  aux  géants  la  poussière. 
Il  est  bien  malaisé  de  rien  faire  en  amour. 

En  pen  de  temps  Mars  emporta  la  dame. 
Il  la  gagna  peut-être  en  lui  contant  sa  flamme  ; 
Peut-être  conta-t-il  ses  sièges,  ses  combats. 
Parla  de  contrescarpe  et  cent  autres  merveilles 

Que  les  femmes  n'entendent  pas , 
Et  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles. 
Voyez  combien  Vénus,  en  ces  lieux  écartés, 
Aux  yeux  de  ce  guerrier  étale  de  beautés  ! 

Quels  longs  baisers!  La  Gloire  a  bien  des  charmes, 
Mais  Mars,  en  la  servant,  ignore  ces  douceurs. 
Son  harnois  est  sur  l'herbe  :  Amour,  pour  toutes  arniet. 
Veut  des  soupirs  et  des  larmes; 
C'est  ce  qui  triomphe  des  cœurs. 

Phœbus  pour  la  déesse  avait  même  dessein  ; 
Et,  charmé  de  l'espoir  d'une  telle  conquête. 
Couvai»  plus  de  feux  dans  son  sein 
Qu'on  n'en  v<^ait  à  l'entour  de  sa  tête. 


LETTRE  DE  M.  DE  LA  VISClT^DE. 


2SP 


C'était  un  dieu  ponrTU  de  cent  charmes  divers. 
XI  é!"it  beau  ;  mais  il  fesait  des  vers  ; 

Avait  mi  peu  trop  de  doctrine  ; 
Et,  qui  pis  est,  savait  la  médecine. 
Or  soyez  sur  qu'en  amours, 
Eotre  l'homme  d'épée  et  l'homme  de  science , 
Le*  dames  au  premier  inclineront  toujours. 
Et  toujours  le  plumet  aura  la  préférence. 
Ce  fut  donc  le  guerrier  qu'on  aima  mieui  choisir 
Phœbus,  outré  de  déplaisir. 
Apprit  ù  Vulcan  ce  mystère  ; 
Et  dans  le  fond  d'un  bois  voisin  de  son  séjour 
Lui  fit  voir  avec  Mai-s  la  reine  de  Cythère , 
Qui  n'avaient  en  ces  lieux  pour  témoin  que  l'Amour. 

La  peine  de  Vulcan  se  voit  représentée. 

Et  l'on  ne  dirait  pas  que  les  traits  en  sont  feinis. 

n  demeure  immobile,  et  son  àrae  agitée 

Roule  mille  penscrs  qu'en  ses  yeus  on  voit  peinis. 

Son  marteau  lui  tombe  des  mains. 
II  a  martel  en  tète,  et  ne  sait  que  résoudre. 

Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre. 

Le  voici  dans  cet  autre  endroit 

Qui  querelle  et  qui  bat  sa  femme. 
Voyez-vous  ce  galant  qui  les  montre  du  doigt? 
Au  palais  de  Vénus  il  s'en  allait  tout  droit. 
Espérant  y  trouver  le  sujet  qui  l'enflamme. 

La  dame  d'un  logis,  quand  elle  fait  l'amour. 
Met  le  tapis  chez  elle  à  toutes  les  coquettes. 
Dieu  sait  si  les  galants  lui  font  aussi  la  cour. 

Ce  ne  sont  que  jeui  et  fleurettes , 

Plaisants  devis  et  chansonnettes , 
îlille  bons  mots,  sans  compter  les  bons  tours. 
Font  que,  sans  s'ennuyer,  chacun  passe  les  jours. 
CeUe  que  vous  voyez  apportait  une  lyre. 

Ne  songeant  qu'à  se  réjouir. 
Mais  Vénus  pour  le  coup  ne  la  saurait  ouïr  : 
Elle  est  trop  empêchée,  et  chacun  se  retire. 

Le  vacarme  que  fait  Vulcan 
A  mis  l'alarme  au  camp. 

Mais,  avec  tout  ce  bruit,  que  gagne  le  pauvre  homme  T 
Quand  les  cœurs  eut  goûté  des  délices  d'amour. 

Ils  iraient  plutôt  jusqu'à  Rome 

Que  de  s'en  passer  un  seul  jour. 
Sur  un  lit  de  repos  voyez  Mars  et  sa  dame. 
Quand  l'Hymen  les  joindrait  de  son  nœud  le  plus  Tort, 
Que  l'un  fût  le  mari ,  que  l'autre  fût  la  femme. 
On  ne  pourrait  entre  eux  voir  un  plus  bel  accord. 
Considérez  plus  bas  les  trois  Grâces  pleurantes  : 
La  maîtresse  a  failli,  l'on  punit  les  suivantes. 
Vulcan  veut  tout  chasser.  Mais  quels  dragons  veillants 

Pourraient  contre  tant  d'assaillants 

Garder  une  toison  si  chère  f 
Il  accuse  surtout  l'enfant  qui  fait  aimer  : 
Et ,  se  prenant  au  fils  des  péchés  de  la  mère , 
ilcnace  Cupidon  de  le  faire  eG*erraer. 

Ce  n'est  pas  tout;  plein  d'un  dépit  extrême, 
\Ài  voilà  qui  se  plaint  au  monarque  des  dieux; 
Et  de  ce  qu'il  devrait  se  cacher  à  soi-même 
ImporluDC  sans  cesse  et  la  teric  et  les  cieux. 
L'adultère  Jupin,  d'un  ris  malicieux. 
Lui  dit  que  ce  malheur  est  pure  fantaisie, 
El  que  de  s'en  troubler  les  esprits  sont  bien  fous 
Plaise  au  ciel  que  jamais  je  n'entre  en  jalousie! 
C*r  c'est  le  plus  grand  mal  et  le  moins  plaiut  de  tous. 
3. 


Que  fait  Vulcan?  car,  pour  se  voir  vengé, 
Encur  faut-il  qu'il  lasse  quelque  chose . 
Un  rets  d'acier  par  ses  mains  est  forgé; 
Ce  fut  Momus  qui,  je  pense,  en  fut  cause. 
Avec  ce  rets  le  galant  lui  propose 
D'envelopper  nos  amants  bien  et  beau. 
L'enclume  sonne,  et  maint  coup  de  marte.T' , 
Dont  maint  chaînon  l'un  à  l'auire  s'asseii.Liv^, 
Prépare  aux  dii  ux  un  spectacle  nouveau 
De  deux  amants  qui  reposent  eusemble. 

Les  noires  Sœurs  apprêtèrent  le  lit: 
Et  nos  amants,  trouvant  l'heure  opportune. 
Sous  le  réseau  pris  en  flagrant  délit. 
De  s'échapper  n'eurent  puissance  aucune: 
Vulcan  fait  lors  éclater  sa  rancune: 
Tout  en  dopant  le  vieillard  éclopé 
Semond  les  dieux,  jusqu'au  plus  occupé, 
'    Grands  et  petits,  et  toute  la  séquelio. 
Demandez-moi  qui  fut  bien  attrapé  : 
Ce  fut,  je  crois,  le  galant  et  la  belle. 

Peut-être  dircz-vous  que  ces  Amours  de  Mars 
et  de  Vénus  ne  valent  pas  sa  fable  des  deux  Pi- 
geons. Je  vous  croirai  sans  peine,  comme  je  crois 
avec  vous  que  son  ode  au  roi  pour  l'inforluné 
Fouquet  n'approche  pas  de  son  élégie  aui  Dvni- 
pbes  de  Vaux  pour  ce  même  Fouquet. 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profond'js; 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croilre  vos  ondes. 

La  cabale  est  contente,  Oronte  est  malheureux,  etc. 

11  changea  ce  mot  de  cabale  * ,  quand  on  l'eul 
fait  apercevoir  que  le  grand  Colbert  servait  le  roi 
et  rélat  avec  une  équité  sévère,  et  n'était  point 
cabaleur  ;  mais  La  Fontaine  l'avait  entendu  dire, 
et  il  avait  cru  bonnement  que  c'était  là  le  mot 
propre. 

Vous  me  dites  que  Jean  eut  grand  tort  d«  faire 
imprimer  ses  opéra,  et  la  comédie  intitulée  Je  vous 
prends  sans  vert,  et  la  comédie  deClymàie,  elc.  ; 
mais  l'abbé  d'Olivet  eut  plus  de  tort  encore 
de  faire  une  collection  de  tout  ce  qui  pouvait  di- 
minuer la  gloire  de  La  Fontaine.  La  manie  des 
éditeurs  ressemble  a  celle  des  sacristains;  tous  ras- 
semblent des  guenilles  qu'ils  veulent  faire  révérer  : 
mais  de  même  qu'on  ne  juge  les  vrais  saints  que 
parleurs  bonnes  actions,  l'on  ne  juge  les  hom- 
mesa  talents  que  par  leurs  bons  ouvrages. 

Vingt  pièces  de  théâtre,  très  indignes  de  l'au- 
teur de  Cinna,  ne  lui  ont  point  ôlé  le  nom  de  grand. 
Tout  ce  qu'on  reproche  a  Quinault  n'empêche 
pas  qu'il  ne  soit  un  homme  unique,  et  jusqu'à 
présent  inimitable  dans  un  genre  très  difûcile. 
Une  soixantaine  d'anciennes  fables  rajeunies  pur 
La  Fontaine,  et  contées  avec  un  agrément  qui  n'a- 
vait jamais  été  connu  que  de  Pclrooei  et  bi<*u 


'  En  celui  de  tUttiiu. 
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islsi  qne  par  notre  fabuliste;  une  vingtaine  de 
contes  écrits  avec  cette  facilite  charmante  et  cette 
négligence  heureuse  que  nous  admirons  en  lui, 
le  mettent  infiniment  au-dessus  de  Boccace,  et 
quelquefois  môme,  si  j'ose  le  dire,  k  côté  de  l'A- 
rioste,  pour  la  manière  de  narrer. 

Il  avait  ce  grand  don  de  la  nature,  le  talent. 
I/esprit  le  plus  supérieur  n'y  saurait  atteindre. 
C'est  par  les  talents  que  le  siècle  de  Louis  xiv 
sera  distingué  a  jamais  de  tous  les  siècles,  dans 
notre  France  si  long-temps  grossière.  11  y  aura  tou- 
jours de  l'esprit;  les  connaissances  des  hommes 
nugnicntcront,  on  verra  des  ouvrages  utiles  ;  mais 
«les  talents,  je  doute  qu'il  en  naisse  beaucoup. 
Je  doute  qu'on  retrouve  l'auteur  de  Cinna,  celui 
iVIpliigénic,  A'Alhaiic,  de  Phèdre,  celui  de  VArt 
'poétique,  celui  de  Roland  et  à'Amiide;  celui  qui 
força  en  chaire,  jusqu'il  des  ministres,  de  pleurer 
d  d'admirer  la  fille  de  Henri  iv,  veuve  de  Char- 
les I",  et  sa  fille  Henriette ,  Madame. 

Voyez  comme  les  oraisons  funèbres  d'aujour- 
d'hui sont  ensevelies  avec  ceux  qu'elles  célèbrent. 
Voyez  comme  Séilios,  malgré  quelques  beaux  pas- 
sages, et  les  Voyages  de  Cyriis,  sont  tombés 
dans  l'oubli,  tandis  que  le  Télémaque  est  toujours 
linstruction  et  le  charme  de  tous  les  jeunes  gens 
bien  nés.  Comment  s'est-il  pu  faire  que,  dans  la 
foule  de  nos  prédicateurs,  il  n'y  en  ait  pas  un  seul 
qui  ait  approché  de  l'auteur  du  Petit  Carême? 
Vous  voyez  a  regret  que  personne  n'a  osé  seule- 
ment tenter  d'imiter  le  créateur  du  Tartufe  et 
«la  Misanthrope.  Nous  avons  quelques  comédies 
très  agréables  ;  mais  un  Molière  1  je  vous  prédis 
éardimcnt  que  nous  n'en  aurons  jamais.  Quelle 
ploire  pour  La  Fontaine  d'ôtre  mis  presque  à  côté 
de  tous  ces  grands  hommes  ! 

L'abbé  de  Chaulieu  ferma  ce  siècle  par  trois  ou 
quatre  pièces  de  poésie  qui  partent  du  cœur,  ou 
qui  semblent  ea  partir.  Elles  respirent  la  volupté 
et  la  philosophie,  et  demandent  grâce  pour  toutes 
les  bagatelles  insipides  dont  on  a  farci  son  recueil. 
Je  m'étonne  que  La  Fontaine  n'ait  parlé  de 
Chaulieu  qu'à  propos  de  l'argent  qu'il  comptait 
recevoir  par  ses  mains  delà  part  du  duc  de  Ven- 
dômo. 


(Le  paillard  m'a  dit  aujourd'hui 
Qu'il  faut  que  Je  compte  avec  lui.) 
Aimez-Toiis  cette  parcnth^seî 
Le  reste  ira,  ne  vous  déplaise. 
En  bas-relief  et  cœtera. 
Ce  mot-ci  s'interprétera 
Des  Jeannetons  ;  car  les  Climënes 
Aux  vieilles  gens  sout  inhumaines. 
3  e  ne  voiis  réponds  pas  qu'encor 
Je  a'cmploie  un  peu  de  votre  or 
A  payer  la  lirune  et  la  blonde. 


Comment  l'abbé  d'Olivct  a-t  il  pu  imprimer 
Irois  pièces  de  La  Fontaine,  écrites  de  ce  miser. n- 
ble  style,  par  lesquelles  il  demande  l'aumône  |K)i/r 
avoir  des  filles  ?  On  ne  reconnaît  pas  dans  ces  vers 
celui  qui  a  dit  : 

J'ai  quelquefois  aimé;  ]e  n'aurais  pas  alors 

Contre  le  Louvre  et  ses  tréson. 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste , 

Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 

Pour  qui,  sous  le  fils  de  Cythère, 
Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments. 
Hélas!  quand  reviendront  de  semblables  moments? 
Faut-il  que  tant  d'objets  ,  si  doux  et  si  charmants , 
Me  laissent  vivTC  au  gré  de  mon  àwe  inquiète? 
Abl  si  mon  cœur  osait  encor  se  rcnflanuner! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 

Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

Le*  deux  Pigeons. 

On  croirait  ces  deux  derniers  vers  d'un  seigneur 
du  bel  air,  d'un  homme  à  grandes  passions ,  d'un 
duc  de  Caudale,  d'un  duc  de  Bellegarde.  Cela  ne  ' 
s'accorde  pas  avec  les  Jeannetons  de  Jean  La  Fon- 
taine, qui  demande  quelques  pistoles  au  duc  de 
Vendôme  et  au  paillard  Chaulieu ,  pour  attendrir 
en  sa  faveur  ses  héroïnes  du  Pont-Neuf. 

Tout  cela,  monsieur,  n'empêche  pas  qu'un 
nombre  considérable  de  fables  pleines  de  senti- 
ment, d'ingénuité,  de  finesse,  et  d'élégance,  ne 
soient  le  charme  de  quiconque  sait  lire. 

Quand  je  dis  qu'il  est  presque  égal ,  dans  ses 
bonnes  fables,  aux  grands  hommes  de  son  mémo-       ^ 
rable  siècle,  je  ne  dis  rien  de  trop  fort.  Je  serais      i 
un  exagérateur  ridicule  si  j'osais  comparer 

Maître  corbeau  sur  un  arbre  perché. 
Tenait  en  son  bec  un  fruraagg 

et 

La  cigale,  ayant  chanté  tout  l'été , 

à  ces  vers  de  Cornélie  qui  tient  l'urne  de  son  époux  : 

Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié. 
Restes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié} 

et  k  ceux  de  César  : 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 
Ëgaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  saisi 

Le  Savetier  et  le  Financier,  les  Animaux 
malades  de  la  peste,  te  Meunier,  son  Fils  et 
l'Ane ,  etc.,  etc.,  tout  excellents  qu'ils  sont  dans 
leur  genre ,  ne  seront  jamais  mis  par  moi  au  même 
rang  que  la  scène  d'Horace  et  de  Curiace ,  ou  que 
les  pièces  inimitables  de  Racine,  ou  que  le  parfait 
Art  poétique  de  Boileau ,  ou  que  le  Misanthrope 


LETTRE  DE  M.  DE  LA  VISCLÈDE. 


291 


et  le  Tartufe  de  Molière.  Le  mérite  extrême  de 
la  difficulté  surmontée,  un  grand  plan  conçu  avec 
génie,  exécuté  avec  un  goût  qui  ne  se  dément  ja- 
mais dans  Racine,  la  perfection  enfin  dans  un 
grand  art,  tout  cela  est  bien  supérieur  a  l'art  de 
conter.  Je  ne  veux  point  égaler  le  vol  de  la  fau- 
vette a  celui  de  l'aigle.  Je  me  borne  a  vous  sou  tenir 
qne  La  Fontaine  a  souvent  réussi  dans  son  petit 
genre  autant  que  Corneille  dans  le  sien.  J'aurais 
seulement  désiré  pour  la  gloire  de  la  nation  qu'on 
n'eût  point  imprimé  les  dernières  fables  de  l'un  et 
les  dernières  tragédies  de  l'autre,  depuis  Pertha- 
r'Ue;  mais  ces  maudits  éditeurs  veulent  imprimer 
tout  :  ce  sont  des  corbeaux  qui  s'acharnent  sur  les 
morts,  comme  l'envie  sur  les  vivants.  Encore  s'ils 
ne  fatiguaient  le  public  que  par  les  mauvais  ou- 
vrages des  bons  auteurs,  on  pourrait  pardonner 
à  leur  avidité  :  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'ils  y 
ajoutent  trop  souvent  leurs  propres  sottises,  qu'ils 
font  passer  sous  le  nom  des  écrivains  un  peu  con- 
nus. J'ai  pâli  moi-même,  moi  inconnu,  de  cette 
rage  d'imprimer.  Combien  de  pauvretés  n'a-t-on 
pas  publiées  sous  le  nom  de  La  Visclède,  dans  des 
recueils  immenses  !  Vers  de  Bonneval,  sur  la  mort 
de  mademoiselle  Lecouvreur  ;  Vers  à  mon  cher 
B.,  sur  Newton;  Vers  impertinents  à  madame 
du  Châtelel;  Lettre  de  Varsovie;  Épître  de  For- 
mont  à  l'abbé  de  Rothelin  ;  Ode  sur  le  vrai  Dieu  ; 
Lettres  de  M.  de  La  Visclède  à  ses  amis  du  Par- 
nasse, etc.,  etc.  '. 

Ceux  qui  se  forment  des  bibliothèques  sont  tou- 
jours trompés  par  ce  manège  qui  ne  sert  qu'à 
étouffer  le  bon  grain  sous  un  tas  énorme  d'ivraie. 
On  est  parvenu  à  nous  dégoûter  de  la  lecture  a 
force  de  multiplier  les  livres  et  les  livrets.  S'il  est 
vrai  que  les  Ptolémées  eurent  autrefois  une  biblio- 
thèque de  quatre  cent  raille  volumes,  on  ne  fit  pas 
mal  de  la  brûler;  et  quand  on  brûlera  toutes  les 
brochures  qui  nous  inondent,  je  commencerai 
par  la  mienne. 

Nous  sommes  importunés  dans  notre  siècle 
d'une  foule  de  petits  artistes  qui  dissèquent  le 
siècle  passé.  On  créait  alors,  et  aujourd'hui  on 
épluche,  on  critique  la  création.  Je  tombe  dans 
ce  défaut  en  vous  écrivant;  mais  j'ouvre  mon 
cœur  à  mon  ami ,  et  je  serais  très  fâché  que  ma 
lettre  devînt  publique. 

^  Permettez-moi  de  remarquer  qu'on  ne  fut  point 
sévère  pour  La  Fontaine,  parce  qu'il  semblait  ne 
prétendre  à  rien  :  moins  il  exigeait,  plus  on  lui 
accordait;  on  lui  passait  ses  mauvaises  fables  en 
faveur  des  excellentes.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de 
Racine  et  de  Boileau  qui  prétendaient  a  la  perfec- 
tion; on  les  chicanait  sur  un  mol.  C'est  ainsi  qu'on 

•  Vojex  la  note  h  du  dialogue  de  Pégate  et  du  fieitiard. 


pardonnait  tout  a  Montaigne,  et  qu'on  tomba  nide- 
ment  sur  Balzac,  qui  voulait  être  toujours  correct 
et  toujours  éloquent. 

Depuis  que  La  Bruyère ,  dans  ses  Caractères, 
eut  jugé  Corneille  et  Racine,  combien  d'écrivains 
se  mirent  à  juger  aussi  !  Et  enfin  on  a  fait  plus  de 
cent  volumes  sur  ce  siècle  de  Louis  xrv.  Chacun 
dans  sé!s  jugements,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  a 
plus  cherché  à  montrer  de  l'esprit  qu'a  trouver  la 
vérité,  et  à  faire  des  antithèses  plutôt  que  des  rai- 
sonnements. 

L'inondation  des  journalistes  et  des  folliculai- 
res est  venue,  laquelle  a  noyé  le  bon  avec  le  mau- 
vais, et  a  détruit  toute  érudition,  en  présentant 
des  extraits  à  l'ignorance.  Les  lecteurs  ont  décidé 
comme  les  magistrats,  qui  jugent  sur  le  rapport 
de  leur  secrétaire. 

Il  est  arrivé  pis,  on  s'est  divisé  en  factions;  les 
jansénistes  ont  voulu  que  les  jésuites  n'eussent 
jamais  fait  un  bon  ouvrage ,  et  que  le  père  Bou- 
hours  ne  sût  pas  sa  langue.  Les  jésuites  ont  déni- 
gré Boileau  ,  parce  qu'il  était  ami  d'Arnaud.  Les 
folliculaires  se  sont  dit  des  injures.  C'est  la  bataille 
des  rats  et  des  grenouilles  après  V Iliade. 

Pour  vous  prouver,  monsieur,  avec  quelle  pré- 
cipitation l'on  juge,  et  comme  un  bon  mot  lient 
lieu  de  raison,  je  ne  veux  que  vous  citer  celte  dé- 
cision de  La  Bruyère,  qui  a  été  la  source  de  tant 
d'énormes  dissertations  :  «  Racine  a  peint  les  hom- 
»  mes  tels  qu'ils  sont,  et  Corneille  tels  qu'ils  de- 
»  vraient  être.  »  Cela  est  éblouissant,  mais  cela 
est  très  faux.  César  n'a  jamais  dû  être  assez  fat 
pour  dire  à  Cléopâlre  qu'il  n'a  vaincu  h  Pharsale 
que  pour  lui  plaire  ,  lui  qui  n'avait  point  vu  en- 
core cet  enfant  de  quinze  ans;  l'autre  Cléopâtre 
n'a  point  dû  empoisonner  l'un  de  ses  enfants,  et 
assassiner  l'autre  au  bout  d'une  allée  dans  un  jar- 
din; Théodore  n'a  point  dû  s'obstiner  à  se  pro- 
stituer dans  un  mauvais  lieu ,  au  lieu  d'accepter 
le  secours  d'un  honnête  homme  ;  Polyeuctc  n'a 
point  dû  briser  tout  dans  un  temple,  et  hasarder 
de  casser  toutes  les  tètes  par  dévotion  ;  Léonline 
n'a  point  dû  se  vanter  de  tout  faire,  pour  ne  rien 
faire  du  tout.  Pompée  devait-il  répudier  sa  femme 
qu'il  aimait,  pour  épouser  la  nièce  d'un  tyran? 
Pertharite  devail-il  céder  la  sienne?  Thésée,  dans 
Œdipe,  devait-il  parler  d'amour  au  milieu  de  la 
peste,  et  dire  : 

Quelqne  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  p<?«le. 
L'absence  aux  yrais  amants  est  encor  plus  funeste? 

Act.  t,  scèoei. 

Si  le  judicieux  et  énergique  La  Bruyère  s'est  si 
évidemment  trompé ,  que  feront  donc  nos  petits 
écoliers  qui  tranchent  avec  tant  de  hardiesse,  et 
qui,  plus  ignorants  et  plus  impudents  qu'un  Fré- 
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ron,  osent  décider  au  premier  coup  d'oeil  sur  des 
choses  qu'un  Quinlilieu  aurait  long-temps  exami- 
nées avant  de  donner  son  opmion  avec  modestie? 

Vous  me  faites,  monsieur,  une  questionplus  im- 
portante. Vous  me  demandez  pourquoi  Louis  xiv 
ue  fit  pas  tomber  ses  bienfaits  sur  La  Fontaine, 
comme  sur  les  autres  gens  de  lettres  qui  liront 
boQueur  au  grand  siècle.  Je  vous  répondrai  d  a- 
bord  qu'il  ne  goûtait  pas  assez  le  genre  dans  lequel 
ce  conteur  cbarmant  excella.  Il  traitait  les  Fables 
de  La  Fontaine  comme  les  tableaux  de  Toniers, 
dont  il  ne  voulait  voir  aucun  dans  ses  apparte- 
ments. 11  n'aimait  le  petit  en  aucun  genre,  quoi- 
qu'il eût  dans  l'esprit  autant  de  délicatesse  que 
de  grandeur,  il  ne  goûta  les  petits  vers  de  Ben- 
seradc  que  parce  qu'ils  avaient  rapport  aux  fêtes 
magnifiques  qu'il  donnait. 

De  plus,  La  Fontaine  était  d'un  caractère  à  ne 
se  pas  présenter  a  la  cour  de  ce  monarque.  Ses 
distractions  continuelles,  son  extrême  simplicité, 
réjouissaient  ses  amis,  et  n'auraient  pu  plaire  à 
un  homme  tel  que  Louis  xiv. 

I^  Bruyère  s'est  servi  de  couleurs  un  peu  for- 
tes pour  peindre  notre  fabuliste  ;  mais  il  y  a  du 
vrai  dans  ce  portrait  :  «  Un  homme  paraît  gros- 
I  sier,  lourd,  stupide;  il  ne  sait  pas  parler  ni  ra- 
0  conter  ce  qu'il  vient  de  voir  :  s'il  se  met  'a 
0  écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes,  etc.  » 
{Ch,  XII.  Des  Jugements.) 

La  Bruyère,  qui  peignit  tous  ses  contemporains, 
en  dit  autant  de  Corneille,  non  que  Corneille  fût  un 
bon  conteur.  C'était  autre  chose;  il  était  souvent 
très  sublime  dans  ses  bonnes  pièces.  Boileau  ne 
fesait  peut-être  pas  assez  de  cas  de  La  Fontaine 
et  de  Corneille;  il  n'était  sensible  qu'a  un  style 
toujours  pur,  il  ne  pouvait  aimer  que  la  perfec- 
tion. 

Soyez  sûr ,  monsieur ,  qu'il  est  très  faux  que 
La  Fontaine  déplût  au  roi,  comme  on  l'a  dit ,  pour 
avoir  fait  des  vers  en  faveur  du  surintendant  Fou- 
quet.  Pellisson ,  défenseur  très  hardi  de  ce  mi- 
nistre, et  même  ayant  été  sa  victime,  devint  un 
des  favoris  de  Louis  xiv ,  et  fit  une  grande  for- 
lune.  Son  éloquence  touchante,  sou  érudition  utile, 
la  connaissance  des  affaires,  et  la  souplesse  de 
son  esprit ,  en  firent  un  homme  d'état.  La  Fontaine 
D*aTait  rien  de  tout  cela.  Uniquement  borné  a  son 
talent,  et  incapable  même  de  le  faire  valoir,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ne  fût  pas  assez  remarqué 
par  Louis  XIV. 

Luili  lui  nuisit  beaucoup.  Vous  savez  que  tout 
ost  cabale  parmi  les  gens  de  lettres,  comme  parmi 
tes  prêtres.  La  cabale  contre  Quinault,  l'un  des 
grands  ornements  de  ce  mémorable  siècle ,  ayant 
fotcé  LuIIi  a  recourir  a  d'autres  pour  ses  opéra 
il  choisit  La  Foulaine.  Avouons  que  le  fabuliste, 


fcsant  parler  ses  héros  du  style  de  Janot  Lapin  ef 
de  dame  Belette ,  ne  pouvait  réussir  après  Aiijs  et 
Thésée.  Lulli  était  plein  d'esprit  et  de  goût  ;  plus 
il  en  avait,  plus  il  lui  était  impossible  de  mettre 
en  musique  de  telles  paroles.  Il  n'était  pas  de  ces 
gens  qui  disent  qu'il  est  égal  de  chanter  la  gazette 
ou  Armide,  et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  si 
nécessaire  que  des  doubles  croches.  Le  pauvre  La 
Fontaine,  croyant  sérieusement  qu'on  lui  fesait 
une  énorme  injustice,  fit  la  satire  du  Florentin 
contre  Lulli.  Elle  n'est  pas  dans  le  goût  de  celles 
de  Boileau  ou  d'Horace. 

Le  b  ....  avait  juré  de  m'amuser  six  mois: 

II  s'est  trompé  de  deux.  Mes  amis,  de  leur  grâce. 

Me  les  ont  épargnés;  l'envoyant  où  je  croi 
Qu'il  va  bien  sans  eux  et  sans  moi. 

Voilà  rbisloire  en  gros  :  le  détail  a  des  suites 
Qui  valent  bien  d'être  déduites , 
Mais  j'en  aurais  pour  tout  un  an. 

Non ,  sans  doute ,  ce  sot  détail  et  ces  suites  ne 
valaient  pas  d'être  déduites ,  et  surtout  en  si  mau- 
vais vers.  Le  pis  est  qu'il  s'excuse  sur  cette  ridi- 
cule satire  a  madame  de  Thiange,  sœur  de  ma- 
dame de  Moutespan ,  en  vers  non  moins  ridicules. 
Il  croit  que  Lulli  lui  a  ôté  sa  fortune  et  sa  gloire, 
en  ne  fesant  point  de  musique  pour  ses  paroles. 
Voici  comme  il  s'explique  : 

Mais  il  (le  ciel)  m'a  fait  auteur,  je  m'excuse  parla: 
Auteur  qui ,  pour  tout  fruit ,  moissonne 
Un  peu  de  gloire;  on  le  lui  ravira  ; 
Et  vous  croyez  qu'il  s'en  tairai 

Il  n'est  donc  plus  auteur?  la  conséquence  est  bonne. 

Je  sais  bien  que  le  cocher  de  Vertamont  aurait 
fait  de  tels  vers  tout  aussi  bien  que  La  Fontaine. 
Je  sais  que  ces  misères  prosaïques  en  rimes  ne 
sont  que  des  sottises  aisées  ;  mais  enfin  le  même 
homme  est  le  meilleur  metteur  en  œuvre  des  an- 
ciennes fables  d'Esope  et  de  Pilpay ,  et  celui  qui, 
dans  ce  genre,  a  Le  mieux  enchâssé  l'esprit  des 
autres.  Encore  une  fois ,  ce  talent  unique  fait  tout 
pardonner.  Lulli  même  lui  pardonna ,  et  très  plai- 
samment, en  disant  qu'il  aimerait  mieux  mettre 
en  musique  la  satire  de  La  Fontaine  que  ses  opéra. 

Il  me  semble  que  la  voix  publique  donne  la 
préférence  à  ses  Fables  sur  ses  Contes.  Ceux-ci 
paraissent  pour  la  plupart ,  aux  bous  critiques , 
un  peu  trop  allongés,  ils  n'aiment  point  dans  le 
Joconde ,  pris  de  l'Arioste , 


Prenons,  dit  le  Romain .  la  flUe  de  notre  hôte; 
Je  la  tiens  pucelle  sans  faute. 
Et  si  pucelle  qu'il  n'est  rien 
De  plus  puceau  que  cette  Glle. 


I 


Ils  réprouvent  ce  ton  de  la  rue  Saint-Denis ,  ce 
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ton  bourgeois  auquel  l'Arioste  ne  s'asservît  jamais. 
Le  Greco  et  la  Fiammetla  de  l'Arioste  sont  bien 
au-dessus  du  Puceau  de  La  Fontaine. 

Ils  n'aiment  point  que  notre  fabuliste  dise, 
dans  le  Cocu  ùallu  et  conleni ,  tire  de  Boccace  : 

Tant  se  le  mit  le  drôle  en  sa  cervelle. 
Que  dans  sa  peau  peu  ni  point  ne  durait. 

Boccace  n'a  point  de  ces  expressions  basses  et 
incorrectes. 

Ils  ne  peuvent  souffrir  que  dans  la  Servante  jus- 
tifiée, conte  de  la  reine  de  Navarre,  l'imitateur 
s'exprime  ainsi  : 

Boccace  n'est  le  seul  qui  me  fonmit. 

Je  Tas  parfois  en  une  autre  boutique. 

H  est  bien  vrai  que  ce  divin  esprit 

Plus  que  pas  un  me  donne  de  pratique; 

Mais,  comme  il  faut  manger  de  plus  d'un  pain. 

Je  puise  encore  en  un  vieux  magasin. 

Ils  trouvent  ces  expressions ,  aller  dans  une  au- 
tre boutique,  donner  de  pratique,  manger  de  plus 
d'un  pain,  plus  faites  pour  le  peuple  que  pour 
les  honnêtes  gens ,  et  c'est  la  le  grand  défaut  de 
La  Fontaine. 

V Anneau  d'IIans-Carvel ,  qu'il  a  copié  dans 
Rabelais ,  est  bien  supérieur  dans  l'Ariosle.  11  y  a 
du  moins  une  bonne  raison  dans  l'Arioste  pourquoi 
le  diable  apparaît  au  bon  homme  {!iatira  prima). 

t  Fu  già  un  pitlor  (  non  mi  ricordo  il  nome), 

•  Che  dipingcre  il  diavolo  solca 

>  Con  bel  viso,  l)egli  occhi,  e  belle  chiome,  etc.  > 

La  prodigieuse  supériorité  de  l'Arioste  sur  son 
imitateur  paraît  dans  ce  petit  conte,  autant  que 
dans  l'invention  de  son  Orlando,  dans  son  ima- 
gination inépuisable ,  dans  son  sublime,  et  dans 
sa  naïve  élégance. 

Les  cordeliers  de  Catalogne,  Richard  Minu- 
tolo ,  la  Gageure  des  trois  commères ,  n'ont  jamais 
plu  aux  esprits  délicats.  Vous  ne  trouverez  chez 
La  Fontaine  aucun  conte  qui  parle  au  cœur,  ex- 
cepté le  Faucon;  aucun  dont  on  puisse  tirer 
une  morale  utile  ;  aucun  où  il  y  ait  de  sa  part  lu 
moindre  invention.  Ce  ne  sont  presque  jamais  que 
do  vieux  contes  réchauffés.  Ce  sont  des  femmes 
qui  attrapent  leurs  maris ,  ou  des  garçons  qui  en- 
jôlait des  filles.  EnQn  on  trouve  rarement  chez  lui 
un  conte  écrit  avec  une  élégance  continue. 

Ses  contes  ont  charmé  la  jeunesse,  encore  plus 
par  la  gaieté  des  sujets  que  par  les  grâces  et  la 
correction  du  style.  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  d'es- 
prit et  de  goût  qui  ne  pouvaient  souffrir  que  La 
Fontaine  eût  gâté  la  Coupe  enchantée  de  l'Arioste 
par  des  vers  tels  que  ceux  ci  : 


L'argent  sut  donc  fléchir  ce  cœur  inexorable; 
Le  rocher  disparut,  un  mouton  succéda. 

Un  mouton  qui  s'accommoda 
A  tout  ce  qu'on  voulut,  mouton  doux  et  trai  table. 
Mouton  qui,  sur  le  point  de  ne  rien  refuser. 

Donna  pour  arrties  un  baiser. 

H  faudrait  en  effet  avoir  peu  de  goût  pour  ap- 
prouver un  rocher  qui  devient  mouton ,  qui  s'ac- 
commode, et  qui  donne  des  arrhes.  Les  Contes  et 
les  deux  derniers  livres  des  Fables  sont  trop  pleins 
de  ces  figures  si  incohérentes  et  si  fausses,  qui 
semblent  plutôt  le  fruit  d'une  recherche  pénible 
que  de  cette  négligence  agréable  qu'on  a  tant  louée 
dans  l'auteur. 

J'ai  vu  aussi  bien  des  lecteurs  révoltés  du  style 
qu'on  appelle  marolique.  Ils  disaient  qu'il  fallait 
parler  la  langue  de  Louis  xiv,  et  non  celle  de 
Louis  XII  et  de  François  i*'  ;  que  si  on  nous  don- 
nait la  comédie  de  l'Avocat  Patelin  telle  qu'on  la 
joua  sur  les  tréteaux  de  la  cour  de  Charles  m,  per- 
sonne ne  pourrait  la  souffrir.  Heureusement  La 
Fontaine  est  peu  tombé  dans  ce  défaut  que  d'au- 
tres ,  après  lui ,  ont  voulu  mettre  à  la  mode. 

Mais  ce  qui  est,  a  mon  avis,  très  digne  de  re- 
marque, c'est  que  de  toutes  ces  anciennes  historiet- 
tes que  La  Fontaine  a  mises  en  vers  négliges,  il  n'y 
en  a  pas  une  seule  qui  inspire  des  désirs  impudi- 
ques. Les  peintures  y  sont  plus  gaies  que  dange- 
reuses. Elles  ne  font  jamais  cette  impression  vo- 
luptueuse et  funeste  que  produisent  tant  de  livres 
italiens,  et  surtout  notre  Aloïsia  Totetana.  Cela 
est  si  vrai ,  que  l'on  a  mis  tous  ces  vieux  contes 
sur  le  théâtre  avec  l'approbation  des  magistrats, 
sans  aucun  danger,  sans  qu'aucune  mère  de  fa- 
mille ait  réclamé  contre  cet  usage,  sans  aucun 
inconvénient.  On  vit  bien  que  le  sévère  Boileau 
avait  raison  quand  il  disait  (Art  poét.,  ch.  iv)  : 

L'amour  le  moins  honnête,  exprimé  chastement , 
N'excite  point  en  nous  de  honteux  mouvement. 

C'est  pourquoi,  monsieur,  j'ai  toujours  été  étonne 
de  l'atrocité  fanatique  avec  laquelle  le  jeune  Pou- 
get,  oratorien,  osa  parler  au  vieux  La  Fontaine, 
et  de  la  vanité  d'écolier  avec  laquelle  il  publia  son 
prétendu  triomphe  sur  l'innocence  de  ce  vieil  en- 
îant.  Il  était  bien  ridicule  qu'un  petit  prêtre  de 
vingt-cinq  ans  allât  mettre  sur  la  sellette  un  acadé- 
micien de  soixante  et  douze  ans.  Mais  pourquoi 
faire  trophée  aux  yeux  du  public  de  cette  victoire 
si  aisée?  C'était  l'orgueil  qui  se  vantait  d'avoir 
foulé  a  ses  pieds  l'innocence  et  la  simplicité.  Et 
de  quoi  s'est  avisé  l'abbé  d'Olivet ,  tout  philosophe 
qu'il  était,  de  réimprimer  cette  lettre  de  Pougcl? 
Cette  lettre  est  précisément  la  révélation  solennelle 
de  la  confession  du  bon  La  Fontaine.  Car  n'est-ce 
pas  trahir  le  secret  inviolable  de  la  confession  que 
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d'en  apprendre  au  public  toutes  les  circonstances, 
tous  les  eniours,  et  les  demandes,  et  les  réponses? 

Ce  qtii  me  révolte  le  plus  dans  l'insolence  de 
Pougel ,  c'est  l'affectation  de  répéter  vingt  fois  a 
La  l'onlaine  :  Votre  livre  infùme,  monsieur;  le 
scandale  de  votre  infâme  livre,  monsieur;  les  pé- 
chés ,  monsieur,  dont  votre  infâme  livre  a  été  la 
cause;  la  réparation  publique  que  vous  devez, 
monsieur ,  pour  votre  livre  infâme. 

Aurait-il  osé  parler  ainsi  a  la  reine  de  Navarre, 
sœur  de  François  i*',  de  qui  plusieurs  de  ces  con- 
tes plaisants  et  non  infâmes  sont  tirés?  il  lui  aurait 
demandé  un  bénéflce.  Aurait-il  même  osé  donner 
le  nom  d'infâme  a  Boccace,  le  créateur  de  la  lan- 
gue italienne,  et  a  TArioste,  qui  n'a  d'autre  titre 
îans  sa  patrie  que  celui  de  divin? 

L'aventure  de  Pouget  avec  le  bon  homme  La 
,^''ontaine  est ,  au  fond ,  celle  de  l'âne ,  dans  la  fable 
admirable  des  Animaux  malades  de  la  peste  : 

L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit:  J'ai  sooTenance 
Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 

La  faim,  l'occasion,  rheriMJ  tendre,  et,  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant. 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeui'  de  ma  langue. 

Je  n'en  avais  nul  droit ,  puisqu'il  faut  parler  net. 

A  ces  mots  on  cria  Haro  sur  le  baudet. 

Pouget,  queUiue  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 

Qu'il  fallait  dévouer  ce.  maudit  animal,  elc. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare,  c'est  que  La  Fon- 
taine, qui  avait  la  bonhomie  de  l'âne,  fut  assez 
sot,  avec  tout  son  génie,  pour  croire  le  suffisant 
Pouget,  qui  se  fesait  tant  honneur  de  l'intimider, 
et  qui  parlait  au  traducteur  de  l'Ariosle  et  de  la 
reine  de  Navarre  comme  s'il  eût  parlé  a  un  scé- 
lérat. 

J'aurais  conseillé  a  La  Fontaine  de  faire  un 
conte  sur  Pouget,  plus  plaisant  que  son  Florentin 
sur  Lulli. 

Après  l'impertinence  de  Pouget,  je  ne  sais  rien 
de  plus  outrecuidant  (pour  me  servir  des  termes 
du  bon  La  Fontaine)  que  l'insolente  préface  de 
l'édition  des  Contes  en  ]  743 ,  sous  le  nom  de  Lon- 
dres. L'éditeur  qui  se  donne  aussi  pour  janséniste 
(je  ne  sais  pas  pourquoi) ,  s'avise  de  dire  que  La 
Fontaine  eut  tort  de  faire  autre  chose  que  des  fa- 
bles et  des  contes  en  vers  ;  et  il  cite  sur  cela  ma- 
dame de  Sévigné. 

Oui,  éditeur,  il  eut  tort  de  faire  d'autres  ou- 
vrages, puisque  la  plupart  ne  valent  rien.  Mais 
pourquoi  dis-tu,  éditeur,  qu'un  poète  qui  a  fait 
des  tragédies  ne  doit  jamais  écrire  sur  l'histoire 
et  sur  la  physique?  Dis-moi,  éditeur,  où  as-tu 
pris  cet  arrêt?  Si  tu  ne  sais  ni  l'histoire ,  ni  la  phy- 
sique, n'eu  parle  pas,  a  la  bonne  heure;  nous 
avons  assez  de  mauvais  livres  sur  ces  deux  objets; 
Biais  permets  aux  hommes  instruits  d'en  parler. 


Apprends  qu'un  bon  tragédien  est  très  propre  ^ 
Ctre  un  très  bon  historien,  parce  qu'il  faut  dans 
toute  histoire  une  exposition,  un  nœud,  un  dé- 
nouement, et  de  l'intérêt;  apprends  que  celui  qui 
peint  la  nature  humaine  dans  une  pièce  de  théâ- 
tre, la  peint  encore  mieux  dans  l'histoire.  Editeur 
des  Contcsde  La  Fontaine ,  apprends  que  la  phy- 
sique n'est  pas  a  négliger;  apprends  que  Molière 
traduisit  Lucrèce;  apprends  qu'il  serait  indigne 
d'un  homme  qui  pense  de  ne  faire  que  des  contes. 

Pardon ,  monsieur ,  de  cette  petite  sortie  contre 
ce  maudit  éditeur;  et  pardon  surtout  de  vous  avoir 
envoyé  mes  Filles  de  Minée. 
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Je  viens  de  recevoir,  monsieur,  l'épître  de  vo- 
tre prétendu  chevalier  de  Morton ,  qui  est  aussi 
inconnu  de  moi  et  de  Genève  que  ses  vers,  quoi- 
que le  titre  porte ,  imprimé  à  Genève.  Je  vois  bien 
que  cette  brochure  est  de  quelqu'un  qui  me  fait 
l'honneur  de  vouloir  imiter  mon  style,  et  qui  se 
cache  sous  ma  chétivc  bannière.  C'est  un  homme 
cependant  qui  a  beaucoup  d'esprit ,  et  même  de 
talent. 

Mais  comment  avez-vous  pu  imaginer  un  mo- 
ment que  cette  épître  fût  de  moi?  Comment  au- 
rais-je  pu  vous  parler  des  soupers  de  l'Epicure 
Stanislas,  qui  ne  soupait  jamais,  et  qui  laissa  long- 
temps sa  petite  cour  sans  souper?  Personne,  vous 
le  savez,  ne  ressemblait  moins  h  Épicure.  M.  le 
chevalier  vous  dit  que  ces  soupers  pullulaient  dans 
les  cours  de  l'Europe;  car  ils  pullulaient  ne  peut 
se  rapporter  qu'aux  soupers  prétendus ,  à  moins 
que  ce  mot  ne  se  rapporte  a  vos  vers  dont  l'auteur 
parle  plus  haut.  Si  jamais  vous  rencontrez  le  che- 
valier de  Morton,  dites-lui  qu'il  faut  écrire  avec 
netteté,  et  bien  savoir  le  français  avant  de  faire 
des  vers  dans  notre  langue.  Avertissez-le  que  ni 
SCS  vers  ni  ses  soupers  ne  pullulent.  Persuadez-le 
bien  que  des  feux  follets  d'un  instinct  perverlidont 
on  est  fier  forment  le  galimatias  le  plus  absurde. 

Que  veut  dire  déchirer  l" enveloppe  des  infini» 
ment  petits?  Comment  dissèque-i-on  un  amas  de 
fourmis?  qu'est-ce  qu'un  critique  à  la  toise?  qu'est- 
ce  qu'un  homme  qui  monte  un  microscope,  et 
qui,  le  vers  suivant,  monte  sur  des  tréteaux? 
Pouvez-vous  supporter  ces  vers  : 

En  vain  au  Capitole  un  pontife  ennemi 
Sonnerait  le  tocsin  de  Saint-Barlbélemi. 
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Louis  voulut  régner,  Q  ne  se  Irompa  guères  : 

Un  prince  avec  les  arts  mène  un  peuple  en  lisières. 

N'avez-vous  pas  senti  l'incorrectioa  qui  déflgure 
continuellement  cet  ouvrage?  Ce  n'est  qu'un  tissu 
d'idées  incohérentes  et  mal  digérées,  exprimées 
souvent  en  solécismes,  ou  en  termes  obscurs  pires 
que  des  solécismes. 

Il  y  a  de  beaux  vers  détachés.  On  ne  peut  qu'ap- 
plaudir a  ceux-ci  : 

Le  philosophe  est  seul,  et  l'imposteur  fait  secte. 
Il  prouTB,  quoi  qu'en  dit  la  Sorbonne  offensée, 
Que  le  burin  des  sens  grave  en  nous  la  pensée. 

Je  vois  la  de  l'esprit,  de  la  raison,  de  l'imagi- 
nation dans  l'expression,  et  de  la  clarté  sens  la- 
quelle on  ne  peut  jamais  bien  écrire.  Mais,  mon- 
sieur, quelques  vers  bien  frappés  nesufûsenl  pas. 
Si  Boileau  n'avait  que  de  ces  beautés  isolées ,  il 
ne  serait  pas  le  premier  de  nos  auteurs  classiques. 
Il  faut  que  le  fil  d'une  logique  secrète  conduise 
l'auteur  a  chaque  pas  ;  que  toutes  les  idées  soient 
liées  naturellement,  et  naissent  les  unes  des  autres  ; 
qu'il  n'y  ait  pas  une  seule  phrase  obscure;  que  le 
mot  propre  soit  toujours  employé  ;  que  la  rime  ne 
coûte  jamais  rien  au  sens,  ni  le  sens  a  la  rime. 
Et  quand  on  a  observé  toutes  ces  règles  indispen- 
sai)les,  on  n'a  encore  rien  fait,  si  le  poème  n'a 
pas  cette  facilité  et  cet  agrément  qui  ne  se  définis- 
sent point ,  et  qui  frappent  le  lecteur  le  plus  igno- 
rant, sans  qu'il  sache  pourquoi. 

J'ai  dit  souvent  que  la  meilleure  manière  de  ju- 
ger des  vers ,  c'est  de  les  tourner  en  prose  en  les 
débarrassant  seulement  de  la  rime  ;  alors  on  les 
voit  dans  toute  leur  turpitude. 

Les  hommes,  cherTressan,  sont  des  machines  étranges, 

Lorsque  fiers  des  feux  foUels  d'un  instinct  perverti. 

Ils  vont  persécutant  l'écrivain  sans  partisans, 

Et  qui  vent  réparer  les»  ruines  de  leur  raison. 

Sans  doute  tu  les  connais ,  et  leurs  travers 

Ont  souvent  égayé  tes  vers  du  sel  d'Aristophane. 

Vous  découvrez  d'un  coup  d'œil  toutes  les  im- 
propriétés de  ces  expressions,  et  l'incohérence  des 
idées;  la  rime  ne  vous  fait  plus  illusion. 

•  Scribendi  recte ,  sapere  est  et  principium  et  fons.  • 
HOB.,Z>e  jilU  poel. 

Examinez ,  je  vous  en  prie,  avec  attention  ces 
vers-ci  : 

l^e  philosophe  est  seul  et  l'imposteur  fait  secte. 
Aisément  à  ce  trait  chacun  peut  distinguer 
Le  vrai  roi  du  tyran  qui  veut  nous  subjuguer. 
Non ,  ne  distinguons  nen,  nous  dira  la  Sorbonne, 
Noos  sommes  dans  l'état  le  seul  corps  qui  raisonne. 

Quel  rapport,  s'il  vous  plaît,  ces  vers  peuvent- 
Us  avoir  les  uns  aux  autres?  quel  sens  peuveul-ils 
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renfermer?  est-ce  le  philosophe  qui  est  roi ,  parce 
qu'il  est  seul?  est-ce  l'imposteur  qui  est  tyran? 
Pourquoi  la  Sorbonne  dit-elle,  Ne  distingooni 
rien?  cela  est-il  clair?  cela  est-il  net?  Tout  vers, 
toute  phrase  qui  a  besoin  d'explication,  ne  mérit« 
pas  qu'on  l'explique.  Un  auteur  est  plein  de  sa 
pensée  ;  il  la  rime  comme  il  peut  :  il  s'entend,  et 
il  croit  se  faire  entendre.  11  ne  songe  pas  qa'uQ 
mot  hors  de  sa  place,  ou  un  mot  impropre,  peut 
rendre  son  discours  impertinent,  quelque  ingé- 
nieux qu'il  puisse  être. 

Je  réussirais  peut-être  plus  mal  que  l'auteur,  si 
je  vous  écrivais  une  épître  en  vers  ;  mais  du  moins 
je  ne  souffrirai  pas  qu'on  m'attribue  celle-ci;  et  je 
vous  prierai  très  instamment  de  publier  mon  senti- 
ment toutes  les  fois  qu'on  vous  parlera  de  celte 
pièce,  supposé  qu'on  vous  en  parle  jamais. 

Enfin,  voudriez-vous  qu'ayant  fait  cette  satire 
d'écolier,  où  tant  de  gens  sont  insultés,  et  où  VAr 
lexandre,  le  Selon  de  Berlin  est  mis  a  côté  de  Va- 
nini,  j'eusse  été  assez  bête  pour  la  faire  imprimer 
sous  le  titre  de  Gaiève?  c'eût  été  la  signer,  et 
m'exposer  de  gaieté  de  cœur,  à  mon  âge  de  qua- 
tre-vingt et  un  ans.  L'auteur  m'expose  en  effet;  et 
sa  manœuvre  est  bien  imprudente ,  ou  bien  cruelle. 

Passe  encore  que  l'avocat  Marchand  se  soit  avisé 
de  faire  imprimer  mon  testament.  Je  pardonne 
même  aux  imbéciles  qui  ont  publié  ma  profession 
de  foi ,  et  qui  m'ont  fait  dire  élégamment,  que  je 
crois  en  Père,  Fils ,  et  Saint-Esprit;  mais  je  ne 
puis  pardonner  a  votre  Mor ton  qui  nous  compromet 
tous  deux  si  mal  a  propos. 

Je  pourrais  insister  sur  l'indécence  d'imprimer 
sans  votre  consentement  un  ouvrage  qni  vous  es', 
adressé.  C'est  manquer  aux  premiers  devoirs  de 
la  société  ;  et  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
vous  êtes  manqué  'a  vousnaiïéme  en  répondant  à 
une  telle  lettre. 

L'amitié  dont  vous  voulez  m'honorer  depuis  si 
long-temps  me  met  en  droit  de  vous  dire  toutes 
ces  vérités.  Mais  celle  dont  je  suis  le  plus  certain, 
c'est  que  je  vous  serai  attaché  pour  le  reste  de  ma 
languissante  et  trop  longue  vie  avec  la  tendresse 
la  plus  respectueuse. 


A  MM.  LES  ÉDITEURS 

DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  ONIVERSELLE  DES  ROMAIlt, 

oovbàgb  pbbiodiqdb. 

19  auguste  1773. 

Vous  rendez  un  vrai  service,  messieurs,  à  la 
littérature,  en  fesaul  counaître  les  romans;  et  ou 


2îKi  AUX  AUTEURS  DE  LA  BIBLIOTHEQUE  DES  ROMANS. 


a  une  vraie  obligation  a  M.  le  marquis  de  Paulmy 
de  vouloir  bien  ouvrir  sa  bii)liollioque  a  ceux  qui 
veulent  nous  instruire  dans  un  genre  qui  a  pré- 
cédé celui  de  l'histoire.  Tout  est  roman  dans  nos 
premiers  livres;  Hérodote,  Diodore  de  Sicile,  com- 
mencent tous  leurs  récits  par  des  romans.  Vlllnilc 
est-elle  autre  chose  qu'un  beau  roman  en  vers 
hexamètres?  et  les  amours  d'Énce  et  de  Didon, 
dans  Virgile,  ne  sont-iis  pas  un  roman  admirable? 

Si  vous  vous  en  tenez  aux  contes  qui  nous  ont 
clé  donnés  pour  ce  qu'ils  sont,  pour  de  simples  ou- 
vrages d'imagination  ,  vous  aurez  une  assez  belle 
carrière  à  parcourir.  On  voit  dans  presque  tous  les 
anciens  ouvrages  de  cette  espèce  un  tableau  fidèle 
des  mœurs  du  temps.  Les  faits  sont  faux ,  mais  la 
pointure  est  vraie  ;  et  c'est  par  Ta  que  les  anciens 
r(»mans  sont  précieux.  Il  y  a  surtout  des  usages 
(^u'on  ne  retrouve  que  dans  ces  anciens  monu- 
ments. 

Les  premiers  volumes  que  vous  avez  donnés  au 
public  m'ont  paru  très  intéressants.  Vous  avez  bien 
fait  de  mettre  Pétrone  a  la  lèle  des  plus  singuliers 
romans  de  l'antiquité  ;  c'est  la  qu'on  voit  en  effet 
les  mœurs  des  Romains  du  temps  des  premiers 
Césars,  surtout  celles  de  la  bourgeoisie,  qui  forme 
partout  le  plus  grand  nombre.  Le  Turcaretde  notre 
Le  Sage  n'approche  pas  de  Trimalciou  :  ce  sont 
l'un  et  l'autre  deux  financiers  ridicules  ;  mais 
l'un  est  un  impertinent  de  la  capitale  du  monde, 
et  l'autre  n'est  qu'un  impertinent  de  Paris. 

Vous  ne  paraissez  pas  persuadés  que  cette  sa- 
tire bourgeoise  soit  l'ouvrage  que  le  consul  Caïus 
rétronius  envoya  a  l'empereur  Néron,  avant  de 
mourir  par  ordre  de  ce  tyran.  Vous  savez  que  l'au- 
teur de  la  satire  que  nous  avons  s'intitule  Titus 
Pétronius;  mais  ce  qui  est  bien  plus  différent  en- 
core ,  c'est  la  bassesse  et  la  grossièreté  des  person- 
nages, qui  ne  peuvent  avoir  aucun  rapport  avec 
la  cour  d'un  empereur  :  il  y  a  plus  loin  de  Trimal- 
cion  a  Néron  que  de  Gilles  'a  Louis  xiv. 

Si  l'on  veut  lire  l'article  pétrone  '  dans  le  Dic- 
tiovnaire  plnlosopluque,  on  y  verra  des  preuves 
évidentes  de  la  méprise  où  sont  tombés  tous  les 
commentateurs  qui  ont  pris  l'imbécile  Trimalclon 
pour  l'empereur  Néron ,  sa  dégoûtante  femme  pour 
l'impératrice  Poppéa,  et  des  discours  insupjwr- 
tables  de  valets  ivres  pour  de  fines  plaisanteries 
de  cour.  Il  est  aussi  ridicule  d'attribuer  ce  roman 
à  un  consul ,  que  d'imputer  au  cardinal  de  Riche- 
lieu un  prétendu  Testament  politique ,  dans  le- 
quel la  vérité  et  la  raison  sont  insultées  presque  a 
chaque  ligne. 

*  U  n'y  a  pas  d'article  snr  Pétrone  dans  le  Dictionnaire 
philosophique.  Voir,  tome  v,  le  Pyrrhoiiisme  de  l'histoire, 
•h.  IT;  /e«  yfensonges  imprimas,  article  Nouveaux  doutes; 
Oiseours  de  Foltairs  à  l'académie  française. 


VAnc  d'or  d'Apulée  est  encore  plus  curieux  que 
la  satire  de  Pétrone.  11  fait  voir  que  la  terre  entière 
retentissait,  dansées  temps-fa  ,  de  sortilèges,  de 
métamorphoses,  et  de  mystères  sacrés. 

Les  romans  de  notre  moyen  âge ,  écrits  dans  nos 
jargons  barbares,  ne  peuvent  entrer  en  comparai- 
son ni  avec  Apulée  et  Pétrone,  ni  avec  les  anciens 
romans  grecs,  tels  que  la  Cyropédie  de  Xénophon  ; 
maison  peut  toujours  tirer  quelques  connaissances 
des  mœurs  et  des  usages  de  notre  onzième  siècle 
jusqu'au  quinzième,  par  la  lecture  de  ces  romans 
mêmes. 

On  a  judicieusement  remarqué  que  La  Fontaine 
î»  tiré  la  plupart  de  ses  Contes  des  romanciers  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle  ;  et  parmi  ces  contes 
mêmes  il  y  en  a  plusieurs  qui  se  perdent  dans  la 
plus  haute  antiquité,  et  dont  on  retrouve  des  tra- 
ces dansAulu-GelIeet  dans  Athénée.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  La  Fontaine  ait  embelli  tout  ce  qu'il  a 
imité.  Il  a  pris  l'Anneau  d' Hans-Carvel  dans  Ra- 
belais; Rabelaisl'avait  pris  dans  l'Arioste;  etl'A- 
riosle  avoue  que  c'était  un  conte  très  ancien  :  mais 
ni  La  Fontaine  ni  Rabelais  n'ont  rendu  ce  conte 
aussi  vraisemblable  ni  aussi  plaisant  qu'il  l'est  dans 
l'Arioste  (Salira prima)  : 

Fu  già  nn  p'ttor  (non  mi  ricordo  il  nome) , 

Che  dipingcre  il  diavolo  «olea 

Con  bel  viso ,  begli  occhi ,  e  bel  cbiome. 

Ne  piè  d'an  gel  ne  corna  gli  facea  ; 

Ne  facca  si  leggiadro ,  ne  si  adrono 

L'angel  da  Dio  mandate  in  Galilca. 

Il  diavolo  reputandosi  a  gran  scorno 

S'  ei  fosse  in  cortesia  da  costui  vinlo, 

Gli  apparve  in  sogno  un  poco  innanzi  il  giorno 

E  gli  disse,  in  parlar  l)reTe  e  succinto, 

Chi  egli  cra ,  e  che  venia  per  render  merto 

Dcll'ayerio  si  bel  sempre  dipinto.  • 

C'est  ainsi  que  la  fable  des  compagnons  d'Clysse 
changés  en  bêles  par  Circé ,  et  qui  ne  veulent  point 
redevenirhommcs,  est  entièrement  imitée  de  r^we 
d'or  de  Machiavel ,  et  ne  lui  est  pas  supérieure , 
quoiqu'elle  ait  le  mérite  d'être  plus  courte. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  est  dit ,  dans  le  second 
volume  de  la  Bibliothèque  des  romans,  page  ^  05, 
que  le  Pâté  d'anguilles  est  dans  La  Fontaine  un 
modèle  de  Vart  de  conter.  On  en  donne  pour  preuve 
ces  vers-ci  : 

Hé  quoi  1  toujours  pâtés  an  bec  I 
Pas  une  anguille  de  rôtie  ! 
Pdlés  tous  les  jours  de  ma  vie! 
J'aimerais  mieux  dn  pain  tout  sec. 
Laissez-moi  prendre  un  peu  du  \ôtre; 
Pain  de  par  Dieu ,  ou  de  par  l'autre. 
Au  diable  ces  pùlés  maudits  t 
Ils  me  suivront  en  paradis. 
Et  par-delà ,  Dieu  me  pardonne. 

Je  crois  sentir  comme  un  autre  tontes  les  grAccs 
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najyes  de  La  Fontaine  ;  mais  je  vous  avoue  que  je 
ne  les  aperçois  pas  dans  les  vers  que  je  viens  de 
vous  citer. 

Ma  lettre  deviendrait  un  volume  si  je  recher- 
chais les  plus  anciennes  origines  des  romans ,  des 
contes,  et  des  fables  ;  je  les  retrouverais  peut-être 
diez  les  premiers  brachmanes  et  chez  les  premiers 
Persans. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  la  plus  ancienne  de  tou- 
tes les  fables  connues  parmi  nous ,  qui  est  celle  des 
arbres  qui  veulent  se  choisir  un  roi.  Sans  me  per- 
dre dans  toutes  ces  recherches ,  je  finis  par  vous 
remercier  de  vos  deux  premiers  volumes  ;  je  vous 
attends  au  charmant  roman  du  Télémaque. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  avec  tous  les  sentiments 
que  je  vous  dois ,  messieurs ,  votre ,  etc. 


A  M.***, 

SUB  LES  P&ÉTKNDCES  LETTBES  DO  PiPB  GiaGAMEIXI 
CLÉUE.tT   XIT. 

Le  2  mai  1776. 

J'ai  été  si  excédé ,  mon  cher  ami ,  de  mes  Let- 
tres ingénieuses  et  galantes ,  que  je  n'ai  jamais 
écrites,  et  de  tant  d'autres  fadaises  a  moi  irapu- 
Ices ,  qu'il  faut  me  pardonner  si  je  prends  le  parti 
de  tout  cardinal  ou  de  tout  pape  à  qui  on  joue  de 
pareils  tours. 

Il  y  a  long-temps  que  je  fus  indigné  de  ce  Tes- 
tament politique  si  fruduleusement  produit  sous 
le  nom  du  cardinal  de  Richelieu.  Pouvait-on  sup- 
poser des  conseils  politiques  d'un  premier  ministre 
qui  ne  parlait  à  son  roi ,  ni  de  la  reine  qui  était 
dans  une  situation  si  équivoque,  ni  de  son  frère 
qui  avait  si  souvent  conspiré  contre  lui,  ni  du 
dauphin  son  fils  dont  l'éducation  était  si  impor- 
tante ,  ni  de  ses  ennemis  contre  lesquels  il  y  avait 
tant  de  mesures  a  prendre ,  ni  des  protestants  du 
royaume  à  qui  ce  même  roi  avait  tant  fait  la  guerre, 
ni  de  ses  armées ,  ni  de  ses  négociations ,  ni  d'au- 
cun de  ses  généraux ,  ni  d'aucun  de  ses  ambassa- 
deurs? H  y  avait  de  la  démence  et  de  l'imbécillité  à 
croire  cette  rapsodie  écrite  par  un  ministre  d'état. 

Chaque  page  décelait  la  fraude  la  plus  mal  our- 
die ;  cependant  le  nom  du  cardinal  de  Richelieu 
en  imposa  pendant  quelque  temps  ;  et  quelques 
beaux  esprits  même  prônèrent  comme  des  oracles 
les  énormes  bévues  dont  le  livre  fourmille.  C'est 
ainsi  que  toute  erreur  se  perpétuerait  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  s'il  ne  se  trouvait  quelque 
bonne  âme  qui  eût  assez  de  hardiesse  pour  l'arrêter 
en  chemin. 


Nous  avons  eu  depuis  les  testaments  du  duc  de 
Lorraine ,  de  Colbert ,  de  Louvois ,  d'Albéroui|  du 
maréchal  de  Belle-Islc ,  de  Mandrin  : 

Parmi  tant  de  héros  je  n'ose  me  placer  ; 

mais  vous  savez  que  l'avocat  Marchand  a  fait  mon 
testament,  dans  lequel  il  a  eu  la  discrétion  de  ne 
pas  même  insérer  un  legs  pour  lui. 

Vous  avez  vu  les  lettres  de  la  reine  Christine, 
de  Ninon ,  de  madame  de  Pompadour ,  de  made- 
moiselle Du  Tron  a  son  amant  le  révérend  père  de 
La  Chaise,  confesseur  de  Louis  xiv.  Voici  donc 
aujourd'hui  les  lettres  du  pape  Ganganelli.  Elles 
sont  en  français ,  quoiqu'il  n'ait  jamais  écrit  eu 
cette  langue.  Il  faut  que  Ganganelli  ait  eu  inco- 
gnito le  don  des  langues  dans  le  cours  de  sa  vie. 
Ces  lettres  sont  entièrement  dans  le  goût  français. 
Les  expressions ,  les  tours ,  les  pensées ,  les  mots  à 
la  mode ,  tout  est  français.  Elles  ont  été  imprimées 
en  France  ;  l'éditeur  est  un  Français  né  auprès  de 
Tours ,  qui  a  pris  un  nom  en  1,  et  qui  a  déjà  pu- 
blié des  ouvrages  français  sous  des  noms  sup- 
posés. 

Si  cet  éditeur  avait  traduit  de  véritables  lettres 
du  pape  Clément  xiv ,  en  français ,  il  aurait  dé- 
posé les  originaux  dans  quelque  bibliothèque  pu- 
blique. On  est  en  droit  de  lui  dire  ce  qu'on  dit 
autrefois  h  l'abbé  Nodot  :  «  Montrez-nous  votre 
»  manuscrit  de  Pétrone  trouvé  a  Belgrade  ,  ou 
»  consentez  a  n'être  cru  de  personne.  11  est  aussi 
»  faux  que  vous  ayez  entre  les  mains  la  vérila- 
9  ble  satire  de  Pétrone ,  qu'il  est  faux  que  cette 
»  ancienne  satire  fût  l'ouvrage  d'un  consul  et  le 
»  tableau  de  conduite  de  Néron.  Cessez  de  vou- 
»  loir  tromper  les  savants  ;  on  ne  trompe  que  le 
j»  peuple.  » 

Quand  on  donna  la  comédie  de  l'Écossaise  sous 
le  nom  de  Guillaume  Vadé  et  de  Jérôme  Carré , 
le  public  sentit  tout  d'un  coup  la  plaisanterie,  et 
n'exigea  pas  des  preuves  juridiques.  Mais  quand 
ou  compromet  le  nom  d'un  pape,  dont  la  cendre 
est  encore  chaude ,  il  faut  se  mettre  au-dessus  de 
tout  soupçon  ;  il  faut  montrer  a  tout  le  sacré  collège 
des  lettres  signées  Ganganelli  ;  il  faut  les  déposer 
dans  la  bibliothèque  du  Vatican ,  avec  les  attesta- 
lions  de  tous  ceux  qui  auront  reconnu  l'écriture  ; 
sans  quoi  on  est  reconnu  par  toute  l'Europe  pour 
un  homme  qui  a  osé  prendre  le  nom  d'un  pape , 
afin  de  vendre  un  livre  :  retis  est  quia  fil'tum  Dei 
se  fec'it. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  quand  ou  me  mon- 
trerait ces  mêmes  lettres  munies  d'attestations, 
je  ne  les  croirais  pas  plus  de  Ganganelli  que  je  ne 
crois  les  Lettres  de  Pilatc  à  Tibère  écrites  en  effet 
par  Pilate. 
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El  pourquoi  suis-jc  si  incrédule  sur  ces  lettres? 
c'est  que  je  les  ai  lues  ;  c'est  que  j'ai  reconnu  la 
supposition  a  chaque  page.  J'ai  été  assez  intime- 
ment lié  avec  le  Vénitien  Algarotti,  pour  savoir 
qu'il  n'eut  jamais  la  moindre  correspondance  ni 
avec  le  cordclier  Ganganelli ,  ni  avec  le  consulteur 
Ganganolli ,  ni  avec  le  cardinal  Ganganelli ,  ni  avec 
le  pape  Ganganelli.  Les  petits  conseils  donnés  ami- 
calement a  cet  Algarotti  et  à  moi  n'ont  jamais  été 
donnes  par  ce  hou  moine ,  devenu  bon  pape. 

Il  est  iinpossihlc  que  Ganganelli  ait  écrit  k 
M.  Sluarl,  l^cossais  :  «  Mon  cher  monsieur,  je  suis 
D  sincèrement  altaché  'a  la  nation  anglaise.  J'ai  une 
»  passion  décidée  pour  vos  grands  poêles,  d 

Que  dites -vous  d'un  Italien  qui  avoue  à  un 
homme  d'Ecosse,  qu'il  a  loie  pnss'ion  (Icc'idéc  }wur 
les  vers  anglais,  et  qui  ne  sait  pas  un  mot  d'anglais? 

L'éditeur  va  plus  loin  ;  il  fait  dire  a  son  savant 
Ganganelli  :  a  Je  fais  quelquefois  des  visiles  noc- 
B  (urnes  a  Newton  ;  dans  ce  temps  où  toute  la  na- 
»  turc  est  endormie ,  je  veille  pour  le  lire  et  pour 
»  l'admirer.  Pereonne  ne  réunit  comme  lui  la 
">  science  et  la  simplicité  ;  c'est  le  caractère  du 
»  génie  qui  ne  connaît  ni  la  bouffissure  ni  rosten- 
D  (ation.  » 

Vous  voyez  comment  l'éditeur  se  met  a  la  place 
de  son  pape ,  et  quelle  étrange  louange  il  donne  a 
Newton.  Il  feint  de  l'avoir  lu,  et  il  en  parle  comme 
d'un  savant  bénédictin,  profond  dans  l'histoire, 
et  qui  cependant  est  modeste.  Voilà  un  plaisant 
éloge  du  plus  grand  mathématicien  qui  ait  jamais 
été ,  et  de  celui  qui  a  disséqué  la  lumière. 

Dans  cette  mCme  lettre  il  prend  Berkeley,  évo- 
que de  Cloyne,  pour  un  de  ceux  qui  ont  écrit  con- 
tre la  religion  chrétienne;  il  le  met  dans  le  rang 
de  Spinosa  et  de  Bayle.  11  ne  sait  pas  que  Berkeley 
a  été  un  des  plus  profonds  écrivains  qui  aient  dé- 
fendu le  christianisme.  11  ne  sait  pas  que  Spinosa 
n'en  a  jamais  parlé,  et  que  Bayle  n'a  fait  aucun 
ouvrage  nommément  sur  un  sujet  si  rcspectal^le. 

L'éditeur,  dans  une  lettre  a  un  abbé  Lami ,  fait 
dire  a  son  prête-nom  Ganganelli,  a  que  l'âme  est 
»  la  plus  grande  merveille  de  l'univers,  selon  les 
»  paroles  du  Dante.  »  Un  pape  ou  un  cordelier 
pourrait  à  toute  force  citer  le  Dante,  aQn  de  pa- 
raître homme  de  lettres;  mais  il  n'y  a  pas  un  vers 
de  cet  étrange  poète,  le  Dante,  qui  dise  ce  qu'on 
lui  attribue  ici. 

Dans  une  autre  lettre  b  une  dame  vénitienne, 
Ganganelli  s'amuse  à  réfuter  Locke,  c'esl-a-dire 
que  monsieur  l'éditeur,  très  supérieur  a  Locke,  se 
donne  le  plaisir  de  le  censurer  sous  le  nom  d'un 
pape. 

Dans  une  lettre  au  cardinal  Quirini ,  monsieur 
réditeur  s'exprime  ainsi  :  «  Votre  éminence,  qui 
»  aime  beaucoup  les  Français,  leur  aura  sûreraenl 


»  pardonné  leurs  gentillesses ,  quoique  ce  soit  au 
»  détriment  de  la  dignité.  11  n'y  a  pas  de  mal  que, 
«  dans  tous  les  siècles  pris  collectivement,  il  y  aii 
0  des  étincelles,  des  llammes,  des  lis,  des  bluets, 
•  des  pluies,  des  rosées,  des  fleuves,  des  ruisseaux. 
>  Cela  peint  parfaitement  la  nature  ;  et  poue  bien 
»  juger  de  l'univers  et  des  temps,  il  faut  réunir 
t  les  différents  points  de  vue,  et  n'en  faire  qu'un 
»  seul  optique.  » 

De  bonne  foi,  croyez-vous  que  le  pape  ait  écrit 
c«  fatras  en  français  contre  les  Français? 

N'est-il  pas  plaisant,  que  dans  la  lettre  cent- 
onzième,  Ganganelli,  devenu  récemment  cardinal, 
dise  :  a  Nous  ne  sommes  pas  cardinaux  pour  en 
»  imposer  par  notre  faste,  mais  pour  cire  colonnes 
»  du  saint-siége.  Tout,  jusqu'à  noire  habit  rouge, 
»  nous  rappelle  que ,  jusqu'à  l'effusion  de  notre 
»  sang,  nous  devons  tout  employer  pour  venir  au 
B  secours  de  la  religion.  Quand  je  vois  le  cardinal 
»  de  Tournon  voler  aux  exlrémités  du  monde  pour 
»  y  faire  prêcher  la  vérilé  sans  aucune  altération, 
»  ce  magniûque  exemple  m'enflamme,  et  je  suis 
B  prêt  a  tout  entreprendre,  d 

Ne  semble-t-il  point  par  ce  passage,  qu'un  car- 
dinal de  Tournon  quitta  les  délices  de  Rome, 
en  ^706,  pour  aller  prêcher  l 'empereur  de  la 
Chine,  et  pour  être  martyrisé?  Le  fait  est  qu'un 
prêtre  savoyard  ,  nommé  Maillard,  élevé  à  Rome 
dans  le  collège  de  la  Propagande,  fut  envoyé  a  la 
Chine  en  ^706,  par  le  pape  Clément  xi,  pour  ren- 
dre compte  à  la  congrégation  de  cette  Propagande 
de  la  dispute  des  jacobins  et  des  jésuites  sur  deux 
mots  de  la  langue  chinobe.  Maillard  prit  le  nom 
de  Tournon.  lient  bientôt  des  lettres  de  vicaire 
apostolique  en  Chine.  Dès  qu'il  fut  vicaire-apôtre, 
il  crut  savoir  mieux  le  chinois  que  l'empereur 
Kang-hi.  Il  manda  au  pape  Clément  xi  que  l'em- 
pereur et  les  jésuites  étaient  des  hérétiques.  L'em- 
pereur se  contenta  de  le  faire  conduire  en  prison  à 
Macao.  On  a  écrit  que  les  jésuites  l'empoisonnè- 
rent ;  mais  avant  que  le  poison  eût  opéré ,  il  eut, 
dit-on,  le  crédit  d'obtenir  unebarrette  du  pape.  Les 
Chinois  ne  savent  guère  ce  que  c'est  qu'une  bar- 
rette. Maillard  mourut  dès  que  sa  barrette  fut  ar- 
rivée. Voil'a  l'histoire  Adèle  de  cette  facétie.  L'é- 
diteur suppose  que  Ganganelli  était  assez  ignorant 
pour  n'en  rien  savoir. 

EnGn  celui  qui  emprunte  le  nom  du  pape  Gan- 
ganelli pousse  son  zèle  jusqu'à  dire,  dans  sa  Lettre 
cinquante-huitième,  à  un  baifli  de  la  république 
de  Saint-Marin  :  «  Je  ne  vous  enverrai  plus  le  li- 
»  vre  que  vous  vouliez  avoir  ;  c'est  une  produc- 
»  tion  tout  à  fait  informe,  mal  traduite  du  fran- 
»  çais,  et  qui  pullule  d'erreurs  contre  la  morale 
»  et  contre  le  dogme.  On  n'y  parle  que  d'huma- 
»  nité;  car  c'est  aujourd'hui  le  beau  mot  qu'on  a 
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I  finement  substitué  à  celui  de  charité,  parce  que 
D  rhuraanitc  n'est  qu'une  vertu  païenne.  Lapbi- 
»  losophie  moderne  ne  veut  plus  de  ce  qui  tient  a 
B  la  religion  chrétienne,  d 

Vous  remarquerez  soigneusement  que  si  notre 
pape  craint  le  mot  d'humanité,  le  roi  très  chrétien 
s'en  sert  hardiment  dans  son  édit  du  i  2  avril  i  776, 
par  lequel  il  fait  distribuer  gratis  des  remèdes  à 
tous  les  malades  de  son  royaume.  L'édit  commence 
ainsi  :  «  Sa  majesté  voulant  désormais,  pour  le  be- 
»  soin  de  l'humanité,  etc.  » 

M.  l'éditeur  peut  être  inhumain  sur  le  papier 
tant  qu'il  voudra  ;  mais  il  permettra  que  nos  rois 
et  nos  ministres  soient  humains.  Il  est  clair  qu'il 
s'est  étrangement  mépris;  et  c'est  ce  qui  arrive  a 
tous  ces  messieurs  qui  donnent  ainsi  leurs  produc- 
tions sous  des  noms  respectables.  C'est  l'écueil  où 
ont  échoué  tous  les  feseurs  de  testaments.  C'est 
surtout  a  quoi  on  reconnut  Bois-Guillebert,  qui 
osa  imprimer  sa  Dîme  royale  sous  le  nom  du  ma- 
réchal de  Vauban.  Tels  furent  les  auteurs  des  Mé- 
moires de  Vordac,  de  Montbrun,  de  Pontis,  et  de 
tant  d'autres. 

Je  crois  le  faui  Ganganelli  démasqué.  11  s'est 
fait  pape;  je  l'ai  déposé.  S'il  veut  m'excommu- 
nier,  il  est  bien  le  maître. 


LETTRES  DE  VOLTAIRE 
A   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE*. 


ICES  Dil«8  CBTTI  iaOESIE,  i  LÀS0LC1?IITE  DR  Ll  SilST-LODIS, 
LB  25iCGDSTB  1776. 


PREMIERE  LETTRE. 
Messiec&s  f 

Le  cardinal  de  Richelieu,  le  grand  Corneille,  et 
George  Scudéri,  qui  osait  se  croire  son  rival,  sou- 
mirent le  Cid  iivé  du  théâtre  es;  agnola  votre  ju- 
gement. Aujourd'hui  nous  avons  recours  'a  cette 
môme  décision  impartiale ,  h  l'occasion  de  quel- 
ques tragédies  étrangères  dédiées  au  roi  notre  pro- 
tecteur ;  nous  réclamons  son  jugement  et  le 
vôtre. 

Une  partie  de  la  nation  anglaise  a  érigé  depuis 


*  Ce  sont  cea  deux  lettre*  que  Voltaire  appelait  son  factum 
contre  Glllet  Shakespeare  et  contre  Pierrot  Lelourneur.  fclles 
ont  été  imprimées  Jusqu'à  ce  jour  comme  ne  formant  qu'une 
Jettre  divisée  en  deux  parties.  C'est  d'après  un  exemplaire  qui 
m'a  été  communiqué  par  M.  BarMer,  que  je  donne  le  texte  de 
ces  deux  lettres ,  corrigé  par  Voltaire  et  augmenté  de  plusieurs 
morceaux  écrits  de  sa  main.  B,  A.  L. 
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peu  un  temple  au  fameux  comédien  poète  Shakes« 
peare,  et  a  fondé  un  jubilé  en  son  honneur.  Quel- 
ques Français  ont  tâché  d'avoir  le  même  enthou- 
siasme. Us  transportent  chez  nous  une  image  de  la 
divinité  de  Shakespeare  comme  quelques  autres 
imitateurs  ont  érigé  depuis  peu  a  Paris  un  Vaux- 
hall  ;  et  comme  d'autres  se  sont  signalés  en  appe- 
lant les  aloyaux  des  rosl-beef,  et  en  se  piquant 
d'avoir  a  leur  table  du  rost-beef  de  mouton,  lisse 
promenaient  en  frac  les  matins,  oubliant  que  le 
mot  de  frac  vient  du  français,  comme  viennent 
presque  tous  les  mots  de  la  langue  anglaise.  La 
cour  de  Louis  xiv  avait  autrefois  poli  celle  de 
Charles  ii  ;  aujourd'  hui  Londres  nous  tire  de  la 
barbarie. 

Enfln  donc ,  messieurs ,  on  nous  annonce  une 
traduction  de  Shakespeare,  et  on  nous  instruit 
qu'il  fut  le  Dieu  créateur  de  l'art  sublime  du  théâ- 
tre, qui  reçut  de  ses  mains  l'existence  et  la  per- 
fection ". 

Le  traducteur  ajoute  que  Shakespeare  est  vrai- 
ment inconnu  en  France,  ou  plutôt  défiguré.  Les 
choses  sont  donc  bien  changées  en  France  de  ce 
qu'elles  étaient  il  y  a  environ  cinquante  années, 
lorsqu'un  homme  de  lettres,  qui  a  l'honneur  d'ê- 
tre votre  confrère,  fut  le  premier  parmi  vous  qui 
apprit  la  langue  anglaise,  le  premier  qui  fit  con- 
naître Shakespeare ,  qui  en  traduisit  librement 
quelques  morceaux  en  vers  (ainsi  qu'il  faut  tra- 
duire les  poètes),  qui  fit  connaître  Pope,  Dryden, 
Milton  ;  le  premier  même  qui  osa  expliquer  les 
éléments  de  la  philosophie  du  grand  Newton ,  et 
qui  osa  rendre  justice  à  la  sagesse  profonde  de 
Locke,  le  seul  métaphysicien  raisonnable  qui  eût 
peut-être  paru  jusqu'alors  sur  la  terre. 

Non  seulement  il  y  a  encore  de  lui  quelques 
morceaux  de  vers  imités  de  Milton,  mais  il  en- 
gagea M.  Dupré  de  Saint-Maur  à  apprendre  l'anglais 
et  a  traduire  Milton,  du  moins  en  prose. 

Quelques  uns  de  vous  savent  quel  fut  le  prix 
de  toutes  ces  peines  qu'il  prit  d'enrichir  notre  lit- 
térature de  la  littérature  anglaise;  avec  quel  achar- 
nement il  fut  persécuté  pour  avoir  osé  proposer 
aux  Français  d'augmenter  leurs  lumières  par  les 
lumières  d'ime  nation  qu'ils  ne  connaissaient  guère 
alors  que  par  le  nom  du  duc  de  Marlborough ,  et 
dont  la  religion  était  en  plusieurs  points  différente 
de  la  nôtre.  On  regarda  celte  entreprise  comme 
un  crime  de  haute  trahison  et  comme  une  im- 
piété. Ce  déchaînement  ne  discontinua  point,  et 
l'objet  de  tant  de  haines  ne  prit  enfin  d'autre  parti 
que  celui  d'en  rire. 

Malgré  cet  acharnement  contre  la  littérature  et 
la  philosophie  anglaise,  elles  s'accréditèrent  insen- 

■  Page  3  do  Programme. 
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siblemeoten  France.  Ou  traduisit  bientôt  tous  les 
livres  iraprirads  a  Londres.  On  passa  d'une  extrô- 
niilé  à  l'autre.  On  ne  goûtait  plus  que  ce  qui  ve- 
nait de  ce  pays,  ou  qui  passait  pour  en  venir.  Les 
libraires,  qui  sont  des  marchands  de  modes,  ven- 
daien  t  des  romans  anglaiscomrae  on  vend  des  rubans 
cl  des  dentelles  de  point  sous  le  nom  d'Àngletcne. 

Le  même  homme  qui  avait  été  la  cause  de  cette 
rcvolulion  dans  les  esprits  ,  fut  obligé,  en  HbO  , 
par  des  raisons  assez  connues  ,  de  commenter  les 
tragédies  du  grand  Corneille,  et  vous  consulta  as- 
sidûment sur  cet  ouvrage.  Il  joignit  a  la  célèbre 
pièce  de  Cinna  une  traduction  du  Jules-César 
de  Shakespeare ,  pour  servir  à  comparer  la  ma- 
nière dont  le  génie  anglais  avait  traité  la  conspi- 
ration de  Brulus  et  de  Cassius  contre  César,  avec 
la  manière  dont  Corneille  a  Iraité  assez  différem- 
ment la  conspiration  de  Cinna  et  d'Emile  contre 
Auguste. 

Jamais  traduction  ne  fut  si  Adèle.  L'original 
anglais  est  tantôt  en  vers,  tantôt  en  prose  ;  tantôt 
en  vers  blancs,  tantôt  en  vers  rimes.  Quelquefois 
le  style  est  d'une  élévation  incroyable  ;  c'est  César 
qui  dit  qu'il  ressemble  a  l'étoile  polaire  et  a  l'O- 
lympe. Dans  un  autre  endroit ,  il  s'écrie  :  «  Le 
»  danger  sait  bien  que  je  suis  plus  dangereux  que 
»  lui.  Nous  naquîmes  tous  deux  d'une  mCmc  por- 
»  tce  le  même  jour  ;  mais  je  suis  l'ainé  et  le  plus 
»  terrible.  »  Quelquefois  le  style  est  de  la  plus 
grande  naïveté  ;  c'est  la  lie  du  peuple  qui  parle 
son  langage,  c'est  un  savetier  qui  propose  a  un 
sénateur  de  le  ressemela'  ".  Le  commentateur  de 
Corneille  tâcha  de  se  prêter  à  cette  grande  variété; 
non  seulement  il  traduisit  les  vers  blancs  en  vers 
blancs,  les  vers  rimes  en  vers  rimes,  la  prose  en 
prose,  mais  il  rendit  figure  pour  figure.  11  opposa 
l'ampoulé  à  l'enflure ,  la  naïveté  et  même  la  bas- 
sesse a  tout  ce  qui  est  naïf  et  bas  dans  l'original. 
C'était  la  seule  manière  de  faire  connaître  Shakes- 
peare. 11  s'agissait  d'une  question  de  littérature , 


•  Depuis  la  publication  de  ces  lettres  à  l'académie ,  une  dame 
anglaise  ne  pouvant  souffrir  que  tant  de  turpitudes  fussent  ré- 
vélées en  Frauce  ,  a  écrit  comme  on  le  verra ,  un  livre  eulier 
pour  justifier  ces  infamies.  Elle  accuse  le  premier  des  Français 
qui  cultiva  la  langue  anglaise  dans  Paris  de  ne  pas  savoir  cette 
langue  :  elle  n'osa  pas  à  la  vérité  prétendre  qu'il  ait  mal  tra- 
duit aucune  de  ces  inconcevables  sottises  déférées  à  l'académie 
française  ;  elle  lui  reproche  de  n'avoir  pas  donné  au  mot  de 
course  le  même  sens  qu'elle  lui  donne,  et  d'avoir  mis  au  pro- 
pre le  carve,  qu'elle  met  au  figuré.  Je  suis  persuadé,  madame, 
que  cet  académicien  a  pénétré  le  vrai  sens,  c'est-à-diie  le  sens 
barbare  d'un  comédien  du  seizième  siècle ,  homme  sans  éduca- 
tion, sans  lettres,  qui  enchérit  encore  sur  la  barbarie  de  son 
temps ,  et  qui  certainement  n'écrivait  pas  comme  Addison  et 
Pope.  Mais  qu'importe?  Que  gagnerez-vous  en  disant  que  du 
temps  dElisabeUi  course  ne  signifiait  pas fou>*e .' Cela  prou- 
vera-t-il  que  des  farces  monstnieuses  (comme  on  les  a  si  bien 
nommées  Uloivent  être  jouées  à  Paris  et  à  Versailles,  au  lieu  de 
nos  chefs-d  œuvre  immortels,  comme  l'a  osé  prétendre  M.  Le- 
tourueur  ? 


DEMIE  FRANÇAISE. 

et  non  d'un  marché  de  typographie  :  il  oc  fallait 

pas  tromper  le  public. 

Quand  le  traducteur  reproche  à  la  France  de 
n'avoir  aucune  traduction  exacte  de  Shakespeare, 
il  devait  donc  traduire  exactement.  Il  ne  devait 
pas,  dès  la  première  scène  de  Jules-César ,  muti- 
ler lui-même  son  rfieii  (/e /a  tragédie.  Il  copie  fidè- 
lement son  modèle,  je  l'avoue,  en  introduisant  sur 
le  théâtre  descharpentiers,  des  bouchers,  des  cor- 
donniers, des  savetiers,  avec  des  sénateurs  romains; 
mais  il  supprime  tous  les  quolibets  de  ce  savetier 
qui  parle  aux  sénateurs.  11  ne  traduit  pas  la  char- 
mante équivoque  sur  le  mot  qui  signiOe  âme,  et 
sur  le  mot  qui  veut  dire  semelle  de  sotilier.  Une 
telle  réticence  n'est-elle  pas  un  sacrilège  envers 
son  iieu  ? 

Quel  a  été  son  dessein  quand  dans  la  tragédie 
d'Othello,  tirée  du  roman  deCintioet  de  l'ancien 
théâtre  de  Milan ,  il  ne  fait  rien  dire  au  bas  et 
dégoûtant  lago,  et  a  son  compagnon  Roderigo, 
de  ce  que  Shakespeare  leur  fait  dire? 

0  Morbleu!  vous  êtes  volé;  cela  est  honteux, 
»  vous  dis-je;  mettez  votre  robe,  on  crève  votre 
»  cœur,  vous  avez  perdu  la  moitié  de  votre  âme. 
»  Dans  ce  moment,  oui,  dans  ce  moment,  un 
»  vieux  bélier  noir  saillit  votre  brebis  blanche.... 
»  Morbleu  !  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ne  scrviraicu! 
»  pas  Dieu  si  le  diable  vous  le  commandait.  Parce 
»  que  nous  venons  vous  rendre  service ,  vous  nous 
»  traitez  de  rufiens".  Vous  avez  une  fille  couverte 
»  en  ce  moment  par  un  cheval  de  Barbarie  ;  vous 
»  entendrez  hennir  vos  petits-fils  ;  vous  aurez  des 
»  chevaux  de  course  pour  cousins  germains,  et 
»  des  chevaux  de  manège  pour  beaux-frères. 

»  Qui  es-tu,  misérable  profane? 

»  Je  suis,  monsieur,  un  homme  qui  vient  vous 
»  dire  que  le  Maure  et  votre  fille  font  maintenant 
»  la  bête  a  deux  dos  ''.  » 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth ,  après  que  le  héros 
s'est  enfin  déterminé  a  assassiner  son  roi  dans  sou 
lit,  lorsqu'il  vient  de  déployer  toute  l'horreur  de 
son  crime  et  de  ses  remords  qu'il  surmonte,  ar 
rive  le  portier  de  la  maison,  qui  débite  des  plai- 
santeries de  polichinelle;  il  est  relevé  par  deux 
chambellans  du  roi,  dont  l'un  demande  à  l'autre 
quelles  sont  les  trois  choses  que  l'ivrognerie  pro- 
voque. C'est,  lui  répond  son  camarade,  d'avoir 
le  nez  rouge ,  de  dormir,  et  de  pisser'.  11  y  ajoute 
tout  ce  que  le  réveil  peut  produire  dans  un  jeune 
débauché,  et  il  emploie  les  termes  de  l'art  avec 
les  expressions  les  plus  cyniques. 

*  Terme  lombard  qui  ne  fut  adopté  que  depuis  en  Angleterre. 
^  Ancien  proverbe  italien. 

*  Nous  demandons  pardon  aux  lecteurs  honnêtes ,  et  surtout 
aux  dames ,  de  traduire  fidèlement;  mais  noos  sommes  obligés 
d'étaler  l'infamie  dont  les  Welchea  ont  voulu  courrir  la  France 
depuis  quelques  année». 
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SI  de  telles  idées  et  de  telles  expressions  sont 
en  effet  celte  belle  nature  qu'il  faut  adorer  dans 
Shakespeare ,  son  traducteur  ne  doit  pas  les  déro- 
ber a  notre  culte.  Si  ce  ne  sont  que  les  petites 
négligences  d'un  vrai  génie,  la  fldélité  exige  qu'on 
les  fasse  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  consoler 
la  France,  en  lui  montrant  qu'ailleurs  il  y  a  peut- 
ctre  aussi  des  défauts.' 

Vous  pourrez  connaître,  messieurs,  comment 
Shakespeare  développe  les  tendres  et  respectueux 
sentiments  du  roi  Henri  v  pour  Catherine,  fille 
du  malheureux  roi  de  France  Charles  vi.  Voici 
la  déclaration  de  ce  héros,  dans  la  tragédie  de  son 
nom,  au  cinquième  acte  : 

«  Si  tu  veux ,  ma  Catau ,  que  je  fasse  des  vers 
»  pour  toi ,  ou  que  je  danse ,  tu  me  perds  ;  car 
»  je  n'ai  ni  parole  ni  mesure  pour  versifier ,  et 
»  je  n'ai  point  de  force  en  mesure  pour  danser. 
»  J'ai  pourtant  une  mesure  raisonnable  en  force. 
D  S'il  fallait  gagner  une  dame  au  jeu  de  saute- 
»  grenouille ,  sans  me  ▼anter  je  pourrais  bientôt 
»  la  sauter  en  épousée,  etc.  » 

C'est  ainsi ,  messieurs ,  que  le  dieu  de  la  tragé- 
die fait  parler  le  plus  grand  roi  de  l'Angleterre  et 
sa  femme,  pendant  trois  scènes  entières.  Je  ne 
répéterai  pas  les  mots  propres,  que  les  crocheteurs 
prononcent  parmi  nous ,  et  qu'on  fait  prononcer 
a  la  reine  dans  celte  pièce.  Si  le  secrétaire  de  la 
librairie  française  '  traduit  la  tragédie  de  Henri  v 
fidèlement,  comme  il  l'a  promis,  ce  sera  une  école 
de  bienséance  et  de  délicatesse  qu'il  ouvrira  pour 
notre  cour. 

Quelques  uns  de  vous,  messieurs,  savent  qu'il 
existe  une  tragédie  de  Shakespeare  intitulée  Ham- 
lel,  dans  laquelle  un  esprit  apparaît  d'abord  a  deux 
sentinelles  et  a  un  officier,  sans  leur  rien  dire; 
après  quoi  il  s'enfuit  au  chant  du  coq.  L' un  des 
regardants  dit  que  les  esprits  ont  l'habitude  de 
disparaître  quand  le  coq  chante ,  vers  la  fin  de  dé- 
cembre ,  a  cause  de  la  naissance  de  notre  Sauveur. 

Ce  spectre  est  le  père  d'Hamlet,  en  son  vivant 
roideDanemarck.Sa  veuveGertrude,  mère  d'Ham- 
let ,  a  épousé  le  frère  du  défunt ,  peu  de  temps  après 
la  mort  de  son  mari.  Cet  Hamict ,  dans  un  mono- 
logue, s'écrie  :  o  Ah!  fragililé  est  le  nom  de  la 

•  femme!  quoil  n'altendrc  pas  un  petit  mois! 

•  quoi  !  avant  d'avoir  usé  les  souliers  avec  lesquels 
»  elle  avait  suivi  le  convoi  de  mon  père!  0  ciel  I 
»  les  bêtes,  qui  n'ont  point  de  raison,  auraient 
»  fait  un  plus  long  deuil.  » 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'observer  qu'on  lire  le 
canon  aux  réjouissances  de  la  reine  Gertrude  et 
de  son  nouveau  mari,  et  a  un  combat  d'escrime 
au  cinquième  acte,  quoique  l'action  se  passe  dans 
le  neuvième  siècle  oàle  canon  n'était  pas  inventé. 

'  Letuiimeur. 
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Cette  petite  inadvertance  n'est  pas  plus  remarqua- 
ble que  celle  de  faire  jurer  Hamlet  par  saint  Pa- 
trice, et  d'appeler  Jésus  notre  Sauveur,  dans  le 
temps  où  le  Danemarck  ne  connaissait  pas  plus  le 
christianisme  que  la  poudre  à  canon. 

Ce  qui  est  important  c'est  que  le  spectre  apprend 
à  son  fils,  dans  un  assez  long  tôle-a-lôle,  que  sa 
femme  et  son  frère  l'ont  empoisonné  par  l'oreille. 
Hamlet  se  dispose  h  venger  son  père,  et  pour  ne 
pas  donner  d'ombrage  à  Gertrude ,  il  coulrefait  le 
fou  pendant  toute  la  pièce. 

Dans  un  des  accès  de  sa  prétendue  folie,  il  a  un 
entretien  avec  sa  mère  Gertrude.  Le  grand  cham- 
bellan du  roi  se  cache  derrière  une  tapisserie.  Lo 
héros  crie  qu'il  entend  un  rat;  il  court  au  rat,  et 
tue  le  grand-chambellan.  La  fille  de  cet  officier  de 
la  couronne,  qui  avait  du  tendre  pour  Hamlet, 
devient  réellement  folle  ;  elle  se  jette  dans  la  mer 
et  se  noie. 

Alors  le  théâtre  au  cinquième  acte  représente 
une  église  et  un  cimetière ,  quoique  les  Danois , 
idolâtres  au  premier  acte,  ne  fussent  pas  devenus 
chrétiens  au  cinquième.  Des  fossoyeurs  creusent  la 
fosse  de  cette  pauvre  fille;  ils  se  demandent  si  une 
fille  qui  s'est  noyée  doit  être  enterrée  en  terre  sainte. 
Ils  chantent  des  vaudevilles  dignes  de  leur  profes- 
sion et  de  leurs  mœurs;  ils  déterrent,  ils  montrent 
au  public  des  têtes  de  morts.  Hamlet  et  le  frère 
de  sa  maîtresse  tombent  dans  une  fosse,  et  s'y  bat- 
tent a  coups  de  poing. 

Un  de  vos  confrères,  messieurs,  avait  osé  remar- 
quer que  ces  plaisanteries,  qui  peut-être  étaient 
convenables  du  temps  de  Shakespeare,  n'étaient 
pas  d'un  tragique  assez  noble  du  temps  des  lords 
Carteret,  Cheslerûeld,  Liltelton,  etc.  Enfin  on 
les  avait  retranchées  sur  le  théâtre  de  Londres  le 
plus  accrédité  ;  etlVI.  Marmontel,  dans  un  de  ses 
ouvrages,  en  a  félicité  la  nation  anglaise,  a  On 
»  abrège  tous  les  jours  Shakespeare ,  dit-il ,  on  le 
»  châtie;  le  célèbre  Garrick  vient  tout  nouvelle- 
»  ment  de  retrancher  sur  son  théâtre  la  scène  des 
»  fossoyeurs  et  presque  tout  le  cinquième  acte.  La 
»  pièce  et  l'auteur  n'en  ont  été  que  plus  applaudis.  > 

Le  traducteur  ne  convient  pas  de  celle  vérilé: 
il  prend  le  parti  des  fossoyeurs.  Il  veut  qu'on  les 
conserve  comme  le  monument  respectable  d'un 
génie  unique.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  cent  endroits 
dans  cet  ouvrage  et  dans  tous  ceux  de  Shakespeare 
aussi  nobles,  aussi  décents,  aussi  sublimes,  amenés 
avec  autant  d'art;  mais  le  traducteur  donne  la 
préférence  aux  fossoyeurs;  il  se  fonde  sur  ce  qu'on 
a  conservé  celte  abominable  scène  sur  un  autre 
théâtre  de  Londres;  il  semble  exiger  que  nous  imi- 
tions ce  beau  spectacle. 

Il  en  est  de  même  de  cette  heureuse  liberté  avec 
laquelle  tous  les  acteurs  passent  en  un  moment 
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d'un  vaisseau  en  pleine  mer,  ^  cinq  cents  milles 
sur  lo  couliaent,  d'une  cabane  dans  un  palais, 
d'Europe  eu  Asie.  Le  comble  do  Tari,  selon  lui, 
ou  plutôt  la  beauté  de  la  nature ,  est  de  représen- 
ter une  action,  ou  plusieurs  actions  a  la  fois  qui 
durent  un  demi-siècle.  En  vain  le  sage  Despréaux, 
législateur  du  bon  goût  dans  l'Europe  entière ,  a 
dit  dans  son  Art  poétique  (ch.  m)  : 

Un  rimeur,  sans  péril,  delà  les  Pyrénées, 
Sur  la  scène  en  un  jour  renferme  des  années  : 
Là ,  souvent  le  liéros  d'un  spectacle  grossier , 
Enrant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

En  vain  on  lui  citerait  l'exemple  des  Grecs,  qui 
trouvèrent  les  trois  unités  dans  la  nature.  En  vain 
onlui  parlerait  des  Italiens,  qui  long- temps  avant 
Shakespeare  ranimèrent  les  beaux-arts  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  et  qui  furent  fidèles 
h  ces  trois  grandes  lois  du  bon  sens  :  unité  de  lieu, 
unité  de  temps,  unité  d'action.  En  vain  on  lui 
ferait  voir  la  Sophonisbe  de  l'archevêque  Trissino, 
la  Rosemondc  et  YOreste  du  Ruccellaï,  laDidon 
du  Dolce,  et  tant  d'autres  pièces  composées  en  Ita- 
lie, près  de  cent  ans  avant  que  Shakespeare  écrivît 
dans  Londres ,  toutes  asservies  à  ces  règles  judi- 
cieuses établies  par  les  Grecs;  en  vain  lui  remon- 
trerait-on queV Am'mlc  du  Tasse  et  le  Pastor  fiUo 
de  Guarini  ne  s'écartent  point  de  ces  mêmes  rè- 
gles, et  que  celte  difficulté  surmontée  est  un  charme 
qui  enchante  tous  les  gens  de  goût. 

En  vain  s'appuierait-on  de  l'exemple  de  tous 
les  peintres ,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  h  peine 
un  seul  qui  ail  peint  deux  actions  différentes  sur  la 
même  toile;  on  décide  aujourd'hui,  messieurs, 
que  les  trois  unités  sont  une  loi  chimérique,  parce 
que  Shakespeare  ne  l'a  jamais  observée,  et  parce 
qu'on  veut  nous  avilir  jusqu'à  faire  croire  que  nous 
n'avons  que  ce  mérite. 

II  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  Shakespeare  fut  le 
créateur  du  théâtre  en  Angleterre.  Nous  accorde- 
rons aisément  qu'il  l'emportait  sur  tous  ses  con- 
temporains; mais  certainement  l'Italie  avait  quel- 
ques théâtres  réguliers  dès  le  quinzième  siècle.  On 
avait  commencé  long-temps  auparavant  par  jouer 
la  Passion  en  Calabrc  dans  les  églises,  et  on  l'y 
joue  même  encore  ;  mais ,  avec  le  temps ,  quelques 
géniesheureux  avaient  commencéà  effacer  la  rouille 
dont  ce  beau  pays  était  couvert  depuis  les  inon- 
dalionsde  tant  de  barbares.  On  représenta  de  vraies 
comédies  du  temps  même  du  Dante;  et  c'est  pour- 
quoi le  Dante  intitula  comédie  son  Ejifcr,  son 
Purgatoire,  et  son  Paradis.  Riccoboni  nous  ap- 
prend que  la  Floriana  fut  alors  représentée  à  Flo- 
rence. 

Les  Espagnols  et  les  Français  ont  toujours  imité 


l'Italie  ;  ils  commencèrent  malheureusement  par 
jouer  en  plein  air  ia  Passion,  les  Mystères  de  l'an- 
cien et  du  nouveau  Testament.  Ces  facéties  infâmes 
ont  duré  en  Espagne  jusqu'à  nos  jours.  Nous  avons 
trop  de  preuves  qu'on  les  jouait  a  l'air ,  chez  nous, 
aux  quatorzième  et  quinzième  siècles  ;  voici  ce  que 
rapporte  la  Chronique  de  Metz,  composée  par  le 
curé  de  Saint-Eucher  :  e  L'an  ^457  fut  fait  le  jeu 

>  delà  Passion  de  notre  Seigneur  en  la  plaine  de 

>  Veximel;  et  fut  Dieu  un  sire  appelé  seigneur 
»  Nicole  dom  Neuf-Chaslel ,  curé  de  Saint-Yictour 
»  de  Metz,  lequel  fût  presque  mort  en  croix,  s'il  ne 
»  fût  été  secouru  ;  et  convint  qu'un  autre  prêtre 
D  fût  mis  en  la  croix  pour  parfaire  le  person- 
»  nage  du  crucifiement  pour  ce  jour  ;  et  le  lende- 
»  main  ledit  curé  de  Sainl-Victour  parfit  la  résur- 
»  rection,  et  fit  très  hautement  son  personnage, 
»  et  dura  ledit  jeu  jusqu'à  nuit  ;  et  autre  prêtre 
»  qui  s'appelait  maître  Jean  de  Niccy,  qui  était 
»  chapelain  de  Métrange,  fut  Judas,  lequel  fut 
»  presque  mort  en  pendant ,  car  le  cœur  lui  faillit, 
»  et  fut  bien  hâtivement  dépendu  et  porté  en  voie; 
»  et  était  la  gueule  d'enfer  très  bien  faite  avec  deux 
»  gros  culs  d'acier  ;  et  elle  ouvrait  et  clouait  quand 
»  les  diables  y  voulaient  entrer  et  sortir.  » 

Dans  le  même  temps  des  troupes  ambulantes 
jouaient  les  mêmes  farces  en  Provence;  mais  les 
confrères  de  la  Passion  s'établissaient  à  Paris  dans 
des  lieux  fermés.  On  sait  assez  que  ces  confrères 
achetèrent  l'hôtel  des  ducs  de  Bourgogne,  et  y 
jouèrent  leurs  pieuses  extravagances. 

Les  Anglais  copièrent  ces  divertissements  gros- 
siers et  barbares.  Les  ténèbres  de  l'ignorance  cou- 
vraient l'Europe;  tout  le  monde  cherchait  le  plai- 
sir, et  on  ne  pouvait  en  trouver  d'honnêtes.  On 
voit  dans  une  édition  de  Shakespeare,  à  la  suite 
de  Richard  m,  qu'ils  jouaient  des  miracles  en  plein 
champ,  sur  des  théâtres  de  gazon  de  cinquante 
pieds  de  diamètre.  Le  diable  y  paraissait  tondant 
les  soies  de  ses  cochons;  et  de  là  vint  le  proverbe 
anglais  :  Grand  cri  et  peu  de  laine. 

Dès  le  temps  de  Henri  vu  il  y  eut  un  théâtre 
permanent  établi  a  Londres,  qui  subsiste  encore. 
Il  était  très  en  vogue  dans  la  jeunesse  de  Shakes- 
peare ,  puisque  dans  son  éloge  on  le  loue  d'avoir 
gardé  les  chevaux  des  curieux  a  la  porte  :  il  n'a 
donc  point  inventé  l'art  théâtral ,  il  l'a  cultivé  avec 
de  très  grands  succès.  C'est  a  vous,  messieurs, 
qui  connaissez  Polyeucte  et  Alhalie ,\iYoir  si  c'est 
lui  qui  l'a  perfectionné. 

Le  traducteur  s'efforce  d'immoler  la  France  à 
l'Angleterre  dans  un  ouvrage  qu'il  dédie  au  roi  de 
France ,  et  pour  lequel  il  a  obtenu  des  souscriptions 
de  notre  reine  et  de  nos  princesses.  Aucun  de  nos 
compatriotes  dont  les  pièces  sont  traduites  et  re- 
présentées chez  toutes  les  nations  de  l'Europe,  et 
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chez  les  Anglais  môme ,  n'est  cité  dans  sa  préface 
de  ceul  trente  pages.  Le  nom  du  grand  Corneille 
ne  s'y  trouve  pas  une  seule  fois. 

Si  le  traducteur  est  secrétaire  de  la  librairie  de 
Paris,  pourquoi  n'écrit-il  que  pour  une  librairie 
étrangère?  pourquoi  veut-il  humilier  sa  patrie? 
pourquoi  dit-il  :  •  A  Paris,  de  légers  Aristarques 
»  ont  déjà  pesé  dans  leur  étroite  balance  le  mérite 
t  de  Shakespeare;  et  quoiqu'il  n'ait  jamais  été 
t  traduit  ni  connu  en  France,  ils  savent  quelle  est 

•  la  somme  exacte  et  de  ses  beautés  et  de  ses  dé- 

I  fauts.  Les  oracles  de  ces  petits  juges  effrontés  des 

•  nations  et  des  arts  sont  reçus  sans  examen ,  et 
»  parviennent,  à  force  d'échos,  à  former  une  opi- 
0  nion  •.  »  Nous  ne  méritons  pas ,  ce  me  semble , 
ce  mépris  que  M.  le  traducteur  nous  prodigue. 
S'il  s'obstine  a  décourager  ainsi  les  talents  naissants 
des  jeunes  gens  qui  voudraient  travailler  pour  le 
théâtre  français ,  c'est  a  vous ,  messieurs ,  de  les 
soutenir  dans  cette  pénible  carrière.  C'est  surtout 
à  ceux  qui  parmi  vous  ont  fait  l'étude  la  plus  ap- 
profondie de  cet  art  à  vouloir  bien  leur  montrer  la 
route  qu'ils  doivent  suivre,  et  les  écueils  qu'ils 
doivent  éviter. 

Quel  sera ,  par  exemple ,  le  meilleur  modèle 
d'exposition  dans  une  tragédie?  sera-ce  celle  de 
Bajazct,  dont  je  rappelle  ici  quelques  vers  qui 
sont  dans  la  bouche  de  tous  les  gens  de  lettres ,  et 
dont  le  maréchal  de  Villars  cita  les  derniers  avec 
tant  d'énergie  quand  il  alla  commander  les  armées 
en  Italie,  a  l'âge  de  quatre-vingts  ans  (Acte  i, 
scène  i)? 

Que  fesaient  cependant  nos  braves  janissaires  ? 
Rendcnt-ib  au  sultan  des  bonimages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 
Araurat  Jcuit-il  d'un  pouvoir  absolu? 

OSMI.f. 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire. 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire  ; 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir, 
U  affecte  on  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vaiu  que,  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 

II  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 

Ils  regrettent  le  temps  à  leurs  grands  cœurs  si  doux , 
Lorsqu' assurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous. 

ACOMiT. 

Quoi  t  tu  crois ,  cher  Osmin ,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur ,  et  vil  dans  leur  pensée  ? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir. 
Et  qu'il»  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir  ?  etc. 

Cette  exposition  passe  pour  un  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain.  Tout  y  est  simple  sans  bassesse, 
ei  grand  sans  enflure;  point  de  déclamation,  rien 
d'inutile.  Acomat  développe  tout  son  caractère  en 

■  Page  30  du  Discourt  tur  lu  préfaett. 
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I  deux  mots,  sans  vouloir  se  peindre.  Le  lecteur 
s'aperçoit  'a  peine  que  les  vers  sont  rimes,  tant  la 
diction  est  pure  et  facile  :  il  voit  d'un  coup  d*œil 
la  situation  du  sérail  et  de  l'empire  ;  il  entrevoit, 
sans  confusion ,  les  plus  grands  intérêts. 

Aimeriez-vous  mieux  la  première  scène  de  Ro' 
méo  el  Julielie,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Shake- 
speare, qui  nous  tombe  en  ce  moment  sous  la 
main?  La  scène  est  dans  une  rue  de  Vérone ,  entre 
Grégoire  et  Samson,  deux  domestiques  de  Capulet. 

SAMSON. 

Grégoire ,  sur  ma  parole  nous  ne  porterons  pai 
de  charbon. 

GRÉGOIRE. 

Non ,  car  nous  serions  charbonniers  • . 

SASISON. 

J'entends  que  quand  nous  serons  en  colère  nous 
dégainerons. 

GRÉGUIRE. 

Eh  oui  !  pendant  que  tu  es  en  vie,  dégaine  toa 
cou  du  collier. 

SAMSON. 

Je  frappe  vite  quand  je  suis  poussé. 

GRÉGOIRE. 

Oui,  mais  tu  n'es  pas  souvent  poussé  à  frapper. 

SÂUSON. 

Un  chien  de  la  maison  de  Mon taigu,  l'ennemie 
de  la  maison  de  Capulet,  notre  maître,  suffit  ponr 
m'émouvoir. 

GRÉGOIRE. 

S'émouvoir,  c'est  remuer;  et  être  vaillant,  c'est 
être  droit.  (U  y  a  ici  une  équivoque  d'une  obscé- 
nité grossière.)  Ainsi,  si  tu  es  ému,  tu  t'enfuiras. 

SAMSO'. 

Un  chien  de  cette  maison  me  fera  tenir  tout  droit. 
Je  prendrai  le  haut  du  pavé  sur  tous  les  hommes 
de  la  maison  Montaigu,  et  sur  toutes  les  filles. 

GEIÉGOIRE. 

Cela  prouve  que  tu  es  un  poltron  de  laquais; 
car  le  poltron,  le  faible,  se  retire  toujours  à  la 
muraille. 

SAMSON. 

Cela  est  vrai;  c'est  pourquoi  les  filles,  étant 
les  plus  faibles,  sont  toujours  poussées 'a  la  muraille. 
Ainsi  je  pousserai  les  gens  de  Montaigu  hors  de  la 
muraille,  et  les  filles  de  Montaigu  à  la  muraille. 

GRÉGOIRE. 

La  querelle  est  entre  nos  maîtres  les  Capulet  et 
les  Montaigu,  et  entre  nous  et  leurs  gens. 

SAMSON. 

Oui ,  nous  et  nos  maîtres ,  c'est  la  môme  chose. 
Je  me  montrerai  tyran  comme  eux  :  je  serai  cruel 
avec  les  filles  ;  je  leur  couperai  la  tête. 

*  Ce  sont  de  nobles  métaphores  de  la  canaille. 
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GRÉGOIRE. 

litote  (les  Cllcs»? 

SAMSON. 

Eh  oui  1  les  tôles  des  fllles  ou  les  pucelages.  Tu 
prendiasla  chose  dans  le  sens  que  tu  voudras;  etc. 

Le  respect  et  rhonnôleté  ne  me  permettent  pas 
d'aller  phiâ  loni.  C'est  la,  messieurs,  le  commen- 
cement d'une  tragédie,  où  deux  amants  meurent 
de  la  mort  la  plus  funeste.  11  ya  plus  d'une  pièce 
de  Shakespeare  où  l'on  trouve  plusieurs  scènes 
dans  ce  goût.  C'est  à  vous  a  décider  quelle  méthode 
nous  devons  suivre,  ou  celle  de  Shakespeare,  le 
dieu  de  la  tragédie ,  ou  celle  de  Racine. 

Je  vous  demande  encore  a  vous,  messieurs,  et 
à  l'académie  de  la  Crusca,  et  a  toutes  les  sociétés 
littéraires  de  l'Europe,  a  quelle  exposition  de  tra- 
gédie il  faudra  donner  la  préférence,  ou  du  Pom- 
pée du  grand  Corueilie,  quoiqu'on  lui  ait  repro- 
ché un  peu  d'enflure ,  ou  au  Roi  Lear  de  Shakes- 
peare ,  qui  est  si  naïf. 

Vous  lisez  dans  Corneille  {Pompée,  acte  i, 
scène i)  : 

Le  destia  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
Ce  qu'il  a  dt'cidé  du  l)eau-père  et  du  gendre  ; 
Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager , 
riiarsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 

Tel  est  le  titre  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 
Juslinant  César,  a  condamné  Pompée; 
Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 
Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur , 
Détient  un  grand  exemple,  el  laisse  à  la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Vous  lisez  dans  l'exposition  du  Roi  Lear: 

LE  COMTE  DE  KENT. 

N'est-ce  pas  la  votre  Ois,  milord? 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Son  éducation  a  été  à  ma  charge.  J'ai  souvent 
rougi  de  le  reconnaître  ;  mais  a  présent  je  suis  plus 
hardi. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Je  ne  puis  vous  concevoir. 

LE  COMTE  DE  GLOCESTER. 

Oh  1  la  mère  de  ce  jeune  drôle  pouvait  concevoir 
très  bien  ;  elle  eut  bientôt  un  ventre  fortarrondi  '', 
el  elle  eut  un  enfant  dans  un  berceau  avant  d'a- 
voir un  mari  dans  son  lit. 

Trouvez-vous  quelque  faute  a  cela?...  Quoique 
ce  coquin  soit  venu  impudemment  dans  le  monde 
avant  qu'on  l'envoyât  chercher,  sa  mère  n'en  était 
pas  moins  jolie,  et  il  y  a  eu  du  plaisir  a  le  faire.  En- 
ÛQ  ce  fils  de  p...  doit  être  reconnu ,  etc. 

■  Il  faut  savoir  que  head  signifie  tête;  et  «aW.pucelle. 
Maiden-head,  tête  de  fille,  signifie  pucelage. 

^U  y  a  dans  l  original  un  mot  plus  cynique  que  celui  de 
veotr» 


Jugez  maintenant,  cours  de  l'Europe,  académi- 
ciens de  tous  les  pays,  hommes  bien  élevés,  hont- 
mcs  de  goùl  dans  tous  les  états. 

Je  fais  plus ,  j'ose  demander  justice  à  la  reine 
de  France,  'a' nos  princesses,  aux  iilles  de  tant 
de  héros ,  qui  savent  comment  les  héros  doivent 
parler. 

Un  grand  juge  d'Ecosse  ,  qui  a  fait  imprimer 
des  Éléments  de  critique  anglaise ,  en  trois  vo- 
lumes, dans  lesquels  on  trouve  des  réflexions 
judicieuses  et  fines ,  a  pourtant  eu  le  malheur  de 
comparer  la  première  scène  du  monstre  nommé 
Hamlel'a  la  première  scène  du  chef-d'œuvre  de 
notre  Iphigcnie;  il  affirme  que  ces  vers  d'Arcas 
(acte  1,  scène  i), 

Âvez-Tous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 
Los  vents  nous  auraient-ils  exaucés  celte  nuit? 
Mais  tout  dort,  et  l'armée,  elles  vents,  et  Neptune, 

ne  valent  pas  cette  réponse  vraie  et  convenable  de 
la  sentinelle  dans  Jlamlel  :  Je  n'ai  pas  entendu 
une  souris  trotter  (Not  a  mouse  stiiring,  acte  i, 
scène  i). 

Oui,  monsieur,  un  soldat  peut  répondre  ainsi 
dans  un  corps-de-garde  ;  mais  non  pas  sur  le  théâ- 
tre, devant  lés  premières  personnes  d'une  nation, 
qui  s'expriment  noblement,  et  devant  qui  il  faut 
s'exprimer  de  même. 

Si  vous  demandez  pourquoi  ce  vers , 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Keptune, 

est  d'une  beauté  admirable ,  et  pourquoi  les  vers 
suivants  sont  plus  beaux  encore,  je  vous  dirai  que 
c'est  parce  qu'ils  exprimentavec harmonie  de  gran- 
des vérités ,  qui  sont  le  fondement  de  la  pièce.  Je 
vous  dirai  qu'il  n'y  a  ni  harmonie  ni  vérité  inté- 
ressante dans  ce  quolibet  d'un  soldat  :  Je  n'ai  pas 
entendu  une  souris  trotter.  Que  ce  soldat  ait  vu 
ou  n'ait  pas  vu  passer  de  souris  ,  cet  événement 
est  très  inutile  à  la  tragédie  ùlianûct;  ce  n'est 
qu'un  discours  de  Gilles,  un  proverbe  bas,  qui 
ne  peut  faire  aucun  effet.  Il  y  a  toujours  une  rai- 
son pour  laquelle  toute  beauté  est  beauté,  et  toute 
sottise  est  sottise. 

Les  mômes  réflexions  que  je  fais  ici  devant  vous, 
messieurs ,  ont  été  faites  en  Angleterre  par  plu- 
sieurs gens  de  lettres.  Rymcr  môme,  le  savant 
Ryraer,  dans  un  livre  dédié  au  fameux  comte  Dor- 
set,  en  1G95 ,  sur  l'excellence  et  la  corrtiption  de 
la  tragédie ,  pousse  la  sévérité  de  sa  critique  jus- 
qu'à dire  «  qu'il  n'y  a  point  de  singe  en  Afrique', 
B  point  de  babouin  qui  n'ait  plus  de  goût  que  Sha- 
»  kespeare.  »  Permetlez-moi,  messieurs,  de  pren- 
dre un  milieu  entre  Rymcr  et  le  traducteur  de 
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Shakespeare,  cl  de  ne  regarder  ce  Shakespeare 
ni  comme  un  dieu,  ni  comme  un  singe,  mais  de 
TOUS  regarder  comme  mes  juges  '. 


SECONDE  LETTRE. 

Messieurs, 

J'ai  exposé  fidèlement  à  votre  tribunal  le  sujet 
de  la  querelle  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Per- 
sonne assurément  ne  respecte  plus  que  moi  les 
grands  hommes  que  cette  île  a  produits,  et  j'en  ai 
donné  assez  de  preuves.  La  vérité,  qu'on  ne  peut 
déguiser  devant  vous,  m'ordonne  de  vous  avouer  que 
ce  Shakespeare,  si  sauvage,  si  bas,  si  effréné,  et  si 
absurde,  avec  des  étincelles  de  génie.  Oui,  mes- 
sieurs, dans  ce  chaos  obscur,  composé  de  meur- 
tres etde  bouffonneries,  d'héroïsme  et  de  turpitude, 
de  discours  des  halles  et  de  grands  intérêts ,  il  y 
a  des  traits  naturels  et  frappants.  C'était  ainsi  à 
peu  près  que  la  tragédie  était  traitée  en  Espagne, 
sous  Philippe  ii,  du  vivant  de  Shakespeare.  Vous 
savez  qu'alors  l'esprit  de  l'Espagne  dominait  en 
Europe  et  jusque  dans  l'Italie.  Lope  de  Véga  en 
est  un  grand  exemple. 

Il  était  précisément  ce  que  fut  Shakespeare  en 
Angjeterre.  un  composé  de  grandeur  et  d'extra- 
vagance. Quelquefois  digne  modèle  de  Corneille, 
quelquefois  travaillant  pour  les  Petites-Maisons , 
et  s'abandonnant  à  la  folie  la  plus  brutale,  le  sa- 
chant très-bien,  et  l'avouant  publiquement  dans 
des  vers  qu'il  nous  a  laissés,  et  qui  sont  peut-être 
parvenus  jusqu'à  vous.  Ses  contemporains,  et,  en- 
core plus ,  ses  prédécesseurs,  firent  de  la  scène 
espagnole  un  monstre  qui  plaisait  à  la  populace. 
Ce  monstre  fut  promené  sur  les  théâtres  de  Milan 
et  de  Kaples.  Il  était  impossible  que  cette  conta- 
gion n'infectât  pas  l'Angleterre  ;  elle  corrompit  le 
génie  de  tous  ceux  qui  travaillèrent  pour  le  théâ- 
tre long-temps  avant  Shakespeare.  Le  lord  Buc- 
kurst,  l'un  des  ancétresdu  lord  Dorset,  avait  com- 
posé la  tragédie  de  Gorboduc.  C'était  un  bon]  roi, 
mari  d'une  bonne  reine;  ils  partageaient,  dès  le 
premier  acte ,  leur  royaume  entre  deux  enfants 
qui  se  querellèrent  pour  ce  partage  :  le  cadet  don- 
nait à  l'aîné  un  soufflet  au  second  acte;  l'aîné,  au 
troisième  acte,  tuait  le  cadet;  la  mère  au  qua- 
trième, tuait  l'aîné;  le  roi,  au  cinquième,  tuait 
la  reiue  Gorboduc;  et  le  peuple,  soulevé,  tuait  le 

»0c  a  mis  dans  nn  jonrnal  qu'il  y  avait  des  bouffooneries 
dani  celle  lellre  :  certes  il  ne  se  trouve  d'autres  trauffonoe- 
ries  que  celles  de  ce  Shaliespeare,  que  l'académicieD  est 
obligé  de  rapporter.  Nous  ne  sommes  pas  assez  grossiers  en 
France  puurtrautfonneravecles  premières  persoDues  de  l'élal 
qui  composent  l'académie. 

9. 


roi  Gordebuc  :  de  sorte  qu'à  la  Cn  il  ne  restait 
plus  personne. 

Ces  essais  sauvages  ne  purent  parvenir  en 
France;  ce  royaume  alors  n'était  pas  même  assez 
heureux  pour  être  en  état  d'imiter  les  vices  et  les 
folies  des  autres  nations.  Quarante  ans  de  guerres 
civiles  écartaient  les  arts  et  les  plaisirs  Le  Fana- 
tisme marchait  dans  toute  la  France,  le  poignard 
dansunemain  etle  crucifixdansl'autre.  Les  cam- 
pagnes étaient  en  friches,  les  villes  en  cendres.  La 
cour  de  Philippe  ii  n'y  était  connue  que  par  le 
soin  qu'elle  prenait  d'attiser  le  feu  qui  nous  dé- 
vorait. Ce  n'était  pas  le  temps  d'avoir  des  théâ- 
tres. lia  fallut  attendre  les  jours  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu pour  former  un  Corneille,  et  ceux  de 
Louis  XIV  pour  nous  honorer  d'un  Racine. 

11  n'en  était  pas  ainsi  à  Londres,  quand 
Shakespeare  établit  son  théâtre.  C'était  le  temps 
le  plus  florissant  de  l'Angleterre  ;  mais  ce  ne  pou- 
vait être  encore  celui  du  goût.  Les  hommes  sont 
réduits,  dans  tous  les  genres,  à  commencer  par 
des  Thespis  avant  d'arriver  à  des  Sophocle.  Ce- 
pendant, tel  fut  le  génie  de  Shakespeare,  que  ce 
ïhespis  fut  Sophocle  quelquefois.  Ou  entrevit  sur 
sa  charrette,  parmi  la  canaille  de  ses  ivrognes  bar- 
bouillés de  lie,  des  héros  dont  le  front  avait  des 
traits  de  majesté. 

Je  dois  dire  que  parmi  ces  bizarres  pièces,  il  en 
est  plusieurs  où  l'on  trouve  de  beaux  traits  pris 
dans  la  nature,  et  qui  tiennent  au  sublime  de  l'art, 
quoiqu'il  n'y  ait  aucun  art  chez  lui. 

C'est  ainsi  qu'en  Espagne  Diamante  et  Guillem 
de  Castro  semèrent  dans  leurs  deux  tragédies 
monstrueuses  du  Cid  des  beautés  dignes  d'être 
exactement  traduites  par  Pierre  Corneille.  Ainsi» 
quoique  .Calderon  eût  étalé  dans  son  Uéradius 
l'ignorance  la  plus  grossière,  et  un  tissu  de  folies 
les  plus  absurdes,  cependant  il  mérita  que  Cor- 
neille daignât  encore  prendre  de  lui  la  situation  la 
plus  intéressante  de  son  Héracîius  français,  et 
surtout  ces  vers  admirables,  qui  ont  tant  contri- 
bué au  succès  de  cette  pièce  (act.  iv,  se.  iv)  : 

O  malheureux  Phocas  I  6  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi; 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

Vous  voyez,  messieurs,  que  dans  les  pays  et 
dans  les  temps  où  les  beaux-arts  ont  été  le  moins 
en  honneur,  il  s'est  pourtant  trouvé  des  génies- 
qui  ont  brillé  au  milieu  des  ténèbres  de  leur 
siècle.  Ils  tenaient  de  ce  siècle  où  ils  vécurent 
toute  la  fange  dont  ils  étaient  couverts;  ils  ne 
devaient  qu'a  eux-mêmes  l'éclat  qu'ils  répan- 
dirent sur  cette  fange.  Après  leur  mort  ils  fu- 
rent regardés  comme  des  dieux  par  leurs  con- 
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lemiwrains ,  qui  n'avaicnl  rieo  vu  de  senjblablc. 
Ceux  qui  cnlrèreotdans  la  même  carrière  furcnl 
k  poiue  regardes.  Mais  eafln  quand  le  goût  des 
premiers  lioiuines  d'une  nation  s'est  perfeclioouc, 
quand  l'art  est  plus  connu,  lo  discernement  du 
peuple  se  forme  insensiblement.  On  n'admire  plus 
en  Espagne  ce  qu'on  admirait  autrefois.  On  n'y 
voit  plus  un  soldat  servir  la  messe  sur  le  théâtre, 
et  combattre  en  môme  temps  dans  une  bataille  ; 
on  n'y  voit  plus  Jcsus-Cbrist  se  battre  a  coups  de 
poing  avec  le  diable,  et  danser  avec  lui  une  sara- 
bande. 

En  France ,  Corneille  commença  par  suivre  les 
pas  de  Rotrou;  Boileau  commença  par  imiter  Ré- 
gnier; Racine,  encore  jeune,  se  modela  sur  les 
défauts  de  Corneille:  mais  peu  a  peu  on  saisit  les 
vraies  beautés;  on  finit  surtout  par  écrire  avec 
sagesse  et  avec  pureté  :  Sapere  est  principium  el 
fous  ;  et  il  n'y  a  plus  de  vraio  gloire  parmi  nous 
que  pour  ce  qui  est  bien  pense  et  bien  exprimé. 

Quand  des  nations  voisines  ont  a  peu  près  les 
mômes  mœurs ,  les  mômes  principes,  et  ont  cul- 
tivé quelque  temps  les  mômes  arts,  il  paraît 
qu'elles  devraient  avoir  le  môme  goût.  Aussi  VAn- 
dromaque  et  la  Phèdre  de  Racine,  heureusement 
traduites  en  anglais  par  de  bous  auteurs,  ont  réussi 
beaucoup  à  Londres.  Je  les  ai  vu  jouer  autrefois, 
on  y  applaudissait  comme  à  Paris.  Nous  avons 
encore  quehiues  unes  de  nos  tragédies  modernes 
très  bien  accueillies  chez  cette  nation  judicieuse 
et  éclairée.  Heureusement  il  n'est  donc  pas  vrai 
que  Shakespeare  ait  fait  exclure  tout  autre  goût 
que  le  sien,  et  qu'il  soit  un  dieu  aussi  jaloux  que 
le  prétend  son  pontife,  qui  veut  nous  le  faire  ado- 
rer. 

Tous  nos  gens  de  lettres  demandent  comment 
il  se  peut  faire  qu'en  Angleterre  les  premiers  de 
l'clat,  les  membres  de  la  société  royale,  tant 
d'hommes  si  instruits,  si  sages,  supportent  tant 
d'irrégularités  et  de  bizarreries,  si  contraires  au 
goût  que  l'Italie  et  la  France  ont  introduit  chez 
les  nations  policées ,  tandis  que  les  Espagnols  ont 
enfin  renoncé  à  leurs  autos  sacr amentales.  Me 
Irompé-je ,  en  remarquant  que  partout ,  et  prin- 
cipalement dans  les  pays  libres ,  le  peuple  gou- 
verne les  esprits  supérieurs?  Partout  les  spectacles 
chargés  d'événements  incroyables  plaisent  au  peu- 
ple; il  aime  h  voir  des  changements  de  scènes, 
des  couronnements  de  rois,  des 'processions ,  des 
combats,  des  meurtres ,  des  sorciers,  des  cérémo- 
nies, des  mariages,  des  enterrements;  il  y  court 
en  foule,  il  y  entraîne  long-temps  la  bonue  com- 
pagnie qui  pardonne  'a  ces  énormes  défauts,  pour 
peu  qu'ils  soient  ornés  de  quelques  beautés,  et 
môme  quand  ils  n'en  ont  aucune.  Songeons  que 
U  scène  romaine  fut  plongée  dans  la  môme  bar- 
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barie  du  temps  môme  d'Augu&lo.  Horace  s'en 
plaint 'a  cet  empereur  dans  sa  belle  cpitre  Qunm 
lot  sustineas  '  ;  et  c'est  pourquoi  Quintilien  pro- 
nonça depuis  que  les  Romains  n'avaient  point  de 
tragédie,  in  tragœdia  maxime  claudicamus. 

Les  Anglais  n'en  ont  pas  plus  que  les  Romains. 
Leurs  avantages  sont  assez  grands  d'ailleurs. 

11  est  vrai  que  l'Anglelerre  a  l'Europe  contre 
elle  en  ce  seul  point;  la  preuve  en  est  qu'on  n'a 
jamais  représenté,  sur  aucun  théâtre  étranger, 
aucune  des  pièces  de  Shakespeare  ^.  Lisez  ces 
pièces,  messieurs,  el  la  raison  pour  laquelle  on 
ne  peut  les  jouer  ailleurs  se  découvrira  bientôt  ii 
votre  discernement.  11  en  est  de  cette  espèce  de 
tragédie  comme  il  on  était,  il  n'y  a  pas  long-temps, 
de  notre  iniisi(jue  ;  elle  ne  plaisait  qu'à  nous. 

J'avoue  qu'on  ne  doit  pas  condamner  un  ar- 
tiste qui  a  saisi  le  goût  de  sa  nation  ;  mais  on  peut 
le  plaindre  de  n'avoir  contenté  qu'elle.  Apelle 
et  Phidias  forcèrent  tous  les  différents  états  de  la 
Grèce  cl  tout  l'empire  romain  a  les  admirer.  Nous 
voyons  aujourd'hui  le  Transylvain,  le  Hongrois, 
le  Courlandais,  se  réunir  avec  1  Espagnol,  le  Fran- 
çais, l'Allemand,  l'Italien,  pour  sentir  également 
les  beautés  de  Virgile  et  d'Horace,  quoique  cha- 
cun de  ces  peuples  prononce  différemment  la 
langue  d'Horace  et  de  Virgile.  Vous  ne  trouvez 
personne  en  Europe  qui  pense  que  les  grands  au- 
teurs du  siècle  d'Auguste  soient  au-dessout  des 
singes  el  des  babouins.  Sans  doute  Panlolabus  et 
Crispinus  écrivirent  contre  Horace  de  son  vivant_, 
et  Virgile  essuya  les  critiques  de  Bavius;  mais 
après  leur  mort  ces  grands  hommes  ont  réuni 
les  voix  de  toutes  les  nations.  D'où  vient  ce  con- 
cert éternel?  U  y  a  donc  un  bon  et  un  mauvais 
goût. 

On  souhaite,  avec  justice,  que  ceux  de  mes- 
sieurs les  académiciens  qui  ont  fait  une  étude 
sérieuse  du  théâtre  veuillent  bien  nous  instruire 
sur  les  questions  que  nous  avons  proposées.  Qu'ils 
jugent  si  la  nation  qui  a  produit  Jphigénie  et 
Athalie  doit  les  abandonner,  pour  voir  sur  le 
théâtre  des  hommes  et  des  femmes  qu'on  étran- 
gle ,  des  crocheteurs ,  des  sorciers ,  des  bouffons , 
el  des  prôtres  ivres;  si  notre  cour,  si  long-temps 
renommée  pour  sa  politesse  et  pour  son  goût,  doit 
être  changée  en  un  cabaret  de  bière  et  de  bran- 
devin  ;  et  si  le  palais  d'une  vertueuse  souveraine 
doit  être  un  lieu  de  prostitution. 

Il  n'est  aucune  tragédie  de  Shakespeare  oîi  l'on 

.  •'  ■;-■•  -A  ;:  .  ,.■;  Qii<.ct}r  ■ 

'  Livre  ii.  ëp.  i. 

*  Quand  Duci>,  successeur  de  Voltaire  à  l'académie,  re|>n>- 
dnisit  sur  notre  scène  p'usieurs  dos  sujets  traités  par  ShaRr-s- 
peare,  il  imita  ce  poète  plntût  qu'il  ne  le  traduisit  ;  et  il  se  garda 
bien  de  faire  disserter  les  personnages  sur  lestroU  choset  que 
l'ivrognerie  provoque.  Le  rat  disparut  dans  Hamlet  ;  il  ne  fut 
plus  question  de  rnaiden-Zieaddans  Roméo,  ni  de  béleà  deux 
dos  dans  le  Maure  de  Fenite, 
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ne  trouve  de  telles  scôbcs  :  j'ai  vu  metlrc  de  la 
bière  cl  de  l'cau-de-vie  sur  la  table  dans  la  tragé- 
die d'Uanilel;  et  j'ai  vu  les  acteurs  en  lx)ire.  Cé- 
sar, en  allant  au  Capitole,  propose  aux  sénateurs 
de  boire  un  coup  avec  lui.  Dans  la  tragédie  de 
Cléopàire,  on  voit  arriver  sur  le  rivage  de  Misène 
la  galère  du  jeune  Pompée  :  on  voit  Auguste, 
Antoine,  Lépidc,  Pompée,  Agrippa,  Mécène  boire 
ensemble.  Lépide,  qui  est  ivre,  demande  à  Antoine, 
qui  est  ivre  aussi,  comment  est  fait  un  crocodile: 
Il  est  fait  comme  lui-même,  répond  Antoine;  il 
est  aussi  large  qu'il  a  de  largeur,  et  aussi  haut 
qu'il  a  de  hauteur;  il  se  remue  avec  ses  organes; 
il  vit  de  ce  qui  le  nourrit,  etc.  Tous  les  convives 
sont  échauffés  de  vin  ;  ils  chantent  en  chorus  une 
chanson  a  boire,  et  Auguste  dit,  en  balbutiant, 
qu'i/  aimerait  mieux  j  tuner  quatre  jours  que  de 
trop  boire  en  un  seul. 

Je  crains,  messieurs,  de  lasser  voire  patiepce  ; 
je  finis  par  ce  trait  :  11  y  a  une  tragédie  de  ce  grand 
Shakespeare,  intitulée  Troïlus,  ou  la  Guerre  de 
Troie.  Troïlus,  fils  de  Priara ,  commence  la  pièce 
par  avouera  Pandarc  qu'il  ne  peut  aller  a  la  guerre, 
parce  qu'il  est  amoureux  comme  un  fou  de  Crcs- 
side.  «  Que  touç  ceux  qui  ne  sont  point  amoureux, 
»  dit-il,  se  battent  tant  qu'ils  voudront;  pour 
»  moi,  je  suis  plus  faible  qu'une  larme  de  femme , 
D  plus  doux  qu'un  mouton,  plus  enfant  et  plus  sot 
0  que  l'ignorance  elle-même,  moins  vaillant  qu'une 
D  pucelle  pendant  la  nuit,  et  plus  simple  qu'un 

D  enfant  qui  ne  sait  rien  faire Ses  yeux , 

0  ses  cheveux,  ses  joues,  sa  démarche,  sa  voix  , 
»  sa  main  ;  ah  !  sa  main  !  En  comparaison  de  sa 
0  main,  toutes  les  mains  blanches  sont  de  l'encre; 
1)  quand  on  la  touche,  le  duvet  d'un  cygne  paraît 
I)  rude ,  et  les  autres  mains  semblent  des  mains 
D  de  laboureur.  » 

Telle  est  l'exposition  de  la  Guerre  de  Troie.  On 
ne  laisse  pas  de  se  battre.  Thcrsite  voit  Paris  qui 
défie  Ménélas.  a  Voil'a,  dit-il,  le  cocu  et  le  cocu- 
»  fiant  qui  vont  être  en  besogne;  allons,  taureau, 
D  allons,  dogue  ;  allons,  mon  petit  moineau,  petit 
B  Paris  !  Ma  foi,  le  taureau  a  le  dessus  :  oh  !  quel- 

•  les  cornes  !  quelles  cornes  !  » 

Thersile  est  interrompu  dans  ses  exclamations 
par  un  bâtard  de  Priam  qui  lui  dit  :  «  Tourne-toi, 
esclave. 

THERSITE. 

«  Qui  es- tu  ? 

LE  BATARD  DE  PRIAM. 

»  Un  bâtard  de  Priam. 

THERSITE. 

«  Je  suis  bâtard  aussi;  j'aime  les  bâtards;  on 

•  m'a  engendre  bâtard,  on  m'a  élevé  bâtard.  Je 
»  guis  bâtard  en  esprit,  en  valeur,  en  toute 
»  chose  illégitime.  Uo  cors  ne  va  point  mordre 
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»  un  autre  ours;  et  pourquoi  un  bâtard  en  mor. 
»  drait-il  un  autre?  Prends  garde  à  toi;  la  que» 
»  relie  pourrait  être  dangereuse  pour  nous  deux. 

»  Quand  un  fils  de  p rencontre  un  autre  fils 

»  dep ,  et  combat  pour  une  p ,  tous  deux 

»  hasardent  beaucoup.  Adieu,  bâtard. 

lE  BATARD. 

«  Que  le  diable  l'emporte,  poltron  1  » 

Les  deux  bâtards  s'en  vont  en  bonne  amitié. 
Hector  entre  à  leur  place,  désarmé.  Achille  arrive 
dans  l'instant  avec  ses  Mirmidons;  il  leur  recom- 
mande de  faire  un  cercle  autour  d'Hector.  «  AI- 
»  Ions,  dit-il,  compagnons,  frappez  ;  voil'a  l'homme 
»  que  je  cherche.  lUion  va  tomber,  Troie  va  cou- 
»  1er  'a  fond,  car  Troie  perd  son  cœur,  ses  ncrCs, 
»  et  ses  os.  Allons,  Myrmidons,  criez  a  tue-lête  : 
»  Achille  a  tué  le  grand  Hector,  d 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  entièrement  dans 
ce  goût  ;  c'est  Sophocle  tout  pur. 

Figurez-vous,  messieurs,  Louis  xit  dans  sa  ga- 
lerie de  Versailles,  entouré  de  sa  cour  brillante; 
un  Gilles  couvert  de  lambeaux  perce  la  foule  des 
héros,  des  grands  hommes,  et  des  beautés  qui 
composent  cette  cour  ;  il  leur  propose  de  quitter 
Corneille,  Racine,  et  Molière,  pour  un  saltimban- 
que qui  a  des  saillies  heureuses,  et  qui  fait  des 
contorsions.  Comment  croyez-vous  que  cette  offre 
serait  reçue? 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  messieurs, 
voire  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Voltaire. 


»-•■€-**♦•♦ 
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DU  RÉVÉREND  PÈRE  POLYCARPE, 

PBIEUB  DES  BEBifÂBDIHS  DE  CBKZEBT, 

A  M.  »  AVOCAT-GÉNÉRAL  SEGUIER. 
«776. 

J'ai  lu ,  monsieur,  avec  admiration  votre  clo- 
quent plaidoyer  contre  celle  abominable  et  détesta- 
ble brochure  des  Inconvénientsdesdroits  féodaux; 
je  tremblais  pour  le  plus  sacré  de  nos  droits  sei- 
gneuriaux, le  plus  convenable  'a  des  religieux, 
celui  d'avoir  des  esclaves.  Hélas!  nous  avons  failli 
'a  le  perdre.  Notre  couvent  et  les  terres  qui  en  d«> 
pendent  étaient  ci-devant  enclavés  dans  les  états 
du  roi  de  Sardaigne;  ce  n'est  que  par  le  dernier 
traité  de  délimitation  de  HCO  qu'ils  ontétéunisao 
royaume  de  France.  Cette  union  est  arrivée  bien  à 
piopos.  Si  elle  eût  été  différée  de  quelques  années, 
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ciiiq  00  six  mille  serfs  que  nous  possédons  dans  nos 
terres  seraient  libres  aujourd'ljui,  en  vertu  do  l'ô- 
dit  du  feu  roi  de  Sardaigne,  de  <762,  et  nousau- 
rionsclé  dépouilles  de  nos  autres  droits  féodaux,  en 
vertu  d'un  autre  cdit  du  môme  prince,  du  mois 
de  décembre  \n\.  H  est  vrai  que  nous  aurions 
été  indemnisés  de  la  perte  de  ces  droits;  mais 
celte  indemnité  n'aurait  consisté  qu'a  nous  faire 
payer  en  argent  un  capital  dont  l'intérSt  nous  au- 
rait produit  sans  procès  le  môme  revenu  que 
nous  tirons  de  nos  vassaux  avec  le  secours  des 
procureurs  et  des  huissiers  ;  et  nous  n'aurions 
I)oint  été  dédommagés  du  plaisir  de  commander 
en  maîtres  à  six  mille  esclaves;  nous  ne  jouirions 
pas  de  la  consolation  de  ruiner  toutes  les  années 
une  vingtaine  de  familles,  pour  apprendre  aux 
autres  a  nous  obéir  et  a  nous  respecter. 

J'avais  lu  dans  votre  historien  Mézerai  ces  pa- 
roles qui  vous  feront  frémir  :  a  La  liberté  de  celle 
»  noble  monarchie  est  si  grande ,  que  môme  son 
»  air  la  communique  a  ceux  qui  le  respirent;  et 
»  la  majesté  de  nos  rois  est  si  auguste ,  qu'ils  re- 
I)  fusent  de  commander  à  des  hommes,  s'ils  ne 
»  sont  libres,  » 

J'avais  lu  ces  autres  paroles,  non  moins  con- 
damnables, prononcées  dans  l'assemblée  des  élafs 
de  Tours  par  le  chancelier  de  Rochefort  :  «  Vous 
»  ne  doutez  pas  qu'il  ne  soit  plus  glorieux  h  nos 
»  monarques  d'êlrerois  desFrancs  que  desserfs*.  » 

J'avais  lu  avec  douleur  dans  votre  nouvelle  II'is- 
loire  de  France  que  «  saint  Louis  s'occupa  plus 
B  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  du  soin  d'étendre 
»  la  liberté  renaissante.  Ce  sage  monarque ,  ami 
«  de  Dieu  et  des  hommes,  ne  connut,  pendant 
•  tout  le  cours  de  son  règne,  d'autre  satisfaction 
»  que  celle  de  faire  servir  son  pouvoir  à  jeter  les 
»  fondements  de  la  félicité  publique.  La  misère, 
9  compagne  inséparable  de  l'esclavage ,  disparut 
»  ainsi  que  l'oppression  '•.  » 

L'acte  d'autorité  par  lequel  la  reine  Blanche 
affranchit,  pendant  sa  régence,  les  habitants  de 
Châtenai ,  malgré  les  chanoines  de  Notre-Dame  de 
Paris  ',  ne  me  fesait  pas  moins  de  peine. 

J'étais  effrayé  d'un  arrêt  rendu  au  quinzième 
siècle  par  le  parlement  de  Languedoc,  portant 
que  tout  serf  qui  entrerait  dans  le  royaume  en 
criant  France  serait  dès  ce  moment  affranchi  ^. 

J'avais  craint,  jusqu'à  ce  jour,  que  ces  maximes 


*  HUtaire  de  France  par  Garnier,  soos  Charles  vni ,  année 
l4M.tomeix,  pa!;e290. 

*>  Hiitoiie  de  France,  Villaret.  tome xi\,  page  194. 

•  Histoire  de  France,  tome  T.  page  104  ,de  Velli. 

'  •  Quelque  esclave  que  ce  soit  qui  pourra  mettre  le  pied  sur 
»  le»  terres  de  ce  royaume .  criant  France .  sera  alTranchi  de 
•  scrritud"' ,  pt  entièrement  délivré  de  la  puissance  de  son  pa- 
«  tron.i  Mézerai.  Histoire  de  France,  soiu  Cl>arles  vu,  Cité 
par  Villaret ,  tome  xv.  page  S48. 


et  ces  exemples  n'autorisassent  nos  esclaves^  nS 
clamcr,  comme  nouveaux  Français,  une  liberté 
dont  ils  jouiraient,  s'ils  étaient  restés  quelques 
années  de  plus  Savoyards. 

Mais  vous  me  rassurez,  monsieur  ;  vous  avez 
très  bien  prouvé  que  «  les  droits  féodaux  sont  une 
p  portion  intégrante  de  la  propriété  des  seigneurs  ; 
»  que  nos  rois  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  sont 
»  dans  l'heureuse  impuissance  d'y  donner  attein- 
»  te.  »  Cette  admirable  sentence  nous  rassure  plei- 
nement contre  les  fausses  et  pernicieuses  maximes 
du  chancelier  de  Rochefort  et  de  vos  historiens, 
contre  les  arrêts  surannés  du  parlement  de  Tou- 
louse. 

Nous  lisions,  monsieur,  avec  des  larmes  d'at- 
tendrissement, ces  paroles  si  consolantes  de 
voire  plaidoyer  :  «  Les  coutumes  rédigées  sous  les 

>  yeux  des  magistrats  et  en  vcrlu  de  l'autorité  du 
»  roi,  ne  sont  que  l'effet  de  la  convention  et  du 
»  concert  des  trois  ordres  rassemblés  qui  y  ont 
i  donné  leur  consentement,  et  s'y  sont  librement 

>  et  volontairement  soumis;  »  lorsqu'un  curé,  qui 
avait  été  autrefois  avocat  et  qui  jusque-la  avait 
entendu  tranquillement  notre  lecture,  notis  in- 
terrompit brusquement,  et  nous  dit  que  la  plupart 
des  coutumes  n'étaient  que  des  monuments  d'im- 
bécillité et  de  barbarie;  qu'elles  avaient  toutes  été 
rédigées  ou  dans  les  états  des  provinces  ou  dans 
les  assemblées  des  commissaires  à  la  pluralité  des 
voix,  et  que  par  oouséquent  les  ignorants  avaient 
toujours  prévalu  sur  le  petit  nombre  des  sages.  Il 
nous  dit  que  lous  les  jurisconsultes  qui  ont  de  la 
célébrité  attestent  que  c'est  ainsi  que  les  coutumes 
ont  été  rédigées.  Il  nous  cita  le  fameux  Charles 
Dumoulin ,  qui  dit  e  que  les  coutumes  ont  été  ré- 
»  digées  contre  l'intention  des  rois;  en  ce  que  la 
»  plupart  sont  obscures,    contradictoires,    ini- 

>  ques  •.  »  Il  nous  cita  d'Argentré ,  l'un  des  com- 
missaires qui  avaient  assisté  'a  la  rédaction  de  la 
coutume  de  Bretagne,  lequel,  dans  la  préface  de 
son  Commentaire  sur  cette  coutume,  avoue  que 
l'avis  des  ignorants  prévalut  presque  toujours  sur 
celui  des  jurisconsultes  humains  et  instruits.  Il 
nous  cita  aussi  le  titre  xiv  du  Livre  iv  du  Traité 
des  fiefs  de  Cujas,  où  l'on  trouve  ces  paroles  : 
Mulla  sunl  inmoribus  Galliœ cllssentaneamuUa 
sine  ratione.  Il  ajouta  que  les  habitants  des  cam- 
pagnes, sur  lesquels  tombe  tout  le  poids  des  droits 
féodaux ,  n'avaient  jamais  été  appelés  à  la  rédac- 
tion des  coutumes,  et  qu'il  n'est  pas  vrai  par 
conséquentqu'ilss'y  soient  volontairement  soumis. 

Après  nous  avoir  étalé  toutes  ces  autorités  et 
beaucoup  d'autres  encore ,  ce  curé  nous  dit  qu'il 
sufGsait  d'ouvrir  les  coutumes  pour  se  convaincre 

■  Tome  IJ.  page  399.  édition  de  ICS^ 
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de  la  vcrilé  qu'il  soulcuail.  Je  lui  répondis  que 
ces  auteurs  avaicut  élé  soupçounos  d'hérésie,  el 
tiue  l'avis  d'un  avocal-géuéral  était  d'une  autorité 
bicu  supérieure  aux  témoignages  des  Cujas ,  des 
Dumoulin,  des  d'Argentré,  etc. 

Vous  ne  sauriez  croire ,  monsieur ,  combien  de 
personnes  dans  les  provmces  pensent  comme  ce 
curé.  Une  espèce  de  frénésie,  pour  me  servir  de 
vos  propres  termes,  o  semble  agiter  ces  esprits 
»  turbulents ,  que  l'amour  de  la  liberté  porte  aux 
»  plus  grands  excès ,  et  qui  leur  fait  envisager  le 
»  bonheur  dans  la  subversion  de  toutes  les  règles 
»  et  de  tous  les  principes.  » 

Les  insensés ,  qui  pensent  rendre  heureux  les 
habitants  des  campagnes,  en  proposant  à  l'admi- 
nistration de  les  affranchir  de  l'esclavage  de  la 
glèbe ,  de  leur  permettre  de  racheter  des  droits  qui 
sont  une  source  de  procès  continuels ,  lesquels  cau- 
sent souvent  la  ruine  des  seigneurs  et  des  vassaux  ! 

Il  était  temps  de  sévir  contre  ces  auteurs  auda- 
cieux ,  «  semblables  "a  des  volcans  qui ,  après  s'être 
B  annoncés  par  des  bruits  souterrains  et  des  trem- 
»  blemenls  successifs ,  finissent  par  une  éruption 
0  subite,  et  couvrent  tout  ce  qui  les  environne 
»  d'un  torrent  enflammé  de  ruines,  de  cendres, 
0  et  de  laves ,  qui  s'élancent  du  foyer  renfermé 
»  dans  les  entrailles  delà  terre.  » 

Que  ce  morceau  est  sublime  I  je  n'ai  jamais  rien 
lu  d'approchant  dans  les  plaidoyers  du  chancelier 
d'Aguesscau. 

Nous  vous  devons ,  monsieur ,  une  reconnais- 
sance éternelle ,  pour  avoir  déféré  a  la  vengeance 
des  lois  un  écrit  aussi  pernicieux  que  celui  contre 
lequel  vous  vous  êtes  élevé.  11  était  bien  juste  as- 
surément de  faire  brûler  par  le  bourreau ,  au  pied 
du  grand  escalier,  cette  brochure  capable  d'é- 
chauffer le  peuple  et  de  le  porter  a  la  révolte; 
let  écrit,  qui  renverse  les  principes  fondamen- 
taux de  la  monarchie ,  puisqu'il  détourne  les  vas- 
saux de  plaider  avec  leurs  seigneurs  ;  qu'il  con- 
seille aux  uns  et  aux  autres  de  se  concilier  et  de 
convenir,  de  gré  'a  gré,  du  prix  de  l'affranchisse- 
ment des  droits  féodaux,  qui  sont  une  source  in- 
tarissable de  procès.  Tout  le  monde  sait  que  ces 
procès  sont  les  plus  difliciles ,  les  plus  compliqués, 
les  plus  obscurs  de  tous  ;  mais  ce  sont  ceux  aussi 
qui  procurent  aux  juges  les  plus  fortes  épiées.  La 
l'Onne  moitié  des  procès  roule  sur  des  droits  féo- 
daux. Supprimez  ces  droits,  vous  supprimez  net 
la  moitié  des  procès  ;  vous  paraîtriez  soulager  les 
juges,  mais  vous  les  dépouilleriez  d'une  partie  de 
leur  considération  el  de  leurs  meilleurs  revenus. 
Vous  ruineriez  les  procureurs,  les  greffiers,  les 
commissaires  à  terrier ,  tous  gens  fort  nécessaires  a 
l'état.  Ils  servent  les  tribunaux,  les  tribunaux 
doivent  donc  les  protéger. 


Proposer  la  suppression  des  droits  féodaux ,  c'est 
encore  attaquer  particulièrement  les  propriétés  de 
juessieurs  du  parlement,  dont  la  plupart  possèdent 
des  fiefs.  Ces  messieurs  sont  donc  personneUement 
intéressés  à  protéger,  a  défendre ,  a  faire  respecter 
les  droits  féodaux  :  c'est  ici  la  cause  de  l'Église,  d€ 
la  noblesse ,  et  de  la  robe.  Ces  trois  ordres ,  trop 
souvent  opposés  l'un  à  l'autre,  doivent  se  réunir 
contre  l'ennemi  commun.  L'Eglise  excommuniera 
les  auteurs  qui  prendront  la  défense  du  peuple  ;  le 
parlement ,  père  du  peuple ,  fera  brûler  et  auteurs 
et  écrits  ;  et  par  ce  moyen ,  ces  écrits  seront  victo- 
rieusement réfutés. 

Si  quelque  insolent  osait  publier  que  tous  nieS' 
sieurs  du  parlement  qui  possèdent  des  fiefs  doivent 
s'abstenir  de  juger  les  écrits  et  les  procès  concer- 
nant les  droits  féodaux,  parce  que  c'est  leur  propre 
cause ,  et  qu'on  ne  peut  être  à  la  fois  partie  et  juge, 
on  lui  répondrait  que  messieurs  du  parlement 
sont  en  possession  de  juger  les  causes  féodales; 
que  c'est  là  un  des  privilèges  de  leurs  offices ,  une 
loi  fondamentale  à  laquelle  le  roi  même  est  dans 
l'heureuse  impuissance  de  donner  atteinte.  Si  l'hi- 
solent  ne  se  rendait  pas  à  l'évidence  de  ces  raisons, 
on  pourrait  faire  brûler  son  mémoire;  et,  en  tant 
que  de  besoin ,  décréter  sa  personne  de  prise  de 
corps. 

On  nous  dit  que  dans  la  pairie  de  Cicéron ,  où 
le  pouvoir  de  juger  n'était  attaché  ni  a  un  certahi 
état  ni  à  une  certaine  profession,  il  était  permis 
a  tout  plaideur  de  récuser  le  juge  qu'  il  croyait 
suspect ,  sans  être  même  obligé  de  prouver  la  sus- 
picion :  Sors  et  urna  dantjudices,  licet  exclamare  : 
Hune  nolo.  Cette  liberté  de  récuser  ses  juges  sub- 
sista encore  sous  les  empereurs,  comme  je  l'ai  re- 
marqué dans  une  loi  du  code  rapportée  dans  un 
ancien  factum  qui  m'est  tombé  par  hasard  sous  la 
main  '. 

Mais  les  lois  des  Wclches  sont  bien  plus  raiso». 
nables  que  celles  des  Romains.  Le  juge  révocable 
d'une  justice  de  village  peut,  en  France ,  juger  cq 
première  instance  les  causes  féodales  de  son  sei- 
gneur'*. Un  conseiller  au  parlement,  possesseur  de 
fief,  peut  donc  aussi  juger  en  dernier  ressort  la 
cause  féodale  d'un  autre  seigneur. 

11  est  vrai  qu'une  ordonnance  de  Louis  xiv  sta- 
tue «  que  le  juge  est  récusable ,  s'il  a  en  son  nom 
un  procès  sur  une  question  semblable  a  celle  don! 
il  s'agit  entre  les  parties  qui  plaident  devant  lui  ; 
parce  que  si  le  juge,  possesseur  de  fief,  n'a  pas 
actuellement  un  procès ,  au  sujet  des  droits  de  sou 
fief,  avec  ses  vassaux,  il  peut  l'avoir  dans  la  suite. 

■  •  Licet  cnim  ex  Impérial!  nomine  Jiidex  deiegaliis  est,  tamcn 

•  quia  sine  siispicione  omaes  11  tes  procedere  Dubis  cordi  est  : 

*  Liceat  ei  qui  suspectiira  Judiceni  putat,  euiu  recusare.i  Cod., 
1.  III,  tit  I.  Dejudiciis.  Loi  xvi. 

^  OrOomuace  de  <667,  tU.  xiit,  art.  xi.—  ^  Ibid. .  art  «. 
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0  est  vrai  qu'étant  intéressé  i  donner  gain  de 
cause  aux  autres  seigneurs  qui  plaident  dans  son 
tribunal ,  il  établit  une  jurisprudence  qui ,  en  con- 
firmant leurs  droits ,  couliruie  les  siens  propres , 
et  détourne  ses  vassaux  de  les  contester. 

Mais  ce  raisonnement  n'est  que  captieux.  L'u- 
sage est  le  plus  sûr  interprète  dos  lois  ;  et  l'usage 
de  messieurs  du  parlement  les  autorise  a  Cire  juges 
et  parties  dans  les  causes  féodales,  comme  vous  le 
prouverez,  monsieur,  avec  votre  éloquence  ordi- 
naire, dans  votre  premier  réquisitoire. 

Je  suis,  avec  la  plus  profoudo  vénération,  etc. 


AUTRE  LETTRE 

D*UN  BÉNÉDICTIN  DE  FllANGUE-COMTÉ, 

au  même  magistrat. 

Monsieur  , 

C'est  un  usage  ancien  et  sacr<  daiis  notre  pro- 
▼ince  que  l'étranger  libre ,  ou  le  Français  d'une 
•ulre  province,  qui  vient  habiter  dans  nos  terres 
pendant  une  année  et  un  jour,  devienne  notre 
esclave  au  bout  de  cette  année,  et  que  toute  sa 
postérité  demeure  enlacliée  du  même  opprobre  ; 

Qu'une  fille  serve  n'hérite  point  de  son  père ,  si 
elle  n'a  pas  rempli  le  devoir  conjugal ,  la  première 
nuit  de  ses  noces ,  dans  la  hutte  paternelle  ; 

Que  l'artisan  ne  puisse  transmettre  a  ses  enfants 
la  cabane  qu'il  a  bâtie  et  où  ils  sont  nés,  le  champ 
qu'il  a  acquis  et  payé  du  produit  de  son  travail , 
le  lit  môme  où  ses  enfants  recueilleront  ses  derniers 
soupirs,  s'ils  n'ont  pas  toujours  vécu  avec  lui  sous 
le  même  toît,  au  môme  feu,  et  a  la  môme  table  ; 

Que  ces  biens  nous  soient  dévolus  sans  que  nous 
«oyons  obligés  de  payer  les  dettes  dont  ils  sont  affec- 
tes, le  prix  môme  que  l'acquéreur  auquel  nous  succé- 
dons pourrait  en  devoir  au  vendeur,  etc. ,  etc.,  etc. 

Ce  sont  la,  monsieur,  des  propriétés  bien  sa- 
crées, puisqu'elles  nous  appartiennent;  ce  sont  les 
privilèges  des  seigneurs  féodaux  de  notre  province, 
qui,  pour  cela,  a  été  nommée  fraiiche,  comme 
les  Grecs  avaient  donné  aux  furies  le  nom  d'^M- 
niénides,  qui  veut  dire  bon  cœur. 

Mais  quel  a  été  mon  étonneracnt  de  voir  que 
dans  un  édii  du  roi,  du  mois  de  février  de  la  pré- 
sente année  ^776,  portant  suppression  des  juran- 
des, l'on  ait  érigé  en  loi  celle  fausse  maxime  de 
la  philosophie  moderne  :  a  Le  droit  de  travailler 
>  est  le  droit  de  tout  homme  ;  celte  propriété  est 
»  la  première ,  la  plus  sacrée ,  et  la  plus  impres- 
»  CTiplible  de  toules.  » 


De  mauvais  raisonneurs  concluent  de  la  que  le 
fruit  du  travail  d'un  laboureur  ou  dun  artisan 
doit  appartenir,  après  sa  mort,  a  ses  parents  cl 
non  à  des  moines. 

Vous  avez  mérité,  monsieur,  le  titre  de  père 
de  la  patrie,  en  plaidant  contre  les  édits  qui  sup- 
primaient les  corvées  et  rendaient  la  liberté  'a  l'iU' 
dustrie.  Vous  mériterez  encore  le  titre  de  père  des 
njoincs,  en  dénonçant  à  votre  compagnie  les  dé- 
tracteurs de  la  servitude. 

C'est  h  vous  seul  qu'il  est  donné  de  démdnlrer 
que  les  paysans  français  ne  sont  pas  faits  pour  avoir 
des  propriétés  ; 

«  Que  chaque  peuple  a  ses  mœurs,  ses  lois,  ses 
»  usages;  que  ces  institutions  politiques  forment 
»  l'ordre  public,  d 

Les  étrangers  qui  abordaient  autrefois  dans  la 
Tauride  étaient  égorgés  par  des  prôtres  au  pied 
de  la  statue  de  Diane.  En  France,  dans  les  terres 
de  main-morte,  les  hommes  libres  qui  y  passent 
une  année  doivent  être  esclaves  d'autres  prêtres. 

Que  les  laboureurs  suédois,  anglais,  suisses ,  et 
savoyards,  soient  libres,  a  la  bonne  heure;  mais 
les  habitants  des  campagnes,  en  France,  sont  faits 
pour  être  serfs. 

Dans  le  douzième  siècle  celle  servitude  était 
répandue  dans  tout  le  royaume  ,  elle  couvrait  les 
villes  comme  les  campagnes.  Depuis  long-temps  elle 
ne  subsiste  pi  us  que  dans  queUiues  provinces  :  qu'est- 
il  résulté  de  la  ?  Les  moines  sont  riches  dans  les  pro- 
vinces où  on  leur  a  permis  de  conserver  des  serfs. 
Dans  les  autres  endroits ,  où  la  servitude  a  été  abo- 
lie, des  cités  se  sont  élevées,  le  commerce  et  les 
arts  se  sont  étendus,  l'étal  est  devenu  plus  floris- 
sant, nos  rois  plus  riches  et  plus  puissants  :  mais 
les  seigneurs  châtelains  et  les  gens  d'Église  sont 
devenus  plus  pauvres;  et  le  peuple  devait-il  être 
compté  pour  quelque  chose? 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


♦♦♦»-»a»»»< 


AUX  AUTEURS 
DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  FRANÇAISE  *. 

A  Cirey,  ce  20  septembre  1736. 


Messieurs  , 

Un  homme  de  bien  nommé  Rousseau*,  a  fait 
imprimer  dans  votre  journal  une  longue  lettre  sur 
mon  compte,  où,  par  bonheur  pour  moi,  il  n'y  a 

*  Extrait  du  tome  xiiv,  pag.  «52  et  suiv.  —  '  J.  B.  Rousseau. 
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qoe  des  calomnies  ;  et ,  par  malheur  pour  lui ,  il 
n'y  a  point  du  tout  desprit.  Ce  qui  fait  que  cet 
ouvrage  est  si  mauvais,  c'est,  messieurs,  qu'il  est 
entièrement  de  lui;  Marot,  ni  Rabelais,  ni  d'Ou- 
ville,  ne  lui  ont  rien  fourni;  c'est  la  seconde  fois 
de  sa  vie  qu'il  a  eu  de  l'imagination.  Il  ne  réussit 
pas  quand  il  invente.  Son  procès  avec  M.  Saurin 
aurait  dû  le  rendre  plus  attentif.  Mais  on  a  déjà 
dit  de  lui  que ,  quoiqu'il  travaille  beaucoup  ses 
ouvrages,  cependant  ce  n'est  pas  encore  un  auteur 
assez  châtié. 

Il  a  été  retranché  de  la  société  depuis  long-temps, 
et  il  travaille  tous  les  jours  à  se  retrancher  du 
nombre  des  poètes  par  ses  nouveaux  vers.  A  l'é- 
gard des  faits  qu'il  avance  contre  moi ,  on  sait  bien 
que  son  témoignage  n'est  plus  recevable  nulle  part; 
a  l'égard  de  ses  vers,  je  souhaite  aux  honnêtes 
gens  qu'il  attaque,  qu'il  continue  à  écrire  de  ce 
style.  Il  vous  a  fait,  messieurs,  un  fort  insipide 
roman  de  la  manière  dont  il  dit  m'avoir  connu. 
Pour  moi,  je  vais  vous  en  faire  une  petite  histoire 
très  vraie. 

II  commence  par  dire  que  des  dames  de  sa  con- 
naissance le  menèrent  un  jour  au  collège  des  jé- 
suites, où  j'étais  pensionnaire,  et  qu'il  fut  curieux 
de  m'y  voir ,  parce  que  j'y  avais  remporté  quel  - 
ques  prix.  Mais  il  aurait  dû  ajouter  qu'il  me  fit 
cette  visite  parce  que  son  père  avait  chaussé  le 
mien  pendant  vingt  ans,  et  que  mon  père  avait 
pris  soin  de  le  placer  chez  un  procureur,  où  il  eût 
été  à  souhaiter  pour  lui  qu'il  eût  demeuré,  mais 
dont  il  fut  chassé  pour  avoir  désavoué  sa  naissance. 
Il  pouvait  ajouter  encore  que  mon  père,  tous  mes 
parents,  et  ceux  sous  qui  j'étudiais,  me  défen- 
dirent alors  de  le  voir  ;  et  que,  telle  était  sa  répu- 
tation, que,  quand  un  écolier  fesait  une  faute  d'un 
certain  genre,  on  lui  disait  :  Vous  serez  un  vrai 
Rousseau. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  dit  que  ma  physionomie 
lui  déplut;  c'est  apparemment  parce  que  j'ai  des 
cheveux  bruns ,  et  que  je  n'ai  pas  la  bouche  do 
travers. 

Il  parle  ensuite  d'une  ode  que  je  fis  à  l'âge  de 
dix-huit  ans  pour  le  prix  de  l'académie  française. 
II  est  vrai  que  ce  fut  M.  l'abbé  Dujarry  qui  rem- 
porta le  prix  ;  je  ne  crois  pas  que  mon  ode  fût  trop 
bonne,  mais  le  public  ne  souscrivit  pas  au  juge- 
ment de  l'académie.  Je  me  souviens  qu'entre  autres 
fautes  assez  singulières  dont  le  petit  poème  cou- 
ronné était  plein ,  il  y  avait  co  vers  : 

Et  des  pôles  brûlants  jusqu'aux  pôlex  glacés  '. 

Feu  M.  de  Lamotte ,  très  aimable  homme  et  de 

r4l«i  gUcii ,  brAiinli ,  o(l  la  gloire  connue 
jUiqa'aux  borocf  du  monde  cil  cbci  tuu>  parrenne. 
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beaucoup  d'esprit,  mais  qui  ne  se  piquait  pas  de 
science,  avait  par  son  crédit  fait  donner  ce  prix  à 
l'abbé  Dujarry;  et  quand  on  lui  reprochait  ce  ju- 
gement', et  surtout  le  vers  du  pôle  glacé  et  du 
pôle  brûlant,  il  répondait  que  c'était  une  affaire  d« 
physique  qui  était  du  ressort  de  l'académie  des 
sciences  et  non  de  l'académie  française  ;  que  d'ail- 
leurs il  n'était  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  eût  point  de 
pôles  brûlants,  et  qu'enfin  l'abbé  Dujarry  était  son 
ami.  Je  demande  pardon  de  cette  petite  anecdote 
littéraire  où  la  jalousie  de  Rousseau  m'a  conduit  ^ 
et  je  continue  ma  réponse. 

Il  est  vrai  que  j'accompagnai,  vers  l'an  ^720^ 
une  dame  de  la  cour  de  France  qui  allait  en  Hol- 
lande. Rousseau  peut  dire,  tant  qu'il  lui  plaira, 
que  j'allai  à  la  suite  de  cette  dame  ;  un  domestique 
emploie  volontiers  les  termes  de  son  état;  chacun 
parle  son  langage.  Nous  passâmes  par  Bruxelles , 
Rousseau  prétend  que  j'y  entendis  la  messe  très 
indévotement,  et  qu'il  apprit  avec  horreur  cette 
indécence  de  la  bouche  de  M.  le  comte  de  Lannoi; 
car  il  a  cité  toujours  de  grands  noms  sur  des  choses 
importantes.  Je  pourrais  en  effet  fivoir  été  un  peu 
indévot  a  la  messe.  M.  le  comte  de  Lannoi  dit  ce- 
pendant que  «  Rousseau  est  un  menteur  «jui  se 
»  sert  de  son  nom  très  mal  a  propos  pour  dire  une 
»  impertinence.  »  Je  ne  parlerai  pas  ainsi.  Il  se 
peut,  encore  une  fois,  que  j'aie  eu  des  distractions 
à  la  messe;  j'ensuis  très  fâché,  messieurs.  Mais  de 
bonne  foi ,  est-ce  a  Rousseau  a  me  le  reprocher  ? 
Trouvez-vous  qu'il  soit  bien  convenable  a  l'auteur 
de  tant  d'épigrammes  licencieuses ,  à  l'auteur  des 
couplets  infâmes  contre  ses  bienfaiteurs  et  sesamis, 
à  l'auteur  de  la  Moisade,  etc.,  de  ra'accuser 
d'avoir  causé  dans  une  église  il  y  a  seize  ans.  Le 
pauvre  homme  !  Suivons,  je  vous  en  prie,  la  petite 
histoire. 

Premièrement  il  dit  qu'il  me  présenta  chez  M.  le 
gouverneur  des  Pays-Bas.  La  vanité  est  un  peu 
forte.  Il  est  plus  vraisemblable  que  j'y  ai  été  avec 
la  dame  que  j'avais  l'honneur  d'accompagner.  Que 
voulez-vous?  les  hommes  remplacent  eu  vanité  ce 
qui  leur  manque  en  éducation. 

Enfin  donc  je  le  vis  à  Bruxelles.  Il  assure  que  je 
débutai  par  lui  faire  lire  le  poème  de  la  Hcnriade, 
et  il  me  reproche  beaucoup ,  je  ne  sais  sur  quel 
fondement,  d'avoir  pris  dans  ce  poëme  le  parti 
du  meilleur  des  rois  et  du  plus  grand  homme  de 
l'Europe  contre  des  prôtres  qui  le  calomnièrent  et 


Lamolte . préildant  aux  prix 
Qu'on  distribue  aux  beaux  cipriU 
Ceignit  de  rouronnci  clvlquet 
Lei  ralnquear*  des  Jeoi  olfiDpIqa* 
H  fli  un  rral  pas  d'îcoller , 
F.t  prit,  areugle  Agonolhtte, 
On  cbène  pour  un  olltler, 
Kl  Dujarry  pour  on  poile. 
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qai  le  pcrscculaicnt.  J'en  demeure  d'accord;  Rous- 
seau sera  pour  ces  derniers ,  el  moi ,  pour  Henri  iv. 

Il  a  clé  fort  surpris,  dil-il,  que  j'aie  subsliluc 
l'arairal  deColigni  a  Rosni.  Notre  critique,  mes- 
sieurs, n'est  pas  savant  dans  l'histoire  :  ces  petites 
balourdises  arrivent  souvent  'a  ceux  qui  n'ont 
cultivé  que  le  talent  puéril  d'arranger  des  mots. 
L'amiral  de  Collgni  était  lechef  d'un  parti  puissant 
sous  Charles  ix  :  il  fut  tué  lorsque  Rosni  n'avait 
que  treize  ans.  Rosni  fut  depuis  ministre  et  favori 
d'Henri  iv.Comment  donc  se  pourrait-il  faire  que 
j'aie  retranché  de  la  Henrindc  ce  Rosni  pour  y 
substituer  l'amiral  de  Coligni?  Le  fait  est  que  j'ai 
mis  Duplessis-Mornai  'a  la  place  de  Rosni.  Rousseau 
BC  sait  peut-être  pas  que  ce  Duplessis-Mornai  était 
un  homme  de  guerre,  un  savant,  un  philosophe 
ligidc,  tel,  en  un  mot,  qu'il  le  fallait  pour  le 
caractère  que  j'avais  'a  peindre;  mais  il  faut  passer 
à  un  simple  rimeur  d'être  un  peu  ignorant.  Ve- 
nons a  des  choses  plus  essentielles. 

Vousallezvoir,  messieurs,  qu'on  entend  quelque- 
fois bien  mal  le  métier  qu'on  a  fait  toute  sa  vie;  et 
vous  serez  surpris  que  Rousseau  ne  sache  pas  môme 
calomnier.  L'originede  sa  haine  contre  moi  vient, 
4il-il ,  en  partie  de  ce  que  j'ai  parlé  de  lui  de  la 
mnnïère  la  pins  indigne  (ce  sont  ses  termes)  à 
M.  le  duc  d'Aremberg.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en- 
tend par  une  viaiiière  indigne.  Si  j'avais  dit  qu'il 
avait  été  banni  de  France  par  arrêt  du  parlement, 
et  qu'il  fosait  de  mauvais  vers  'a  Bruxelles,  j'au- 
rais, je  crois,  parlé  d'une  manière  très  digne; 
mais  je  n'en  parlai  point  du  tout  :  et  pour  le  con- 
fondre sur  cette  sottise  comme  sur  le  reste ,  voici 
la  lettre  que  je  reçois  dans  le  moment  de  M.  le 
duc  d'Aremberg. 

Enghien,  ce  8  septembre  t736. 

c  Je  suis  très  indigné,  monsieur,  d'apprendre 

•  que  mon  nom  est  cité,  dans  la  Bibliothèque , 
I  sur  un  article  qui  vous  regarde.  On  me  fait  par- 
»  1er  très  mal  a  propos  et  très  faussement,  etc. 

•  Je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
»  obéissant  serviteur  ; 

D  Le  duc  d'Areuberg.  » 

Voyons  s'il  sera  plus  heureux  dans  ses  autres 
accusations.  Je  lui  récitai,  dit-il ,  une  épîlre  contre 
la  religion  chrétienne.  Si  c'est  la  Moïsade  dont  il 
veut  parler,  il  sait  bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
l'ai  faite.  Il  assure  qu'a  la  police  de  Paris  j'ai  été 
appelé  en  jugement  pour  cette  épître  prétendue. 
H  n'y  a  qu'a  consulter  les  registres;  son  nom  s'y 
trouve  plusieurs  fois,  mais  le  mien  n'y  a  jamais 
été.  Rousseau  voudrait  bien  que  j'eusse  fait  quel- 
que ouvrage  contre  la  religion,  mais  je  ne  peux 
me  résoudre  'a  l'Imiter  en  rien. 


AUX  AUTEURS 

H  a  ouï  dire  qu'il  fallait  être  hypocrite  pour  ve- 
nir à  bout  de  ses  ennemis,  el  je  conviens  qu'il  a 
cherché  cette  dernière  ressource. 


Rousseau,  sujet  an  camounet. 

Fut  autrefois  chassé,  dit-on. 

Du  théilireà  coups  de  sifflet. 

De  Paris  à  coups  de  bAlon  ; 

Chez  les  Germains  chacun  sait  comme 

Il  s'est  garanti  du  fagot  ; 

Il  a  Tait  enfin  le  dévot , 

rie  pouvant  faire  l'honnête  homme. 

Ce  n'est  pas  assez  de  faire  le  dévot  pour  nuire; 
il  y  faut  un  peu  plus  d'adresse  :  je  remercie  Diea 
que  Rousseau  soit  aussi  maladroit  qu'hypocrite  : 
sans  ce  contre-poids,  il  eût  été  trop  dangereux. 

Les  prétendus  sujets  de  la  prétendue  rupture 
de  ce  galant  homme  avec  moi  sont  donc,  que  j'ai 
eu  des  distractions  'a  la  messe  ;  que  je  lui  ai  récité 
des  vers  dans  le  goût  de  la  Moisade,  et  que  j'ai 
parlé  de  lui  en  termes  peu  respectueux  a  M.  le 
duc  d'Aremberg.  Eh  bien  !  messieurs,  je  vais  vous 
dire  les  véritables  sujets  de  sa  haine  ;  et  je  consens, 
ce  qui  est  bien  fort,  d'être  aussi  déshonore  que 
lui,  si  j'avance  un  seul  mot  dont  on  puisse  me 
démentir. 

11  récita  a  cette  dame,  que  j'avais  l'honneur 
d'accompagner,  et  a  moi,  je  ne  sais  quelle  allégo- 
rie contre  le  parlement  de  Paris,  sous  le  nom  de 
jugement  de  Pluton;  pièce  bien  ennuyeuse,  dans 
laquelle  il  vomit  des  invectives  contre  le  procu- 
reur-général el  contre  ses  juges,  et  qui  flnit  par 
ces  vers,  autant  qu'il  m'en  souvient: 

Et  que  leur  peau  sur  ces  bancs  étendue, 
A  l'avenir  consacrant  leurs  noirceurs. 
Serve  de  siège  à  tous  leurs  successeurs. 

Liv.  Il,  Jllégor.  il. 

Ces  derniers  vers  sont  copiés  d'après  l'épigramme 
de  M .  Boindin  contre  Rousseau,  laquelle  est  connue 
de  tout  le  monde;  la  différence  qui  se  trouve  en- 
tre l'épigramme  et  les  vers  de  Rousseau,  c'est 
que  l'épigramme  est  bonne. 

Il  récita  ensuite  un  ouvrage  dont  le  titre  n'est 
pas  la  preuve  d'un  bon  esprit  ni  d'un  bon  cceur. 
Ce  titre  est  la  Palinodie.  11  faut  savoir  qu'autre- 
fois il  avait  fait  une  petite  épître  a  M.  le  duc  de 
Noailles ,  alors  comte  d'Ayen.  Dans  cet  ouvrage  il 
disait  (liv.  1",  ép.  iv)  : 

Oh  1  qu'U  cbansonne  bien  I 
Serait-ce  point  Apollon  Delphien  ? 
"Venez,  voyez,  tant  a  beau  le  visage. 
Doux  le  regard ,  et  noble  le  corsage  l 
C'est-il ,  sans  faute. 

Cette  pièce,  écrite  toute  de  ce  goût,  futsifflée, 
comme  vous  le  croyez  bien  ;  cependant  M.  le  duc 
de  Noailles  le  protégea  en  le  mé^jrisant,  et  daigua 
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lui  donner  un  emploi.  Savez-vous  ce  qu'il  fit  dans 
le  môme  temps?  Il  écrivit  une  lettre  sanglante 
contre  son  bienfaiteur.  Cette  lettre  parvint  jus- 
qu'à M.  de  Noailles.  Je  ne  dis  rien  que  ce  sei- 
gneur ne  puisse  attester,  et  j'ajoute  qu'il  poussa 
la  grandeur  d'âme  jusqu'à  oublier  l'ingratitude 
de  ce  poète. 

Rousseau ,  hors  de  France,  fit  son  ode  de  ta  Pa- 
linodie. 11  avait  raison  assurément  de  désavouer 
des  vers  ennuyeux  :  mais  du  moins  il  eût  fallu  que 
la  Patmodie  eût  été  meilleure.  Malheureusement 
pour  lui,  toute  la  Palinodie  consistait  à  dire  du 
mal  de  son  bienfaiteur.  M.  le  maréchal  de  Villars, 
ami  de  ce  seigneur  offensé,  averti  d'ailleurs  de 
l'insolence  de  Rousseau,  en  écrivit  a  M.  le  prince 
Eugène ,  et  lui  manda  en  propres  mots  :  a  J'espère 
9  que  vous  ferez  justice  d'un  •"  qui  n'a  pas  été 
»  assez  puni  en  France.  »  Cette  lettre ,  jointe  aux 
ingratitudes  dont  Rousseau  payait  les  bienfaits  de 
M.  le  prince  Eugène ,  lui  attira  une  disgrâce  totale 
auprès  de  ce  prince.  Voila,  messieurs,  l'origine 
de  toulce  que  Rousseau  a  faitdepuis  contre  moi.  Il  a 
cru  que  c'était  moi  qui  avais  fait  frapper  ce  coup; 
que  c'était  moi  qui  avais  averti  messieurs  les  ma- 
réchaux de  Villars  et  de  Noailles.  Cependant  il  est 
très  vrai  que  je  ne  leur  en  ai  jamais  parlé.  11  estaisé 
de  le  savoir  des  personnes  que  le  sang  et  l'amitié 
attachaient  h  M.  le  maréchal  de  Villars.  La  lettre 
avait  été  écrite  a  M.  le  prince  Eugène  avant  m«5me 
que  Rousseau  m'eût  lu  cette  mauvaise  ode  de  la 
Palinodie;  et  quand  il  me  la  lut,  je  me  contentai 
de  lui  dire  que  je  voyais  bien  que  son  but  n'était 
pas  d'avoir  des  amis. 

J'avoue  que  je  lui  dis  encore,  avec  une  fran- 
chise que  j'ai  eue  toute  ma  vie,  que  ses  nouveaux 
ouvrages  no  me  plaisaient  pas,  et  qu'il  passerait 
seulement  pour  avoir  perdu  son  talent  et  conservé 
son  venin.  Le  public  a  justifié  ma  prédiction;  et 
Rousseau  me  hait  d'autant  plus,  que  je  lui  ai  dit 
une  vérité  qui  se  conQrme  tous  les  jours. 

C'était  assez  qu'il  m'eût  flatté  quelques  jours, 
pour  qu'il  fît  des  vers  contre  moi  :  il  en  fit  donc  et 
môme  de  très  plats.  11  est  vrai  qu'enfin,  dans  une 
Epître  contre  la  calomnie,  composée  il  y  a  trois 
ans,  je  n'ai  pu  m'erapêcher,  après  avoir  montré 
toute  l'cnorrailé  de  ce  crime,  de  parler  de  celui 
qui  en  est  si  coupable.  Vous  avez  vu  ce  que  j'en 
ai  dit , 

Ce  yieux  rimeur  couvert  d'igDoniiaie,etc. 

Je  n'ai  été  certainement  dans  ces  vers  que  l'in- 
terprète du  public;  je  n'ai  fait  que  suivre  l'exem- 
ple de  M.  de  Lamotte,  le  plus  modeste  de  tous  les 
hommes,  qui  avait  dit  de  Rousseau  : 

Connais-fu  ce  flatteur  perfide. 
Cette  âme  jaloute  où  préside 
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La  Calomnie  an  ris  malin  ; 
Ce  coeur  dont  la  timide  Audace 
En  secret  sur  ceux  qu'il  cm!;rassc 
Cherche  à  distiller  son  venin  ; 
Lui  dont  les  larcins  satiriques. 
Craint  des  lecteurs  les  plus  cyniques. 
Ont  mis  tant  d'horreurs  sous  nos  yeux? 
Cet  infâme,  ce  fourbe  insigne. 
Pour  moi  n'est  qu'un  esclave  indigne. 
Fût-il  sorti  du  sang  des  dieux. 

Qui  croirait,  messieurs,  que  Rousseau  ose  se 
plaindre  aujourd'hui  que  ce  soit  lui  qui  soit  le  ca- 
lomnié? Permettez-moi  de  vpus  faire  souvenir  ici 
d'un  trait  de  l'ancienne  comédie  italienne.  Arle- 
quin ayant  volé  une  maison ,  et  ne  trouvant  pas 
ensuite  tout  le  compte  des  effets  qu'il  avait  pris , 
criait  au  voleur  de  toute  sa  force.  Rousseau  sup- 
pose premièrement  que  mon  Épître  sur  la  calom- 
nie est  adressée  à  la  respectable  fille  de  M.  le  ba- 
ron de  Breteuil ,  un  de  ses  premiers  maîtres.  Mais 
qui  lui  a  dit  qu'elle  ne  l'est  pas  à  une  des  Olles  de 
M.  le  duc  de  Noailles,  ou  de  M.  Rouillé,  ou  de 
M.  le  maréchal  de  Tallard?  Car  a-t-il  eu  un  maître 
qu'il  n'ait  payé  d'ingratitude,  et  qu'il  n'ait  forcé 
a  le  chasser?  Je  veux  que  celte  épîîresoit  adressée 
à  la  fille  de  M.  le  baron  de  Breteuil,  mariée  a  un 
homme  delà  plus  grande  naissance  de  l'Europe, 
et  illustre  par  l'honneur  que  les  beaux-arts  reçoi- 
vent de  son  génie  et  de  son  savoir,  qu'elle  veut  eu 
vain  cacher;  cela  ne  servira  qu'a  faire  voir  com- 
bien Rousseau  est  hardi  dans  le  crime  et  impudent 
dans  le  mensonge.  11  crie  qu'on  le  calomnie,  qu'il 
n'a  jamais  fait  des  vers  contre  feu  M.  de  Breteuil. 
Voulez-vous  savoir,  messieurs,  de  qui  je  liens  la 
vérité  qu'il  combat  si  impudemment?  de  la  pro- 
pre personne  à  qui  il  a  eu  la  folie  de  l'avouer ,  et 
de  cette  respectable  dame,  la  fille  même  de  M.  de 
Breteuil,  qui  le  sait  comme  moi ,  et  sous  les  yeux 
de  laquelle  j'ai  l'honneur  d'écrire  une  vérité  d'ail- 
leurs si  connue.  Il  a  beau  dire  qu'il  a  encore  des 
lettres  de  M.  le  baron  de  Breteuil ,  il  a  beau  avoir 
adressé  à  ce  seigneur  une  très  mauvaise  épîlre 
en  vers  ;  qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  M.  le  ba- 
ron de  Breteuil  était  indulgent ,  et  que  son  domes- 
tique pousse  l'impudence  au  comble.  Est-ce  donc 
la  seule  fois  qu'il  a  écrit  pour  et  contre  ses  bienfai*;- 
leurs?N 'a-t-il  pas  appelé  M.  de  Francine  uahomme 
divin,  après  avoir  fait  contre  lui  l'indigne  salira 
de  la  Francinade?  Il  avait  fait  celte  satire,  parce 
que  tous  ses  opéra  siffles  avaient  été  mis  au  rebut 
par  M.  do  Francine;  et  il  l'appela  depuis  homme 
divin ,  parce  que  dans  une  quête  que  madame  do 
Bouzolcs  eut  la  bonté  de  faire  pour  Rousseau, 
lorsqu'il  était  en  Suisse,  M  de  Francine  eut  la  gé- 
nérosité do  donner  vingt  louis.  Je  devrais  donc 
avoir  quelque  petite  part  à  celle  épithète  de 
divin,  un  cinquième,  de  compte  fait;  car  j'avaif 
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donné  quatre  louis  pour  mon  aumône  h  Rousseau. 

En  vcril(5 ,  il  a  grand  torl  de  me  vouloir  du  mal; 
car,  outre  la  liaison  qui  était  entre  mon  père  et 
le  sien,  j'ai  actucliemont  un  valet-de-clianibrc 
qui  est  son  proche  parent,  et  qui  est  très  honnête 
homme.  Ce  pauvre  garçon  me  demande  tous  les 
jours  pardon  des  mauvais  vers  que  fait  sou  parent. 

Est-ce  ma  faute,  après  tout,  si  Rousseau  a  eu 
autrcfoisdcscoupsdebàlon  du  sieur  Recourt,  dans 
la  rue  Cassette,  pour  avoir  fait  et  avoué  ces  cou- 
pletsquisontmentionnésdans  son  procès  criminel? 

Que  le  bourreau  par  son  valet 
Fasse  un  jour  serrer  le  sifflet 
De  Berlin  et  de  sa  séquelle  ; 
Que  Pccourt ,  qui  fait  le  ballet , 
Ait  le  fouet  au  pied  de  l'échelle,  etc. 

Est-ce  ma  faute,  s'il  se  plaignit  d'avoir  reçu 
cent  coups  de  canne  de  M.  de  Lafayc;  s'il  s'ac- 
commoda avec  lui,  par  l'entremise  de  M.  dcLacon- 
tade,  pour  cinquante  louis  qu'il  n'eut  point;  s'il 
calomnia  M.  Saurin  ;  s'il  fut  banni  par  arrôt  a  per- 
pétuité; s'il  est  en  horreur  U  tout  le  monde;  si 
enfin  (ce  qui  le  fâche  le  plus)  il  a  rimé  longuement 
des  fadaises  ennuyeuses;  s'il  a  fait  les  Aïeux  chi- 
mériques, le  Café,  la  Ceinture  magique ,  etc.?  Je 
ne  suis  pas  responsable  de  tout  cela. 

11  s'est  associé ,  pour  rendre  sa  cause  meilleure, 
avec  l'abbé  Desfon  laines,  auteur  d'un  ouvrage  pé- 
riodique qui  vous  est  connu  ;  et  cet  abbé  envoie 
de  temps  en  temps  en  Hollande  de  petits  libelles 
contre  moi. 

11  est  bon  que  vous  sachiez ,  messieurs ,  que  cet 
abbé  est  un  homme  que  j'ai,  enn24,  tiré  de 
Bicôtre,  où  il  était  renfermé  pour  le  reste  de  ses 
jours.  C'est  un  fait  public.  J'ai  encore  ses  lettres 
par  lesquelles  il  avoue  qu'il  me  doit  l'honneur  et 
la  vie.  11  fut  depuis  mon  traducteur.  J'avais  écrit 
en  anglais  un  Essai  sur  l'Épopée;  il  le  mit  en 
français.  Sa  traduction  a  été  imprimée  a  Paris.  Il 
est  vrai  qu'il  y  avait  autant  de  contre-sens  que  de 
lignes.  Il  y  disait  que  les  Portugais  avaient  décou- 
vert l'Amérique.  Il  traduit  les  gâteaux  mangés 
parles  Troyens,  par  ces  mots,  faim  dévorante 
de  Cacus.  Le  mot  anglais  cake,  qui  signifie  gâteau, 
fut  pris  par  lui  pour  Cacus,  et  les  Troyens,  pour 
des  vaches.  Je  corrigeai  ses  fautes,  et  je  fis  impri- 
mer sa  traduction  à  la  suite  de  la  Henriade,  en 
attendant  que  j'eusse  le  loisir  de  faire  mon  Essai 
sur  l'Epopée  en  français;  car  j'avais  écrit  dans  le 
goût  de  la  langue  anglaise,  qui  est  très  différent 
du  nôtre.  Enfin,  quand  j'eus  achevé  mon  ou- 
vrage, je  le  mis  a  la  suite  de  ma  Henriade  en 
France.  L'abbé  Desfontaines  ne  me  pardonna 
point  d'avoir  usé  de  mon  bien.  Il  s'avisa  depuis  ce 
temps-Ia  de  vouloir  décrier  la  Henriade  et  moi. 


Je  ne  lui  répondrai  pas,  et  je  ne  décrierai  certai- 
nement pas  ses  vers.  Il  en  a  fait  un  gros  volume; 
mais  personne  n'en  sait  rien  :  j'en  ignore  moi- 
même  le  litre.  Pour  sa  personne,  elle  est  un  peu 
plus  connue. 

Enfin,  messieurs,  voilà  les  honnêtes  gens  que 
j'ai  pour  ennemis  :  ainsi,  quand  vous  verrez  quel- 
ques mauvais  vers  contre  moi,  dites  hardiment 
qu'ils  sont  de  Rousseau;  quand  vous  verrez  de 
mauvaises  critiques  en  prose,  ce  sera  de  l'abbé 
Desfontaines. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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Lorsque  la  Sorbonne  était  occupée  h.  censurer 
des  livres  de  physique ,  de  philosophie ,  et  de  ju- 
risprudence ,  et  qu'on  croyait  que  ses  disparates 
étaient  au  comble,  un  nouvel  orage  porta  son  vais- 
seau sans  gouvernail  d'un  autre  côté,  et  le  fit  don- 
ner dans  un  écucil  qui  l'a  fracassé  sans  ressource. 

Pour  être  reçu  docteur  en  la  faculté  de  théolo- 
gie de  Paris,  il  faut  soutenir  une  thèse  pendant 
dix  heures  de  suite.  Un  jeune  bachelier  de  beau- 
coup d'esprit,  fort  instruit ,  et  qui  fait  grand  usage 
des  bons  auteurs,  se  proposa  de  soutenir  cette 
thèse  à  son  tour  ;  c'était  l'abbé  de  Prades,  homme 
de  condition,  neveu  de  M.  de  Lavalette,  maréchal 
de-camp,  assez  connu  par  les  services  qu'il  a  ren- 
dus dans  la  dernière  guerre. 

Ce  jeune  homme,  qui  n'avait  d'autre  inleulion 
que  de  percer  dans  le  monde  et  de  faire  son  che- 
min dans  l'Église, comme  les  autres,  porta  d'a- 
bord, selon  l'usage,  sa  thèse  manuscrite  à  exa- 
miner au  professeur  Uock,  qui  devait  être  son 
président  ;  au  syndic  Dugard ,  chanoine  de  Notre- 
Dame;  au  chanoine  de  Saint-Benoît,  Langlé, 
grand-maitre  des  éludes,  qui  l'examinèrent  scru- 
puleusement ,  l'approuvèrent ,  la  munirent  de 
leur  seing,  selon  les  formalités  d'usage;  après 
quoi  elle  fut  imprimée ,  et  le  candidat  en  distribua 
quatre  cent  cinquante  exemplaires  aiu  autres  doc- 
teurs plusieurs  jours  avant  l'action.  Outre  les 
examinateurs ,  il  y  a  encore  des  censeurs  au  nom- 
bre de  douze  ;  le  bachelier  leur  porta  sa  thèse  im- 
primée; »ncun  d'eux  n'y  trouva  le  moindre  objet 
de  censure  ;  il  la  soutint  enfin ,  le  dix-huit  novem- 
bre 1 751 ,  avec  l'approbation  universelle  ;  les  cen- 
seurs signèrent  avec  éloge;  les  docteurs  reçurent 
l'argent  que  les  répondants  donnent  en  pareil  cas.  jl 
M.  l'abbé  de  Prades  allait  être  reçu  licencié,  et  ■ 
même  obtenir  le  premier  lieu ,  comme  celui  de 
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toute  la  licence  qui  s'était  le  plus  distingue.  Il 
n'avait  qu'un  seul  reproche  a  se  faire,  c'était  de 
s'être  laissé  emporter  au  zèle  aveugle  de  la  Sor- 
bonne  contre  quelques  opinions  de  MM.  de  Buffon 
et  de  Montesquieu,  qu'il  qualifia  trop  durement  : 
il  s'exposait  par  là  'a  déplaire  aux  plus  honnêtes 
gens  du  royaume;  mais  il  ne  s'attendait  pas  que 
la  Sorboune  dût  le  punir  d'avoir  pris  sa  défense 
avec  trop  de  vigueur ,  ni  qu'elle  eûfjamais  l'audace 
et  la  bassesse  de  proscrire  une  thèse  qu'elle  avait 
adoptée  avec  solennité ,  dont  elle  seule  devait  ré- 
iwndre,  et  qui  était  devenue  son  propre  ouvrage , 
selon  ses  statuts. 

Pour  connaître  le  principe  de  celte  étonnante 
contrariété,  il  est  nécessaire  d'expliquer  ce  qui  se 
passait  alors. 

Une  société  de  vrais  savants  entreprit ,  il  y  a 
quelques  années,  le  Dictionnaire  de  L'Encyclopé- 
die. Tout  le  public,  et  en  particulier  les  libraires, 
étaient  imbus  de  l'idée  que  cet  ouvrage  devait  faire 
loraber  le  Dictionnaire  de  Trévoux ,  qu'on  ache- 
tait faute  d'autres,  quoiqu'on  en  connût  l'insuffi- 
sance et  les  fautes  grossières. 

Malheureusement  ce  sont  les  pères  jésuites  qui 
sont  en  grande  partie  les  auteurs  de  ce  Diction- 
naire de  Trévoux,  qui  ne  laisse  pas  de  leur  rap- 
porter quelque  émolument  :  dès  qu'ils  entendirent 
parler  de  VEncyclopédiCj  ils  la  décrièrent  ;  mais  si- 
tôt qu'ils  virent  le  crédit  qu'elle  prenait,  ils  voulu- 
rent y  travailler;  lisse  proposèrent  pour  la  théologie 
et  pourla  morale;  on  ne  voulut  ni  d'une  théologie  ni 
d'une  morale  de  jésuites.  Les  libraires  sentirent  très 
bien  que  cela  seul  décréditerait  leur  livre,  qui  les 
constitue  en  des  frais  immenses.  Quel  est  le  libraire 
qui  voudra  sacrifier  cent  mille  écus  aux  jésuites  ? 
Ceux-ci,  étant  éconduils,  font  jouer  tous  leurs  res- 
sorts pour  supprimer  V Encyclopédie,  et  pour  rui- 
ner par  l'a  les  libraires  qui  en  ont  entrepris  l'im- 
pression. Ils  soulevèrent  les  puissances,  en  se 
servant  de  leur  cri  de  guerre ,  A  l'intpiété!  Ce  cri 
n'aurait  fait  qu'attirer  contre  eux  celui  du  public, 
si  on  avait  en  affaire  'a  des  supérieurs  instruits  ; 
mais  on  avait  affaire  'a  l'ancien  évoque  de  Mire- 
poix  :  on  est  obligé  d'avouer  ici,  avec  toute  la 
France,  combien  il  est  triste  et  honteux  que  cet 
homme  si  borné  ait  succédé  aux  Fénelon  et  aux 
Bossuet.  11  a  la  feuille  des  bénéfices  :  c'est  un  mi- 
nistre :  le  clergé  de  France  est  h  ses  ordres  ;  il  l'a 
avili  et  bouleversé  ;  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de 
cette  entreprise  des  billets  de  confession,  qui  a 
tant  fait  rire  l'Europe  ;  lui  seul  a  empêché  le  bien 
que  le  roi  voulait  faire  au  royaume,  en  rendant 
l'ordre  de  Saint-Louis  susceptible  de  bénéfices.  Le 
roi  ne  pouvait  faire  un  plu5  grand  bien,  ni  l'évê- 
que  de  Mirepoix  un  plus  grand  mal  ;  il  eslcontl- 
nuellemeat  entouré  de  délateurs. 


Un  prêtre  de  cette  espèce  nommé  Millet,  conn« 
pour  tel  dans  Paris ,  homme  qui  nourrit  la  dupli- 
cité et  l'infamie  de  l'espionnage  sous  les  apparen- 
ces de  la  douceur  et  de  la  dévotion  ,  fut  l'organe 
dont  on  se  servit  pour  persuader  à  l'ancien  évêque 
de  Mirepoix  que  Y  Encyclopédie  était  un  livre 
contre  la  religion  chrétienne.  Le  fanatisme  fui 
poussé  au  point  qu'on  obtint  un  arrêt  du  conseil 
pour  supprimer  l'ouvrage.  Enfin,  grâce  aux  soins 
des  plus  dignes  ministres  et  des  plus  éclaires  ma- 
gistrats, la  France  ne  fut  point  privée  de  l'ouvrage 
utile  qui  lui  fait  déjà  tant  d'honneur  dans  toute 
l'Europe;  il  n'en  coûta  que  quelques  changements 
de  peu  de  conséquence.  Le  livre  continue  à  s'im- 
primer avec  succès,  malgré  toutes  les  chicanes 
qu'on  n'a  cessé  de  lui  faire.  Les  jésuites  furent 
confondus,  et  n'en  furent,  comme  on  le  croira  ai- 
sément, que  plus  implacables.  11  s'agissait  de  leur 
intérêt,  et  de  ce  qu'ils  imaginaient  être  leur  gloire, 
quoiqu'il  n'y  ait  en  effet  que  de  la  honte  à  être  les 
auteurs  du  Dictionnaire  de  Trévoux. 

11  faut  savoir  que,  parmi  les  principaux  asso- 
ciés qui  travaillaient  à  V Encyclopédie ^  il  yen  a 
très  peu  qui  soient  théologiens  :  ils  avaient  prié 
l'abbé  de  Prades  de  leur  fournir  quelques  articles 
qui  regardent  cette  étude  :  il  en  donna  en  effet  plu- 
sieurs, tels  que  celui  de  Certitude ^  dans  lequel  la 
philosophie  la  plus  sage  sert  de  base  à  la  théologie  la 
plus  exacte.  Que  font  alors  les  jésuites?  la  thèse  de 
cet  abbé  tombe  entre  leurs  mains  :  il  est  aisé 
de  trouver  partout  des  hérésies  ;  ou  en  trouverait 
dans  l'Oraison  dominicale;  et  si  quelqu'un  disait 
aujourd  hui  pour  la  première  fois.  Ne  nous  indui- 
sez point  en  tentation,  il  suffirait  d'une  cabale  pour 
faire  condamner  au  feu  cette  prière.  Les  jésuites 
répandent  le  bruit,  par  leurs  fidèles  émissaires , 
que  la  thèse  de  l'abbé  de  Prades  est  impie  ;  que 
c'est  l'ouvrage  de  tous  les  auteurs  de  YEncyclo- 
pédie  ;  que  c'est  un  complot  pour  ruiner  la  reli- 
gion chrétienne. 

Les  pères,  exclus  delà  faculté,  y  entretiennent 
toujours  des  intelligences,  comme  on  fait  dans  une 
ville  ennemie  qu'on  veut  surprendre  :  ils  s'adres- 
sent à  un  vieux  docteur  nomme  Lerouge  ,  ancien 
syndic  et  approbateur  de  leur  Journal  de  Tré- 
voux, et  leuf  créature.  Le  père  Dupré  lui  dit  :  Il 
faut  dénoncer  à  la  Sorboune  la  thèse  qu'on  y  a  sou- 
tenue. Lerouge  représente  au  père  Dupré  et  aux 
autres  quelle  honte  ce  serait  pour  lui  et  quel  affront 
à  la  Sorbonne  d'accuser  d'impiété  une  thcso 
devenue  celle  de  tout  le  corps  par  ses  statuts.  Les 
jésuites  insistent  ;  ils  tronquent  et  tordent  des 
proposiiions;  ils  donnent  par  écrit  à  Lerouge  ce 
qui  regarde  les  guérisons  opérées  par  Jt^us-Cl»ris\ 
Vous  voyez,  disent-ils,  qu'on  les  compare  à  lellcs 
d'Esculape.  Hélas!  mes  pères,  répond  l  abbé  L*- 
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rouge,  on  no  dit  Ib  que  ce  que  j'ai  dit  nioi-mônie 
dans  mon  Irailé  dogmatique  sur  les  miracles,  cl 
ce  qu'a  soutenu  le  docteur  dora  Lataslc,  bénédic- 
Un,  évoque  de  Bethléem,  et  ceul  autres  docteurs: 
ils  prétendent  que  tout  ce  qui  dislingue  les  gucri- 
sons  opérées  par  Jésus-Cbrist,  c'est  qu" elles  ont  été 
prédites  ;  que  c'est  ce  qui  discerne  seul  les  opéra- 
Lions  de  Dieu  ,  d'avec  celles  qu'on  impute  à  d'au- 
tres puissances  ;  que  toute  l'antiquité  et  la  Bible 
même  attestent  les  miracles  des  enchanteurs  et  des 
démons;  qu'on  a  cru  aux  miracles  d'Esculapc,  de 
Vespasien ,  d'Apollonius  do  Tyane ,  ainsi  qu'aux 
oracles.  Il  n'y  a  donc  point  d'autre  moyen  d'assu- 
rer la  mission  de  Jésus-Christ  et  de  distinguer  ses 
miracles  que  de  recourir  aux  prophéties  ;  c'est  la 
seule  manière  môme  dont  la  Sorbonne  et  vous  avez 
réfuté  les  miracles  de  saint  Médard. 

Les  jésuites  ne  se  rendirent  point  a  ces  argu- 
ments ad  hombiem.  Le  père  Duprédit  a  Lerouge  : 
Vous  devez  savoir  qu'on  peut  aisément  condamner 
dans  un  homme  ce  qu'on  a  approuvé  dans  un  au- 
tre. Ne  songeons  qu'aux  mois,  et  point  aux  choses; 
voila  les  mois  d'Esculape  et  de  Jésus-Christ.  La 
thèse ,  dans  un  autre  endroit,  fait  des  difûcullés 
sur  la  chronologie  des  Hébreux  :  vous  m'allez  en- 
core dire  que  tous  les  savants  de  l'Europe  font 
ces  difficullôs;  il  n'importe.  Il  est  dit  dans  la  thèse 
que  la  loi  de  Moïse  n'admet  que  des  récompenses 
et  des  peines  temporelles;  on  sait  que  rien  n'est 
plus  vrai  ;  mais  on  peut  en  inférer  que  Moïse  ne 
connaissait  pas  l'immortalité  de  l'âme.  Mais,  mon 
père  ,  remarquez  qu'il  dit  un  peu  plus  bas,  dans 
sa  thèse,  que  Moïse  connaissait  l'immortalité  de 
l'àme  et  même  les  plus  idiots  d'entre  les  Hébreux. 
Cela  est  embarrassant ,  répondit  le  père  Dupré  ; 
mais  vous  ne  mettrez  pas  cela  dans  l'extrait. 

Il  est  dit  surtout,  continue  le  jésuite,  que  le 
droit  d'inégalité  est  un  droit  barbare  qui  n'est  que 
le  droit  du  plus  fort  ;  voila  qui  intéresse  les  puis- 
sances séculières  :  l'abbé  de  Prades  doit  être  con- 
damné en  parlement  comme  en  Sorbonne,  et  pas- 
ser sa  vie  entre  quatre  murailles.  Ah  !  c'est  trop, 
mas  pères;  vous  portez  trop  loin  l'emportement 
et  la  vengeance.  Comment  peut-on  prendre  pour 
le  système  de  l'auteur  ce  qu'il  ne  cite  que  pour  le 
réfuter  ?  Quoi  !  vous  n'avez  pas  lu  la  thèse  ?  ne  la 
lira-t-ou  pas?  Le  licencié  ne  dit-il  pas  en  termes  ex- 
près que  c'est  le  système  damnableet  horrible  de 
Hobbcs?  ne  le  réduit-il  pas  en  poudre?  N'importe, 
encore  une  fois  ,  dirent  les  jésuites  ;  personne  ne 
lit  une  thèse,  et  tout  le  monde  lira  les  proposi- 
tions qui  seront  condamnées  ;  et  on  mettra  l'abbé 
de  Prades  dans  un  lieu  d'où  il  ne  pourra  nous  ré- 
pondre. L'abbé  Lerouge  frémit  d'horreur.  Il  you- 
lut  répliquer,  mais  on  lui  ferma  la  bouche  en  lui 
disant  :  Monseigneur  l'ancien  évêque  de  Mirepoix 


le  veut  :  obéissez.  Lerouge  s'en  alla  incertain  en- 
core de  ce  qu'il  devait  faire  ;  mais  en  peu  de  temps 
les  jésuites  surent  le  déterminer. 

Cependant  les  jésuites,  dans  leur  collège,  font 
soutenir  une  thèse  dans  laquelle  ils  Iraitenll'abbé 
de  Prades,  docteur  de  Sorbonne,  d'impie  et  de  per- 
turbateur du  repos  public.  Ils  se  répandent  dans 
tout  Paris,  ils  minent  sous  terre,  et  font  une 
guerre  offensive  publiquement.  Ils  parviennent 
enfin  à  leur  grand  but,  qui  est  que  la  Sorbonne  se 
divise.  Quelques  jansénislcsintéressés  a  sou  tenir  les 
miracles  de  monsieur  Paris ,  sachant  bien  que  ces 
miraclesn'ont  pas  été  prédits,  se  joignent  aux  jésui- 
tes mômes.  On  parle  aux  magistrats,  aux  évoques,  à 
l'archevêque  de  Paris  '  ;  et  tout  cela,  parce  que  le 
Dictionnaire  de  l'£7ictjclofédie\aul  mieux  que  lo 
Dictionnaire  de  Trévoux.  Le  délateur  Millet  as- 
sure l'évoque  de  Mirepoix  que  l'abbé  de  Prades 
n'est  que  l'organe  des  auteurs  de  ce  Dictionnaire: 
c'est  ainsi  qu'une  indigne  jalousie  d'auteurs  dé- 
truit sans  ressource  la  fortune  d'un  homme  de 
qualité,  et  le  couvre  de  flétrissures.  L'évoque  de 
Mirepoix  fait  dire  a  la  Sorbonne  qu'il  faut  absolu- 
ment  qu'elle  condamne  la  thèse. 

Depuis  le  2  décembre  4751  jusqu'au  45,  on 
s'assemble  en  Sorbonne.  Les  émissaires  des  jé- 
suites, Lerouge  en  chancelant  encore,  Gaillande 
en  homme  furieux,  demandent  vengeance,  de  quoi? 
d'une  thèse  que  la  Sorbonne  doit  avouer  pour 
sienne.  Us  demandent  que  ce  corps  se  déshonore 
à  jamais.  Il  faut  que  cette  Sorbonne  déclare  qu'elle 
n'a  pas  entendu  un  seul  mot  de  la  thèse,  laquelle 
elle  a  examinée  pendant  quatre  jours,  laquelle  elle 
a  fait  soutenir,  laquelle  elle  a  approuvée,  et  qui  est 
son  propre  ouvrage,  ou  qu'elle  avoue  qu'elle- 
même  en  corps  a  soutenu  un  système  complet  con- 
tre la  religion  chrétienne.  11  n'  y  a  pas  de  milieu, 
c'est  dans  ce  cul-de-sac  que  la  cabale  des  jésuites 
et  un  théatin  ont  poussé  la  Sorbonne,  qui  s'ea 
aperçoit  bien  aujourd'hui,  et  qui  en  gémit,  mais 
trop  tard. 

Un  docteur  des  plus  vertueux  et  des  plus  éclai- 
rés, l'abbé  Legros,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle, 
excellent  théologien,  alla  pendant  ce  temps  re- 
présenter 'a  l'ancien  évoque  de  Mirepoix  l'énor- 
mité  et  le  scandale  de  cette  conduite,  qu'on  al- 
lait couvrir  la  Sorbonne  d'un  opprobre  éternel, 
qu'on  perdait  un  jeune  homme  innocent,  que  sa 
thèse  était  très  raisonnable,  et  qu'il  se  croyait,  lui, 
obligé,  eu  conscience  et  en  honneur,  de  prendre 
le  parti  de  l'abbé  de  Prades;  que  c'était  en  effet 
secourir  la  Sorbonne,  qui  s'allait  perdre,  en  se 
condamnant  elle-même.  L'évoque  de  Mirepoix  lui 
défend  d'aller  en  Sorbonne,  et  le  menace,  s'il  y 
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ra,  d'une  lettre  de  cachet.  Voila  sur  quel  ton  il 
parle,  et  comment  il  use  de  son  crédit.  W.  Legros 
eut  pourtant  le  courage  d'aller  à  ces  assemblées 
tumultueuses:  il  y  parla  avec  sagesse,  et  fut  se- 
condé d'environ  quarante  docteurs  qui  savent  le 
latin,  qui  avaient  lu  la  thèse,  et  qui  l'approuvc- 
rcnt  toujours.  Voilà  la  troupe  des  déistes,  s'écria 
l'insensé  Gaillande.  On  l'obligea  à  demander  par- 
don, en  pleine  assemblée,  de  ces  paroles,  qui  au- 
raient dû  le  faire  exclure.  Mais  on  avait  eu  soin 
de  faire  venir  plus  de  cent  moines  qui  n'avaient 
jamais  lu  la  thèse,  et  qui  opinaient  contre  elle  de 
toutes  leurs  forces. 

Pendant  ces  rumeurs,  l'abbé  de  Prades  deman- 
dait d'être  admis  et  entendu.  Cinquante  doc- 
teurs furent  d'avis  de  l'entendre  en  ses  défenses , 
attendu  que  cela  e-it  de  droit  commun  ;  mais  la 
foule  des  moines  envoyés  par  l'évêqne  de  Mire- 
poix  et  par  les  jésuites  fit  passer  l'avis  contraire, 
ce  qui  n'est  pas  sans  exemple.  11  court  alors  chez 
révoque  de  Mirepoix  :  il  lui  offre  de  se  rétracter 
s'il  s'est  servi  d'expressions  qui  puissent  sou  If  ri  r 
un  sens  odieux.  C'est  assurément  la  démarche  de 
Vinuocence.  L'évoque  de  Mirepoix  lui  promet  sa 
grâce,  en  cas  qu'il  dise  que  ce  sont  les  auteurs  de 
V Encyclopédie  qui  ont  fait  sa  thèse. 

L'abbé  de  Prades  répondit  à  l'évêque  de  Mire- 
poix :  a  Comment  voulez- vous  que  je  me  rende 
»  coupable  d'une  imposture  si  lâche?  11  y  a  huit 
»  ans  que  j'étudie  la  théologie.  Ma  thèse,  vous  le 
»  savez,  n'est  que  le  précis  d'un  ouvrage  que  j'ai 
•  fait  en  faveur  de  la  religion  chrétienne  :  les  au- 
»  teurs  de  VEncyclopédie  ne  savent  point  la  tliéo- 
■  logie  ;  ils  n'ont  vu  ni  mon  ouvrage  ni  ma  thèse: 
»  pouvez-vous  vous  livrer  h  la  fureur  de  leurs  en- 
»  nemis,  au  point  de  me  proposer,  sans  rougir,  la 
»  manœuvre  indigne  que  vous  exigez  ?  »  Que  ré- 
pond Mirepoix  'a  ces  paroles?  H  répond  parla  me- 
nace d'une  leître  de  cachet.  11  envoie  ensuite  des 
émissaires  chez  labbé  de  Prades  pour  lui  conseil- 
ler de  s'enfuir.  Enfin  il  ose  demander  au  roi  une 
lettre  de  cachet  contre  lui  :  mais  comment  s'y 
prend-il  pour  l'obtenir?  par  une  calomnie  horri- 
ble. Il  fait  entendre  au  roi  que  labbé  de  Prades  a 
soutenu  en  Sorbonne  une  autre  thèse  que  celle  qui 
avait  été  approuvée.  Les  lettres  que  labbé  de  Pra- 
des a^ait  écrites  'a  l'ancien  évcque  de  Mirepoix  et 
"a  l'archevôque  de  Paris  firent  ouvrir  les  yeux  'a 
toute  la  cour;  on  fut  surpris,  en  les  lisant,  d'ap- 
prendre que  la  thèse  qui  fesail  tant  de  bruit  était 
la  môme  que  celle  qui  avait  été  approuvée  en  Sor- 
bonne, et  soutenue  dix  heures  de  suite  en  sa  pré- 
sence. On  fut  indigné  en  même  temps  qu'on  eût 
osé  porter  la  calomnie  jusqu"a  vouloir  persuader 
au  roi  que  1  abbé  de  Prades  avait  substitué  une 
mauvaise  llièsc  a  celle  qui  avait  été  approuvée.  Le 


roi,  instruit  de  la  vérité,  fit  perdre  à  rancien  évè* 
que  de  Mirepoix  le  pouvoir  d'immoler  ce  jeune 
homme,  en  abusant  de  son  autorité.  Ainsi,  par 
cet  odieux  artifice ,  si  ces  lettres  n'avaient  point 
été  envoyées  à  la  cour,  un  théatin  calomniateur 
réduisait  un  roi  aimé  de  son  peuple  à  être  le  per- 
sécuteur d'un  innocent. 

Enfin  la  Sorbonne  s'assemble  pour  la  quator- 
zième fois  :  un  nommé  Grageon,  vicaire  do  Saint- 
Roch,  docteur  de  Navarre,  s'entretenant  avec  le 
docteur  Foucher  dans  la  salle  avant  l'assemblée 
Foucher  dit  h  Grageon  ces  propres  mots  :  «  Je  vous 
»  avoue  que  je  suis  bien  embarrassé  ;  cette  thèse 
»  est  d'un  latin  extraordinaire  que  je  n'entends 
»  pas  ;  elle  roule  sur  des  points  historiques  que  je 
»  n'ai  jamais  étudiés.  Comment  puis-je  la  condam- 
»  ner?  —  Je  ne  l'entends  pas  plus  que  vous,  lui 
»  dit  Grageon;  je  ne  l'ai  lue  ni  la  lirai;  il  faut 
»  bien  que  je  la  condamne  :  je  vous  conseille  d'en 
»  faire  autant,  u 

Enfin  la  salle  se  garnit;  on  opine;  le  docteur 
Tamponnet  élève  sa  voix,  et  commence  par  déci- 
der que  la  thèse  est  impie  d'un  bout  à  l'autre,  et 
que  la  religion  chrétienne  est  renversée. 

M.  Digotrets,  le  plus  savant  homme  de  la  fa- 
culté et  le  meilleur  logicien,  dit:  «  Messieurs, 
permettez-moi  de  vous  dire  que,  pour  bien  en- 
tendre cette  thèse,  il  faut  un  peu  de  connaissances 
et  de  réflexion;  c'est  lesystèmede  religion  depuis 
la  création  du  monde  jusqu'à  nos  jours;  système 
où  les  raisonnements  sont  partout  enchaînés  aux 
faits.  J'ai  lu  cinq  fois  cette  savante  thèse,  et  il  s'en 
faut  bien  que  jy  aie  rien  trouvé  de  répréhensible. 
Il  faut  revenir  aux  voix  et  motiver  son  avis,  sans 
quoi  nous  allons  nous  déshonorer.  »  Grageon  prit 
alors  la  parole,  et  dit  :«  Vous  avez  lu  cinq  fois  la 
thèse,  et  vous  n'y  avez  point  trouvé  d'erreurs? 
Moi  je  ne  l'ai  luequ'une  fois,  et  j'y  ai  trouvé  cent 
impiétés.  » 

Foucher,  qui  une  heure  auparavant  avait  en- 
tendu l'aveu  contraire  de  Grageon  ,  ne  put  s'em- 
pôcherdedire  avecindignation  :  «  Monsieur,  com- 
ment pouvez-vous  affirmer  devant  la  Sorbonne 
que  vous  avez  lu  la  thèse,  vous  qui  m'avez  dit,  \\ 
n'y  a  qu'une  heure,  que  vous  ne  l'avez  jamais  lue? 
Eh!  comment  pouvez-vous,  répliqua  Grageon  'a 
Foucher,  abuser  publiquement  de  la  con/iilence 
que  je  vous  ai  faite  en  particulier?  vous  êtes  un 
traître.  Vous  êtes  un  menteur,  dit  Foucher  »  Gra- 
geon fend  la  presse,  et  prend  Foucher  par  le  col- 
let; ils  se  donnent  plusieurs  coups  de  poing  ea 
pleine  Sorbonne  ;  on  se  met  entre  deux.  Le  doc- 
leur  Gervaise,  grand-maître  de  la  maison  de  Na- 
varre, les  sépare  avec  peine;  cette  scène  ne  peul 
se  passer  sans  un  grand  bruit.  Les  clameurs  de 
tant  de  gens  qui  couraient  çà  et  là  dan~  ia  salle 
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Orent  venir  les  voisins;  le  concours  de  ceux-ci 
alarma  le  peuple;  ils  disent  qu'on  s'égorge;  les 
autres,  que  le  feu  a  pris  dans  la  Sorbonne  :  plus 
de  deux  millo  hommes  assiègent  la  porte  en  moins 
d'un  quart  d'heure. 

Les  docteurs ,  honteux  de  cette  scène  ,  repren- 
nent'a  la  fin  leurs  esprits.  On  Tait  faire  silence,  on 
procède  avec  plus  de  règles  ;  on  va  aux  voix.  Le 
curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  arrive  alors  à 
travers  la  presse  du  peuple  ;  il  se  fait  ouvrir  :  Mes- 
sieurs, dit-il,  j'ai  affaire  ;  je  viens  seulement  don- 
ner ma  voix  :  je  suis  de  l'avis  de  Tamponnet. 
Ayant  dit  ces  mots,  il  se  retire.  L'assemblée,  aupa- 
ravant priite  d'en  venir  aux  coups,  éclata  de  rire. 

A  peine  le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois 
a-t-il  fait  rire  la  Sorbonne,  qu'un  autre  docteur 
vient  diversifier  la  scène  par  une  absurdité  que  les 
savants  de  l'Europe  ne  croiront  pas.  Mais,  s'il  est 
permis  d'attester  Dieu  dans  une  affaire  aussi  con- 
tcraptible,  on  prend  ici  Dieu  a  témoin  que,  dans 
toute  cette  relation  ,  on  n'avance  pas  un  fait  qui 
fie  soit  dans  la  plus  exacte  vérité. 

Duport  d'Âuville ,  supérieur  de  la  communauté 
des  philosophes  de  Saint-Sulpice,  arrive  avec  une 
traduction  de  Locke  dans  sa  poche  ;  il  montre  ce 
livre  :  «  Voila  l'alhéc,  dit-il ,  dans  lequel  l'abbé 
B  de  Pradcs  a  pris  sa  thèse  impie.  Le  précis  du 
0  chapitre  de  Locke  sur  les  idées  innées  est  dans 
•  la  thèse  ;  cl  on  sait  assez  que  s'il  n'y  a  point  d'i- 
»  dées  innées,  il  n'y  a  point  de  religion  chré- 
»  tienne,  v 

Qu'est-ce  que  les  idées  innées?  se  disaient  plu- 
sieurs docteurs  lesuns  aux  autres.  Les  plus  instruits 
expliquèrent  la  chose.  Us  firent  souvenir  que  les 
idées  innées  étaient  du  système  de  Descartes  ;  que 
ces  idées  innées  avaient  été  condamnées  par  la  Sor- 
bonne entière ,  dès  que  ce  système  avait  paru  ;  et 
qu'alors  elles  passèrent  en  Sorbonne  comme  ten- 
dantes à  détruire  la  religion  chrétienne ,  dont  on 
veut  aujourd'hui  qu'elles  soient  devenues  la  pierre 
angulaire.  Ils  ajoutèrent  que  Locke  a  démontré 
l'absurdilé  de  ce  système  des  idées  innées  par  les 
meilleures  raisons ,  et  qu'enfin  Locke  n'était  point 
un  athée.  Malgré  les  raisonnements  invincibles 
que  firent  ces  docteurs,  il  fut  décidé,  'a  la  plura- 
lité des  voix,  qu'il  était  impie  (ce  qu'on  avait  au- 
trefois déclaré  orlliodoxe)  de  dire  que  nos  idées 
nous  viennent  des  sens. 

Au  milieu  de  tous  ces  orages,  l'abbé  de  Prades 
est  conseillé  de  s'adresser  'a  des  membres  du  parle- 
ment et  d'implorer  leur  justice.  II  demanda  au- 
dience au  procureur -général.  Ce  magistrat  lui 
proposa  de  le  faire  entendre  dans  le  parquet  do  la 
grand'chambre.  M.  Le  Fèvre  d'Ormesson ,  avocat- 
général,  l'interrogeait  et  rendait  ses  réponses  à  la 
grand'chambre.  On  ne  peut  concevoir  comment 


dès  ce  moment  l'abbé  de  Prades  eut  un  nouvel 
ennemi  dans  cet  avocat-général.  Il  faillit  h  tomber 
de  son  haut  quand  ce  magistrat  lui  soutint  dans 
le  parquet  que  c'est  une  impiété  de  combattre  les 
idées  innées.  Il  était  auparavant  son  ami;  mais 
cette  fois-la  il  lui  parla  durement  et  en  maître  •. 
soit  qu'il  fût  prévenu  par  le  bruit  public  que  les 
jésuites  avaient  excité ,  soit  par  quelque  autre  rai- 
son qu'on  ne  peut  pas  pénétrer.  Il  fil  long-temps 
le  théologien  avec  l'abbé  de  Prades,  et  l'accusa 
toujours  d'avoir  fait  un  complot  contre  la  religion 
chrétienne.  Mais  il  ne  put  empocher  que  la  grand'- 
chambre, convaincue  que  la  thèse  approuvée  par 
la  Sorbonne  est  devenue  l'affaire  de  ce  corps,  ne 
renvoyât  l'abbé  de  Prades  absous. 

Ce  jugement  de  la  grand'chambre  attira  a  l'abbé 
de  Prades  l'inimilié  du  sieur  d'Ormesson.  Celui-ci 
attendait,  pour  l'accabler,  que  la  Sorbonne  eût 
achevé  l'ouvrage  que  les  jésuites  et  l'ancien  évo- 
que deMircpoix  lui  avaient  prescrit. 

La  Sorbonne,  le  ^o  décembre,  consomma  sa 
honte.  Elle  proscrivit  sa  thèse,  son  propre  ouvrage, 
malgré  l'avis  de  plus  de  quaiantc  docteurs.  Elle 
condamna  dix  propositions,  qu'il  fallut  tronquer, 
et  par  conséquent  falsifier.  Elle  attribua  à  l'auteur 
ce  qu'il  avait  expressément  réfuté.  Le  décret  fut 
dressé  comme  on  put. 

Le  docteur  Tamponnet  fit  la  préface  de  la  cen- 
sure; et  comme  elle  était  en  latin,  il  y  fit  quelques 
solécismes.  Il  eut  d'ailleurs  la  prudence  d'appeler 
ouvrage  de  ténèbres  la  thèse  qui  avait  été  soutenue 
en  pleine  Sorbonne,  en  présence  de  près  de  mille 
personnes.  Une  chose  embarrassa  Tamponnet  et 
ses  confrères  :  ce  fut  de  se  disculper  d'avoir  ap- 
prouvé auparavant,  avec  unanimité,  une  thèse 
qu'il  fallait  condamner.  Pour  cet  effet.  Millet  ima- 
gina de  dire  que  la  thèse  avait  été  imprimée  en  trop 
petits  caractères,  et  que  les  docteurs  n'avaient  pu  la 
lire.  Cette  belle  évasion  fut  applaudie.  On  oubliait 
que  la  thèse  avait  été  examinée  en  manuscrit  par 
les  députés.  Mais  lorsqu'il  fut  question  d'exprimer 
en  latin  que  ladite  thèse  avait  été  imprimée  trop 
menu ,  la  faculté  ne  put  se  tirer  de  ce  pas  :  ils  di- 
rent tous  qu'ils  ne  pouvaient  exprimer  eu  latin 
une  thèse  imprimée  menu;  et  ils  députèrent  vers 
le  sieur  Le  Beau ,  professeur  de  rhétorique,  pour 
lui  demander  comment  cette  phrase  pouvait  ôtro 
rendue  en  latin.  Celui-ci  envoya  par  écrit  :  Thc- 
sim  fusilium  lillerarum  tenuitate  digestam;  alors 
il  n'y  eut  plus  d'empêchement. 

On  exigea  bientôt  que  l'archevêque  de  Paris 
donnât  un  mandement  conforme  au  décret  de  la 
Sorbonne.  Ses  théologiens  dressèrent  le  mande- 
ment, et  ils  y  furent  si  embarrassés,  ils  sentirent 
si  bien  la  difficulté,  qu'ils  réformèrent  onze  foia 
les  planches  imprimées. 
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Ce  inaiideincnl  fut  lu  au  prône  par  tous  les  cures. 
L'abbé  de  Pradcs  fut  traité  d'iiupie  dans  toutes  les 
chaires.  On  prccLa  publiquement  que  la  thèse  était 
un  complot  tramé  contre  la  religion  par  tous  les 
auicurs  de  VEncijclopédic.  Ou  le  dit  tant  que 
tout  Paris  le  crut,  quoiqu'il  fût  très  certain  qu'au- 
cun de  CCS  auteurs  n'avait  vu  la  thèse.  Alors  i'ava- 
cat-général  d'Ormesson  cul  la  cruauté  de  demander 
ala  tourneilecequ'iln'avaitpu  obtenir  delà  grand'- 
chambre;  il  obtint  un  décret  de  prise  de  corps 
contre  l'abbé  de  Prades ,  décret  rendu  sans  aucune 
formalité  contre  un  homme  déjà  convaincu  par  la 
Sorboune. 

Cet  abbé,  entièrement  innocent,  dont  la  thèse 
était  celle  de  la  Sorbonne,  qui  ne  pouvait  être  cou- 
pable, puisqu'il  avait  offert  cent  fois  de  se  rétrac- 
ter s'il  était  besoin  ;  lui  qui  est  d'une  famille  qui  a 
si  bien  servi  l'état;  lui  que  la  grand'chambre  n'a- 
vait pu  condamner,  et  contre  qui  le  roi  équitable 
n'avait  point  voulu  sévir,  fut  obligé  de  s'enfuir 
avec  un  de  ses  amis  que  les  jésuites  voulaient  per- 
dre aussi.  Us  étaient  toui  deux  lombes  malades,  et 
se  trouvaient  sans  aucun  secours;  ils  ont  souffert 
toutes  les  calamités  attachées  a  une  fuite  précipitée. 
Tout  lecteur  impartial  sera  assurément  touché 
de  commisération  en  lisant  celte  suite  de  procédés 
affreux. 

11  n'est  pas  étonnant  qu'un  vrai  philosophe  tel 
({ue  le  roi  de  Prusse ,  instruit  de  tous  les  maux 
qu'ont  faits  au  monde  les  querelles  théologiques . 
et  convaincu  de  l'innocence  d'un  gentilhomme  si 
indignement  persécuté  par  les  cabales  des  jésuites, 
l'ait  pris  sous  sa  protection.  L'univers  sait  combien 
ce  grand  homme  est  le  protecteur  de  la  raison  el 
de  l'innocence  opprimée.  Le  public  commence  déjà 
à  penser  comme  lui  sur  celle  affaire  ;  tôt  ou  tard 
les  tyrans  particuliers  trouvent  dans  le  public  un 
écueil  contre  lequel  ils  se  brisent. 

Nous  en  avons  vu  plus  d'un  exemple.  En  vain 
le  docteur  Lange  avait  fait  persécuter  le  respecta- 
ble docteur  NYolf  en  qualité  d'adiée;  ce  même  roi 
de  Prusse ,  écoulant  le  public  el  sa  propre  raison  , 
l'a  fait  chancelier  de  l'université  de  Hall ,  avec 
une  pension  de  trois  mille  écus.  En  vain  un 
tyran  de  Strasbourg  avait  fait  condamner  un  in- 
nocent; le  public  a  parlé,  et  après  plusieurs  années 
ce  tyran  même  a  été  puni. 

En  vain  dans  nos  provinces  libres  a-t-on  voulu 
ôter'a  M.  Kœnig  la  liberté  de  se  défendre,  dans 
une  affaire  purement  littéraire,  contre  un  despote 
littéraire  aussi  orgueilleux  que  mauvais  écrivain  ; 
nous  avons  vu  M.  Kœnig  accabler  son  adversaire 
par  le  poids  de  ses  raisons.  C'est  une  mauvaise 
voie  que  celle  de  l'autorité  quand  il  s'agit  de 
science,  et  la  vérité  triomphe  loujoui-s  avec  le 
temps. 


A  M.  DUPONT', 

AUTEUR  DES  ÉPHÉMÉRIDES  DU  CrrOTE», 
SUR  LE  POËÏIE  DES  SAISONS. 

A  Perney,  ce  1  juta  I76§, 

Vous  donnez  à  M.  de  Saint-Lambert  les  éloges 
qu'il  a  droit  d'attendre  d'un  vrai  citoyen  et  d'un 
écrivain  tel  que  vous. 

Vous  ne  ressemblez  pas  a  celui  qui  fournit  des 
nouvelles  de  Paris  à  quelques  gazettes  étrangères, 
cl  qui,  en  dernier  lieu ,  parmi  une  foule  d'erreurs 
injurieuses  au  gouvernement ,  à  la  réputation  des 
particuliers,  et  a  l'honneur  des  lettres,  a  mande 
que  le  poème  français  des  Saisons  est  inférieur  au 
poème  anglais  de  Thomson.  S'il  m'appartenait  de 
décider,  je  donnerais  sans  difOcuUé  la  préférence 
à  M.  de  Saint-Lambert.  Il  me  paraît  non  seule- 
ment plus  agréable,  mais  plus  utile.  L'Anglais  dé- 
crit les  saisons,  et  le  Français  dit  ce  qu'il  faut  faire 
dans  chacune  d'elles.  Ses  tableaux  m'ont  paru  plus 
touchants  et  plus  riants  :  je  compte  encore  pour 
beaucoup  la  difliculté  des  rimes  surmontée.  Les 
vers  blancs  sont  si  aisés  à  faire,  qu'à  peine  ce 
genre  a-t-il  du  mérite  ;  l'auteur  alors ,  pour  se 
sauver  de  la  médiocrité  el  de  la  langueur  prosaï- 
que, est  obligé  d'employer  souvent  des  idées  cl 
des  expressions  gigantesques  par  lesquelles  il  croit 
suppléer  à  l'harmonie  qui  lui  manque. 

Despréaux  recommandait,  dans  le  grand  siècle 
desarls,  qu'on  polit  un  écrit  :  (Epit.  l\,  à  nion 
jardinier.  ) 

Qui  dit,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses, 
Fit  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses , 
Et  sût,  même  aux  discours  de  la  rtisticité  , 
Donner  de  l'élégance  et  de  la  dignité. 

Je  pense  que  M.  de  Saint-Lambert  a  pleinement 
exécuté  ce  précepte.  Peut-on  exprimer  avec  plus 
de  justesse  et  de  noblesse  à  la  fois  l'aclion  du  la- 
boureur? (Ch.  i.) 


El  le  soc ,  enfoncé  dans  un  terrain  docile , 
Sous  ses  robustes  mains  ouvre  un  sillon  facile. 


.  f^l 


Voyez  comme  il  peint,  auprès  de  ses  brebif 
de  son  chien  (chap.  i), 

La  naïve  bergère,  assise  au  coin  d'un  bois, 
Et  roulant  le  fuseau  qui  tourne  sous  ses  doigt». 

Comme  toutes  ces  peintures,  si  vraies  et  si  riatt- 
tes,  sont  encore  relevées  par  la  comparaison  dec 

<  Du  ont  de  Nemours,  mort  eu  l»«7. 
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travaux  champêtres  atcc  le  luxe  et  l'oisivclô  des 
villes  (Chap.  1)1 


Tandis  que  80U5  un  dais  la  Mollesse  assoupie 
Traioe  les  longs  niomeuts  d'une  inulile  vie. 


Thomson,  que  d'ailleurs  j'estime  beaucoup,  a-l-il 
rien  de  comparable  ? 

Je  ne  sais  même  s'il  est  possible  qu'un  habitant 
du  nord  puisse  jamais  chauler  les  saisons  aussi 
bien  qu'un  homme  né  dans  des  climats  plus  heu- 
reux. Le  sujet  manque  a  un  Ecossais  tel  que  Thom- 
son; il  n'a  pas  la  même  nature  à  peindre.  La  ven- 
dange chantée  parThéocrite,  par  Virgile,  origine 
joyeuse  des  premières  fêtes  et  des  premiers  spec- 
tacles, est  inconnue  aux  habitants  du  cinquante- 
quatrième  degré.  Ils  cueillent  tristement  de  misé- 
rables pommes  sans  goût  et  sans  faveur,  tandis 
que  nous  voyons  sous  nos  fenêtres  cent  filles  et 
cent  garçons  danser  autour  des  chars  qu'ils  ont 
chargés  de  raisins  délicieux  :  aussi  Thomson  n'a 
pas  osé  touchera  ce  sujet  dont  M.  de  Saint-Lambert 
a  fait  de  si  agréables  peintures. 

Un  grand  avantage  de  notre  poète  philosophe, 
c'est  d'avoir  moins  parlé  aux  simples  cultivateurs 
qu'aux  seigneurs  des  terres  qui  vivent  dans  leurs 
domaines,  qui  peuvent  enrichir  leurs  vassaux, 
encourager  leurs  mariages,  et  être  heureux  du 
bonheur  d'aulrui,  loin  de  l'insolente  rapacité  des 
oppresseurs  :  il  s'élève  contre  ces  oppresseurs  avec 
une  liberté  et  un  courage  respectables. 

Je  sais  bien  qu'il  7  a  des  âmes  aussi  basses  que 
jalouses  qui  pourront  me  reprocher  de  rendre  à 
M.  de  Saint- Lambert  éloges  pour  éloges,  et  de 
faire  avec  loi  trafic  d'amour-propre.  Je  leur  déclare 
que  je  ne  saurais  l'en  estimer  moins,  quoiqu'il 
m'ait  loué  :  je  crois  me  connaître  en  vers  mieux 
qu'eux;  jesuis  sûr  d'être  plus  juste  qu'eux.  Je  raie 
les  louanges  qu'il  a  daigné  me  donner,  et  je  n'en 
vois  que  mieux  son  mérite. 

Je  regarde  son  ouvrage  comme  une  réparation 
d'honneur  que  le  siècle  présent  fait  au  grand  siècle 
passé,  pour  la  vogue  donnée  pendant  quelque 
temps  'a  lanld'écrits  barbares,  a  tant  de  paradoxes 
absurdes,  'a  tant  de  systèmes  impertinents,  a  ces 
ronians  politiques,  a  ces  prétendus  romans  moraux 
dont  la  grossièreté,  l'insolence,  et  le  ridicule, 
étaient  la  seule  morale,  et  qui  seront  bientôt  ou- 
bliés pour  jamais. 

Permettez-moi ,  monsieur ,  de  vous  parler  'a 
présent  de  la  réflexion  que  vous  faites  sur  les  chau- 
mières des  laboureurs ,  sur  ces  cabanes,  sur  ces 
asiles  du  pauvre  ;  vous  condamnez  ces  expressions 
dans  le  poème  des  Saisons,  que  vous  estimez  d'ail- 
leurs autant  que  moi. 


Vous  dites,  avec  tr«s  grande  raison ,  qu*one  ca- 
bane ne  peut  pas  être  le  logemeat  d'un  agriculteur 
considérable;  qu'il  lui  faut  des  écuries  commodes, 
des  étables  faites  avec  soin,  des  granges  vastes  el 
solides,  des  laiteries  voûtées  et  fraîches,  etc. 

Oui,  sans  doute,  monsieur,  et  personne  n'est 
entré  mieux  que  vous  dans  le  détail  de  l'exploita- 
tion rurale  :  personne  n'a  mieux  faitsentircombien 
un  laboureur  doit  être  cher  a  l'état.  J'ai  l'honneur 
d'être  laboureur,  et  je  vous  remercie  du  bien  que 
vous  dites  de  nous  ;  mais ,  puisqu'il  s'agit  ici  de 
fermiers,  comparez,  je  vous  prie,  les  hôtels  des 
fermiers-généraux  du  bail  de  ^  725  avec  les  loge- 
ments de  nos  fermiers  de  campagne,  et  vous  ver- 
rez que  les  termes  de  chaumière,  de  cabane,  ne 
sont  que  trop  convenables:  les  logements  des  plus 
gros  laboureurs  en  Picardie  et  dans  d'autres  pro- 
vinces ont  des  toits  de  chaume. 

Rien  n'est  plus  beau ,  à  mon  gré,  qu'une  vaste 
maison  rustique  dans  laquelle  entrent  et  sortent 
par  quatre  grandes  portes  cochères,  des  chariots 
chargés  de  toutes  les  dépouilles  de  la  campagne  ; 
les  colonnes  de  chêne  qui  soutiennent  toute  la 
charpente  son  t  placées  'a  des  dislances  égales  sur  des 
socles  de  roche  ;  de  longues  écuries  régnent  à  droite 
et  a  gauche.  Cinquante  vaches  proprement  tenues 
occupent  un  côté  avec  leurs  génisses  ;  les  chevaux  el 
les  bœufs  sont  de  l'autre  ;  leur  pâture  tombe  dans 
leurs  crèches  du  haut  de  greniers  immenses;  les 
granges  où  l'on  bat  les  grains  sont  au  milieu;  et 
vous  savez  que  tous  les  animaux,  logés  chacun  à 
leur  place  dans  ce  grand  édifice ,  sentent  très  bien 
que  le  fourrage,  l'avoine  qu'il  renferme  leur 
appartiennent  de  droit. 

Au  midi  de  ces  beaux  monuments  d'agriculture 
sont  les  basses-cours  et  les  bergeries  ;  au  nord  sont 
les  pressoirs,  les  celliers,  la  fruiterie;  au  levant, 
les  logements  du  régisseur  et  de  trente  domesti- 
ques; au  couchant,  s'étendent  les  grandes  prairies 
pâturées  et  engraissées  par  tous  ces  animaux,  com- 
pagnons du  travail  de  l'homme. 

Les  arbres  du  verger,  chargés  de  fruits  à  noyaux 
et  à  pépins,  sont  encore  une  autre  richesse.  Qua- 
tre ou  cinq  cents  ruches  sont  établies  auprès  d'un 
petit  ruisseau  qui  arrose  ce  verger;  les  abeilles 
donnent  au  possesseur  une  récolle  considérable  de 
miel  et  de  cire,  sans  qu  il  s'embarrasse  de  toutes 
les  fables  qu'on  a  débitées  sur  ce  peuple  indus- 
trieux ,  sans  rechercher  très  vainement  si  cette 
nation  vit  sous  les  lois  d'une  prétendue  reine  qui 
se  fait  faire  soixante  à  quatre-vingt  mille  enfants 
par  ses  sujets. 

Il  y  a  des  allées  de  mûriers  à  perte  de  vue,  les 
feuilles  nourrissent  ces  vers  précieux  qui  ne  sont 
pas  moins  utiles  que  les  abeilles. 

Une  partie  de  cette  vaste  enceinte  est  ferméfl 
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pâma  rempart  impénétrable  d'aubépiae,  propre- 
ment taillée ,  qui  réjouit  l'odorat  et  la  vue. 

La  cour  et  les  basses-cours  ont  d'assez  hautes 
murailles. 

Telle  doit  être  une  bonne  métairie  ;  il  en  est 
quelques  unes  dans  ce  goût  vers  les  frontières  que 
j'habite  ;  et  je  vous  avouerai  même  sans  vanité 
que  la  mienne  ressemble  en  quelque  chose  à  celle 
que  je  viens  de  vous  dépeindre;  mais,  de  bonne 
foi.  y  en  a-l-il  beaucoup  de  pareilles  en  France? 

Vous  savez  bien  que  le  nombre  des  pauvres  la- 
boureurs et  des  métayers,  qui  ne  connaissent 
que  la  petite  culture,  surpasse  des  deux  tiers  au 
moins  le  nombre  des  hibourcurs  riches  que  la 
grande  culture  occupe. 

J'ai  dans  mon  voisinage  des  camarade^  qui  fa- 
tiguent un  terrain  ingrat  avec  quatre  bœufs ,  et 
n'ont  que  deux  vaches  :  il  y  en  a  dans  toutes  les 
provinces  qui  ne  sont  pas  plus  riches.  Soyez  très 
sûr  que  leurs  maisons  et  leurs  granges  sont  de  vé- 
ritables chaumières  où  habite  la  pauvreté  :  il  est 
impossible  qu'au  bout  de  l'année  ils  aient  de  quoi 
réparer  leurs  misérables  asiles  ;  car,  après  avoir 
payé  tous  les  impôts ,  il  faut  qu'ils  donnent  en- 
core a  leurs  curés  la  dîme  du  produit  clair  et  net 
de  leurs  champs  ;  et  ce  qui  est  appelé  dîme  très 
improprement,  est  réellement  le  quart  de  ce  que 
la  culture  a  coûté  a  ces  infortunés. 

Cei)endant,  quand  un  paysan  trouve  un  sei- 
gneur qui  le  met  en  état  d'avoir  quatre  bœufs  et 
deux  vaches,  il  croit  avoir  fait  une  grande  fortune  : 
en  effet ,  il  a  de  quoi  vivre ,  et  rien  au-delà  ;  c'est 
beaucoup  pour  lui  et  pour  sa  famille  ;  et  cette  fa- 
mille connaît  encore  la  joie;  elle  chante  dans  les 
beaux  jours  et  dans  les  temps  de  récolte. 

Ne  sachons  donc  pas  mauvais  gré,  monsieur,  a 
l'aimable  auteur  des  Saisons  d'avoir  parlé  des 
chaumières  de  mes  camarades  les  laboureurs,  il 
est  certain  qu'ils  scraieni  tous  plus  a  leur  aise,  si 
les  seigneurs  habilaient  leurs  terres  neuf  mois  de 
l'année ,  connue  en  Angleterre  :  non  seulement 
alors  les  possesseurs  des  grands  domaines  feraient 
quchpiefois  du  bien  par  générosité  à  ceux  qui  souf- 
frent, mais  ils  en  feiaient  toujours  par  né:essilé  a 
ceux  qu'ils  feraient  travailler.  Quiconque  emploie 
utilement  les  bras  des  honnnes  rend  service  à  la 
patrie. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  plus  de  deux  cent  mille 
âmes  'a  Paris  qui  s'embarrassent  fort  peu  de  nos 
travaux  chanjpêtres.  De  jeunes  dames,  soupant 
avec  leurs  amants  au  sortir  de  l'Opéra-comique , 
ne  s'informent  guère  si  la  culture  de  la  terre  est 
en  honneur;  et  beaucoup  de  bourgeois  qui  se 
croient  de  bonnes  têtes  dans  leur  quartier  pensent 
que  tout  va  bien  dans  l'univers ,  pourvu  que  les 
renies  sur  ruôtel-de-ville  soient  payées  ;  ils  ne 


songent  pas  que  c'est  nous  qui  les  payons,  et  qu« 
c'est  nous  qui  les  fesons  vivre. 

Le  gouvernement  nous  doit  toute  sa  protection , 
c'est  un  crime  de  lèse-humanité  de  gêner  nos  Ira- 
vaux  ,  c'en  est  un  de  nous  condamner  encore , 
dans  certains  temps  de  l'année',  à  une  honteuse  el 
funeste  oisiveté  deux  ou  trois  jours  de  suite  :  on 
nous  oblige  de  refuser,  après  midi,  a  la  terre 
les  soins  qu'elle  nous  demande ,  après  que  nous 
avons  rendu  le  matin  nos  hommages  au  ciel  ;  on 
encourage  nos  manœuvres  à  perdre  leur  raison  et 
leur  santé  dans  un  cabaret,  au  lieu  de  mériter 
leur  subsistance  par  un  travail  utile.  Cet  horri 
ble  abus  a  été  réformé  en  partie  ;  mais  il  ne  l'a  pas 
été  assez  :  eh  !  qui  peut  réformer  tout  ! 

«  Est  qucdam  prodire  tenus,  si  non  datur  ultra.  • 

HuB.,  ep.  I. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage,  monsieur,  sur 
des  sujets  que  vous  et  vos  associés  avez  si  bien  ap- 
profondis pour  l'avantage  du  genre  humain. 


NOTE  INEDITE, 
ÉCRITE  DE  LA  MAIN  DE  VOLTAIKE». 


«  Toutefois,  avant  qu'il  y  eût  une  première  con- 
»  tume,  notre  âme  existait,  et  avait  ses  inclina* 
»  lions  qui  fondaient  sa  nature;  et  ceux  qui  ré- 
»  dnisent  tout  à  l'opinion  et  à  Ihabilude  ne  com- 
»  prennent  pas  ce  qu'ils  disent  :  toute  coutum<> 
»  suppose  antérieurement  une  nature  ;  toute  er 
»>  reur,  une  vérité.  II  est  vrai  qu'il  est  difficile  do 
»  distinguer  les  principes  de  cette  première  aa- 
»  turede  ceux  de  l'éducation  :ces  principes  sonî 
1)  en  si  grand  nombre  et  si  compliqués,  que  l'es- 
»  prit  se  perd  a  les  suivre;  et  il  n'est  pas  moin* 
»  malaisé  de  démêler  ce  que  l'éducation  a  épuré 
•»  ou  gâté  dans  le  naturel.  On  peut  remarquer  seu- 
»  Icnient  que  ce  qui  nous  reste  de  notre  première 
»  nature  est  plus  véhément  et  plus  fort  que  ce  qu'on 
»  ac<iuiert  par  élude,  par  coutume,  et  par  ré- 
1)  flexion  ;  parce  que  l'effet  de  l'art  e'^t  d'affaiblir 
N  lors  même  qu'il  polit  et  qu'il  corrige.  » 
Le  marquis  de  Vauvenargues  semble,  dans  celle 


*  Voltaire  avait  ^crit,  dis  <76l ,  ï  Clëme ni  m.  afin  mie  le  poo- 
life  lui  pornilt,  par  une  bulle  spéciale,  de  culti'cr  la  terre  la 
joMrn  de  fête  sans  être  damné. 

>  Cette  note  se  trouve  i  la  page  lxiv  de  la  notice  snrlr an v» 
naigiies,  tome  ideréditiun  de  ses  œuvres,  donuéepar  M.Su>i>L 
en  <806,  ainsi  que  dans  celle  de  M.  Briëre,  de  A^.M> 

•  Pa(çe  m.  Rf'flexiofu  sur  divers  sujets,  n"  4,  De  la  atuf-i^ 
tt  la  couluine. 
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pensée,  appnxhpr  plus  de  la  vcrilé  que  Pascal  '  . 
C'était  un  génie  peut-être  aussi  rare  que  Pascal 
même;  aiinani  comme  lui  la  vérité,  la  cherchant 
avec  autant  (le  bonne  foi,  aussi  éloquent  que  lui , 
mais  d'une  éUxjUcnce  aussi  insinuante  que  celle  de 
Pascal  était  ardente  et  impérieuse.  Je  crois  que  les 
pensées  de  ce  jeune  militaire  philosophe  seraient 
aussi  utiles  a  un  homme  du  monde  fait  pour  la 
société ,  que  celles  du  héros  de  Port-Royal  peu- 
vent l'ôtre  à  un  solitaire ,  qui  ne  cherche  que  de 
nouvelles  raisons  de  haïr  et  de  mépriser  le  genre 
humain.  La  philosophie  de  Pascal  est  fièreet  rude  ; 
celle  de  notre  jeune  ofûcier ,  douce  et  persua- 
sive; et  toutes  deux  également  soumises  à  l'Être 
suprême. 

Je  ne  m'étonne  point  que  Pascal ,  entouré  de 
rigoristes,  aigri  par  des  persécutions  continuelles, 
ait  laissé  couler  dans  ses  Pensées  le  fiel  dont  ses 
ennemis  étaient  dévorés  :  mais  qu'un  jeune  capi- 
taine au  régiment  du  roi  ait  pu ,  dans  les  tumul- 
tes orageux  de  la  guerre  de  ^74^,  ne  voyant, 
u'enlondanlque  ses  camarades  livrés  aux  devoirs 
pénibles  de  leur  état,  ou  aux  emportements  de 
leur  âge ,  se  former  une  raison  si  supérieure ,  un 
goût  si  fin  et  si  juste,  tant  de  recueillement  au 
milieu  de  tant  de  dissipations,  me  cause  une  grande 
surprise. 

H  a  eu  une  triste  ressemblance  avec  Pascal; 
affligé  comme  lui  de  maux  incurables,  il  s'est  con- 
solé par  l'élude  :  la  différence  est  que  l'étude  a 
rendu  ses  mœurs  encore  plus  douces,  au  lieu 
•lu'elle  a  graenta  l'humeur  triste  de  Pascal. 


PENSEES,  REMARQUES, 

de  Sénones ,  m'a  demandé  des  nouvelles  ;  je  lui 
ai  dit  que  la  fille  de  madame  de  Pompadour  éUil 
morte.  Qu'est-ce  que  madame  de  PoinpodourJ 
a-t-il  répondu.  Félix  errore  suo. 

L'orgueil  fait  autant  de  bassesses  que  Tintérél. 


»•»♦♦••♦< 


PENSEES, 
REMARQUES,  ET  OBSERVATIONS 

DE  VOLTAIRE. 

Inscription  pour  une  estampe  représentant  des 
gueux  :  Rex  fecit. 

Un  médecin  croît  d'abord  h  toute  la  médecine  : 
on  théologien,  à  toute  sa  philosophie.  Deviennent- 
ils  savants,  ils  ne  croient  plus  rien  :  mais  les  ma- 
lades croient,  et  meurent  trompés. 

Celui  qui  a  dit  qu'il  était  le  très  humble  et  le 
très  obéissant  serviteur  de  l'occasion  a  peint  la 
nature  humaine. 

Aujourd'hui,  23  juin  ^54 ,  dom  Calmet,  abbé 

'  Dans  cette  pensée,  c  que  ce  que  nous  prenons  ponr  là  na- 
u  tare  u'est  souvent  qu'une  première  coutume,  f 


Un  malheureux  qui  se  croit  célèbre  est  coD' 
sole. 

Qui  doit  ôtre  le  favori  d'un  roi? le  peuple. 

L'imagination  galope;  le  jugement  ne  va  qu« 
le  pas. 

11  faut  avoir  une  religion,  et  ne  pas  croire  aux 
prûlrcs  ;  comme  il  faut  avoir  du  régime,  et  ne  pas 
croire  aux  médecins. 

En  ayant  bien  dans  le  cœur  que  tous  les  hom- 
mes sont  égaux,  et  dans  la  tôte,  que  l'extérieur 
les  distingue,  ou  peut  se  tirer  d'affaire  dans  le 
monde. 

Plusieurs  savants  sont  comme  les  étoiles  du  pôle, 
qui  marchent  toujours  et  n'avancent  point. 

On  dit  des  gueux  qu'ils  ne  sont  jamais  hors  de 
leur  chemin  ;  c'est  qu'ils  n'ont  point  de  demeure 
fixe.  Il  en  est  de  même  de  ceux  qui  disputent  sans 
avoir  des  notions  déterminées. 

Nous  traitons  les  hommes  comme  les  lettres  que 
nous  recevons;  nous  les  lisons  avec  empresse- 
ment, mais  nous  ne  les  relisons  pas. 

Ou  mon  remède  est  bon ,  ou  il  est  mauvais  : 
s'il  est  bon,  il  faut  le  prendre;  s'il  est  mauvais... 
mais  il  est  bon.  —  Langage  des  charlatans  en  plus 
d'un  genre. 

Bayle  dit  quelque  part  que  les  courtisans 
sont  comme  des  laquais,  parlant  entre  eux  de 
leurs  gages ,  de  leurs  profils ,  se  plaignant ,  et  mé- 
disant de  leurs  maîtres.  Et  milord  Halifax ,  que 
les  cours  sont  un  assemblage  de  gueux  du  bel  air 
et  de  mendiants  illustres  :  il  dit  que  quand  on  n'a 
pas  quelquefois  plus  d'esprit  et  de  courage  qu'il  ne 
faut,  on  n'en  a  pas  souvent  assez. 

Cromwell  disait  qu'on  n'allait  jamais  si  loin 
que  quand  on  ne  savait  plus  où  on  allait. 

L'Estoc  le  chirurgien  avait  fait  deux  enfants  2t 
la  princesse  Elisabeth ,  et  l'avait  faite  impératrice  : 
pour  récompense  il  lui  demanda  la  permission  de 
se  retirer  :  Vous  voilà  souveraine  ;  si  je  demeure, 
je  suis  perdu.  U  est  en  Sibérie. 

Le  plus  petit  commis  eût  pu  en  affaires  trom- 
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per  Corneille  et  Newton  :  et  les  politiques  osent  se  1      Les  femmes  ressemblent  aux  girouettes  ;  quand 
croire  de  grands  génies!  elles  se  rouillent,  elles  se  fixent. 


On  peut  dire  de  la  plupart  des  compilateurs 
d'aujourd'hui  ce  que  disait  Balzac  de  La  Mothe 
Le  Vayer.  —  //  fait  le  dégâl  dans  les  bons  livres. 

Les  rois  sont  trompés  sur  la  religion  et  sur  les 
monnaies ,  parce  que  sur  ces  deux  articles  il  faut 
compter  et  s'appliquer.  La  philosophie  seule  peut 
rendre  un  roi  bon  et  sage.  La  religion  peut  le 
rendre  superstitieux  et  persécuteur.  H  y  a  tou- 
jours à  parier  qu'un  roi  sera  un  homme  médio- 
cre :  car  sur  cent  hommes  quatre-vingt-dix  sots  ; 
sur  vingt  millions  un  roi  :  donc  dix-huit  millions 
à  parier  contre  deux  qu'un  roi  sera  un  pauvre 
iiomme. 

Tous  les  faits  principaux  de  l'histoire  doivent 
^tre  appliqués  k  la  morale  et  à  l'étude  du  monde, 
sans  cela  la  lecture  est  inutile. 

Denys-le-Tyran  traitait  les  philosophes  comme 
des  bouteilles  de  bon  vin  :  tant  qu'il  y  avait  de 
la  liqueur,  il  s'en  servait;  n'y  avait-il  plus  rien, 
il  les  cassait.  Ainsi  font  tous  les  grands. 

Les  beaux  dits  des  héros  ne  font  effet  que  quand 
ils  sont  suivis  du  succès.  —  Tu  conduis  César  et 
sa  fortune...  Mais  s'il  s'était  noyé?  —  Et  moi 
aussi  si  j'étais  Parménionî...  Mais  s'il  avait  été 
battu  ?  Prends  ces  haillons  et  rapporte-les-moi  dans 

le  palais  Saint-James Mais  Edouard  est 

battu. 

Tous  les  siècles  se  ressemblent-ils?  non,  pas 
plus  que  les  différents  âges  de  l'homme.  Il  y  a 
des  siècles  de  santé  et  de  maladie. 

La  raison  a  fait  tort  à  la  littérature  comme  à  la 
religion;  elle  Ta  décharnée.  Plus  de  prédictions, 
plus  d'oracles,  de  dieux,  de  magiciens,  de 
géants,  de  monstres,  de  chevaliers,  d'héroïnes. 
La  raison  seule  ne  peut  faire  un  poème  épique. 

On  aime  la  gloire  et  l'immortalité  comme  on 
aime  sa  race,  qu'on  ne  peut  voir. 

Confucius  dit  :  —  Jeûner,  vertu  de  borne; se- 
courir, vertu  de  citoyen. 

Les  savants  entêtés  sont  comme  les  Juifs  ,  qui 
croyaient  que  l'Egypte  était  couverte  de  ténèbres, 
et  qu'il  ne  fesait  jour  que  dans  le  petit  canton  de 
Gessen. 

Les  grammairiens  sont  pour  les  au  leurs  ce  cpi' un 
luthier  est  pour  un  musicien. 


César  laisse  tomber  de  sa  main  la  condamnation 
de  Ligarius  quand  Cicéron  parle  pour  lui.  Cela 
est  plus  beau  que  le  trait  d'Alfonse,  roi  de  Naples, 
qui  ne  chassa  une  mouche  de  dessus  son  nezqu'a- 
près  avoir  été  harangué. 

Ce  que  l'inquisition  a  craint  le  plus,  c'est  la 
philosophie.  Pourquoi  a-t-on  persécuté  les  philo- 
sophes ,  qui  ne  peuvent  faire  de  mal  ?  c'est  qu'ils 
méprisent  ce  qu'on  enseigne  :  c'çst  l'insolence  de 
l'amour-propre  qui  persécute.  Pays  d'inquisition, 
pays  d'ignorance.  La  France,  plus  libre,  a  été 
plus  savante;  l'Angleterre,  plus  philosophe. 

Pourquoi  de  tout  temps  a-t-on  crié  contre  la 
royauté  et  contre  le  sacerdoce ,  et  jamais  contre  la 
magistrature  ?  C'est  que  la  magistrature  est  fondée 
sur  l'équité,  que  tout  le  monde  aime  ;  la  royauté 
sur  la  puissance  ;  et  le  sacerdoce ,  sur  l'erreur, 
que  tout  le  monde  hait. 

Jean  Craig,  mathématicien  écossais,  a  calculé 
les  probabilités  pour  la  religion  chrétienne;  et  il  a 
trouvé  qu'elle  en  a  encore  pour  4550  ans.  Cela  est 
honnête. 

La  faim  et  l'amour,  principe  physique  pour  tous 
les  animaux  :  amour-propre  et  bienveillance, 
principe  moral  pour  les  hommes.  Ces  premières 
roues  font  mouvoir  toutes  les  autres,  et  toute  la 
machine  du  monde  est  gouvernée  par  elles.  Cha- 
cun obéit  a  son  instinct.  Dites  à  un  mouton  qu'il 
dévore  un  cheval,  il  répondra  en  broutant  son 
herbe  ;  proposez  de  l'herbe  à  un  loup ,  il  ira  man- 
ger le  cheval.  Ainsi  personne  ne  change  son  carac- 
tère. Tout  suit  les  lois  éternelles  de  la  nature.  Nous 
avons  perfectionné  la  société  :  oui  ;  mais  nous  y 
étions  destinés ,  et  il  a  fallu  la  combinaison  de  tous 
les  événements  pour  qu'un  maître  'a  danser  mon- 
trât à  faire  la  révérence.  Le  temps  viendra  où  les 
sauvages  auront  des  opéra ,  et  où  nous  serons  rë« 
duits  à  la  danse  du  calumet. 

L'intérêt  public  est  partout  que  le  gouverne- 
ment empêche  la  religion  de  nuire.  Impossible  de 
remédier  a  la  rage  des  sectes  que  par  l'indiffé- 
rence. La  religion  n'est  bonne  qu'autant  qu'elle 
admet  des  principes  dont  tout  le  monde  convient  ; 
de  même  qu'une  loi  n'est  bonne  qu'autant  qu'elle 
fait  la  sûreté  de  tous  les  ordres  de  l'état:  donc  il 
faut  laisser  a  la  religion  ce  qui  est  utile  à  tous  les 
hommes ,  et  retrancher  tout  le  reste. 

La  théologie  est  dans  la  religion  oe  que  le  poi» 
son  est  parmi  les  aliments. 

SI. 


su  PENSÉES,  REMARQUES,  etc. 

En  Angleterre,  peu  de  fourbes,  et  point  d'hy- 
pocrites :  c'est  la  suite  de  leur  gouvernement;  mais 
ic  gouvernement  est  la  suite  de  Tespril  de  la  na- 
fioo. 


rans;  les  prêtres  furent  pires.  Que  reste-t  il  aux 
hommes?  la  philosophie. 


Les  rois  el  leurs  ministres  croient  gouverner  le 
monde.  Ils  ne  savent  pas  qu'il  est  mené  par  des 
capucins  et  gens  de  celte  espèce  :  ce  sont  cesprô- 
Ircs  obscurs  qui  mettent  dans  les  tôles  des  opi- 
nions souveraines  des  rois. 

Le  médecin  Colladon  voyant  le  père  de  Tron- 
chin  prier  Dieu  plus  dévotement  qu'à  l'ordinaire, 
lui  dit  :  «Monsieur,  vous  allez  faire  banqueroute, 
»  payez-moi.  » 

Le  comte  de  Konismarck,  depuis  général  des 
Vénitiens,  pressé  par  Louis  xiv  de  se  faire  catho- 
lique, lui  répondit  :  «  Sire,  si  vous  voulez  me 
0  donner  trente  mille  hommes,  je  vous  promets 
»  de  rendre  toute  la  France  turque  en  moins  de 
•  deux  ans.  i> 

J'ai  ou!  dire  au  duc  de  Brancas  que  Louis  xiv, 
après  la  bataille  de  Ramillies,  avait  dit  :  «Est- 
»  ce  que  Dieu  aurait  oublié  ce  que  j'ai  fait  pour 
»  lui?  B 

Culle^  nécessaire;  vertu,  indispensable;  crainte 
de  l'avenir,  utile  ;  dogme,  imperlinent;  dispute 
sur  le  dogme,  dangereuse;  persécution,  abomina- 
ble; martyr,  fou. — La  religion  est,  entre  l'homme 
el  Dieu,  une  affaire  de  conscience  ;  entre  le  sou- 
verain et  le  sujet,  une  affaire  de  police;  entre 
homme  el  homme  ,  de  fanatisme  el  d'hypocrisie. 
Les  petits  embrassent  les  sectes  pour  devenir 
égaux  aux  grands;  ils  s'en  détachent  ensuile, 
parce  qu'ils  sont  écrasés  par  les  grands. 

Le  rachat  des  péchés  est  un  encouragement  au 
péché.  Il  vaut  mieux  s'en  tenir  à  dire  :  •  Dieu 
»  vous  ordonne  d'êlre  juste,  »  que  d'aller  jusqu'à 
dire  :  «  Dieu  vous  pardonnera  d'avoir  été  in- 
»  Juste.  » 

La  force  et  la  faiblesse  arrangent  le  monde.  S'il 
n'y  avait  que  force,  tous  les  hommes  combat- 
traient ;  mais  Dieu  a  donné  la  faiblesse  :  ainsi  le 
monde  est  composé  d'ânes  qui  portent,  et  d'hom- 
mes qui  chargent. 

L'homme  n'est  point  né  méchant  :  tous  les  en- 
fants sont  innocents  ;  tous  les  jeunes  gens ,  con- 
fiants, et  prodiguant  leur  amitié;  les  gens  mariés 
aiment  leurs  enfants  :  la  pitié  est  dans  tous  les 
cœurs  :  les  tyrans  seuls  corrompirent  le  monde. 
Oa  inventa  les  prêtres  pour  les  opposer  aux  ty- 


Lcs  jansénistes  ont  servi  ï  l'éloquence  et  nou 
à  la  philosophie. 

Il  est  égal  pour  le  peuple  non  pensant  qu'on 
lui  donne  des  vérités  ou  des  erreurs  à  croire,  de  la 
sagesse  ou  de  la  folie  ;  il  suivra  également  l'un  ou 
l'autre  :  il  n'est  que  machine  aveugle.  Il  n'en  est 
pasainsi  du  peuple  pensant;  il  examinequciquefois; 
il  commence  par  douter  d'une  légende  absurde, 
et  malheureusement  celle  légende  est  prise  par 
lui  pour  la  religion  ;  alors  il  dit  :  Il  n'y  a  point  de 
religion,  et  il  s'abandonne  au  crime.  Celui  qui 
doute  a  Naples  de  la  réalité  du  miracle  de  saint 
Janvier  est  près  d'être  athée;  celui  qui  s'en  mo- 
que en  d'autres  pays  peut  être  un  homme  très 
religieux. 

Nous  avons  beaucoup  d'erreurs,  ditmilord  Or- 
rcry  ;  mais  elles  sont  humaines,  et  nos  principes 
sont  divins. 

La  plupart  des  victoires  sont  comme  celles  do 
Cadmus;  il  en  naît  des  ennemis. 

Un  simple  imitateur  est  un  estomac  ruine  qui 
rend  l'aliment  comme  il  le  reçoit  :  un  plagiaire  est 
un  faussaire. 

On  propose  aux  hommes  de  dompter  leurs  pas- 
sions :  essayez  seulement  d'empêcher  de  prendre 
du  labac  un  homme  accoutumé  à  en  prendre. 

Il  faut  s'oublier  avec  tous  les  hommes  :  si  vous 
leur  parlez  de  vous,  vous  risquez  le  mépris  ou  la 
haine. 

L'honneur  est  un  mélange  naturel  de  respect 
pour  les  hommes  el  pour  soi-même. 

L'homme  doit  s'applaudir  d'être  frivole  ;  s'il  ne 
l'élail  pas,  il  sécherait  de  douleur  en  pensant  qu'il 
est  né  pour  un  jour  entre  deux  éternités,  cl  pour 
souffrir  onze  heures  au  moins  sur  douze. 

Quelque  parti  qu'on  embrasse ,  l'instinct  gou- 
verne la  terre.  Si  on  avait  attendu  des  notions 
distinctes  de  métaphysique  et  de  logique  pour 
former  les  langues,  on  n'aurait  jamais  parlé.  Les 
langues  cependant  sont  toutes  fondées  sur  une 
métaphysique  très  fine  dont  on  a  l'inslinct.  Ainsi 
les  mécaniques  existent  avant  la  géométrie. 

Si  Henri  iv  avait  eu  un  premier  ministre  tel 
que  le  cardinal  de  Richelieu,  il  était  perdu  :  si 
Louis  XIII  n'avait  pas  eu  le  cardinal  de  Richelieu* 
il  était  détrôné. 
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COMMENTAIRES 


SUR   CORNEILLE. 


AVERTISSEMENT 


DBS    EDITEURS    DE    KEHL. 


On  a  eu  soin,  dans  ces  Commenlaires  ,  de  citer  les  pas- 
sages entiers  de  Corneille,  afîa  qu'il  fût  possible  de  les  lire 
•ans  aîoir  son  Théâtre  sous  les  yeui;  et ,  pour  en  faciliter 
l'osage  aux  personnes  qui  ont  les  différentes  éditions  de  ce 
poète,  on  a  numéroté  les  vers  de  chac;ue  scène. 

C'est  un  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  Us  plus  propres 
à  former  le  goût  des  jeunes  gens  et  des  étrangers,  et  on  n'a 
pas  cm  pouvoir  se  permettre  de  le  retrancher  de  cette 
édition,  ni  forcer  ceux  des  souscripteurs  qui  Tondraient 
avoir  les  Œuvres  de  M.  de  Voltaire  complètes  d'acheter 
une  édition  de  Corneille  avec  les  Commentaires. 

N.  B.  Les  traductions  du  Jules-César  de  Shakespeare  et 
de  VHèraclhis  de  Caldérun  sont  jointes  au  Théà.re,  tome  ii 
de  celte  édi:ion. 


A  MESSIKURS 
DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Messieurs  , 

J'ai  l'honneur  de  vous  dédier  cette  édition  des 
ouvrages  d'un  grand  génie,  a  qui  la  France  et  no- 
tre compagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire. 
Les  Conmienlaires  qui  accompagnent  celte  édition 
seraient  plus  utiles  si  j'avais  pu  recevoir  vos  in- 
structions de  vive  voix.  Vous  avez  bien  voulu 
m'éciairer  quelquefois  par  lettres  sur  les  difficultés 
de  la  langue  ;  vous  m'auriez  guidé  non  moins  uti- 
lement sur  le  goût.  Cinquante  ans  d'expérience 
m'ont  instruit ,  mais  ont  pu  m'égarer  ;  quelques 
unes  de  vos  séances  m'en  auraient  plus  enseigné 
qu'un  demi  siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  cette  édition 
fut  entreprise  :  ce  que  j'ai  cru  devoir  au  sang  de 
Corneille  était  mou  premier  motif;  le  second  rst 


le  désir  d'être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s'exer- 
cent dans  la  carrière  des  belles-lettres ,  et  aux 
étrangers  qui  apprennent  noire  langue.  Ces  deux 
motifs  me  donnent  quelques  droils'a  votre  indul- 
gence. Je  vous  supplie,  messieurs,  de  me  conti- 
nuer vos  bontés,  et  d'agréer  mon  profond  res- 
pect. 

Voltaire. 


AVERTISSEMENT 

DU  COMMENTATEUR, 

SUR  Ll  SEC0.1DB  ÉDITION,  tX  8  VOLUMES  M-4o,  DE  1774. 

Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire  *, 
je  crois  avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de  Cor- 
neille, et  même  avec  enthousiasme;  carquiconque 
ne  sent  pas  vivement  n'est  pas  digue  de  parlet 
de  ces  morceaux ,  d'autant  plus  admirables  que 
nous  n'en  avions  aucun  modèle  ni  dans  notre  na- 
tion ni  dans  l'antiquité. 

Dans  le  dessein  d'être  utile  aux  jeunes  gens, 
dont  le  goût  peut  n'être  pas  encore  formé,  je  re- 
marquai aussi  quelques  défauts  ;  et  j'eus  soin  de 
dire,  plus  d'une  fois,  que  le  temps  où  vivait  Cor- 
neille élait  l'excuse  de  ces  fautes 

Des  gens  qui ,  dans  le  fond  du  cœur ,  étaient 
choqués  autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en 
parlent  tous  les  jours  avec  le  mépris  et  la  déri- 
sion qui  ne  leur  conviennent  pas,  osèrent  me  re- 
procher d'avoir  imprimé  pour  le  progrès  de  l'art, 
et  d'avoir  discuté,  avec  quelque  attention,  la  cen- 
tième partie  des  critique^s  qu'ils  débitent  eux- 
mêmes  si  souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  ré- 
duits qu'ils  fréquentent. 

Pour  répondre  a  leurs  reproches,  j'examineiai 

'  Tliéilre  de  Pierre  ComeilI«i  avec  des  Coouneiitajret,  etc. 
«764.  12  vol.  in-8". 
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plus  sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille, 
Uiul  celle»  qui  auront  un  succès  élerncl  que  celles 
qui  n'ont  eu  qu'un  succès  passager;  j'oublierai 
son  nom,  et  je  n'aurai  devant  les  yeux  que  la  vé- 
rité :  j'ai  eu  celte  hardiesse  nécessaire  sur  des 
ohjcLs  plus  importants;  je  l'aurai  sur  cette  partie 
de  la  littérature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Cor- 
neille par  des  louanges  se  trompèrent;  ceux  qui 
imaginèrent  que  je  voulais  le  déprimer  par  des 
critiques  je  trompèrent  bien  davantage  :  je  ne 
voulus  qu'être  juste.  J  avais  assez  long-lemps  ré- 
fléchi sur  l'art,  je  l'avais  assez  exercé  pour  être  en 
droit  de  dire  mon  a  vis.  Je  dus  le  dire,  puisque  j'é- 
tais obligé  de  Taire  un  Commentaire. 

Ce  fut  en  partie  ce  Comme/if aire  même  qui  ser- 
vit 'a  l'établissement  heureux  de  la  descendante  de 
ce  grand  homme  ;  mais  il  Tallail  aussi  servir  le 
public.  Ce  n'est  pas  la  personne  de  P.  Corneille, 
mort  il  y  a  si  long-temps,  que  je  respectai  ;  c'était 
Cinna,  c'était  le  vieil  Horace,  c'élaiçiit  Sévère  et 
Pauline,  c'était  le  dernier  acte  de  Rodogune.  Ce 
n'est  pas  lui  que  je  voulus  déprimer ,  quand  je 
développai  les  raisons  de  ses  inégalités  :  quand  on 
préfère  une  maison,  un  jardin,  un  tableau,  une 
statue ,  une  musique,  le  connaisseur  ne  songe  ni 
à  rarchitecte,  ni  au  jardinier,  ni  au  peintre,  ni 
au  statuaire,  ni  au  musicien  ;  il  n'a  que  l'art  en 
vue ,  et  non  l'arliste.  Au  contraire,  les  contempo- 
rains, toujours  jaloux ,  ne  songent  qu'a  l'artiste 
et  oublient  l'art  '  aucun  de  ceux  qui  écrivirent  con- 
tre Corneille  n'avait  la  moindre  connaissance  du 
théâtre  :  l'abbé  d'Âubignac  môme ,  qui  avait  tant 
lu  Aristote,  et  qui  disait  tant  d'injures  à  Corneille, 
n'avait  pas  la  première  idée  de  cette  pratique  du 
théâtre  qu'il  croyait  enseigner. 

Un  orgueil  très  méprisable,  un  lâche  intérêt 
plus  méprisable  encore,  sont  les  sources  de  toutes 
ces  critiques  dont  nous  sommes  inondés  :  un 
homme  de  génie  entreprendra  une  pièce  de  théâ- 
tre ou  un  autre  poème  pour  acquérir  quelque 
gloire  ;  un  Fréron  le  dénigrera  pour  gagner  un 
écu.  Un  homme  qui  fait  un  honneur  iuilni  à  la 
littérature  enrichit  la  France  du  beau  poème  des 
Saisons,  sujet  dont  jusqu'ici  notre  langue  n'avait 
pu  exprimer  les  détails  ;  cet  ouvrage  joint  au  mé- 
rite extrême  de  la  difficulté  vaincue  les  richesses 
de  la  poésie  et  les  beautés  du  sentiment  :  qu'ar- 
rive-t-il?  un  jeune  pédant  de  collège  ignorant  et 
étourdi,  pressé  par  l'orgueil  et  par  la  faim,  écrit 
un  gros  libelle  contre  l'auteur  et  l'ouvrage  :  il 
prétend  qu'il  ne  faut  jamais  faire  des  poèmes  sur 
les  saisons;  u  critique  tous  les  vers  sans  alléguer  la 
moindre  raison  de  sa  censure  ;  et,  après  avoir  dé- 
cidé en  maître,  ce  pauvre  écolier  va  lire  aux  co- 
médiens sa  Médée. 


Un  homme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier, 
natif  de  Castres,  fait  un  Dictionnaire  littéraire,  et 
donne  des  louanges  b  quelques  personnes  pour 
avoir  du  pain  :  il  rencontre  un  autre  gueux  qui 
lui  dit  :  Mon  ami ,  tu  fais  des  éloges,  tu  mourras 
de  faim;  fais  UD  dictionnaire  de  satires,  si  tu  veux 
avoir  de  quoi  vivre.  Le  malheureux  travaille  en 
conséquence,  et  n'en  est  pas  plus  a  son  aise. 

Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps 
de  Corneille  ;  telle  elle  est  aujourd'hui,  telle  on  la 
verra  dans  tous  les  temps  :  il  y  aura  toujours  dans 
une  armée  des  officiers  et  des  goujats,  et  dans  une 
grande  ville  des  magistrats  et  des  filous. 


RÉPONSE 
A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 

Comme  on  achevait  cette  édition  *,  il  est  tombé 
entre  les  mains  de  l'éditeur  je  ne  sais  quel  livre 
intitulé.  Réflexions  morales,  politiques,  histori- 
ques et  littéraires,  sur  le  théâtre,  sans  nom  d'au- 
teur; à  Avignon,  chez  Marc  Chave,  imprimeur  et 
libraire. 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui 
commencent  depuis  quelque  temps  à  lever  la  tête 
et  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  rois,  des  lois' 
des  usages,  et  des  beaux-arts.  Cet  homme  poussé 
la  démence  jusqu'à  trailer  Corneille  d'impie.  11 
dit  que  le  parallèle  continuel  que  Corneille  fait  des 
hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  sublime  de  ses 
pièces.  11  anathémalise  ces  beaux  vers  que  Corné- 
lie,  dans  la  Mort  de  Pompée, adresse  aux  cendres 
de  son  mari  : 

Moi ,  je  jure  des  dicui  la  puissance  suprême , 
Et,  pour  dire  encor  plus ,  je  jure  par  vous-même. 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  afïllgé, etc. 

Et  voici  comme  cet  homme  s'exprime  : 

«  Mettre  des  cendres  au-dessus  delà  puissance 

•  des  dieux  qu'on  adore,  est-il  rien  de  plus  faux 
»  et  de  plus  insensé?  Cette  pensée,  tournée  et  re- 
»  tournée,  est  répétée  en  mille  endroits  dans  les 
»  tragédies  de  Corneille.  Ce  fou  qui,  aux  Petites- 
»  Maisons,  se  disait  le  Père  éternel,  et  cet  autre 
»  qui  se  croyait  Jupiter,  ne  parlaient  pas  plus  fol- 

•  lemenl,  etc.» 

Il  faut  voir  quel  est  ici  le  fou ,  si  c'est  le  grand 
Corneille  ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme 
n'a  pas  compris  que ,  pour  dire  encore  plus,  ne 
signifie  pas  et  ne  peut  signifier  que  la  cendre  de 

*  L-édlUon  de  1764,  en  {2  vol.  in-S».  du  TWâU«  de  CocneUle. 
avec  les  CoaimeaUire*  de  Voiuire. 
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i?ompëe  est  au-dessus  de  la  Divinité ,  mais  que  la 
œudie  de  son  époux  est  plus  chère  b  Cornélie 
que  les  dieux  qui  n'ont  pas  secouru  Pompée.  Ce 
senlimenl,  qui  échappe  à  une  douleur  excessive, 
n'a  jamais  déplu  à  personne.  Le  détracteur  pré- 
tend-il qu'on  doive,  sur  le  théâtre,  adorer  dévo- 
tement Jupiter  et  Vénus?  que  prétend-il?  que 
Teul-il?  et  qui  de  Corneille  ou  de  lui  mérite  les 
Petites-Maisons?  Laissons  ces  misérahles  compiler 
des  déclamations  ignorées.  Le  mépris  qu'on  a 
pour  eux  est  égal  au  respect  qu'on  a  pour  le  grand 
Corneille. 


REPONSE 

A  UN  ACADÉMICIEN. 

Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  n'avoir  pas 
assez  éleudu  ma  critique,  dans  mes  Covimenlai- 
re$,  sur  plusieurs  vers  de  Corneille  ;  vous  voudriez 
que  j'eusse  examiné  plus  sévèrement  les  fautes 
contre  la  langue  et  contre  le  goût;  vous  blâmez 
ces  \  ers-ci  dans  Pompée  *  : 

Qu'il  eût  voulu  s  uffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  sodpçons,  dissipé  ses  alarmes. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

J'avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  pre- 
miers vers,  qu'un  bonheur  des  aunes  ne  peut  se 
dire,  et  qu'un  bonheur  des  armes  qui  tût  vaincu 
des  soupçons  n'est  pas  tolérable;  mais  il  y  a  tant 
de  fautes  de  cette  espèce,  que  j'ai  craint  de  char- 
ger trop  les  Couimenlaires.  J'ai  laissé  quelquefois 
au  lecteur  le  soin  d'observer  par  lui-même  les 
beautés  et  les  défauts. 

Preoes  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière , 

ne  me  paraît  point  un  vers  assez  défectueux  pour 
en  faire  une  note.  Vous  avez  trouvé  tr»)p  de  dé- 
clamation, trop  de  répétitions  dans  le  rôle  de  Cor- 
nélie. U  me  semble  que  je  l'indique  assez. 

Je  ne  puis  blâmer  avec  la  même  rigueur  que 
vous  ce  que  Cornélie  dit  au  cinquième  acte  ,  en 
tenant  l'urne  de  Pompée  dans  ses  mains  : 

N'attendex  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes.- 
Un  grand  ca;ur  à  ses  maux  applique  d'autres  cbanncs; 
Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler. 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Il  est  vrai  qu'en  général  on  ne  doit  point  dire  de 
soi  qu'on  a  un  grand  cœur;  il  est  vrai  qu'au- 
jourd'hui on  n'applique  point  de  charmes  a  des 
maux  ;  il  est  encore  vrai  que,  quand  on  parle  as- 
sez long-temps,  on  ne  doit  point  dire  que  les  faibles 

*  AcL  III .  te.  IT. 


déplaisirs  s'amusent  à  parler  :  mais  voici  ce  qui 
m'a  déterminé  à  ne  point  critiquer  ces  vers.  Il 
m'a  paru  que  Cornélie  s'impose  ici  le  devoir  de 
montrer  un  grand  cœur,  plutôt  qu'elle  ne  se  vante 
d'en  avoir  un. 

Appliquer  des  charmes  à  des  maux,  m'a  paru 
bien,  parceque,  dans  ces  temps-Ia ,  ce  qu'on  ap- 
pelait charmes,  la  magie,  était  extrêmement  en 
vogue ,  et  que  même  Sextus  Pompée,  fils  de  Cor- 
nélie, fut  très  connu  pour  avoir  employé  les  pré- 
tendussecrels  des  sortilèges.  Les  faibles  dêplaitirs 
s'amusent  à  parler^  semble  signifier  ici,  s'amu- 
sent à  se  plaindre  ,  et  Cornélie  s'excite  'a  la  ven- 
geance. 

Je  n'ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui. 
Par  la  moitié  qn'en  tore  il  a  reçu  de  lui. 

Je  conviens  avec  vous  qu'ils  sont  mauvais  ; 
mais  ayant  déj'a  remarqué  la  même  faute  dans 
Polyeucte,  je  n'ai  pas  cru  devoir  y  revenir  dans 
les  notes  sur  Pompée. 

Si  vous  me  reprochez  trop  d'indulgence ,  vous 
savez  que  d'autres  ont  trouvé  dans  mes  remar- 
ques trop  de  sévérité  ;  mais  je  vous  assure  que  je 
n'ai  songé  ni  a  être  indulgent,  ni  a  être  difficile. 
J'ai  examiné  les  ouvrages  que  je  commentais,  sans 
égard  ni  au  temps  où  ils  ont  été  faits,  ni  au  nom 
qu'ils  portent,  ni  à  la  nation  dont  est  l'auteur. 
Qaiconque  cherche  la  vérité  ne  doit  être  d'aucun 
pays.  Les  beaux  morceaux  de  Corneille  m'ont  para 
au-dessus  de  tout  ce  qui  s'est  jamais  fait  dans  ce 
genre  chez  aucun  peuple  de  la  terre  :  je  ne  pense 
point  ainsi  parce  que  je  suis  né  en  France,  mais 
parce  que  je  suis  juste.  Aucun  de  mes  compatrio- 
tes n'a  jamais  rendu  plus  de  justice  que  moi  aux 
étrangers.  Je  peux  me  tromper,  mais  c'est  assu- 
rément sans  vouloir  me  tromper. 

Le  même  esprit  d'impartialité  me  fait  convenii 
des  extrêmes  défauts  de  Corneille,  comme  de  ses 
grandes  beautés.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ses 
dernières  tragédies  sont  très  mauvaises,  et  qu'il  y 
a  de  grandes  fautes  dans  ses  meilleures.  C'est  pré- 
cisément ce  qui  nie  prouve  combien  il  est  sublime, 
puisque  tant  de  défauts  n'ont  diminué  ni  son  mé- 
rite ni  sa  gloire.  Je  crois  de  plus  qu'il  y  a  des 
sujets  qui  ont  par  eux^nêmes  des  défauts  absolu- 
ment insurmontables  :  par  exemple,  il  me  semble 
qu'il  était  impossible  de  faire  cinq  actes  de  la  tra- 
gédie des  lloraces ,  sans  des  longueurs  et  des  ad- 
ditions inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de  Pompée  ; 
et  il  me  paraît  évident  que  l'on  ne  pouvait  faire 
le  l>eau  cinquième  acte  de  lîodogune ,  sans  gâter 
le  caractère  de  la  princesse  qui  donne  le  nom  a  la 
pièce. 

Joignez  h  tous  ces  obstacles,  qui  naissent  près- 
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que  loujours  du  môme  sujet ,  h  prodigieuse  dif- 
flcuUc  d'ôire  précis  cl  éloquent  en  vers  dans  noire 
langue.  Songer  combien  nous  avons  peu  de  rimes 
danslcslyle  noble.  Sentez  quelles  peines  extrêmes 
on  éprouve  à  éviter  la  monotonie  dans  nos  vers, 
qui  marchent  toujours  deux  a  deux,  qui  souffrent 
très  peu  d'inversions,  et  qui  ne  permettent  aucun 
enjambement. 

Considérez  encore  la  gène  des  bienséances,  celle 
de  lier  les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste 
jamais  vide,  celle  de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir 
aucun  acteur  sans  raison.  Voyez  combien  nous 
sommes  asservis  h  des  lois  que  les  autres  nations 
n'ont  pas  connues;  vous  verrez  alors  quel  est  le 
mérite  de  Corneille,  d'avoir  eu  du  moins  des  beau- 
lés  qu'aucune  nation  n'a ,  je  crois,  égalées.  Mais 
aussi  vous  voyez  qu'il  n'est  guère  possible  d'at- 
teindre \i  la  perfection.  Les  difficultés  de  l'art  cl 
fes  limites  de  l'esprit  se  monlrent  partout.  Si  quel- 
que pièce  entière  approche  de  celle  perfeclion,  'a 
laquelle  il  est  à  peine  permis  a  l'homme  de  pré- 
tendre, c'est  peut-être,  comme  je  l'ai  dit,  la 
tragédie  d'Alhalie,  c'est  celle  d'Iphigénie.  J'ai 
toujours  pensé  que  ce  sont  la  les  deux  chefs-d'œu- 
vre de  la  France,  comme  j'ai  pensé  que  le  rôle  de 
Phèdre  était  le  plus  beau  de  tous  les  rôles,  sans 
faire  aucun  tort  au  grand  mérite  du  petit  nombre 
des  autres  ouvrages  qui  soiit  restés  en  possession 
du  théâtre.  Ce  mérite  est  si  rare,  et  cet  art  est  si 
difficile,  qu'il  faut  avouer  que  depuis  Racine  nous 
n'avons  rien  eu  de  véritablement  beau. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  presque  tous  les 
arts  dégénèrent  dès  qu'il  y  a  eu  de  grands  modè- 
les? Vous  n'êtes  content,  monsieur,  d'aucune  dos 
pièces  de  théâtre  qu'on  a  faites  depuis  quatre- 
vingts  ans  ;  voila  presque  un  siècle  entier  de  perdu. 
Je  suis  malheureusement  de  voire  avis  :  je  vois 
quelques  morceaux  ,  quelques  lambeaux  de  vers 
épars  ca  et  Ta,  dans  nos  pièces  modernes,  mais  je 
ne  vois  aucun  bon  ouvrage.  J'oserai  convenir  avec 
TOUS  hardiment  qu'il  y  a  une  tragédie  d'OEdipej 
qui  est  mieux  reçue  au  théâtre  que  celle  de  Cor- 
neille ;  mais  je  crois  avec  la  même  ingénuité  que 
cette  pièce  ne  vaut  pas  grand'chose,  parce  qu'il  y  a 
de  la  déclamation,  et  que  le  froid  ressouvenir  des 
anciennes  amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me 
parait  insupportable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  môme  auteur  me 
semblent  très  médiocres;  et  la  preuve  en  est  que 
j'en  oul)lic  volontiers  tous  les  vers,  pour  ne  m'oc- 
cuper  que  de  ceux  de  Racine  et  de  Corneille. 

J'ai  fait,  toute  ma  vie,  uneétude  assidue  de  l'art 
dramatique  ;  cela  seul  m'a  mis  en  droit  de  com- 
menter les  tragédies  d'un  grand  maître.  J'ai 
toujours  remarque  que  le  peintre  le  plus  médio- 
cre se  connaissait  quelquefois  mieux  en  tableaux 


qu'aucun  des  amateurs  qui  n'ont  jamais  manié  le 
pinceau. 

C'est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  auto- 
risé a  dire  ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dra- 
matiques que  j'ai  commentés,  et  de  mettre  sous  les 
yeux  des  objets  de  comparaison.  Tantôt  je  fais 
voir  comment  un  Espagnol  et  un  Anglais  ont  traité 
à  peu  près  les  mômes  sujets  que  Corneille.  Tantôt 
je  tire  des  exemples  de  l'inimitable  Racine.  Quel- 
quefois je  cite  des  morceaux  de  Quinault,  dans 
lequel  je  trouve,  eu  dépit  de  Boileau,  un  mérite 
très  supérieur. 

Je  n'ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce  n'est 
point  ici  un  vain  discours  d'appareil,  dans  lequel 
on  n'ose  expliquer  ses  idées,  de  peur  de  choquer 
les  idées  de  la  multitude  ;  mais  en  exposant  ce  que 
j'ai  cru  vrai,  je  n'ai  en  effet  exposé  que  des  doutes 
que  chaque  lecteur  pourra  résoudre. 

J'ai  toujours  souhaité,  en  voyant  la  tragédie  de 
(Aima,  que,  puisque  Cinnaa  des  remords,  il  les 
eût  immédiatement  après  la  scène  où  Auguste  lui 
dit: 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire. 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  n'ai  pense  ainsi  qu'en  interrogeant  mon  propre 
cœur  ;  il  m'a  semblé  que  si  j'avais  conspiré  contre 
un  prince,  et  si  ce  prince  m'avait  accablé  debicn- 
faits  dans  le  temps  même  de  la  conspiration ,  ce 
serait  alors  môme  que  j'aurais  éprouvé  un  violent 
repentir. 

Si  d'autres  lecteurs  pensent  autrement,  je  ne 
puis  que  les  laisser  dans  leur  opinion  ;  mais  je  sens 
qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  leur  sacrifier  la 
mienne. 

J'observerai  encore  avec  vous,  qu'il  y  a  quel- 
quefois un  peu  d'arbitraire  dans  la  préférence 
qu'on  donne  a  certains  ouvrages  sur  d'autres.  Tel 
homme  préférera  Cinnaj  tel  autre  Andromaque; 
ce  choix  dépend  du  caractère  du  juge.  Un  politique 
s'occupera  de  Cinna  plus  volontiers  ;  un  homme 
plein  de  sentiment  sera  beaucoup  plus  touché 
dAndromaque.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts  : 
ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs  est  tou- 
jours ce  qui  nous  plaît  davantage. 

Ainsi ,  monsieur ,  quand  je  vous  dis  que  les  tra- 
gédies à'Alhcdie  et  d'iphigénie  me  paraissent  les 
plus  parfaites,  je  ne  prétends  point  dire  que  vous 
deviez  avoir  moins  de  plaisir  'a  celles  qui  seront 
plus  de  votre  goût.  Je  prétends  seulement  que 
dans  ces  deux  pièces  il  y  a  moins  de  défauts  con- 
tre l'art  que  dans  aucune  autre  ;  que  la  magnifi- 
cence de  la  poésie  y  répand  ses  charmes  avec 
moins  d'enflure  et  avec  plus  d'élégance  que  dans 
les  pièces  d'aucun  autre  auteur;  que  jamais  plus 
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de  difficullés  o'ont  produit  plus  de  beautés  :  mais, 
comme  il  y  a  des  beautés  de  différente  espèce, 
celles  qui  seront  le  plus  conformes  a  votre  manière 
de  penser  seront  toujours  celles  qui  devront  faire 
le  plus  d'effet  sur  vous. 

Je  m'en  suis  entièrement  rapporté  a  vous  sur 
tout  ce  qui  regarde  la  grammaire  :  c'est  un  article 
sur  lequel  il  ne  peut  guère  y  avoir  deux  avis  ;  mais 
pour  ce  qui  regarde  le  goût,  je  ne  peux  faire  autre 
chose  que  de  conserver  le  mien ,  et  de  respecter 
celui  des  autres. 


SENTIMENT 
D'UN  ACADÉMICIEN  DE  LYON, 

m  QOEtQCES  EKDBOITS  DES  C0IIIIBHT1IRBS  DB  CORifEILLE. 

J'avais  adopté,  dans  ma  jeunesse,  quelques 
idées  de  M.  de  Voltaire  sur  la  poésie,  et  sur  la 
manière  d'en  juger.  Les  critiques  de  M.  Clément 
m'ont  inspiré  quelques  réflexions  dont  je  vais  ren- 
dre compte  aux  gens  de  lettres  plus  instruits  que 
moi,  qui  les  jugeront. 

M.  de  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  a 
prétendu  qu'il  ne  faut  introduire  dans  le  discours 
que  des  métaphores  qui  puissent  former  une  image 
ou  noble  ou  agréable.  Il  condamne  ces  deux  vers 
à'Héraclius  : 

Et ,  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre , 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

11  blâme  sur  ce  principe  ces  autres  vers  d'i/é- 
raclius  : 

Le  peuple  impatient  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
Qui,  s'usantrevéiir  de  ce  fantôme  aimé. 
Voudra  servir  d'idole  à  son  xèle  charmé. 

Pour  sentir,  dit-il,  combien  cela  est  mal  expri- 
mé, mettez  en  prose  ces  vers  : 

•  Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire 
»  au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
•  qui,  s'osanl  revêtir  de  ce  fantôme  aimé,  voudra 
»  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé.  » 

Ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette  foule  dim- 
propriétcs?  Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme?  L'image 
est-elle  juste?  Comment  peut-on  se  mettre  un 
fantôme  sur  le  corps?  etc. 

M.  Clément  traite  ce  sentiment  de  M.  de  Vol- 
taire de  rif/icu/eexcessi/".  Il  l'attaque d'unemanière 
plausible  en  ces  termes  : 

c  La  métaphore  est  principalement  consacrée 
»  aux  choses  intellectuelles  qu'elle  veut  rendre  sen- 
>  siblcs  par  des  images  frappantes.  Ainsi ,  quand 


»  on  dit.  Mon  âme  s'ouvre  a  la  joie,  mou  cœur 
I  s'épanouit,  on  emprunte  l'image  d'une  fleur  qui 
»  s'ouvre  et  s'épanouit  aux  rayons  du  soleil.  Or, 
»  quoiqu'on  puisse  peindre  cette  fleur,  on  ne  peut 
I  pas  assurément  peindre  de  même  une  âme,  etc.  > 
II  me  semble  qu'on  doit  répondre  à  M.  Clément  : 
Ce  n'est  pas  de  pareilles  métaphores  que  M.  de 
Voltaire  parle  ;  elles  sont  devenues  des  expres- 
sions vulgaires  reçues  dans  le  langage  commun. 
Le  premier  qui  a  dit.  Mon  cœur  s'ouvre  a  la  joie, 
la  tristesse  m'abat,  l'espérance  me  ranime,  a  ex- 
primé ces  sentiments  par  des  images  fortes  eî 
vraies  :  il  a  senti  son  cœur,  qui  était  auparava:;! 
comme  serré  et  flétri ,  se  dilater  en  recevant  des 
consolations  :  et  c'est  même  ce  que  des  peintres , 
en  des  temps  grossiers,  ont  voulu  figurer  dans  des 
tableaux  d'autel,  en  peignant  des  cœurs  frappés 
de  rayons  qu'on  supposait  être  ceux  de  la  grâce. 
La  tristesse  ne  jette  point  une  âme  sur  le  plan- 
cher, mais  un  peintre  peut  fort  bien  figurer  un 
homme  abattu ,  terrassé  par  la  douleur,  et  en  fl- 
gurer  un  autre  qui  se  relève  avec  sérénité ,  quand 
l'espérance  lui  rend  ses  forces.  Une  âme  ferme , 
un  cœur  dur,  tendre,  caché,  volage,  un  esprit  lu- 
mineux, raffiné,  pesant,  léger,  furent  d'abord  des 
métaphores  :  elles  ne  le  sont  plus,  c'est  le  langage 
ordiuaire.  M.  de  Voltaire  parle  de  celles  qu'un 
poète  invente.  Je  crois  avec  lui  qu'il  faut  absolu- 
ment qu'elles  soient  toujoursjustes  et  pittoresques. 
Un  dessein  qui  tombe  à  terre  n'a,  ce  me  semble, 
ni  justesse,  ni  vérité,  ni  grâce,  et  il  est  impossible  de 
s'en  faire  une  idée.  M.  Clément  prétend  qu'on  peut 
dire,  dans  une  tragédie,  un  dessein  eut  tombé  par 
terre,  parce  qu'on  dit  dans  la  conversation  ce  des- 
sein a  échoué.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Je  pense 
que  le  premier  qui  s'avisa  de  dire,  vies  desseins 
ont  échoué,  se  servit  d'une  métaphore  hardie, 
noble,  frappante,  et  très  piltoresquc.  L'idée  en 
était  prise  d'un  naufrage,  et  les  desseins  étaient 
mis  a  la  place  de  l'homme  ;  c'était  proprement 
l'homme  qui  fesait  naufrage.  Il  est  d'usage  de  dire 
qu'un  dessein  a  échoué  ;  ce  n'est  plus  une  mé- 
taphore, c'est  aujourd'hui  le  mot  propre.  11  n'en 
n'est  pas  de  même  de  tomber  par  leire  ;  c'est  une 
invention  du  poète,  elle  n'a  rien  de  pittoresque  ni 
de  noble  ;  et  ce  vers  ne  me  parait  pas  plus  élégant 
que  celui-ci . 

Et ,  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. 

11  me  semble  aussi  que  personne  n'approuvera 
un  imposteur  qui ,  s'osanl  revêtir  d'un  fantôme 
aimé ,  sert  d'idole  A  un  zèle  charmé.  Si  quelqu'un 
s'avisait  aujourd'hui  de  nous  donner  de  tels  vers, 
je  ne  pense  pas  qu'on  trouvât  un  seul  homme  qui 
osât  en  prendre  la  défense. 

On  a  blâmé  dans  VAndromaque  ce  vers  d"0- 
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reste ,  qai  compare  les  feux  de  son  aniour  aux  feux 
qui  coQsumenl  Troi<*  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  u'en  allumai. 

Oo  condamne  ce  vers  d'Arons ,  dans  Brutus ,  où 
Arons  dit,  en  parlant  des  remparlâ  de  Rome  : 

Du  sang  qui  les  iooude  ils  semblent  ébranlés. 

En  effet  ces  flgures  sont  trop  recherchées,  trop 
hors  de  la  nature.  Le  fantôme  aimé  dont  on  se  revêt 
pour  servir  d'idole  au  zèle  charmé  parait  encore 
plus  défectueux.  C'est  ce  que  le  père  Bouhoursap- 
pelle  du  Nervèze*,  dans  sa  Manière  de  bien  penser. 

Souvent  il  arrive  que  des  vers  louches ,  obscurs, 
mal  construils,  hérissés  de  flgures  outrées,  et 
môme  remplis  de  solécismes,  font  quelque  illusion 
sur  le  théâtre.  La  règle  que  donne  M.  de  Voltaire, 
pour  discerner  ces  vers,  me  paraît  assez  sûre.  Dé- 
pouillez ces  vers  de  la  rime  et  de  l'harmonie,  ré- 
duisez-les en  prose ,  alors  le  défaut  se  montre  à 
nu ,  comme  la  difformité  d'un  corps  qu'on  a  dé- 
pouillé de  sa  parure. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  réciter  ces  vers , 
dans  une  tragédie  fort  extraordinaire  : 

Du  sang  de  Nunius  arec  soin  recueilli, 
Autoiu-  d'un  vase  afTreux  dont  il  était  rempli. 
Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe  ; 
Tous  se  sont  abreuvés  de  cette  horrible  coupe . 

Réduisez  ces  vers  en  prose,  et  voyez  si  vous 
pouvez  en  faire  quelque  chose  d'intelligible.  Com- 
parez-les ensuite  aux  vers  d'Eschyle  sur  un  sujet 
semblable ,  traduits  par  Boileau  dans  le  Traité  du 
sublime: 

Sur  un  bouclier  noir  sept  cLeb  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables , 
Près  d'uu  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger. 
Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

C'est  à  peu  près  la  même  idée  que  celle  des  vers 
précédents;  mais  quelle  différence  1  Vous  trouve- 
rez ici  non  seulement  de  grandes  images  et  de 
l'harmonie,  mais  encore  toute  l'exactitude  de  la 
prose  la  plus  châtiée. 

).e  judicieux  Boileau  avait  donc  très  grande  rai- 
son de  dire  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme , 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
Sans  la  langue  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Je  pense  qu'il  n'y  a  aucun  bon  vers ,  même 
avec  la  construction  la  plus  hardie,  qui  ne  résiste 

*  Nerrtee  (Guillaume-Veniard),  secrétaire  de  la  chambre  dn 
roi  MM»  Henri  IT. 


a  l'épreuve  que  M.  de  Voltaire  propose ,  et  qui  ne 
sorte  triomphant  de  cet  examen  rigoureux.  Je 
t'aimais  inconstant ,  qu'aurais-je  fait  fidèle!  est 
peut-être  la  consiruclion  la  plus  hasardée  qu'on 
ait  jamais  faite.  C'est  un  vers,  si  on  compte  douze 
syllabes  :  c'est  de  la  prose ,  si  on  en  détache  le 
vers  suivant.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  qu'au- 
rais-je fait  fidèle  est  mille  fois  plus  énergique  que 
si  on  disait ,  qu'aurais-je  fait  si  tu  avais  été  lldèle  I 
Ce  tour  si  nouveau  enlève;  il  ne  faudrait  pas  le 
répéter.  Il  y  a  des  expressions  que  Boileau  appelle 
trouvées,  qui  font  un  effet  merveilleux  dans  lu 
place  où  un  homme  de  génie  les  emploie  :  elles 
deviennent  ridicules  chez  les  imitateurs. 

M.  Clément  croit  que  M.  de  Voltaire  veut  dire 
qu'il  faut  tourner  en  prose  un  vers,  en  lui  substi- 
tuant d'autres  expressions  pour  en  bien  juger. 
C'est  précisément  le  contraire.  11  faut  laisser  la 
construction  entière,  telle  qu'elle  est,  avec  tous 
les  mots  tels  qu'ils  sont,  et  en  ôter  seulement  la 
rime. 

M.  deLamoltc  sembla  prétendre  que  l'inimila- 
ble  Racine  n'éLiit  pas  poète  ;  et,  pour  le  prouver, 
il  ôta  les  rimes  a  la  première  scène  de  Mithridate,  en 
conservant  scrupuleusement  tout  le  reste,  comme 
il  le  devait  pour  son  dessein.  M.  de  Voltaire  lui 
démontra,  si  je  ne  me  trompe,  que  c'était  pour 
cela  même  que  ce  grand  homme  était  aussi  bon 
poète  qu'on  peut  l'être  dans  notre  langue.  Pour- 
quoi? c'est  qu'on  ne  trouva  pas  dans  toute  cette 
scène  de  Mithridate,  délivrée  de  l'esclavage  de  la 
rime,  un  seul  mot  qui  ne  fût  à  sa  place,  pas  une 
construction  vicieuse,  rien  d'ampoulé  ou  de  bas, 
rien  de  faux,  de  recherché,  de  répété,  d'obscur, 
de  hasardé.  Tous  les  gens  de  lettres  convinrent 
que  c'était  la  véritable  pierre  de  touche.  On  voyait 
que  Racine  avait  surmonte  sans  effort  toutes  les 
difûcultés  de  la  rime.  C'était  un  homme  qui, 
chargé  de  fers,  marchait  librement  avec  grâce. 
C'est  certainement  ce  qu'on  ne  pouvait  dire  d'au- 
cun autre  tragique  depuis  les  belles  scènes  de  Cor- 
nélie,  de  Pauline,  à,  Horace,  de  Cinna,  du  Cid. 
Ouvrons  Rodogune,  dont  la  dernière  scène  est  un 
chef-d'œuvre,  et  lisons  le  commencement  de  cette 
pièce  fameuse ,  dégagé  seulement  delà  rime. 

a  Ce  jour  pompeux,  ce  jour  heureux  nous  luii 
p  enCn  qui  doit  dissiper  la  nuit  d'un  trouble  si 
p  long,  ce  grand  jour  où  l'hyménée,  étouffant  la 
p  vengeance,  remet  rintelligence  entre  le  Parthe 
»  et  nous,  affranchit  la  princesse,  et  nous  fait 
p  pour  jamais  un  lien  de  la  paix  du  motif  de  la 
p  guerre.  Mon  frère ,  ce  grand  jour  est  venu  où 
p  notre  reine,  cessant  de  tenir  plus  la  couronne 
p  incertaine ,  doit  rompre  son  silence  obstiné  aux 
p  yeux  de  tous,  nous  déclarer  l'aîné  de  deux  prin- 
•  ces  jumeaux  ;  et  l'avantage  seul  d'un  moment 
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»  de  naissance  dont  elle  a  cacbé  la  connaissance 
»  jusqu'ici ,  meltant  le  sceptre  dans  la  main  au 
»  plus  heureuï,  va  faire  l'un  sajel,  et  Pautreroi. 
»  Mds  n'admirez-Tous  point  que  celle  même  reine 

>  le  donne  pour  époux  'a  Tobjet  de  sa  haine ,  et 

•  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afin  de  couronner  celle 

•  qu'elle  aimait  a  gûner  dans  les  fers?  Rodoqune, 

>  traitée  par  elfe  en  esclave,  va  être  montée  par 

>  elle  sur  le  trône,  etc.  s 

En  lisant  ce  commencement  de  Rodogune  tel 
qu'il  est  mot  à  mol  dans  la  pièce ,  je  découvre  tout 
ce  qui  m'était  échappé  "a  la  représentation.  Un 
jour  pompeux,  un  jour  AfurtMX,  un  grand  jour, 
en  quatre  vers  :  une  nuit  d'un  Irouble,  une  prin- 
cesse affranchie,  sans  que  je  sache  encore  quelle 
est  celte  princesse  ;  un  motif  de  la  guerre  qui  de- 
vient un  lien  de  la  paii,  sans  que  je  puisse  devi- 
ner quel  est  ce  raolif ,  quelle  est  cette  guerre ,  qui 
la  fait ,  a  qui  on  la  fait ,  quel  es  t  le  personnage 
qui  parle.  Je  vois  une  reine  qui  cesse  de  tenir  plus 
la  couronne  incertaine,  et  qui  va  mettre  le  scep- 
tre dans  la  main  au  plus  heureux;  mais  on  ne 
m'apprend  pas  seulement  le  nom  de  celle  reine; 
j'apprends  seulement  que  Rodogune  va  être  motv- 
tée  sur  le  trône  par  cette  reine  inconnue. 

Toutes  ces  irrégularités  se  manifestent  à  moi 
bien  plus  aisément  dans  la  prose,  que  lorsqu'elles 
m'étaient  déguisées  par  la  rime  et  par  la  déclama- 
tion. Je  suis  confirmé  alors  dans  le  principe  de 
M.  de  Voltaire,  qui  établit  que,  pour  bien  juger 
si  des  vers  sont  corrects,  il  faut  les  réduire  en 
prose.  M.  Clément  dit  que  ce  système  est  celui  d'un 
fou.  Je  ne  crois  point  être  fou  en  l'adoptant  ;  j'es- 
père seulement  que  M.  Clément  aura  un  jour  une 
raison  plus  sage  et  plus  honnête. 

Les  bornes  de  ce  petit  écrit  ne  me  permettent 
que  d'ajouter  ici  quelques  mots  sur  les  injures 
atroces  que  M.  Clément  dit  à  M.  de  La  Harpe, 
dans  sa  dissertation  qui  devait  être  purement  gram- 
maticale. Il  l'accuse  d'avoir  fait  une  partie  des 
Commentaires  sur  le  théâtre  de  Corneille  par  un 
motif  d'intérêt ,  et  il  hasarde  cette  calomnie  pour 
l'accabler  d'outrages  qui  ne  peuvent  que  retom- 
ber sur  celui  qui  les  prodigue  si  injustement.  Je 
n'ai  jamais  vu  M.  de  Voltaire;  mais  je  suis  assez 
instruit  de  ses  procédés  envers  la  famille  de  Pierre 
Corneille.,  et  du  sentiment  de  tous  les  honnêtes 
gens,  pour  savoir  combien  ils  réprouvent  les  in- 
vectives odieuses  de  M.  Clément,  qui  sont  aussi 
déplacées  que  ses  critiques.  J'ai  pou  vu  M.  de  La 
Harpe  ;  je  ne  le  connais  que  par  les  excellents  ou- 
vrages qui  lui  ont  mérité  tant  de  prix  à  l'Acadé- 
mie, et  par  des  pièces  de  poésie  qui  respirent  le 
bon  goût.  Tous  ceux  qui  ont  pu  lire  ce  libelle  de 
M.  Clément  condamnent  unanimementcelte  fureur 
grossière  avec  laquelle  il  amène  ici  le  nom  de  M.  de 


La  Harpe  pour  l'insulter  sans  aucune  raison.  Oo 
est  bien  surpris  qu'il  continue  comme  il  a  débuté, 
et  qu'après  avoir  fait  un  volume  d'injures,  déjà 
oublié,  contre  M.  de  Saint-Lambert  et  tant  d'au- 
tres gens  de  lettres  si  estimables,  il  veuille  per- 
suader au  public  que  MM.  de  Voltaire  et  de  La 
Harpe  ont  travaillé  de  concert  a  décrier  le  grand 
Corneille,  tandis  que  l'auteur  de  Za7re,d'.4/aïre, 
de  Métope,  de  Brutus,  de  Sémirumis ,  de  Ma- 
homet y  de  ï Orphelin  de  la  Chine,  de  Tancrède, 
est  à  genoux  devant  le  père  du  théâtre,  devant  le 
grand  auteur  du  Cid,  des  Horaces ,  de  Cinna , 
de  Polyeucle,  de  Pompée;  tandis  qu'il  ne  relève 
les  fautes  qu'en  admirant  les  beautés  avec  enthou- 
siasme; tandis  qu'a  peine  il  critique  Perlharite, 
Théodore ,  DonSanche ,  Auila,  Pulchérie,  Agé- 
silas,  Suréna;  enfln,  tandis  qu'il  n'a  entrepris 
le  commentaire  de  cet  auteur  si  grand  et  si  inégal, 
que  pour  augmenter  la  dot  de  sa  vertueuse  des- 
cendante. 

Il  m'a  paru  que  le  commentateur  de  Corneille 
n'avait  eu  en  vue  que  la  vérité ,  et  l'instruction 
des  gens  de  lettres.  J'aime  à  voir  comment  en  imi- 
tant la  conduite  de  l'Académie,  lorsqu'elle  jugea 
le  Gd,  il  mêle  a  tout  moment  la  juste  louange 
a  la  juste  critique.  J'aime 'a  voir  comme  il  craint 
souvent  de  décider.  Voici  comme  il  s'exprime  sur 
une  difflculté  qu'il  se  propose  dans  l'examen  du 
troisième  acte  de  Ctnna.  C'est  sur  quoi  les  lec- 
teurs qui  connaissent  le  cœur  humain  doivent 
prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un  juge- 
ment. J'aime  surtout  a  voir  avec  quel  respect, 
avec  quels  sentiments  d'un  cœur  pénétré,  il  met 
Cinna  au-dessus  de  VÉlectre  et  de  VOEdipe  de 
Sophocle,  ces  deux  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce;  et 
cela  môme  en  relevant  de  très  grands  défauts  dans 
Cinna.  M.  de  Voltaire  m'a  paru  un  homme  pas- 
sionné de  l'art,  qui  en  sent  les  beautés  avec  idolâ- 
trie, et  qui  est  choqué  très  vivement  des  défauts. 
Un  libraire  m'a  assuré  qu'il  se  traite  ainsi  lui- 
môme  ,  et  qu'il  a  été  malade ,  par  un  excès  d'af- 
fliction ,  de  ce  qu'on  avait  imprimé  de  lui  des 
pièces  de  société  qu'il  ne  jugeait  pas  dignes  du 
public. 

Qu'a  donc  de  commun  M.  Clément  avec  l'auteur 
de  Cinna,  et  avec  celui  de  Mahomet?  De  quel 
droit  se  met-il  entre  eux?  Pourquoi  ce  déchaîne- 
ment contre  tous  ses  contemporains?  Faut-il  aboyer 
ainsi  a  la  porte  a  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
maison?  que  ne  donne-t-il  plutôt  des  exemples? 
Que  ne  donne-t-il  sa  tragédie  de  Médée?  nous  lui 
applaudirons  si  elle  est  bonne.  Les  beautés  qu'il 
aura  répandues  enrichiront  notre  litlcrature  ;  mai» 
tant  qu'il  fatiguera  le  public  de  satires  en  prose 
et  d'injures  personnelles,  il  ne  faudra  que  le 
plaindre. 
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REMARQUES 
SUR  LES  DISCOURS  DE  CORNEILLE, 

IMPRIMÉS  A  LA  SUITE  D£  SON  TUÉATRE. 

PREMIER  DISCOURS. 

DU  POKME  DBiHiTIQUB. 

0  faut  observer  l'unité  d'action,  de  lieu,  et  de  jour; 
personne  n'en  doute. 

On  en  doutait  IcUement  du  temps  de  Coroeille, 
que  ui  les  Espagnols,  ni  les  Anglais  ne  connurent 
celle  règle.  Les  Italiens  seuls  l'observèrent.  La 
Sophonisùe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  en 
France  où  ces  trois  unilcs  parurent.  Lainotlc, 
Lonnne  de  beaucoup  d'esprit  el  de  talent,  mais 
liommo  a  paradoxes,  a  écrit  de  nos  jours  contre 
ces  trois  imites.  Mais  celte  bcrcsie  en  lilléralurc 
n  a  pas  fait  forluue. 

On  en  est  Tenu  jusqu'à  établ'u*  une  maxime  très  Tausse: 
qu'il  faut  que  le  sujet  d'une  tragédie  soil  vraisemblable. 

Celte  maxime,  au  contraire,  est  très  vraie  en 
quelque  sens  quon  Tentende.  Boileau  dit  avec 
raison  dans  son  Ai  t  poétique  : 

Jamais  an  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Le  vrai  peut  quilquefuis  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas. 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  Médée  lue  ses  enranls , 
que  Cly  temnesTC  assassine  son  mari ,  qu'Oreste  poignarde 
sa  mère;  mais  l'histoire  le  dit,  etc. 

Cela  n'est  pas  commun  ;  mais  cela  n'est  pas 
sans  vraisemblance  dans  l'excès  d'une  fureur  dont 
on  n'est  pas  le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la  na- 
ture, et  cependant  ils  sont  dans  la  nature.  C'est 
ce  qui  les  rend  si  convenables  a  la  tragédie,  qui 
ne  veut  que  du  vrai ,  mais  un  vrai  rare  el  ter- 
rible. 

Il  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andromède,  exposée 
à  un  monstre  marin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  uu 
cavalier  volant. 

Il  semble  que  les  sujets  d'Andromède,  de  Phaé- 
lon,  soient  plus  faits  pour  l'opéra  que  pour  la  tra- 
gédie régulière.  L'Opéra  aime  le  merveilleux.  On 
est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses  d'Ovide. 
La  tragédie  est  le  pays  de  l'histoire,  ou  du  moins 
de  tout  ce  qui  ressemble  a  l'histoire  par  la  vrai- 
semblance des  faits  et  par  la  vérité  des  mœurs. 

Quel(|ue  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  mo- 
ralités, il  faut  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces 


Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meil- 
leures leçons  de  goût,  el  raisonner  avec  un  juge- 
ment plus  solide  :  il  est  beau  de  voir  l'auteur  de 
Cmna  et  de  Polycuctc  creuser  ainsi  les  principes 
de  l'art  dont  il  fut  le  père  en  France.  Il  est  vrai 
qu'il  est  tombé  souvent  dans  le  défaut  qu'il  coO' 
damne;  on  pensait  que  c'était  faute  de  connaître 
son  art,  qu'il  connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare 
ici  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes 
en  sentiment  que  les  étaler  en  préceptes  :  el  il  dis- 
tingue très  finement  les  situations  dans  lesquelles 
un  personnage  peut  débiter  un  peu  de  morale,  de 
celles  qui  exigent  un  abandonnement  entier  à  la 
passion....  Ce  sont  les  passions  qui  font  l'âme  do 
la  tragédie.  Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point 
prêcher,  et  doit  peu  raisonner.  Il  faut  qu'il  sent« 
beaucoup  el  qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille ,  dans  plus  de  la  moitié 
de  ses  pièces ,  donne-t-il  tant  aux  lieux  communs 
de  politique,  et  presque  rien  aux  grands  mouve- 
ments des  passions?  La  raison  en  est,  'a  notre  avis, 
que  c'était  là  le  caractère  dominant  de  son  esprit. 
Dans  son  Ollion,  par  exemple,  tous  les  person- 
nages raisonnent,  et  pas  un  n'est  animé. 

Peut- être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autre 
exemple  que  celui  de  Méitte.  Cette  comédie  n'est 
aujourd'hui  connue  que  par  sou  tilre ,  et  parce 
qu'elle  fut  le  premier  ouvrage  dramatique  de  Cor- 
neille. 

La  seconde  utilité  du  poème  dramatique  se  rencontre  en 
la  naïve  peinture  des  vices,  et  des  vertus. 

Ni  dans  la  tragédie,  ni  dans  l'hisloire,  ni  dans 
un  discours  publie,  ni  dans  aucun  genre  d'élo- 
quence el  de  poésie ,  il  ne  faut  peindre  la  vertu 
odieuse  el  le  vice  aimable.  C'est  un  devoir  assez 
connu.  Ce  précepte  n'appartient  pas  plus  à  la  tra- 
gédie qu'à  tout  autre  genre  :  mais  de  savoir  s'il  faut 
que  le  crime  soil  toujours  récompensé,  et  la  vertu 
toujours  punie  sur  le  théâtre,  c'est  une  autre  ques- 
tion. La  Iragédie  est  un  tableau  des  grands  événe- 
ments de  ce  monde;  et  malheureusement  plus  la 
vertu  esl  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  In- 
téressez ;  c'est  le  devoir  du  poêle  :  rendez  la  verlu 
respectable  ;  c'est  le  devoir  de  tout  homme. 

II  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête  bonune 
sur  noire  théâtre,  sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité, et 
nous  f;lcbcr  de  ses  inforlnues. 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre 
les  comédiens ,  de  la  mort  de  Britannicus  et  de 
celle  d'Hippolyte.  On  sort  enchanté  du  rôle  de 
Phèdre  el  de  celui  de  Burrhus  ;  on  sort  la  tôle  rem- 
plie des  vers  admirables  qu'on  a  entendus  . 
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Et  que  tout  ce  qu'il  dit ,  facile  à  retenir,  / 

De  son  ouvrage  en  tous  laisse  uo  long  souTenir.         / 

C'est  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen  de 
s'assurer  un  succès  clernel.  C'est  le  mérite  d'Au- 
guste et  de  Cinna,  c'est  celui  de  Sévère  dap  Po- 
lyeucte.  ' 

La  quatrième  ulililé  duthédtre  consiste  en  lapurgation 
des  passions ,  par  le  moyen  de  la  pillé  et  de  la  crainte. 

Pour  la  purgalion  des  passions,  je  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  que  cette  médecine.  Je  n'entends  pas; 
comment  la  crainte  et  la  pitié  purgent ,  scion  Aris- 
tolc.  Mais  j'entends  fort  bien  comment  la  crainte 
et  la  pitié  agitent  notre  âme  pendant  deux  heures, 
selon  la  nature;  et  comment  il  en  résulte  un  plai- 
sir très  noble  et  très  délicat,  qui  n'est  bien  senti' 
que  par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  cette  pitié,  tout  languit  au 
théâtre.  Si  on  ne  remue  pas  l'âme ,  on  l'afradit  : 
point  de  milieu  entre  s'attendrir  et  s'ennuyer. 

Le  poème  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les 
imcs  sont  appelées  parties  de  quantité  ou  d'extension  ... 
Les  autres  se  peuvent  nommer  des  parties  intégrantes. 

H  est  a  croire  que  ni  Molière,  ni  Racine,  ni 
Corneille  lui-même ,  ne  pensèrent  aux  parties  de 
quantité  et  aux  parties  intégrantes ,  quands  ils 
Drent  leurs  chefs-d'œuvre. 

Aristote  définit  simplement!  la  comédie  )  une  imitation 
de  personnes  basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m'empécher  de 
dire  que  cette  définition  ne  me  satisfait  point. 

Corneille  a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la 
définition  d'Aristote,  et  probablement  l'auteur  du 
Misanthrope  ne  l'approuva  pas  davantage.  Appa- 
remment Aristote  était  séduit  par  la  réputation 
qu'avait  usurpée  ce  bouffon  d'Aristophane,  bas  et 
fourbe  lui-même,  et  qui  avait  toujours  peint  ses 
semblables.  Aristote  prend  ici  la  partie  pour  le 
tout,  et  l'accessoire  pour  le  principal.  Les  princi- 
paux personnages  de  Ménandre,  et  de  Térence 
son  imitateur,  sont  honnêtes.  11  est  permis  de 
mettre  des  coquins  sur  la  scène;  mais  il  est  beau 
d'y  mettre  des  gens  de  bien. 

Lorsqu'on  met  surla  scène  une  simple  intrigue  d'amour 
entre  des  rois ,  et  qu'ils  ne  courent  aacun  péril  ni  de  leur 
vie  ni  de  leur  état ,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  per- 
sonnes soient  illustres,  l'aclion  le  soit  assez  pour  s'élever 
jnsqu'à  la  tragédie. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille. 
Bérénice  ne  nous  parait  pas  une  tragédie;  l'élé- 
gant et  habile  Racine  trouva ,  à  la  vérité ,  le  secret 
de  faire  de  ce  sujet  une  pièce  très  intéressante. 
Mais  ce  n'est  pas  une  tragédie;  c'est,  si  l'on  veut, 
une  comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue 


entre  des  princes,  un  dialogue  admirable d'amoar, 
une  très  belle  paraphrase  de  Sapbo,  et  non  pas 
de  Sophocle,  une  élégie  charmante;  ce  sera  tout 
ce  qu'on  voudra  ;  mais  ce  n'est  point ,  encore  une 
fois,  une  tragédie. 

Je  connais  des  gens  d'esprit,  et  des  plus  savants  en  l'art 
poétique,  qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Cid 
et  quelques  autres  de  mes  poèmes ,  parce  que  je  n'y  con- 
clus pas  précisément  le  mariage  des  premiers  acteurs. 

Ces  savants  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas 
savants  dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 
Corneille  en  savait  beaucoup  plus  qu'eux.  Ce  qui 
nous  paraît  ici  de  plus  extraordinaire,  c'est  que, 
dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de  la  grande 
réputation  du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui 
reprochaient  d'avoir  marié  Chimène  avec  le  meur- 
trier de  son  père,  le  propre  jour  de  sa  mort,  ce 
qui  n'était  pas  vrai;  au  contraire  la  pièce  finit  par 
ce  beau  v^rs  : 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

L'action  doit  avoir  une  juste  grandeur...  Elle  doit  avoir 
un  commencement,  un  milieu  ,  et  une  fin.  Ces  termes.... 
excluent  les  actions  momentanées  qui  n'ont  point  ces  trois 
parties.  Telle  est  peut-être  la  mort  de  la  sœur  d'Horace, 
qui  se  fait  tout  d'un  coup ,  etc. 

Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce 
commencement,  ce  milieu,  et  cette  fin,  est  in- 
contestable; et  la  remarque  de  Corneille,  sur  le 
meurtre  de  Camille,  par  Horace,  est  très  fine.  On 
ne  peut  trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d'un 
homme  qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses 
ouvrages  étincelant  des  plus  grandes  beautés,  qui 
trouve  la  cause  de  ce  défaut,  et  qui  l'explique. 

Quelques  uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  récite 
(au  théâtre  )  à  quinze  cents. 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents, 
douze  cents;  il  n'importe.  Ce  ne  sera  pas  de  trop 
de  deux  mille  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont 
intéressants.  Ce  sera  trop  de  douze  cents,  s'ils  en- 
nuient. 11  est  vrai  que,  depuis  l'excellent  Racine, 
nous  avons  eu  des  tragédies  très  longues,  et  gé- 
néralemcut  très  mal  écrites,  qui  ont  eu  de  grands 
succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  des 
vers  heureux  qui  brillaient  'a  travers  la  barbarie 
du  style,  soit  encore  par  des  cabales  qui  ont  tant 
d'influence  au  théâtre.  Mais  il  demeure  toujours 
très  vrai  que  douze  cents  bons  vers  valent  mieux 
que  dix-huit  cents  vers  obscurs,  enflés,  pleins  de 
solécismcs,  ou  de  lieux  communs  pires  que  des 
solécismos.  Ils  peuvent  passer  sur  le  théâtre  'a  la 
faveur  d'une  déclamation  imposante,  mais  ils  sont 
a  jamais  réprouvés  par  tous  les  lecteurs  judicieux. 

Je  viens  à  la  seconde  partie  da  poème,  qui  sont  k» 
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moran--- Je  ne  piiis  comi'rondre  comment  on  a  voulu  en 
teodr«  par  ce  mot  de  bonnes,  qu'il  faut  qu'elles  soient 
ttrtueuset. 

Quand  on  dispute  sur  un  mol ,  c'est  une  preuve 
que  l'auteur  ne  s'est  pas  servi  du  mot  propre.  La 
plupart  des  disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur 
des  équivoques.  Si  Aristotc  avait  dit  :  II  faut  que 
las  mœurs  soient  vraies  ,  au  liftu  de  dire  :  Il  faut 
que  les  mœurs  soient  bonnes,  on  l'aurait  très  bien 
entendu.  On  ne  niera  jamais  que  Louis  xi  doive 
être  peint  violent,  fourbe  et  superstitieux,  soute- 
nant SCS  imprudences  par  des  cruautés;  Louis  xii, 
juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étrangers  ; 
François  i^»",  brave ,  ami  des  arts  et  des  plaisirs  ; 
Catherine  de  Médicis,  intrigante,  perfide,  cruelle. 
L'histoire,  la  tragédie,  les  discours  publics,  doi- 
vent représenter  les  mœurs  des  hommes  telles 
qu'elles  ont  été. 

La  poésie  (dit  Aristote)  est  une  imitation  de  gens  meil- 
leurs qu'ils  n'ont  été. 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d'Aris- 
tote;  il  entend  qu'il  faut  un  peu  exagérer,  dans 
la  poésie;  que  les  hommes  y  doivent  paraître  plus 
grands,  plus  brillants  qu'ils  n'ont  été.  11  faut  frap- 
per l'imagination.  Voila  pourquoi,  dans  la  sculp- 
ture, on  donnait  aux  héros  Une  taille  au-dessus 
du  commun  des  hommes. 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent 
chez  Aristote  à  bon  et  à  meilleur,  ne  signifiassent 
pas  précisément  ce  que  nous  leur  fesons  signifier. 
Il  n'y  avait  peut-être  pas  d'équivoque  dans  le  texte 
grec,  et  il  y  en  a  dans  le  français. 

C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  fAhip.01  a  été 
rendu  dans  le  sens  d' Aristote  par  les  interprètes. 

Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire 
par  débonnaires  le  mot  grec  si  mal  traduit  par 
fainéants  ?  En  effet ,  le  caractère  de  mansuétude , 
de  débonnaireté ,  est  opposé  'a  colère;  fainéant 
est  opposé  a  laborieux. 

Avouons  ici  que  toutes  ces  dissertations  ne  va- 
lent pas  deux  bons  vers  du  Cid ,  des  Horace» , 
ie  Cinna. 

aristote  dit  que  la  tragédie  se  pent  faire  sans  mœurs. 

Peal-ôtre  qn'Aristote  entendait,  par  des  tragé- 
dies sans  mœurs,  des  pièces  fondées  uniquement 
«or  des  aventures  funestes  qui  peuvent  arriver  à 
tousies  personnages,  soit  qu'ils  aient  des  pasiiionsou 
qu'ils  n'en  aient  pas;  soit  qu'ils  aient  un  caractère 
frappant,  ou  non.  Le  malheur  d'OEdipe,  par  exem- 
ple, peut  arriver  a  tout  homme,  indépendamment 
de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu'une  princesse,  ayant  appris  la  mort  de  son 
mari  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser 
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un  tombeau ,  et  qu  elle  voie  le  corps  de  son  Us 
étendu  mort  sur  le  môme  rivage  ;  cela  est  déplo- 
rable et  tragique,  mais  n'a  aucun  rapport  à  la 
conduite  et  aux  mœurs  de  cette  princesse. 

Au  contraire,  lesdeslinées d'Emilie,  de  Roxane, 
de  Phèdre,  d'Hermione,dépendenldeleursmœurs. 
Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien  supérieures 
'a  celles  qui  ne  représentent  que  des  aventures  fa- 
tales. 

Il  y  a  cette  difTérence...  entre  le  poète  dramatique  et  l'o- 
rateur,que  celui-ci  peut  étaler  son  art...  et  que  l'autre  doit 
le  cacher. 

Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et 
par  Molière ,  rarement  par  d'autres.  Il  faut  au 
théâtre,  comme  dans  la  société,  savoir  s'oublier 
soi-même.  Corneille,  qui  aimait  'a  disserter,  rend 
quelquefois  ses  personnages  trop  disserta  leurs;  et, 
surtout  dans  ses  dernières  pièces,  il  met  le  raison- 
nement à  la  place  du  senliment. 

La  diction  dépend  de  la  grammaire. 

Oui  ;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux 
vers  de  Corneille  dans  ses  premières  tragédies. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  choeurs  a  re- 
tranché la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson  y  a  quel- 
quefois bonne  grâce. 

Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode 
en  France.  Depuis  ce  temps  il  s'est  fait  de  grands 
changements.  La  musique  s'est  introduite  avec 
beaucoup  de  succès  dans  de  petites  comédies;  et 
ce  nouveau  genre  de  spectacle  a  pris  le  nom  d'O- 
péra-comique. 

Je  n'ai  plus  qu'à  parler  des  parties  de  quantité ,  qui  sont 
le  prologue,  l'épisode,  l'exode,  elle  chœur,  etc. 

Il  est  difficile  d'appliquer  a  notre  usage  le  pro- 
logue ^  l'épisode ,  l'exode,  et  le  chœur  des  Grecs  ; 
les  Anglais  ont  un  prologue  et  un  épilogue,  qui 
sont  deux  petites  pièces  de  vers  détachées  :  dans 
la  première,  on  demande  l'indulgence  des  specta- 
teurs pour  la  tragédie  ou  la  comédie  qu'on  va 
jouer;  dans  la  seconde,  on  fait  des  plaisanteries, 
et  surtout  des  allusions  a  tout  ce  qui  a  pu,  dans 
la  pièce,  avoir  quelque  rapport  aux  mœurs  de  la 
nation  et  aux  aventures  de  Londres.  C'est  une  es- 
pèce de  farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  fa- 
cétie n'est  pas  admise  en  France,  et  pourra  l'être  : 
Itnt  on  aime,  depuis  quelque  temps,  ^  prendre 
les  modes  anglaises  1 

Il  faut  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants, 
qu'il  ne  soit  connu  par  le  premier....  Cette  maxime  est 
nonvelle  et  assez  sévère,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée. 

Cette  maxime  nouvelle ,  établie  par  Corneille , 
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ëlait  très  judicieuse.  Non  seulement  il  est  utile , 
pour  l'intelligence  parfaite  dune  pièce  de  théâtre, 
que  tous  les  personnages  essentiels  soient  annoncés 
dès  le  premier  acte ,  mais  cette  sage  précaution 
contribue  à  augmenter  l'intérôt.  Le  spectateur  en 
attend  avec  plus  d'émolion  l'acteur  qui  doit  servir 
au  nœud ,  ou  à  le  redoubler ,  ou  à  le  dénouer ,  ne 
fût-il  qu'un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux  voir 
combien  Corneille  avait  approfondi  tous  les  secrets 
de  son  art. 

Molière,  si  admirable  par  la  pein  ture  des  mœurs, 
par  les  tableaux  de  la  vie  humaine,  par  la  bonne 
plaisanterie,  a  manque  à  celte  règle  de  Corneille. 
Dans  la  plupart  de  ses  dénouements,  les  personna- 
ges ne  sont  pas  assez  annonces,  assez  prépares. 

Quand  je  n'aurais  point  parlé  de  Livie  dans  le  premier 
acte  de  Cinna ,  j'auraie  pu  la  faire  entrer  au  quatrième. 

II  eût  été  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  pa- 
raître Livie.  Elle  ne  sert  qu'à  dérober  à  Auguste 
le  mérite  et  la  gloire  d'une  belle  action.  Corneille 
n'introduisit  Livie  que  pour  se  conformer  à  l'his- 
toire, ou  plutôt  à  ce  qui  passait  pour  l'histoire  ; 
car  cette  aventure  ne  fut  d'abord  écrite  que  dans 
une  déclamation  de  Sénèque  sur  la  clémence.  Il 
n'était  pas  dans  la  vraisemblance  qu'Auguste  eût 
donné  le  consulat  à  un  homme  très  peu  considé- 
rable dans  la  république  ,  pour  avoir  voulu  l'as- 
sassiner. 

La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d'Auguste, 
avec  lui  et  Maxime,  n'ont  aucune  liaison  entre  elles... 
bien  que  le  résuliat  de  l'une  produise  de  beaux  effets  pour  ' 
l'autre.  j 

C'est  un  grand  coup  de  l'art,  en  effet  ;  c'est  une 
des  beautés  les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  où 
Cinna  vient  de  rendre  compte  à  Emilie  de  la  con- 
spiration, lorsqu'il  a  inspiré  tant  d'horreur  contre 
les  cruautés  d'Auguste,  lorsqu'on  ne  désire  que 
la  mort  de  ce  triumvir,  lorsque  chaque  spectateur 
semble  devenir  lui-même  un  des  conjurés,  tout 
il  coup  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime,  les  chefs  ' 
de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  ne  soit  dé-  ' 
couvert,  on  tremble  pour  eux.  Et  c'est  la  celle 
terreur  qui  produit,  dans  la  tragédie,  un  effet  si 
admirable  et  si  nécessaire. 

Euripide  a  usé  asset  grossièrement  (  du  prologue). 

Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent , 
ou  par  un  acteur  principal  qui  dit  son  nom  au  pu- 
blic ,  et  qui  lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce,  ou 
par  une  divinité  qui  descend  du  ciel  pour  jouer 
ce  rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  el  H'tppolyte. 

Ipbigénie  ello-môme,  dans  la  pièce  d'iphigénie 
en  Tauride,  explique  d'abord  le  sujet  du  drame , 
el  remonte  jusqu'à  Tantale  dont  elle  (ail  l'histoire. 


Corneille  a  bien  raison  de  dire  que  cet  artifice  est 
grossier.  Ce  qui  est  surprenant ,  c'est  que  ce  dé- 
faut, qui  semblerait  venir  de  l'enfance  de  l'art , 
ne  se  trouve  point  dans  Sophocle ,  un  peu  anlériear 
à  Euripide.  Ce  sont  toujours,  dans  les  tragédies  de 
Sophocle ,  les  principaux  acteurs  qui  expliquent 
le  sujet  do  la  pièce,  sans  paraître  vouloir  l'expli- 
quer ;  leurs  desseins,  leurs  intérêts,  leurs  passions, 
s'annoncent  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Le 
dialogue  porte  l'émotion  dans  l'âme  dès  la  pre- 
mière scène. 

Plante  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide  en  in- 
troduisant un  prologue  détaché, etc. 

Piaule  fait  encore  pis  :  non  seulement  il  fait 
paraître  d'abord  Mercure  dans  V Amphitryon  pour 
annoncer  le  sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour  pré- 
venir les  spectateurs  sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la 
pièce;  mais  au  troisième  acte,  il  dépouille  Jupiter 
de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  parole 
au  public,  l'instruit  de  tout  et  lui  annonce  le  dé- 
nouement. C'est  prendre  assurément  bien  de  la 
peine  pour  ôter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir. 
Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains, 
malgré  ce  défaut  énorme,  et  malgré  les  basses 
plaisanteries  qu'Horace  condamne  dans  Plante  : 
tant  le  sujet  à* Amphitryon  est  piquant,  intéres- 
sant ,  et  comique  par  lui-même. 

Térence ,  qui  est  venu  depuis  lui ,  a  gardé  ces  prologues , 
et  en  a  changé  la  matière. 

Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût  qui 
est  encore  imité  par  les  Anglais.  C'est  un  discours 
en  vers  adressé  aux  auditeurs  pour  se  les  rendre 
favorables.  Ce  discours  était  prononcé  d'ordinaire 
par  l'entrepreneur  delà  troupe.  Aujourd'hui,  en 
Angleterre,  ces  prologues  sont  toujours  composés 
par  un  ami  de  l'auteur.  Térence  employa  presque 
toujours  ces  prologues  à  se  plaindre  de  ses  envieux, 
qui  se  servaient  contre  lui  des  mêmes  armes.  Une 
telle  guerre  est  honteuse  pour  les  beaux-arts. 

Ces  prologues  doivent  avoir  beaucoup  d'invention ,  et 
je  ne  pense  pas  qu'on  n'y  puisse  raisonnablement  introduire 
que  des  dieux  imaginaires  de  l'antiquité,  qui  ne  laissent 
pas  toutefois  de  parler  des  choses  de  notre  temps,  par  une 
fiction  poétique  qui.  fait  un  grand  accommodement  de 
théâtre. 

II  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au 
théâtre  un  accommodement  si  heureux  ;  le  prolo- 
gue de  la  Nuit  et  de  Mercure ,  dans  V Amphitryon 
de  Molière ,  réussit  autant  que  la  pièce  même  ; 
mais  c'est  qu'il  est  plein  d'esprit,  de  grâces,  el  de 
bonnes  plaisanteries.  Le  prologue  d'Amadis  fut  re- 
gardé comme  un  chef-d'œuvre.  On  admira  l'art 
avec  lequel  Quinaull  su  t  joindre  l'éloge  de  Louis  xiy 
avec  le  sujet  de  la  pièce,  la  beauté  des  vers  et  celle 
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de  la  musique.  Le  siècle  de  grandeur  cl  de  pros 


périlë  qui  produisait  ces  brillants  spectacles,  aug- 
mentait encore  leur  prix. 

Arislote  bUme  fort  les  épisodes  détachés. 

Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mau- 
vais, cl,  en  aucun  genre,  ce  qui  est  hors  d'œuvre 
.    ne  peut  plaire  ni  aux  yeux,  ni  aux  oreilles,  ni  à 
l/'\  l'esprit.  Nous  avons  dit  ailleurs  que  le  Ciil  réussit 
malgré  l'infante,  et  non  pas  à  cause  de  Tinranle. 
Corneille  parle  ici  en  homme  modeste  et  supérieur. 

Quoique  l'ail  leur  (de  Mariamne)  eùl  bien  raéritécebeau 
succès ,  par  le  grand  efFort  d'esprit  qu'il  avait  fait  à  pein- 
dre les  desespoirs  d'IIérode ,  peut-être  que  l'excellence  de 
l'acleur,  qui  en  soutenait  le  personnage,  y  contribuait 
beaucoup. 

La  Marlamne  de  Tristan  eut,  en  effet,  long- 
temps une  très  grande  réputation .  Nous  avons 
entendu  dire  au  comédien  Baron  que,  lorsqu'il 
voulut  débuter,  Louis  xiv  lui  fcsait  quelquefois 
réciter  des  vers  de  Mariamne.  Les  belles  pièces  de 
Corneille  la  firent  enDn  oublier. 


SECOND  DISCOURS. 

DE  LA  TRAGÉDIE. 

La  tragédie  a  ceci  de  particulier,  que,  par  la  pillé  et 
ia  crainte,  elle  purge  de  semblables  passions. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  mé- 
decine des  passions  dans  le  Commentaire  sur  le 
premier  discours.  Nous  pensons  avec  Racine,  qui 
a  pris  le  phobos  et  Veleos  pour  sa  devise ,  que , 

J    pour  qu'un  acteur  intéresse,  il  faut  qu'on  craigne 

^pour  lui  et  qu'on  soit  louché  de  pilié  pour  lui. 
Voilà  tout.  Que  le  spectateur  fasse  ensuite  quel- 
que retour  sur  lui-même,  qu'il  examine  ou  non 
quels  seraient  ses  sentiments  s'il  se  trouvait  dans 
1   la  situation  du  personnage  qui  l'intéresse  ;  qu'il 

\  soit  purgé,  ou  qu'il  ne  soit  pas  purgé,  c'est,  selon 

N  nous,  une  question  fort  oiseuse. 

Paul  Bény  peut  rapporter  quinze  opinions  sur  un 
sujet  aussi  frivole,  et  en  ajouter  encore  une  sei- 
zième; cela  n'empochera  pas  que  tout  le  secret  ne 
consiste  'a  faire  de  ces  vers  charmants  tels  qu'on 
en  trouve  dans  le  Cid  : 

Va,  je  ne  le  hais  point.  — Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis... 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable? 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prii. 

II  n'y  a  point  là  de  purgation.  Le  spectateur  ne 
réfléchit  points'il  aura  besoin  d'être  purgé.  S'il  ré- 
fléchissait, le  poète  aurait  manqué  son  coup. 

•  Et  quocranque  volent  aninaum  auditoris  agunto. . 


Ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infortanM 
des  rois  sur  le  théâtre;  celles  des  autres  hommes  y  trouve- 
raient place ,  s'il  leur  en  arrivait  d'assez  illustres....  pour 
la  mériter. 

Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armée, 
principaux  chefs  de  république;  il  n'importe. 
Mais  il  faut  toujours,  dans  la  tragédie,  des  hom- 
mes élevés  au-dessus  du  commun;  non  seulement 
parce  que  le  deslin  des  états  dépend  du  sort  de 
ces  personnages  importants,  mais  parce  que  les 
malheurs  des  hommes  illustres ,  exposés  aux  re- 
gards des  nations,  font  sur  nous  une  impression 
plus  profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire. 

Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  l.euctres, 
nomme  Scédase,  dontone  violé  deux  filles,  fût  un 
aussi  beau  sujet  de  tragédie  «,ue  Cmna  et  Ip/iigé- 
nie.  Le  viol,  d'ailleurs,  a  toujours  quelque  chose  de 
ridicule ,  et  n'est  guère  fait  pour  être  joué  que 
dans  le  beau  lieu  où  l'on  prétend  que  sainte  Théo- 
dore fut  envoyée,  supposé  que  cette  Théodore  ait 
jamais  existé,  et  que  jamais  les  Romains  aient  con- 
damné les  dames  a  cette  espèce  de  supplice  ;  ce  qui 
n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois  ui  dans  leurs 
mœurs. 

n  (  Âristote  )  ne  veut  point  qu'un  homme  fort  vertueux  y 
toml)e  de  la  félicité  dans  le  malheur. 

S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans 
nos  livres  saints,  nous  dirions  que  l'histoire  de 
Job  est  une  espèce  de  drame,  et  qu'un  homme  très 
vertueux  y  tombe  dans  les  plus  grands  malheurs; 
mais  c'est  pour  l'éprouver,  et  le  drame  finit  par 
rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  jamais  été. 

Dans  la  tragédie  de  Brilannicus,  si  ce  jeune 
prince  n'est  pas  un  modèle  de  vertu,  il  est  du 
moins  entièrement  innocent;  cependant  il  périt 
d'une  mort  cruelle.  Son  empoisonneur  triomphe. 
Cet  événement  est  tout  à  fait  injuste.  Pourquoi 
donc  Briiannictis  a-t-il  eu  enfin  un  si  grand  suc- 
cès, surtout  auprès  des  connaisseurs  et  des  hom- 
mes d'état?  C'est  par  la  beauté  des  détails,  c'est 
par  la  peinture  la  plus  vraie  d'une  cour  corrom- 
pue. Cette  tragédie,  à  la  vérité,  ne  fait  point  ver- 
ser de  larmes,  mais  elle  attache  l'esprit,  elle  in- 
téresse; et  le  charme  du  style  entraîne  tous  les 
suffrages,  quoique  le  nœud  de  la  pièce  soit  très 
petit,  et  que  la  fin,  un  peu  froide,  n'excite  que 
l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus  difficile  de  tous 
à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'éloquence 
de  Racine. 

n  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme  passe 
du  malheur  à  la  félicité. 

Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  oui 
eu  des  succès  permanents,  et  dans  lesquelles  ce- 
pendant le  vertueux  périt  indignement,  et  le  cri- 
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mioel  est  au  comble  de  la  gloire  ;  mais  au  moius 
il  est  puni  par  ses  remords.  La  tragédie  est  le  ta- 
bleau de  la  vie  des  grauds  :  ce  tableau  n'est  que 
trop  ressemblant,  quand  le  crime  est  heureux.  11 
faut  autant  d'art,  autant  de  ressources,  autantd'é- 
loquence  dans  ce  genre  de  tragédie,  et  peutr^tre 
plus  que  dans  tout  autre. 

Ud  des  inicrprètes  d'Arittnte  vent  qu'il  n'ait  parlé  de 
cette  purgaiioD  îles  passions  dans  la  tragédie  que  parce 
qu'il  écrivait  après  Platon, qui  banail  les  poêles  tragiques 
de  ta  république,  parce  qu'ils  les  remuent  trop  fortement. 

Après  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille 
sur  les  caractères  vertueux  ou  méchants,  ou  mêles 
de  bien  et  de  mal,  nous  penchons  vers  l'opinion 
de  cet  interprète  d'Aristole,  qui  pense  que  ce  phi- 
losophe n'imagina  son  galimatias  de  la  purgation 
des  passions,  que  pour  ruiner  le  galimatias  de  Pla- 
ton ,  qui  veut  chasser  la  tragédie  et  la  comédie,  et 
le  poème  épique,  de  sa  république  imaginaire. 
Platon ,  en  rendant  les  femmes  communes  dans 
son  utopie,  et  eu  les  envoyant  a  la  guerre,  croyait 
empêcher  qu'on  ne  fit  des  poèmes  pour  une  Hélène; 
et  Aristote,  attribuantaux  poèmes  une  utilité  qu'ils 
n'ont  peut-être  pas ,  imaginait  sa  purgation  des 
passions.  Que  résulte-t-il  de  cette  vaine  dispute? 
Qu'on  court  a  Cinna  et  à  Andromaque  sans  se 
soucier  d'être  purgé. 

Noire  siècle  n'a  tu  (  les  conditions  qu'Aristote  de- 
mande) que  dans  le  Cid. 

Le  Cid ,  comme  nous  l'avons  dit ,  u'çst  beau 


que  parce  qu'il  est  très  touchant. 


L'exclur.oo  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre 
théâtre. 

Un  martyr,  qui  ne  serait  que  martyr,  serait 
très  vénérable,  et  figurerait  très  bien  dans  la  Vie 
des  saints,  mais  assez  mal  au  théâtre.  Sans  Sé- 
vère et  Pauline,  Polyeucte  n'aurait  point  eu  de 
succès. 

S'il  est  bien  amoureux....  il  peut  s'emporter  de  colère 
et  tuer  dans  un  premier  mouvement;  et  l'ambition  le 
peut  engager  dans  un  crime. 

On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la 
passion  emporte,  et  qui  avoue  ses  fautes,  témoin 
/  Yenceslas  et  Rhadamiste. 

'J  La  perfection  de  la  tragekiie  oonsutte....  à  exciter  de  la 

wL      pitié  et  de  la  craiute,  par  le  moyen  d'un  premier  acteur, 
^    comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le  Cid,  et  Placide  dans 
Théodore. 

II  est  triste  de  mettre  Placide  à  cdté  du  Cid. 

On  désapprouve  sa  manière  d'agir  (de  Félix)  ;  mais  cette 
aversion....  n'erapéche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse, 
à  la  fin  de  la  pièce ,  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'au- 

ilitoire. 


La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  récoa* 
cilié  sans  doute  avec  le  ciel,  mais  point  du  toat 
avec  le  parterre. 

Qu'un  indifférent  (  dit  Aristote)  tue  un  indifférent  « 
cela  ne  toucbeguère...  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  com- 
bat dans  llime  de  celui  qui  fait  l'action. 

Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain  y  et 
une  grande  connaissance  du  cœur  de  l'homme. 
Presque  toute  tragédie  est  froide  sans  les  combats 
des  passions. 

Disons  donc  (  que  cette  condamnation  )  ne  doit  s'enten- 
dreqnedeccux  qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent 
perdre,  et  s'en  dédisent  par  un  simple  changement  de 
vobnté ,  sans  aucun  événement  notable  qui  les  y  oblige. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer 
ce  qu' Aristote  a  dû  entendre.  Si  un  homme  com- 
mence une  action  funeste  et  ne  l'achève  pas  sans 
avoir  un  motif  supérieur  et  tragique  qui  le  force, 
il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusillanime  :  il  u'in* 
spire  que  le  mépris.  Il  faut  ou  que  la  nature  ou  la 
gloire  l'arrête,  et  un  tel  dénouement  peut  faire  un 
très  bel  effet  ;  ou  bien  le  crime  conmiencé  par  lui 
est  puni  avant  d'être  achevé,  et  le  spectateur  est 
encore  plus  content. 

Le  poème  d'Œdipe  excite  peut-être  autant  decommiaé- 
ration  que  le  Cid  ou  Rodogime  ;  mais  il  en  doit  une  par- 
tie àDircé. 

Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cro 
que  sa  Dircé  ait  pu  faire  quelque  sensation  danf 
son  Œdipe . 

Cela  se  voit  manifestement  en  la  Mort  de  Crispe,  faite 
par  un  de  leurs  plus  beaux  esprits ,  Jean-Baptiste  Gbi- 
rardelli,  etc. 

On  ne  conuait  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  {U 
Cos^antt/io  )  de  Jean-Baptiste-PhilippeGhirardelIi, 
et  pas  davantage  celle  du  jésuite  Stephonius.  Mais 
il  est  clair  qu'il  n'y  a  presque  rien  de  tragique 
dans  cette  pièce,  si  Constantin  ne  connaît  pas  son 
fils,  s'il  n'y  a  point  dans  son  cœur  de  combats  en- 
tre la  nature  et  la  vengeance. 

J'estime  donc...  qu'il  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer 
l'action  principale,  mais  qu'elle  doit  être  Urée  de  l'histoire 
oo  de  la  fable. 

C'est  ici  une  grande  question  :  S'il  est  permis 
d'inventer  le  sujet  d'une  tragédie?  Pourquoi  nonl 
puisqu'on  invente  toujours  les  sujets  de  comédie. 
Nous  avons  beaucoup  de  tragédies  de  pure  inven- 
tion, qui  ont  eu  des  succès  durables  a  la  représen- 
tation et  a  la  lecture.  Peut-être  même  ces  sortesde 
pièces  sont  plus  difficiles  à  faire  qu3  les  autres.  On 
n'y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt  qu'inspirent 
les  grands  noms  connus  dans  l'histoire,  par  le  ca- 
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raclère  des  héros  déjà  tracé  dans  l'espril  du  spec- 
tateur. U  est  au  (ait  avant  qu'on  ait  commencé. 
Vous  n'avez  nul  besoin  de  l'inslruire,  et  s'il  voit 
que  vous  lui  donniez  une  copie  Adèle  du  portrait 
qu'il  a  déjà  dans  la  tûte,  il  vous  en  tient  compte  ; 
mais  dans  une  tragédie  où  tout  est  inventé,  il  Taut 
annoncer  les  lieux,  les  temps,  et  les  héros;  il  faut 
intéresser  pour  des  personnages  dont  votre  audi- 
toire n'a  aucune  connaissance.  La  peine  est  dou- 
ble ;  et  si  votre  ouvrage  ne  transporte  pas  l'âme, 
TOUS  êtes  doublement  condamné.  U  est  vrai  que 
k  spectateur  peut  vous  dire  :  Si  l'événement  que 
TOUS  me  présentez  était  arrivé,  les  historiens  en 
auraient  parlé.  Mais  il  peut  en  dire  autant  de 
toutes  les  tragédies  historiques  dont  les  événe- 
ments lui  sont  inconnus  :  ce  qui  est  ignoré,  et  ce 
qui  n'a  jamais  été  écrit,  sont  pour  lui  la  môme 
dkose.  il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser. 

lorentex  des  ressorts  qui  puissent  m'attacber. 

II  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  Ihistoire  con- 
nue, encore  moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on 
met  sur  la  scène.  Peignez  ces  mœurs,  rendez  votre 
fable  vraisemblable,  qu'elle  soit  touchante  et  tra- 
gique, que  le  style  soit  pur,  que  les  vers  soient 
beanx;  et  je  vous  réponds  que  vous  réussirez. 

Les  apparitions  de  Yéaus  et  d'Éole  ont  eu  bonne  gréce 
dans  Andromède. 

Pas  si  bonne  grâce. 

Qu'aurait-oa  dit ,  si ,  pour  démêler  Héraclius  d'avec 
Martian ,  après  la  raort  de  Pbocas,  je  me  fusse  servi  d'un 
ange? 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions 
presque  autant  un  ange  descendant  du  ciel ,  que 
le  froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Pho- 
cas,  et  qu'on  débrouille  à  peine  par  une  ancienne 
lettre  de  l'impératrice  Constantine;  lettre  qui 
pourrait  encore  produire  bien  des  contestations. 

Louis  Racine,  ûlsdu  grand  Racine,  a  très  bien 
remarqué  les  défauts  de  ce  dénouement  d'Héra- 
ciius,  et  de  celte  reconnaissance  qui  se  fait  après 
la  catastrophe  ;  nous  avons  toujours  été  de  son  avis 
sor  ce  point,  nous  avons  toujours  pense  qu'un  dé- 
nouement doit  être  clair,  naturel,  touchant;  qu'il 
doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus  belle  situation  de  la 
pièce.  Toutes  ces  beautéssont  réunies  dans  Cïnna. 
Heureuses  les  pièces  où  tout  parle  au  cœur,  qui 
commencent  naturellement,  et  qui  unissent  de 
même! 

Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  ic- 
venté  ;  mais  je  ne  me  le  permettrai  jamais. 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se 


serait  pas  permis  une  tragédie  dans  laqoello  nn 
père  reconnaîtrait  un  fils  après  l'avoir  fait  périr. 
II  nous  semble  qu'un  tel  sujet  pourrait  produire 
un  très  beau  cinquième  acte.  Il  inspirerait  cette 
crainte  et  cette  pitié  qui  sont  l'âme  du  spectacle 
tragique. 

Aristote....  dit....  qu'il  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçoi. 

Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelques 
circonstances  principales  dans  les  sujets  reçus, 
pourvu  que  ces  circonstances  changées  augmen- 
tassent l'intérêt,  loin  de  le  diminuer  : 

Quidlibet  audendi  semper  fait  aequa  potestas. 
Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi. 

Médée  ne  doit  point  tuer  ses  enfants  devant  des 
mères  qui  s'enfuiraient  d'horreur.  Un  tel  spec- 
tacle révolterait  des  cannibales  et  des  inquisiteurs 
même.  Cadmus  ne  peut  guère  être  changé  en  ser- 
pent qu'à  l'Opéra.  Nous  aurions  souhaité  qu'Ho- 
race eût  dit  nversor  tt  odi,  au  lieu  de  incredulus 
odi;  car  le  sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et  reçu 
de  tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une  vé- 
rité, le  spectateur  n'est  point  ii.crcdulus;  mais  il 
est  révolté,  il  recule,  il  fui  ta  l'aspect  de  deux  fi- 
gures d'enfant  qu'on  met  à  la  broclie.  A  l'égard 
de  la  métamorphose  de  Cadmus  en  serpent  et  de 
Progné  en  hirondelle,  c'étaient  encore  des  fables 
qui  tenaient  lieu  d'histoire.  Mais  l'exécution  de 
ces  prodiges  serait  d'une  telle  difficulté,  et  l'exé- 
cution môme  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et 
si  ridicule,  qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des 
enfants  et  de  vieilles  imbéciles. 

Aristote....  nous  apprend  que  le  poêle  n'est  pas  obligé 
de  traiter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  mais 
comme  elles  ont  pu  ou  dû  se  passer  selon  le  vraisemblable 
ou  le  nécessaire. 

Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l'art  de  traiter 
des  sujets  terribles,  sans  les  rendre  trop  atroces , 
est  digne  du  père  et  du  législateur  du  théâtre,  et 
ce  qu'il  propose  sur  la  manière  de  sauver  l'hor- 
reur du  parricide  d'Oreste  et  d'Electre  ,  est  si  ju- 
dicieux, que  les  poètes  qui,  depuis  lui,  ont  manié 
ce  sujet  si  cher  à  l'antiquité,  se  sont  absolument 
conformés  aux  conseils  qu'il  donne. 

A  l'égard  du  conseil  d'Aristote,  de  représenter 
les  événements  se/on  le  vraisemblable  ou  le  néces- 
saire, voici  comment  nous  entendons  ces  paroles. 

Choisissez  la  manière  la  plus  vraisemblable^ 
pourvu  qu'elle  soit  tragique  et  non  révoltante;  et, 
si  vous  ne  pouvez  concilier  ces  deux  choses,  cfaoi» 
sissez  la  manière  dont  la  catastrophe  doit  arriver 
nécessairement,  par  tout  ce  qui  aura  été  annoncé 
dans  les  premiers  actes. 

Par  exemple,  vous  mettez  sur  le  théâtre  le  mal- 
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heur  d'OEdipe,  il  faut  que  ce  malheur  arrive  : 
Toilà  le  nécessaire.  Un  vieillard  lui  apprend  qu'il 
est  incestueux  et  parricide,  et  lui  en  donne  de  fu- 
nestes preuves  :  voila  le  vraisemblable. 

On  peut  ra'objecler  que  le  même  philosophe  dit  qu'au 
regard  de  la  poésie ,  on  doit  préférer  l'impossible  croya- 
ble au  possible  incroyable,  etc. 

Il  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épar- 
gner toutes  les  peines  qu'il  prend  pour  concilier 
Aristote  avec  lui-même.  Nous  n'entendons  point 
ce  que  c'est  que  l'impossible  croijable  et  le  possi- 
ble incroyahle.  On  a  beau  donner  la  torture  à  son 
esprit,  l'impossible  ne  sera  jamais  croyable;  l'im- 
possible, selon  la  force  du  mot,  est  ce  qui  ne  peut 
jamais  arriver.  C'est  abuser  de  son  esprit  que  d'é- 
tablir de  telles  propositions  ;  c'est  en  abuser  en- 
core de  vouloir  les  expliquer.  C'est  vouloir  plai- 
santer, de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite, 
il  est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas  faite,  et  qu'on 
n'y  peut  rien  changer.  Ces  questions  sont  de  la 
nature  de  celles  qu'on  agitait  dans  les  écoles,  si 
Dieu  pouvait  se  changer  eu  citrouille,  et  si,  en 
montant  à  une  échelle  il  pouvait  se  casser  le  cou. 

J'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui  nous  n'avons 
aucun  droit  ;  et  pour  celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu , 
Odoit  élreplus  ou  moins  resserré,  selon  que  les  sujets 
aoat  plus  ou  moins  connus. 

Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  :  ne 
changez  rien  d'important  dans  la  mort  de  Pompée, 
parce  qu'elleestconnue  de  tout  le  monde;  changez, 
imaginez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  dans  l'histoire 
de  Pertharite  et  de  don  Sanche  d'Aragon,  parce 
que  ces  gens-là  ne  sont  connus  de  personne. 


TROISIEME  DISCOURS. 

DBS  TBOIS   UniTBS,  d'aCTION,    OB  JOUB,    BT   DB   LIKD. 

Je  tiens  donc.»-  que  l'unité  d'action  consiste  dans  la 
comédie  en  luniic  d'iulrigue,  ou  d'ol)stacles  aui  desseins 
de»  principaux  acteur»;  el  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie, 
toit  que  son  héros  y  succombe,  soit  qu'il  en  sorte. 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici,  par 
unité  d'action  el  d'intrigue ,  une  action  princi- 
pale, à  laquelle  les  intérêts  divers  et  les  intrigues 
particulières  sont  subordonnés,  un  tout  composé 
de  plusieurs  parties  (^ui  toutes  tendent  au  même 
but.  C'est  un  bel  cdilice,  dont  l'œil  embrasse  toute 
la  structure,  et  dont  il  voit  avec  plaisir  les  diifc- 
rents  corps. 

II  condamne,  avec  une  noble  candeur,  la  du- 
plicité d'action  dans  ses  Horaces,  et  la  mort  iuafc- 
leodue  de  Canùlle,  qui  forme  une  pièce  nouvelle, 
Upouvailne  pasciler  Théodore.  Cen'eslpwladou- 


ble  action ,  la  double  intrigue,  qui  rend  Théodore 
une  mauvaise  tragédie;  c'est  le  vice  du  sujet; 
c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentiments  ;  c'est 
le  ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans  VAn- 
drumaque  de  Racine  :  celle  d'Hermione  aimée 
d'Oreste  et  dédaigné  de  Pyrrhus,  celle  d'Andro- 
maquequi  voudrait  sauverson  lils,  et  être  fidèle  aux 
mânes  d'Hector.  Mais  ces  deux  intérêts,  ces  deux 
plans,  sont  si  heureusement  rejoints  ensemble, 
que,  si  la  pièce  n'était  pas  un  peu  affaiblie  par 
quelques  scènes  de  coquetterie  et  d'amour,  plus 
dignes  de  Térencc  que  de  Sophocle,  elle  serait  la 
première  tragédie  du  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  la  Mort  de 
Pompée ,  il  y  a  trois  à  quatre  actions,  trois  à  qua- 
tre espèces  d'intrigues  mal  réunies.  Mais  ce  dé- 
faut est  peu  de  chose,  en  comparaison  des  autres 
qui  rendent  cette  tragédie  trop  irrégulière.  Le  cé- 
lèbre Calon  d'Addison  pèche  par  la  multiplicité 
des  actions  et  des  intrigues,  mais  encore  plus  par 
l'insipidité  des  froids  amours,  et  d'une  conspira- 
tion en  masque.  Sans  cela  Addison  aurait  pu,  par 
l'éloquence  de  son  style  noble  et  sage,  réformer  le 
théâtre  anglais. 

Corneille  a  raison  de  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir 
qu'une  action  complète.  Nous  doutons  qu'on  ne 
puisse  y  parvenir  que  par  plusieurs  autres  actions 
imparfaites.  Il  nous  semble  qu'une  seule  action 
sans  aucun  épisode,  à  peu  près  comme  dans  Atha- 
lie,  serait  la  perfection  de  l'art. 

Il  y  a  grande  différence  (  dit  Aristote)  entre  les  événe- 
ments qui  viennent  les  uns  après  les  autres ,  et  ceux  qui 
Tiennent  les  uns  à  cause  des  autres. 

Cette  maxime  d'Aristole  marque  un  esprit  jus- 
te, profond  et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes 
et  des  chimères  à  la  Platon.  Cène  sont  pas  là  des 
idées  archétypes. 

Laliaisondes  scènes....  est  un  grand  ornement  dans  oa 
poème. 

Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  rè- 
gle, parce  qu'on  a  senti  combien  il  était  devena 
nécessaire. 

Je  n'ai  pas  l)C8uiD  de  contredire  Aristote  pour  me  juatt. 
fier  sur  lie  char  de  Médée.) 

Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  pré- 
cédent'^ Appplaudir  au  l)on  sens  de  Corneille  ail- 
lant qu'à  ses  grands  talents. 

Aristote  ne  prescrit  point  le  nombre  des  actes,  Ilorae» 
le  l)ome  à  cinq. 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  pre- 
mier expose  le  lieu  de  la  scène,  la  situation  des 
héros  de  la  pièce,  leurs  intérêts,  leurs  mœurs, 
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leurs  desseins  ;  le  second  commence  l'inlrigue  ; 
elle  se  noue  au  troisième  ;  le  quatrième  prépare 
le  dénouement,  qui  se  Tuit  au  cinquième.  Moins 
de  temps  précipiterait  iropraclion,  plus  d'étendue 
réoerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas  d'appa- 
reil :  s'il  dure  trop  peu,  c'est  une  halte  ;  s'il  est 
trop  long,  il  ennuie  et  il  dégoûte. 

Il  faut,  s'il  se  p«ut,  y  rendre  raison  de  l'entrée  et  de 
la  SOI  tie  de  chaque  acteur. 

La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni 
forlir  sans  raison,  est  essentielle  ;  cepcudaut  on 
y  manque  souvent.  11  faut  un  dessein  dans  cha- 
que scène,  et  que  toutes  augmentent  l'intérêt ,  le 
nœud  et  le  trouble.  Rien  n'est  plus  difûcile  et  plus 
rare. 

Ariatote  veot  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et  ca- 
pable de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et  hors  de  la 
réprésenlalion. 

Aristole  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Four 
qu'une  pièce  de  théâtre  plaise  à  la  lecture,  il  faut 
que  tout  y  soit  naturel ,  et  qu'elle  soit  parfaite- 
ment écrite.  Il  y  a  quelques  fautes  de  style  dans 
Cinna.  On  y  a  découvert  aussi  quelques  défauts 
dans  la  conduite  cl  dans  les  sentiments;  mais,  en 
général,  il  y  règne  une  si  noble  simplicité,  tant 
de  naturel,  tant  de  clarté,  le  stylea  tant  de  beautés, 
qu'on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt  et  avec 
admiration.  Il  n'en  sera  pas  de  même  dHéracLus 
et  de  Koilogune;  elles  réussiront  toujoursmoinsùla 
lecture  qu'au  théâtre.  La  diction,  dans  Hérnclius, 
n'est  souvent  ni  noble  ni  correcte;  l'intrigue  fait 
peine  à  l'esprit,  la  pièce  ne  touche  point  le  cxEur. 
Rodogune,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait  peu  d'ef- 
fet sur  un  lecteur  judicieux  qui  a  du  goût.  Quel- 
quefois une  tragédie  dénuée  de  vraisemblance  et 
de  raison,  charme  à  la  lecture  par  la  beauté  con- 
tinue du  style,  comme  la  tragédie  d'Esther.  On 
rit  du  sujet,  et  on  admire  l'auteur  Ce  sujet,  en 
effet,  respectable  dans  nos  saintes  Écritures,  ré- 
volte l'esprit  partout  ailleurs.  Personne  ne  peut 
,  concevoir  qu'un  roi  soit  assez  sot  pour  ne  pas 
savoir,  au  bout  d'un  an,  de  quel  paysest  sa  femme, 
et  assez  fou  pour  condamner  toute  une  nation  à 
la  mort,  parce  qu'on  n'a  pas  fait  la  révérence 
a  son  ministre.  L'ivresse  dé  l'idolâtrie  pour 
Louis  XIV, et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  madame 
de  Maintenon ,  fascinèrent  les  yeux  à  Versailles. 
Us  furent  éclairés  au  théâtre  de  Paris.  Mais  le 
charme  de  la  diction  est  si  grand ,  que  tous  ceux 
qui  aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plu- 
sieurs de  cette  pièce.  C'est  ce  qui  n'est  arrivé  à 
aucune  des  vingt  dernières  pièces  de  Corneille. 
^;Quelque chose  qu'on  écrive,  soit  vers^  soit  prose, 
r  soit  tragédie  ou  comédie,  soit  fable  ou  sermon, 
l«  première  loi  est  de  bien  écriK. 


La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  oe  mot 
d'Arislute:  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  soa 
action  dans  un  tour  du  soleil ,  etc. 

L'unité  de  jour  a  son  fondement,  non  seulement 
dans  les  préceptes  d'Arislote ,  mais  dans  ceux  do 
la  nature.  Il  serait  même  très  convenable  que 
l'action  ne  durât  pas  en  effet  plus  long-temps  que 
la  représentation  ;  et  Corneille  a  raison  de  dire 
que  sa  tragédie  de  Cinna  jouit  de  cet  avantage 

Il  est  clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  an 
plus  grand ,  qui  est  celui  d'intéresser.  Si  vous 
faites  verser  plus  de  larmes,  en  étendant  votre 
action  à  vingt-quatre  heures,  prenez  le  jour  et  la 
nuit;  mais  n'allez  pas  plus  loin.  Alors  l'illusion 
serait  trop  détruite. 

Si  nous  ne  pouvons  renfermer  l'action  dansdeui  heures, 
prenons-en  quatre,  six,  dix;  mais  ne  passons  pasdebean- 
cf)up  les  \ingt-quatre  heures ,  de  peur  de  tomber  dans  le 
déréglemeut ,  etc. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille 
dans  tout  ce  qu'il  dit  de  l'unité  de  jour. 

Je  souhaiterais,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le  speeta* 
leur,  que  ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui  en  deux 
heures  se  put  passer  en  effet  en  deux  heures ,  et  que  ce 
qu'on  lui  fait  voir  sur  un  tbéàtrequi  ne  change  point,  put 
s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle....  mais  sou- 
vent cela....  est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible.. .etc. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  con- 
struction de  nos  théâtres ,  perpétuée  depuis  nos 
temps  de  barbarie  jusqu'à  nos  jours,  rendait  la 
loi  de  Tunilé  de  lieu  presque  impraticable.  Les 
conjurés  ne  peuvent  pas  conspirer  contre  César 
dans  sa  chambre  ;  on  ne  s'entretient  pas  de  ses  in- 
térêts secrets  dans  une  place  publique  ;  la  même 
décoration  ne  peut  représenter  a  la  fois  la  façade 
d'un  palais  et  celle  d'un  temple.  11  faudrait  que 
le  théâtre  fît  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  par- 
ticuliers où  la  scène  se  passe,  sans  nuire  à  l'unité 
de  lieu  ;  ici  une  partie  d'un  temple,  Ta  le  vestibule 
d'un  palais,  une  place  publique,  des  rues  dans 
l'enfoncement  ;  enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  montrer  a  l'œil  tout  ce  que  l'oreille  doit  en- 
tendre. L'unité  de  lieu  est  tout  le  spectacle  que 
l'œil  peut  embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille, 
qui  veut  que  la  scène  du  Menteur  soit  tantôt  à  uo 
bout  de  la  ville ,  tantôt  à  l'autre.  Il  était  très  aisé 
de  remédier  k  ce  défaut  en  rapprochant  les  lieox. 
Nous  ne  supposons  pas  même  que  l'action  de  Cinna 
puisse  se  passer  d'abord  dans  la  maison  d'Emilie, 
et  ensuite  dans  celle  d'Auguste.  Rien  n'était  plas 
facile  que  de  faire  une  décoration  qui  reprcsentûl 
la  maison  d'Emilie,  celle  d'Auguste,  une  place, 
des  rues  de  Rome. 
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Quoi  qa'ilen  soit,  Toib  mes  opinions,  ou,  si  tous  vou- 
lez, met  hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art  ; 
(t  je  ne  sais  point  mieux  accorder  les  règles  anciennes 
avec  les  agréments  modernes.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne 
aoit  aisé  d'en  trouver  de  meilleurs  moyens ,  etc. 

Après  les  exemples  que  Coraeille  donna  dans 
ses  pièces,  il  ne  pouvait  guère  donner  de  précep- 
tes plus  utiles  que  dans  ces  discours. 


REMARQUES 
SUR  LA  VIE  DE  PIERRE  CORNEILLE, 

ÉCBITE  PAB  BEB!1iBD  DE  FO.fTEIlBLlE,  SOn  NEVED. 

Il  fit  la  comédie  de  Milite,  qui  parut  en  1625....  et  sur 
la  confiance  qu'on  eut  du  nouvel  auteur  qui  paraissait,  il  se 
forma  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Comme  on  a  promis  des  notes  grammaticales, 
il  est  juste  d'observer  que  la  confiance  du  nouvel 
auteur  est  une  faute  de  langue.  On  a  de  la  con- 
fiance en  quelqu'un  ,  dans  le  mérite  et  les  talents 
de  quelqu'un ,  mais  non  pas  du  mérite  et  des  ta- 
lents. On  a  de  la  défiance  de ,  et  de  la  confiance 
en.  Celle  remarque  est  pour  les  étrangers  ;  ils 
pourraient  être  induits  en  erreur  par  celle  inad- 
?erlance  de  M.  de  Fonlenelle,  qui  écrivait  d'ail- 
leurs avec  autant  de  pureté  que  de  grâce  et  de 
finesse. 

Il  est  certain  que  ces  (premières)  pièces  ne  sont  pas 
belles;  mais,  outre  qu'elles  servent  à  l'histoire  du  théâtre, 
elles  servent  beaucoup  aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

Ce  qu'on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à 
la  gloire  de  l'auteur.  La  gloire  est  le  concert  des 
louanges  constantes  du  public.  Deux  ou  trois  lit- 
térateurs qui  diront  d'un  ouvrage  mauvais  eu  soi, 
cet  ouvrage  était  bon  pour  son  temps ,  ne  procu- 
reront a  l'auteur  aucune  gloire.  Corneille  n'est 
point  un  grand  homme  pour  avoir  fait  de  mau- 
taiscs  comédies,  bien  moins  mauvaises  que  celles 
de  son  temps;  mais  pour  avoir  fait  des  tragédies 
infiniment  supérieures  a  celles  de  son  temps,  et 
dans  lesquelles  il  y  a  des  morceaux  supérieurs  à 
tous  ceux  du  théâtre  d'Athènes. 

Le  théâtre  devint  Qorissant  par  la  faveur  du  cardinal 
de  Kichelieu. 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui ,  voulant 
être  poète,  voulut  humilier  Corneille,  et  élever 
les  mauvais  auteurs. 

Le*  princes  et  les  ministres  n'ont  qu'A  commander  qu'il 
•e  forme  des  poètes ,  des  peintres ,  tout  ce  qu'ils  voudront, 
•t  Q  l'en  forme. 


C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur 
peintre,  Le  Poussin,  fut  persécuté,  et  les  bienfaits 
prodigues  aux  académies  onl  fait  tout  au  plus  on 
ou  deux  bons  peintres  qui  avaient  déjà  donné  leurs 
chefs-d'œuvre  avant  d'être  récompensés.  Rameau 
avait  fait  tous  ses  bons  ouvrages  de  musique  au 
milieu  des  plus  grandes  traverses,  et  Corneille 
lui-même  fut  très  peu  encouragé.  Homère  vécut 
errant  et  pauvre.  Le  Tasse  fut  le  plus  malheu- 
reux des  hommes  de  son  lemps.  Camoêns  et  Mil- 
too  furent  plus  malheureux  encore.  Chapelain 
fut  récompensé  ;  et  je  ne  connais  aucun  homme 
de  génie  qui  n'ait  été  persécuté. 

La  règle  des  vingt-quatre  heures  fut  une  des  premières 
dont  on  s'avisa .-  mais  on  n'en  fesait  pas  encore  trop  gi-and 
cas ,  témoin  la  manière  dont  Corneille  lui-même  en  parle 
dans  la  préface  de  Clitandre ,  imprimée  en  1652. 

Les  tragédies  italieni:es  du  seizième  siècle  étaient 
dans  la  règle  des  trois  unités,  règle  admirable 
d'Aristote.  La  Sophonisbe  de  Mairel  fut  la  pre- 
mière pièce  de  théâtre,  en  France,  dans  laquelle 
celle  loi  fut  suivie  :  elle  est  de  ^655. 

En  Angleterre ,  en  Espagne,  on  ne  s'est  assu- 
jetti que  depuis  peu  à  cette  règle ,  et  encore  li  es 
rarement. 

Corneille prit  tout  à  coup  l'essor  dans  Médéc,  et 

monta  jusqu'au  tragique  le  plus  sublime. 

Les  louanges  Irop  exagérées  font  tort  a  celui 
qui  les  donne,  sans  relever  celui  qui  les  reçoit. 

Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  (  le  Cid  ),  tra- 
duite en  toutes  les  langues  de  l'Europe,  hors  l'esclavone 
et  la  turque.  Elle  était  en  allemand ,  en  anglais ,  en  Qamand 
et,  par  une  exactitude  flamande,  on  l'avait  rendue  vers 
pour  vers. 

On  en  use  encore  ainsi  en  Italie,  et  même  en 
Angleterre.  11  y  a  de  nos  ouvrages  de  poésie  tra- 
duits en  ces  deux  langues  vers  pour  vers  ;  et ,  ce 
qui  est  étonnant ,  c'est  qu'ils  sont  assez  bien  tra- 
duits. 

M.  PelUssoD  dit  qu'il  était  passé  en  proverbe  de  diret 
Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce  proverbe  a  péri,  ilTaot 
s'en  prendre  aux  auteurs  qui  ne  le  goûtaient  pas  ;  et  à  la 
cour,  où  c'eût  été  très  mal  parler  que  de  s'en  servir  sous 
le  ministère  du  cardiual  de  Richelieu. 

J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  a 
Cinna,  qui  fut  mis  par  toute  la  cour  an-dessus 
du  Cidj  quoiqu'il  ne  fût  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  parlia- 
lilé  contre  Corneille,  que ,  quand  Scudéri  eut 
donné  sa  mauvaise  pièce  de  l'Amour  lyrannique, 
que  le  cardinal  trouvai!  divine,  Sarrasin ,  par  or- 
dre de  ce  ministre,  fil  une  mauvaise  préface,  dans 
laquelle  il  louait  Hardy,  sans  oser  nommer  Cor* 
ueille. 
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esl  une  pièce  de  caracU?re.  11  y  a  beaucoup  dln- 
cidenls  ;  il  en  faut  aussi  :  les  pièces  de  Molièie 
n'en  ont  peut-£lre  pas  assez.  Tous  servent  a  fairf 
praître  le  caractère  du  Menteur. 

On  avait,  long-temps  avant  Molière,  plusieurs 
pièces  dans  ce  goût,  en  Espagne,  le  Menteur,  le 
Jaloux ,  l'Impie,  ou  le  Convié  de  Pierre ,  traduit 
depuis  par  Molière ,  sous  le  nom  du  Festin  de 
Pierre. 


34^2 

Il  r<*compcn«ail  comme  min'slrc  ce  m^mc  mérite  dont 
il  était  jaloui  comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir 
■ne  petite  pension  du  cardinal ,  pour  avoir  quel- 
que temps  travaille  sous  lui  aux  pièces  des  cinq 
auteurs. 

Enfîn  il  alla  justiu'à  Cinna  et  à  Polyeucte,  au-dessus 
desquels  il  n'y  a  rien. 

On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi,  moins 
parce  qu'il  était  neveu  du  grand  Corneille,  que 
parce  qu'il  était  l'ennemi  de  Racine,  qui  avait  fait 
contie  lui  une  épigramme  piquante ,  à  laquelle  il 
avait  répondu  par  une  épigramme  plus  violenle 
encore.  Les  connaisseurs  pensent  qu  Al linlie  est 
très  supérieure  a  Polyeucte,  par  la  simplicité  du 
sujet,  par  la  régularité,  par  la  grandeur  des  idées, 
par  la  sulilimité  de  l'expression ,  par  la  beauté  de 
la  poésie.  Il  est  vrai  que  ces  connaisseurs  repro- 
chent au  prôtre  Joad  d'être  impitoyable  et  fanati- 
que, de  dire  a  sa  femme  qui  parle  a  Malhan  :  Ne 
craiynei^vous  pns  que  ces  mwalles  ne  tombent 
sur  vous,  et  que  l'enfer  ne  vous  engloutisse?  d'al- 
ler beaucoup  au-deladeson  ministère,  d'empêcher 
qu'Athaiic  n'élève  le  petit  Joas,  qui  esl  son  seul 
bérilier,  de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège, 
d'ordonnerson  supplice,  comme  s'il  était  son  juge, 
de  prendre  enfin  le  brave  Abner  pour  dupe.  On 
reproche  h  Malhan  de  se  vanler  de  ses  crimes;  on 
reprcxîhe  "k  la  pièce  des  longueurs.  Presque  tous 
ces  défauts  sont  ceux  du  sujet  :  mais  le  grand  mé- 
rite de  celle  tragédie  est  d'être  la  première  qui 
ait  intéressé  sans  amour  ;  au  lieu  que  dans  Po- 
lyeucte le  plus  grand  mérite  est  l'amour  de  Sé- 
vère. 

Voiture  vint  trouver  Corneille  ...  pour  lui  dire  que 
Polyeucte  n'avait  pas  réussi  (à  l'hôtel  de  Rambouillet); 
que  surtout  le  christianisme  avait  extrêmement  déplu. 

C'est  qu'on  n'avait  encore  vu  que  les  comédies 
delà  Passion  et  des  Actes  des  Apôtres.  D'ailleurs 
il  faut  peut-être  pardonner  à  l'hôtel  de  Rambouil- 
let d'avoir  condamné  l'imprudence  punissable  de 
Polyeucte  et  de  Néanjue,  qui  exercent  dans  le 
temple  une  violence  que  Dieu  n'a  jamais  com- 
mandée. Ou  pouvait  craindre  encorequ'un  homme 
qui  rwigne  sa  femme  'a  son  rival ,  ne  passât  pour 
un  imbécile  plutôt  que  pour  un  bon  chrétien. 
Le  caractère  bas  de  Félix  pouvait  déplaire  ;  mais 
on  ne  fesait  pas  réflexion  que  Sévère  et  Pauline 
feraiant  réussir  la  pièce. 

La  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était  inconnue; 
M  ne  songeait  point  aux  mœurs  et  aux  caractères...  Molière 
est  ie  premier  qu'il  l'ait  cherchée. 

Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  du  Menteur 


Il  ne  perdit  pas  en  vieillissant  l'inimitahle  noblesse  de  son 

génie;  mais  il  s'y  mêla  quelquefois  un  |)eu  de  dureté 

Ainsi,  dans  Pertharitr,  une  reine  cousent  à  épouser 
un  tyran  qu'elle  déteste,  pourvu  qu'il  égorge  un  fils 
unique  qu'elle  a,  etc. 

Tout  cela  est  dit  mal  'a  propos  ;  Pcrlharite  est 
de  ^655  ;  Corneille  n'avait  que  quarante-sept  ans. 

n  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment,  au  lieu  d'étrenoble, 
n'est  que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le 
public  ne  l'ait  pas  goûté. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  cela  de  mauvais  dans 
Perlharite. 

Cet  ouvrage  {l'Imitation  de  J.  C.  en  vers  français)  eut 
un  succès  prodigieux. 

11  y  a  une  grande  différence  entre  le  débit  et  le 
succès.  Les  jésuites,  qui  avaient  un  très  grand 
crédit,  firent  lire  le  livre  à  leurs  dévoles,  et  dans 
les  couvents  ;  ils  le  prônaient ,  on  l'achelail,  et  on 
s'ennuyait.  Aujourd'hui  ce  livre  est  inconnu.  L'I- 
niiialion  de  Jésus  n'est  pas  plus  faite  pour  être 
mise  en  vers  qu'une  Epître  de  saint  Paul. 

Corneille  dédaigna  fièrement  d'avoir  de  1  a  complaisance 
pour  ce  nouveau  goût. 

Au  contraire  il  n'a  fait  aucune  pièce  sans  amour. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  rbistoire. 
Une  princesse  fort  touchée  des  choses  d'esprit...  eut  be- 
soin de  beaucoup  d'adresse  pour  faire  trouver  les  deux 
combattants  sur  le  champ  de  bataille. 

La  princesse  Henriette  ' ,  belle-sœur  de  Louis  xiv, 
ne  proposa  pas  seulement  ce  sujet  parce  qu'elle 
était  touchée  des  choses  d'esprit,  mais  parce  que 
ce  sujet  était,  à  plusieurs  égards,  sa  propre  aven- 
ture. 

La  victoire  ne  demeura  pas  à  Racine  seulement 
parce  qu'il  était  le  plus  jeune ,  mais  parce  que  sa 
pièce  est  incomparablement  meilleure  que  celle 
de  Corneille,  qui  tomba  et  qu'on  ne  peut  lire.  Ra- 
cine tira  dece  mauvaissujet  tout  ce  qu'on  en  pou- 
vait tirer.  Son  goût  épuré,  son  esprit  flexible, 
sa  diction  toujours  élégante,  son  style  toujours 
châtié  et  toujours  charmant,  étaient  propres  à 
toutes  les  matières,  et  Corneille  ne  pouvait  guère 

*  lienriette-ijuie  d'Au^eterre. 
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traiter  beurcuscmcnl  que  des  sujets  conrurnics  au 
carsclcre  de  son  génie. 

n  a  eu  souvent  besoin  d'être  rassuré  par  des  casuistes 
sur  ses  pièces  de  (hcélrc  ;  et  ils  lui  ont  toujours  Tait  grâce 
en  faveur  de  la  pureté  qu'il  avait  clabliesur  la  scène, etc. 

Cescasuislcsavaicul  bien  raison.  L'art  du  lliéâ- 
trc  est  comme  celui  de  la  peinUire.  Lu  peintre 
peut  également  faire  des  ouvrages  lascifs  cl  des 
tableaux  de  dévolion.  Tout  auleur  peut  être  danç 
ce  cas.  Ce  n'est  donc  point  le  lliéâlre  qui  est  con- 
damnable, mais  l'abus  du  Ihéâirc.  Or,  les  pièces 
étant  approuvées  par  les  magistrats,  et  ayant  la 
sanction  de  l'aulorilé  royale,  le  seul  aliuscstde  les 
condamner.  Celle  ancieinic  méprise  a  subsislé, 
parce  que  les  comédies  des  mimes  étaient  oljsccnes 
du  temps  des  premiers  cliréliens ,  et  que  les  autres 
spectacl«^s  étaient  consacrés  ,  chez  les  Romains  cl 
chez  les  Grecs,  par  les  cérémonies  de  leur  religion. 
Elles  étaient  regardées  comme  un  acte  d'idolâtrie; 
mais  c'est  une  grande  inconsécjucncc  de  vouloir 
flétrir  des  pièces  très  morales ,  jwrce  qti'il  y  en  a 
eu  autrefois  de  scandaleuses.  Les  fanatiques  qui, 
par  une  jalousie  secrète,  ont  prétendu  flétiir  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille,  n'ont  pas  songé  com- 
bien cet  outrage  révolte  des  hommes  de  génie  ;  ils 
font  un  tort  irréparable  *a  la  religion  chrétienne, 
en  aliénant  d'elle  des  esprits  très  éclairés,  qui  ne 
peuvent  souffrir  qu'on  avilisse  le  plus  beau  des 
arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  Sopho- 
cle, les  Euripide,  les  Térence,  aux  Baïus,  Jansénius, 
Duverger  de  Hauranne,  Quesnel,  Petit-Pied,  et  h 
tous  les  gens  de  celle  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est 
vtie  qu'en  France.  On  a  lerapéré,  en  Espagne,  en 
Italie,  les  anciennes  rigueurs  qui  étaient  absur- 
des; on  ne  les  connaît  point  en  Angleterre.  Les 
vainqueurs  de  Bleinlieim  et  les  maîtres  des  mers, 
les  contemporains  de  Newton,  de  Locke,  dA<ldi- 
son,  el  de  Pope,  ont  rendu  des  honneurs  aux  beaux- 
arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ouvrage 
pour  répondre  auï  détracteurs  du  théâtre. 


•#«'»•••  ••»« 


AVIS  DE  VOLTAIRE 

sua 
LES  PREUIERES  PIÈCES  DU  THEATRE  DE  COR.XEILLE. 

Si  les  hommes  ne  songeaient  qu"a  pcrfeclionner 
leur  goût  et  leur  raison  par  les  livres,  les  biblio- 
thèques seraient  moins  nombreuses  et  plus  utiles; 
uiais  on  veut  avoir  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  une 
matière,  cl  tout  ccqu'uli  homme  célèbre  a  c'cril 


SIS 

de  mauvais  comme  dç  bon,  dût-on  uc  lu  jamais 
lire. 

Celle  espèce  d'intempérance  daiis  ceux  qui  re- 
cherchent les  livres  est  plus  pardonnable  'a  l'égard 
de  Pierre  Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  pre- 
mières comédies  sont,  a  la  vérité,  indignes  de 
noire  siècle;  mais  elles  furent  long-temps  ce  qu'il 
y  avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre,  tant  uous 
étions  loin  de  la  plus  légère  connaissance  des 
beaux-arts  !  Pierre  Corneille  ouvrit  ia  carrière  du 
comique,  cl  môme  celle  de  l'ojwra,  comme  nous 
l'avons  remarqué  ailleurs.  On  verra  dans  ces  co- 
médies, qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière,  des 
vers  quelquefois  1res  bien  faits,  el  des  étincelles 
de  génie  qui  fesaient  voir  combien  l'aulcur  était 
au-dessus  de  son  siècle. 


REMARQUES  SUR  MÉDÉE, 

TRAGEIME  REPRÉSI^NTÉE  EN  1635. 


PREFACE  DU  CO.MMEJNTATEUR. 

On  peut  entrevoir  déj'a  dans  Mèdcc  le  germe 
des  grandes  l>eautés  qui  brillent  dans  les  autres 
pièces  de  Corneille. 

J'avoue  cependant  qu'il  serait  aujourd'hui  in- 
connu, s'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était 
alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs  que  le  car- 
d:nal  de  Bichelieu  fesait  travailler  aux  pièces  dont 
il  était  I  inventeur.  Ces  cinq  auteurs  étaienî, 
com:ne  on  sait,  L'Esloile,  fils  du  grand-audion- 
cier,donl  nous  avons  les  Mémoires;  Boisrobert, 
abbé  de  Châtillon-sur-Scinc  ,  aumônier  du  roi  el 
conseiller  délai;  Collelcl,  qui  n'esl  plus  connu 
que  par  les  satires  de  Hoileau,  mais  que  le  cardi- 
nal regardait  alors  avec  estime;  Rolrou,  lieulc- 
nuil  civil  au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie; 
Corneille  lui-môme,  assez  sul>ordonné  au&  autres, 
qui  rem[)orlaienl  sur  lui  par  la  fortune  ou  |)ar  la 
faveur. 

Corneille  se  relira  bientôt  de  celle  société ,  sous 
le  prétexte  des  arrangements  de  sa  pelilc  fortune 
qui  exigeaient  s;i  présence  'a  Uoiien.  Kolrou  n'avait 
encore  rien  fait  qui  approchai  môme  du  médiocre. 
!1  ne  donna  son  \  cmcslas  que  quatorze  ans  après 
la  Mcdcc,  en  K»?î),  lorsijue  Corneille,  q:ii  ra|v. 
pelait  son  père,  fut  devenu  son  maître,  el  que 
Kolrou  ,  ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint 
digne  de  lui  cire  comparé  dans  la  première  scène 
de  Vi'nces'as ,  el  dans  le  (piatrièine  acte.  Encore 
môme  celle  pièce  de  Rnlrou  élail-elle  une  imila- 
liou  de  l'auteur  espagnol  Franccsco  de  Hoxas. 

Mais  en  -1635 ,  temi>s  auquel  on  joua  la  Médèe 
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de  Corneille,  on  n'avait  d'ouvrage  un  peu  suppor- 
table, à  quelques  égards,  que  la  Sophonisbe  de 
Mairet,  donnée  en  <  633, 11  est  remarquable  qu'en 
Italie  et  en  France ,  la  véritable  tragédie  dut  sa 
naissance  h  une  Sophonisbe.  Le  prélat  Trissino, 
auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  cul  l'avantage 
d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfection- 
née; et  Mairet,  au  contraire,  dans  le  temps  où 
la  langue  française  luttait  contre  la  barbarie.  On 
ne  connaissait  que  des  imitations  languissantes 
des  tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  in- 
ventions puériles,  telles  que  l'Innocente  infidé- 
lité de  Rotrou ,  l'Hôpital  des  fous  d'un  nommé 
Beys,  le  Cléomédon  de  Duryer ,  VOrante  de  Scu- 
déri,  la  Pèlerine  amoureuse.  Ce  sont  la  les  piè- 
ces qu'on  joua  dans  cette  méiue  année  4635,  un 
peu  avant  la  Médée  de  Corneille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme  !  Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une 
seule  qui  pût  être  soufferte  aujourd'hui  par  la 
populace  des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en 
a  été  de  même  dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce 
qui  concerne  les  agréments  de  la  société  et  les  com- 
modités de  la  vie.  Que  chaque  nation  parcoure 
son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la  chute 
de  l'empire  romain,  elle  a  été  presque  sauvage 
pendant  dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  mé- 
diocre ,  quoiqu'elle  fût  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
avait  donné  jusqu'alors.  Un  ouvrage  peut  toucher 
avec  les  plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive,  et  par  un  grand  intérêt, 
comme  le  Cid;  mais  de  longues  déclamations  ne 
réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
Médée  de  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut 
point  de  succès  chez  les  Romains*,  celle  de  Cor- 
neille n'a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que 
ocUe  de  Longepierre,  tragédie  à  la  vérité  très  mé- 
diocre, et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la 
vainc  déclamation,  est  poussé  à  l'excès;  mais, 
lorsqu'une  actrice  imposante  fait  valoir  le  lôle  de 
Médée ,  cette  pièce  a  quelque  éclat  aux  représen- 
tations ,  quoique  la  lecture  en  soit  peu  suppor- 
table. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et 
où  tout  est  incroyable,  ont  aujourd'hui  peu  de 
réputation  parmi  nous,  depuis  que  Corneille  nous 
a  accoutumés  au  vrai  ;  et  il  faut  avouer  qu'un 
homme  sensé  qui  vient  d'entendre  la  délibération 
d'Auguste,  de  Cinna,  et  de  Maxime,  a  bien  de 
la  peine  a  supporter  Médée  traversant  les  airs  dans 
un  char  traîné  par  des  dragons.  Un  défaut  plus 
grand  encore  dans  la  tragédie  de  Médée,  c'est 
qu'on  ne  s'intéresse  a  aucim  personnage.  Médée 
est  une  méchante  femme  qui  se  venge  d'un  mal- 


honnête homme.  La  manière  dont  Corneillo  a 
traité  ce  sujet  nous  révolte  aujourd'hui  ;  celles 
d'Euripide  et  de  Sénèque  nous  révolteraient  en* 
core  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  parait  pas  un  sujet 
propre  a  la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à 
un  peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  de- 
mande pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens, 
et  que  non  seulement  nous  permettons  que  dans 
la  tragédie  on  parle  d'ombres  et  de  fantômes, 
mais  même  qu'une  ombre  paraisse  quelquefois 
sur  le  théâtre. 

11  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que 
de  magiciens  dans  le  monde  ;  et  si  le  théâtre  est 
la  représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir  éga- 
lement les  apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous 
souffririons  l'apparition  d'un  mort,  et  non  le  vol 
d'un  magicien  dans  les  airs.  11  est  possible  que  la 
Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner 
les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa 
providence,  et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en 
eux-mêmes  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  des  ma- 
giciens aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles 
de  celle  même  providence  :  telles  sont  aujour- 
d'hui les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier, 
malgré  le  ciel ,  ne  plaira  jamais  qu'a  la  populace. 

«  Quodcumque  ostendis  mibisic,  iDcredolus  odi.  • 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui 
admettaient  des  sortilèges,  Médée  pouvait  être  un 
très  beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons  à 
l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables, 
et  qui  est  à  peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est 
YOrlando  furioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le 
parricide  qu'elle  commet  presque  de  sang-froid 
sur  ses  deux  enfants ,  pour  se  venger  de  son  mari, 
et  l'envie  que  Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces 
mêmes  enfants,  pour  se  venger  de  sa  femme,  for- 
ment un  amas  de  monstres  dégoûtants ,  qui  n'est 
malheureusement  soutenu  que  par  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou  fai- 
bles, ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait  avec 
le  tragique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Cependant 
cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre,  en  comparaison 
de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la 
précédèrent.  C'est  ce  que  M.  deFontenelle  appelle 
prendre  l'essor  et  monter  jusqu'au  tragique,  le 
plus  sublime.  Et  en  effet  il  a  raison,  si  oncorn» 
pare  Médée  aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui 
furent  faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours  ;  aux 
tragédies  de  Garnier,  aux  Amours  infortunés  de 
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Liandre  et  de  Héro,  par  l'avocat  La  Selve  ;  a  la 
Fidèle  tromperie,  d'un  autre  avocat  nommé  Gou- 
genot;  au  Pirandre ,  de  Boisrobert,  qui  fut  joué 
un  an  avant  Médée. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres 
parties  de  la  littérature  n'étaient  pas  mieux  cul- 
tivées. 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa 
Médée;  c'est  l'âge  de  la  force  de  l'esprit;  mais  il 
était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point 
la  première  tragédie;  il  avait  fait  jouer  Clitan- 
ire  trois  ans  auparavant.  Ce  Clitandre  est  entiè- 
rement dans  le  goût  espagnol  et  dans  le  goût  an- 
glais; les  personnages  combattent  sur  le  théâtre; 
on  y  tue,  on  y  assassine;  on  voit  des  héroïnes 
tirer  Tépée  ;  des  archers  courent  après  les  meur- 
iriers;  des  femmes  se  déguisent  en  hommes;  une 
Dorise  crève  un  œil  a  un  de  ses  amants  avec  une 
aiguille  a  tête.  Il  y  a  de  quoi  faire  un  roman  de 
dii  tomes,  et  cependant  il  n'y  a  rien  de  si  froid 
et  de  plus  ennuyeux.  La  bienséance,  la  vraisem- 
blance négligées,  toutes  les  règles  violées ,  ne  sont 
qu'un  très  léger  défaut  en  comparaison  de  l'ennui. 
Les  tragédies  de  Shakespe»re  étaient  plus  mon- 
strueuses encore  que  Clilandre ,  mais  elles  n'en- 
nuyaient pas.  11  fallut  enfln  revenir  aux  anciens 
pour  faire  quelque  chose  de  supportable ,  et  Mé- 
dée est  la  première  pièce  dans  laquelle  on  trouve 
quelque  goût  de  l'antiquité.  Cette  imitation  est 
sans  doute  très  inférieure  a  ces  beautés  vraies  que 
Corneille  tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures;  ne  faire 
paraître  les  personnages  que  quand  ils  doivent 
venir;  ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide;  former 
une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu'attachante; 
ne  dire  rien  d'inutile  ;  instruire  l'esprit  et  remuer 
le  cœur;  être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de 
l'éloquence  propre  a  chaque  caractère  qu'on  re- 
présente ;  parler  sa  langue  avec  autant  de  pureté 
que  dans  la  prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la 
contrainte  de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées; 
ne  se  pas  permettre  un  seul  vers  ou  dur,  ou 
obscui ,  ou  déclamateur  :  ce  sont  la  les  condi- 
tions qu'on  exige  aujourd'hui  d'une  tragédie, 
pour  qu'elle  puisse  passer 'a  la  postérité  avec  l'ap- 
probation des  connaisseurs,  sans  laquelle  il  n'y 
a  jamais  de  réputation  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes, 
Pierre  Comeillea  rempli  plusicursdeces  conditions. 

On  se  contentera  d'indiquer,  dans  cette  pièce 
de  Médée  y  quelques  imitations  de  Sénèque,  et 
(|uelqucs  vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Cor- 
neille ;  et  on  entrera  dans  plus  de  détails  quand 
A  s  agira  de  pièces  dont  presque  tous  les  vers 
exigent  un  examen  réfléchi. 


ÉPlTRE  DÉDICATOIRE 
DE  CORNEILLE  A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 

Je  TOUS  donne  Médée,  toute  méchante  qu'elle  est,  eta. 

Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T. 
N.  G.  'a  qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est 
assez  utile  de  voir  que  l'auteur  condamne  lui- 
même  son  ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après 
la  représentation.  Il  était  alors  assez  grand  pour 
avouer  qu'il  ne  l'avait  pas  toujours  été. 

Dans  la  portraiture,  il  n'est  pas  question  si  un  visage 
est  beau,  mais  s'il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  suranné ,  et  c'est  dom- 
mage ;  il  est  nécessaire  :  portraiture  signifie  l'art 
de  faire  ressembler  ;  on  emploie  aujourd'hui  por- 
trait pour  exprimer  l'art  et  la  chose.  Portraire 
est  encore  un  mot  nécessaire  que  nous  avons 
abandonné. 

Et  dans  la  poésie ,  il  ne  faut  pas  considérer  si  les 
mœurs  sont  vertueuses ,  mais  si  elles  sont  pareilles  à  celles 
de  la  personne  qu'elle  introduit. 

11  faut  surtout  qu'elles  soient  intéressantes, 
c'est  là  le  premier  devoir.  Des  jeunes  gens ,  dont 
le  goût  n'était  point  encore  formé,  et  qui  n'a- 
vaient qu'une  connaissance  confuse  du  théâtre  et 
de  l'art  des  vers ,  se  sont  souvent  étonnés  du  peo 
de  succès  de  la  tragédie  A'Atrée.  Us  ont  cru  que 
la  délicatesse  de  nos  dames  s'effrayait  trop  de  voir 
présenter  à  Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang 
de  son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce  sang ,  qu'on 
ne  voyait  pas,  ne  pouvait  effaroucher  les  yeux; 
et  l'action  de  Cléopâtre ,  dans  Rodogune,  est  plus 
criminelle  et  plus  atroce  que  celle  d'Atrée.  Cepen- 
dant on  la  voit  avec  un  plaisir  mêlé  d'horreur. 
Le  grand  défaut  d'Atrée  esl  qu'on  ne  peut  s'inté- 
resser à  la  vengeance  raffinée  d'une  injure  faite  0 
y  a  vingt  ans.  On  peut  exercer  une  vengeance 
!  exécrable  dans  les  premiers  mouvements  d'une 
juste  colère;  mais  élever  le  fils  d'un  adultère  soos 
le  nom  de  son  propre  fils ,  pour  le  faire  manger 
en  ragoût  à  son  véritable  père ,  quand  cet  enfanl 
sera  majeur ,  ce  n'est  là  qu'une  horreur  absurde; 
et  quand  cette  horreur  est  mise  en  vers  obscurs, 
chevillés  et  barbares,  il  est  impossible  aux  gens 
de  goût  de  la  supporter.  Nous  ne  pouvons  irag 
souvent  faire  cette  remarque. 

J'espère  qu'elles  tous  satisferont  encore  aucunement 
sur  le  papier. 

Aucunement ,  vieux  root  qui  signifie  en  quelque 
sorte ,  en  partie ,  el  qui  valait  mieux  que  ces  pé- 
riphrases. 
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RKMAHQUESSUR  MÉDITE. 


MÉDEE, 

TRAGÉDIE. 


(  Notf  de  l'Eut fvr.  )  L?  chiffre  pi  icé  d-aprt^  k  gauche  de 
iliaque  dUliua  den  tragédies  de  Corneille,  Indique  l'ordre  ou- 
iBén<|uc  du  vers  cité  Uaus  chaque  scène. 

ACTE  PREMIEK. 

SCÈNE  I. 

7.     Quoi!  Médée  est  dune  morte,  ami?  — Non,  elle  vit; 
Mais  un  olijet  plus  beau  la  chasse  de  mon  lit,  etc. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu'uuc  seule  remarque , 
qui  pourra  servir  pour  plusieurs  autres  oc<^asions. 
On  voit  assez  que  c'est  la  le  stylo  de  la  comédie  ;  on 
n'écrivait  point  alors  autrement  les  tragédies.  Les 
bornes  qui  distinguent  la  familiarité  bourgeoise, 
et  la  noble  simplicité,  n'étaient  point  encore  po- 
stées. Corneille  fut  le  premier  qui  eut  de  l'élévation 
dans  le  style  comme  dans  les  sentiments.  On  en 
voit  déjà  plusieurs  exemples  dans  cette  pièce.  Il  y 
a  de  la  justice  à  lui  tenir  comple  du  sublime  qu'on 
y  trouve  quelquefois ,  et  a  n'accuser  que  son  siècle 
de  ce  style  comique,  néglige  et  vicieux,  qui  dés- 
honorait la  scène  tragique.  Je  n'insiste  point  sur 
la  meilleure  saison,  sur  les  mille  et  mille  malheurs, 
sur  le  Jason  sans  conscience ,  sur  Cvéuse  possédée 
autant  vaut,  sur  une  flamme  accomu/orfée  au  bien 
des  affaires.  C'était  le  malheureux  style  d'une  na- 
tion qui  ne  savait  pas  encore  parler.  El  cela  môme 
fait  voir  quelle  obligation  nous  avons  au  grand 
Corneille  de  s'être  tiré,  dans  ses  beaux  morceaux, 
de  cette  fange  où  son  siècle  l'avait  plongé,  et  d'a- 
▼oir  seul  appris  a  ses  contemporains  l'art  si  long- 
temps inconnu  de  bien  penser  et  de  bien  s'ex- 
primer. 

55.   Et  depuis,  à  Colcbos,  que  fit  votre  Jason? 
Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison. 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison 
d'or.  La  Colchide,  pays  de  Médée,  est  la  Mingrélie, 
pays  barbare,  toujours  habité  par  des  barbares,  où 
I  on  pouvait  faire  un  commerce  de  fourrures  assez 
.nvantageux.  Les  Grecs  entreprirent  ce  voyage  par 
le  Pont-Euxin ,  qui  est  très  périlleux  ;  et  ce  péril 
donna  de  la  célébritt;  à  l'entreprise  :  c'est  la  l'ori- 
gine de  toutes  ces  fables  absurdes  qui  eurent  cours 
dans  'Occident.  Il  n'y  avait  alors  d'autre  histoire 
qde  des  labiés . 

♦5.   Etjai  trouvé  l'adresse,  en  lui  fesant  la  cour. 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui 
régnait  alors  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe. 
Les  métaphores  outrées,  les  comparaisons  fausses, 
éiaiont  les  seuls  ornements  qu'on  employât  ;  on 


croyait  avoir  surpasse  Virgile  cl  'c  Tasse,  quand 
on  fesail  voler  un  sort  sur  les  ailes  de  l'.Xmour. 
Drydon  comparait  Antoine  à  un  aigle  qui  portait 
sur  SCS  ailes  un  roitelet,  lequel  alors  s'élevait  au- 
dessus  de  l'aigle  ;  et  ce  roitelet,  c'était  l'empereur 
Auguste.  Les  beautés  vraies  étaient  partout  igno- 
rées. On  a  reproché  depuis  à  quelques  auteurs  de 
courir  apros  l'esprit.  En  effet,  c'est  un  défaut  in- 
supportable de  chercher  dos  épigrammos ,  quand 
il  faut  donner  de  la  sensibilité  a  ses  personnages; 
il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quand  le 
héros  seul  doit  paraître  au  naturel  ;  mais  ce  défaut 
puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de  Cor- 
neille que  du  nôire.  La  pièce  de  Clilandre,  qui 
précéda  Médée ^  est  remplie  de  pointes;  un  amant 
qui  a  été  blessé  en  défendiinl  sa  maîtresse,  apos- 
trophe ses  blessures,  cl  leur  dit  : 

Blessures,  hàtez-vous  d'élargir  vos  canaux. 

Ah  !  pour  l'être  trop  peu,  blessures  trop  cruelle». 

De  peur  de  m' obliger  vous  n'êtes  point  mortelles. 

ïcl  était  le  malheureux  goût  de  ce  lemps-l'a. 

73 Les  sœurs  crient  miracle. 

J'ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s'exer- 
cent quelquefois  a  faire  des  vers  français ,  cl  parmi 
plusieurs  provinciaux  qui  commencent ,  il  s'en 
Irouvo  loujoursqui  font,  crient,  plient,  croient, oie. , 
de  deux  syllabes.  Ces  mots  n'en  valent  jamais 
qu'une  seule  ,  et  ne  peuvent  être  employés  qu'à 
la  un  d'un  vers.  Corneille  fil  souvent  celle  faute 
dans  ses  premières  pièces;  cl  c'est  ce  qui  établit 
ce  mauvais  usage  dans  nos  provinces. 

87.  Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras. 

Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 

Ce  morceau  est  imite  du  septième  livre  des  Mé- 
tamorphoses. 

•  IIis,utquteque  pia  est,  hor^atibus  impia  prima  est; 
»  Et,  nesit  scelera'.a,  facit  scelus:  hnud  tamcn  ictus 
»  L'Ila  suos  speclare  [«lest,  oculoscjne  rcllcctunt.  i 

Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  qui  sut 
transporter  sur  la  scène  française  les  beautés  des 
auteurs  grecs  et  latins. 

158 Adieu;  l'amour  vous  presse. 

Et  je  serais  marri  qu'un  soiu  ofTicieux 

Vous  fil  perdre  poui-  moi  des  temps  si  précieux. 

Le  lecteur  judicieux  s'aperçoit  sans  doute  com- 
bien la  plupart  des  expressions  .sont  impropres 
ou  familières  dans  celte  scène.  Nous  demandons 
grâce  pour  celle  première  tragédie.  Nous  tâche- 
rons de  ne  faire  des  reflexions  utiles  que  sur  les 
pièces  qui  le  sont  elles-mêmes  par  les  grands 
exemples  qu'on  y  trouve  de  tous  les  genres  d» 
beautés. 


ACTE  1,  SCÈiNt  V 
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SCENE  II. 


I .     Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme  , 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confoucln  mon  âme. 

Celte  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son 
esprit  est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inu- 
tile. Et  ces  scènes,  qut  ne  sont  que  de  liaison, 
jettent  un  peu  de  froid  dans  nos  meilleures  tragé- 
dies ,  qui  ne  sont  point  soutenues  par  le  grand 
appareil  du  théâtre  grec,  par  la  magnificence  des 
chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues  sur  des 
planches. 

SCÈNE  III. 
19.  Voua  k  saurez  après,  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la 
farce  que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n'insistons 
pas  «>ir  les  fautes  de  style  et  de  langage. 

SCÈNE  lY. 

I .     Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménëe , 
Dieux ,  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée ,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  mo- 
nologue est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque 
le  tragique. 

•  Dii  conjugales ,  tuque  genialis  tori 

•  Lucina  custos 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers 
latins  et  grecs  en  vers  français  rimes.  On  est  pres- 
que toujours  obligé  de  dire  en  deux  lignes  ce  que 
les  anciens  ont  dit  en  une.  Il  y  a  très  peu  de  rimes 
dans  le  style  noble,  comme  je  le  remarque  ail- 
leurs ;  et  nous  avons  même  beaucoup  de  mots  aux- 
quels on  ne  peut  rimer  :  aussi  le  poêle  est  rare- 
ment le  maître  de  ses  expressions.  J'ose  affirmer 
qu'il  n'est  point  de  langue  dans  laquelle  la  versi- 
fication ait  plus  d'entraves. 

6.     Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure , 

n'appartient  qu'a  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers 
dans  Phèdre  : 

Déesse,  venge-toi  ;  nos  causes  sont  pareilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de 
poésie;  dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  senti- 
ment. Ce  monologue  pourrait  aujourd'hui  paraître 
ne  amplification,  une  déclamation  de  rhétorique  : 
il  est  pourtant  bien  moins  chargé  de  ce  défaut  que 
la  scène  de  Sénèfjuc. 

51.   Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 
M'ose-t-i!  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ?  etc. 

Ce»  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et 
Corneille  n'en  a  guère  fait  de  plus  beaux.  Si,  au 


lieu  d'être  noyés  dans  un  long  monologue  inotUe, 
ils  étaient  placés  dans  un  dialogue  vif  et  touchant, 
ils  feraient  le  plus  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  très  long -temps  à  la 
mode.  Les  comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une 
emphase  ridicule;  ils  les  exigeaient  des  auteurs 
qui  leur  vendaient  leurs  pièces  ;  et  une  comédienne 
qui  n'aurait  point  eu  de  monologue  dans  son  rôle, 
n'aurait  pas  voulu  réciter.  Voila  comme  le  théâtre, 
relevé  par  Corneille ,  commença  parmi  nous.  Des 
farceurs  ampoulés  représentaient,  dans  des  jeux 
de  paume ,  ces  mascarades  rimées  qu'ils  achetaient 
dix  écus  :  les  Athéniens  en  usaient  autrement. 

57.   Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée? 

Le  vers  de  Sénèque , 

•  Adeone  crédit  omne  consomptum  nefas?  • 

paraît  bien  plus  fort. 

61.  Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race. 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil ,  son  père ,  est  encore 
toute  de  Sénèque ,  et  devait  faire  plus  d'effet  sur 
les  peuples  qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des 
dieux,  que  sur  nous  qui  n'admettons  pas  cette 
mythologie. 

SCÈNE  V. 

I  \ .  Quoi  !  madame ,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler? 

Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  ferais  aucune  remarque 
sur  le  style  de  celte  tragédie,  qui  est  vicieux  pres- 
que duu  bout  a  l'autre.  J'observerai  seulement 
ici ,  à  propos  de  ces  rimes  dissimuler  et  en  l'air , 
qu'alors  on  prononçait  dissimulnir  pour  rimer  à 
l'air.  J'ajouterai  qu'on  a  été  long-temps  dans  le 
préjugé  que  la  rime  doit  être  pour  les  yeux.  C'est 
pour  cette  raison  qu'on  fesait  rimer  cher  à  bûcher. 

II  est  indubitable  que  la  rime  n'a  été  inventée  que 
pour  l'oreille.  C'est  le  retour  des  mômes  sons,  ou 
des  sons  à  peu  près  semblables  qu'on  demande, 
et  non  pas  le  retour  des  mêmes  lettres.  On  fait 
rimer  abhorre,  qui  a  deux  rr ,  avec  encore  qui 
n'en  a  qu'une  :  par  la  même  raison  terre  peut 
rimera  père  ;  msiis  je  me  hâte  ne  peut  rimer  avec 
je  me  flatte,  parce  que  flatte  est  bref,  et  hâte  est 
long. 

4 1 .  Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages.etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque ,  et  enchérit  encore 
sur  le  mauvais  goût  de  l'original  :  Fortuna  fortes 
metuit,  ignavos  premil.  Corneille  appelle  la  For- 
tune tâche.  Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent 
sa  Médée  sont  remplies  d'exemples  de  ce  faux  bel 
esprit.  Ces  puérilités  furent  si  long-temps  en  t<^ 
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gue,  que  l'abbë  Colin,  du  temps  mfime de  Boileau 
et  de  Molière,  donna  h  la  flèvro  l'cpilhète  d'in- 
grate; celle  ingralo  de  flèvre  qui  allaquail  inso- 
lemment le  beau  corps  de  mademoiselle  de  Guise, 
où  elle  était  si  bien  logée. 

AS.  Dans  un  si  grand  revers  que  >  ous  reste-l-il  ? — Mol. 
Moi ,  dis-jfi  »  cl  c'est  assez. 

Ce  moi  est  célèbre.  C'est  le  Medea  superest  de 
Sénèque  ;  ce  qui  suit  est  encore  une  traduction 
de  Sénèque:  mais  dans  Toriginal  et  dans  la  tra- 
duction ,  ces  vers  affaiblissent  la  grande  idée  que 
donne,  moi,  dis-je,  et  c'est  assez.  Tout  ce  qui  ex- 
plique un  grand  sentiment  l'éncrve.  On  demande 
si  le  Medea  superest  est  sublime.  Je  répondrai  à 
cette  question  que  ce  serait  en  effet  un  sentiment 
sublime ,  si  ce  mot  exprimait  de  la  grandeur  de 
courage.  Par  exemple,  si  lorsque  Horaiius  Coclès 
défendit  seul  un  pont  contre  une  armée,  on  lui  eût 
demandé ,  que  vous  reste-t-il ,  et  qu'il  eût  répondu 
moi,  c'eût  été  du  vérilable  sublime  :  mais  ici  il 
ne  signifie  que  le  pouvoir  de  la  magie  ;  et,  puis- 
que Médce  dispose  des  éléments,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'elle  puisse  seule  et  sans  autre  secours  se 
venger  de  tous  ses  ennemis. 

ACTE  SECOND. 

ScfeNE  II. 

12.  Ahl  rinnocence  même,  et  la  même  candeuri  etc. 

C'est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a  servi  de 
modèle  à  celle-ci ,  qu'on  trouve  ce  beau  vers  : 

•  Si  judicas ,  cognosce  ;  si  régnas ,  jubé.  * 
R*e»-tu  que  roi?  commande.  Es-tu  jugeT  examine. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit 
ce  vers;  il  l'aurait  bien  mieux  rendu. 

a  Ah  !  l'innocence  même ,  et  la  même  candeur!  » 
Quœ  causa  pellat  innocens  mulier  rogal.  Cette 
ironie  est,  comme  ou  voit,  de  Sénèque.  La  figure 
de  Tironie  lieut  presque  toujours  du  comique  ;  car 
l'ironie  n'est  autre  chose  qu'une  raillerie.  L'élo- 
quence souffre  celte  figure  en  prose.  Déraosthène 
et  Ciccron  remploient  quelquefois.  Homère  et  Vir- 
gile n'ont  pas  dédaigné  même  de  s'en  servir  dans 
répopée  :  mais  dans  la  tragédie  il  faut  l'employer 
sobrement  ;  il  faut  qu'elle  soit  nécessaire  ;  il  faut 
que  le  personnage  se  trouve  dans  des  circonstances 
où  il  ne  puisse  s'expliquer  autrement,  où  il  soit 
oblige  de  cacher  sa  douleur ,  et  de  feindre  d'ap- 
plaudir à  ce  qu'il  déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Âxiane  aTaxile, 
quand  elle  lui  dit  : 

Approclie ,  puissant  roi , 

Grand  monarque  de  l'Inde,  oo  parle  ici  de  (ot 


Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche 
d'Ilermione;  mais,  dans  ses  autres  tragédies,  il 
ne  se  sert  plus  de  cette  figure.  Remarque/.,  en  gé- 
néral ,  que  l'ironie  ne  convient  point  aux  passions: 
elle  ne  peut  aller  au  cœur,  elle  sèche  les  larmes. 
II  y  a  une  autre  espèce  d'ironie  qui  est  un  retour 
sur  soi-même,  etqni  exprime  parfaitement  l'excès 
du  malheur.  C'esl  ainsi  qu'Oreste  dit  dans  VAn- 
dromaque  :  Oui,  je  te  loue,  ô  ciel!  de  ta  perse- 
vérance.  C'est  ainsi  que  Gualimozin  disait  au  mi- 
lieu des  flammes  :  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de 
roses  ?  Celte  figure  est  très  noble  et  très  tragique 
dansOrcste,  et  dans  Gualimozin  elle  est  sublime. 
Observez  que  toutes  les  scènes  semblables  a  celle-ci 
sont  toujours  froides;  il  convient  rarement  au  tra- 
gique de  parler  long-temps  du  passé.  Ce  poème 
est  natum  rébus  agendis;ce  doit  être  une  action. 

85.   Vous  Toules  qu'on  l'iionore,  et  que,  de  deux  complices. 
L'un  ait  votre  couronne,  et  l'autre  des  supplices. 
«  111e  crucera  sccleris  preliura  tulit,  hic  diadema.  » 

i53 Soldats,  remettez-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante 
qu'on  le  dit,  et  que  Créon  même  le  croit,  com- 
ment ne  craint-il  pas  de  l'offenser,  et  comment 
même  peut-il  disposer  d'elle?  C'esl  là  une  étrange 
contradiction  que  l'antiquité  grecque  s'est  permise. 
Les  illusions  de  l'antiquité  ont  été  adoptées  par 
nous;  les  juges  ont  osé  juger  des  sorciers  ;  mais 
il  s'était  répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que 
celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui  servait  de  cor- 
rectif, c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur 
pouvoir  dès  qu'ils  étaient  entre  les  mains  de  It 
justice.  L'Ariosle  et  le  Tasse  son  heureux  imitateur 
prirent  un  tour  plus  heureux  ;  ils  feignirent  que 
les  enchantements  pouvaient  ôlre  détruits  par 
d'autres  enchantements  ;  cela  seul  metlait  de  la 
vraisemblance  dans  ces  fables  qui ,  par  elles-mê- 
mes, n'en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu'il 
était,  avait  appris  cet  art  d'Homère;  il  est  vrai 
que  son  Alcine  est  prodigieusement  supérieure  à 
la  Circé  de  l'Odyssée  ;  mais  enfin  Homère  est  le 
premier  qui  parait  avoir  imaginé  des  préservatifs 
contre  le  pouvoir  de  la  magie ,  et  qui  par  là  mit 
quelque  raison  dans  des  choses  qui  n'en  avaient 
pas. 

SCÈNE  m. 

5.     Et  le  tacré  respect  de  ma  condition 
Eo  a-t-il  arradié  quelque  soumission? 

Il  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu^on 
doit  à  la  condition  de  ce  Créon,  qui,  d'aillenrtf 
joue  dans  cette  pièce  an  rôle  trop  froid  I 
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SCENE  IV. 


5.     nom  n'vroo»  détonnais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  n'avons  que  craindre  est  an  barbarisme. 
Cette  pièce  cq  a  beaucoup;  mais,  encore  une  fois, 
c'est  la  première  de  Corneille, 

25.  Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  rainerie  ; 
Un  Tieillaond  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  le 
comique  au  tragique.  Ce  mauvais  goût  était  établi 
dans  presque  toute  l'Europe,  comme  on  le  remar- 
que ailleurs. 

SCÈNE  V. 

24.  La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médée ,  qui  a  donné  dans  les  yeux 
de  Creuse,  et  la  description  de  cette  robe ,  ne  se- 
raient pas  souffertes  aujourd'hui;  clla  réponse  de 
Jason  n'est  pas  moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  YI. 

23.   Souvent  je  ne  sais  quoi ,  qu'on  ne  peut  exprimer, 
Nous  siu^rend,  nous  emporte,  et  nous  force  d'aimer. 

Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  au- 
trefois dans  Rodogune  : 

II  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

C'est  an  lecteur  judicieux  *a  décider  lequel  vaut 
le  mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il  décidera  peut- 
être  que  de  telles  maximes  sont  plus  convenables 
à  la  haute  comédie,  et  que  les  maximes  détachées 
ne  valent  pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se 
retrouve  dans  la  Suite  du  Menteur,  et  elle  y  est 
mieiu  placée. 

SCÈNE  VII. 

jBotz,  seul. 

11  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle 
d'itgée  est  froid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre 
est  une  expérience  sur  le  cœur  humain.  Quel  res- 
sort remuera  l'âme  des  hommes?  ce  ne  sera  pas 
un  vieillard  amoureux  et  méprisé  qu'on  met  en 
prison ,  et  qu'une  sorcière  délivre.  Tout  person- 
nage principal  doit  inspirer  un  degré  d'intérêt: 
c'est  une  des  règles  inviolables  :  elles  sont  toutes 
fondées  sur  la  nature.  On  a  déjà  averti  qu'on  ne 
reprend  pas  les  fautes  de  détail. 


ACTE  TKOISIÈME. 

SCÈNE  I. 


i .     Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  preHe. 
Que  j'ai  pitié  de  toi,  déplorable  princesse  1 

C'est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  mo- 
nologues. Une  suivante,  qui  vient  parler  toute 
seule  du  pouvoir  de  sa  maîtresse,  est  d'un  grand 
ridicule.  Cette  faute  de  faire  dire  ce  qui  arrivera, 
par  un  acteur  qui  parle  seul ,  et  qu'on  introduit 
sans  raison ,  était  très  commune  sur  les  théâtres 
grecs  et  latins  :  ils  suivaient  cet  usage  parce  qu'il 
est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux  Ménandre,  aux 
Aristophane, aux  Plaute  :  Surmontez  la  difficulté; 
instruisez-nous  du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous 
instruire  :  amenez  sur  le  théâtre  des  personnages 
nécessaires,  qui  aient  des  raisons  de  se  parler; 
qu'ils  m'expliquent  tout  sans  jamais  s'adresser  à 
moi  ;  que  je  les  voie  agir  et  dialoguer  ;  sinon , 
vous  êtes  dans  l'enfance  de  l'art. 

SCÈNE  II. 

5(.  Pour  montrer,  sans  les  voir,  son  courage  apaisé. 
Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Convenons  que  ce  n'est  pas  un  trop  bon  moyen 
d'apaiser  une  femme  et  une  mère  que  de  lui  ar- 
racher ses  enfants ,  et  de  lui  prendre  ses  habits. 
Cette  invention  de  comédie  produit  une  catastro- 
phe horrible  ;  mais  ce  contraste  même  d'une  intri- 
gue faible  et  basse  avec  un  dénouement  épouvan- 
table, forme  une  bigarrure  qui  révolte  tous  les  es- 
prits cultivés. 

SCÈNE  III. 

1 .     Ne  fuyez  pas ,  Jason ,  de  ces  funestes  lieux , 

C'est  à  mui  d'en  sortir  ;  recevez  mes  adieux ,  etc. 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque  : 

c  Fugimns,  Jason;  fugimus:  hoc  non  est  novum, 

•  Mutare  sedes.  Causa  fugiendi  nova  est,  etc. 

•  kd  quos  remittis,  Pbasim  et  Colcbos  petam,  etc.  > 

Il  y  a  dans  ce  couplet  de  très  beaux  vers  qui 
annonçaient  déjà  Corneille.  C'est  en  ce  sens,  et 
c'est  dans  ces  morceaux  détachés  qu'on  peut  dire, 
avec  Fontenelle,  que  Corneille  s'éleva  jusqu'à 
Médée. 

85.  Oui,  Je  te  les  reproche,  etdeplus....queb  f  irfaitaf — . 
La  tranisoo,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j'ai  fMtS.' 

Médéo  dit  dans  Sénèque  :  Quodcumque  feàL 

90.  Celui-là  fait  le  crime,  à  qui  le  crime  sert. 

•  Tua  iUa  sunt .  cui  prode»t  scelus  is  fecit.  » 

141.  Je  t'aime  encor,  Jas<m,  malgré  ta  lâcheté, 

n'est  point  imite  de  Sénèque;  ejl  Racine,  en  cet 
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endroit,  s'est  rencoulré  avec  Corncillo,  quaud  il 
{ail  à  dire  Roxane  : 

Écoutes ,  Bajazet ,  je  seni  que  je  tous  aime ,  elc. 

La  silualion  et  la  passion  amènent  souvent  des 
lentimcnts  et  des  expressions  qui  se  ressemblent 
nus  qu'elles  soient  imitées.  Mais  quelle  différence 
entre  Roxano  et  Méd«ie!  Le  rôle  de  Médéc  est  l'cs- 
ni  d'un  génie  vigoureux  et  sans  art ,  qui  en  vain 
(ait  déjà  quelques  efforts  contre  la  barbarie  qui 
enveloppe  son  siècle  ;  et  le  rôle  de  Roxane  est  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goût  dans  un  temps 
plus  heureux  :  l'une  est  une  statue  grossière  de 
l'ancienne  Egypte,  l'autre  est  une  statue  de  Phi- 
dias. 

150.  Que  je  t'aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits,  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas 
souffert  aujourd'hui  ;  mais  il  y  a  une  réflexion 
plus  importante  à  faire.  Médée  conçoit  la  ven- 
geance la  i)lus  horrible ,  et  qui  retombe  sur  elle- 
mOme.  Pour  y  parvenir,  elle  a  recours  à  la  plus 
indigne  fourberie  :  elle  devient  alors  exécrable 
aux  spectateurs;  elleatiirerailla  pitié,  si  elle  égor- 
geait ses  enfants  dans  un  moment  de  désespoir  et 
de  démence.  C'est  une  loi  du  théâtre  qui  ne  souffre 
guère  d'exception  :  ne  commettez  jamais  de  grands 
crimes  que  quand  de  grandes  passions  en  dimi- 
nueront l'atrocité,  et  vous  attireront  même  quel- 
que compassion  des  spectateurs.  Cléopâlre,  à  la 
vérité,  dans  la  tragédie  de  Rodogune ,  ne  s'attire 
nulle  compassion  ;  mais  songez  que  si  elle  n'était 
pas  possédée  de  la  passion  forcenée  de  régner,  on 
ne  la  pourrait  pas  souffrir,  et  que  si  elle  n'était 
pas  punie ,  la  pièce  ne  pourrait  être  jouée. 

SCÈNE  IV. 

( n  est  en  ta  puissance. 

D'oublier  mon  amour ,  mais  non  pas  ma  vengeance  ; 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés. 

Par  des  coups  Irop  profonds  pour  en  être  effacés. 

Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants 
pour  se  venger  de  leur  père ,  idée  un  peu  sou- 
daine, et  qui  ne  laisse  voir  que  l'atrocité  d'une 
vengeance  révoltante,  sans  qu'elle  soit  ici  com- 
battue par  les  moindres  remords,  est  encore  prise 
de  Sénèque ,  dont  Corneille  a  imité  les  beautés  et 
les  défauts. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  IL 
1.    L«  cbârme  est  achevé,  lu  peux  entrer,  Nérine. 
D'^ns  la  tnfédie  de  Macbeth,  qu'on  regarde 
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commeun  chef-d'œuvre  de  Shakespeare,  titrfssor- 
cières  font  leurs  enchantements  sur  le  théâtre  ; 
elles  arrivent  an  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre, 
avec  un  grand  chaudron  dans  lequel  elles  fi>nt 
bouillir  des  herbes.  Le  chat  a  miaulé  trois  fols , 
disent-elles;  }/  est  temps,  il  est  temps;  elles 
jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron ,  et  apostro- 
phent le  crapaud ,  en  criant  en  refrain  :  Double, 
double,  chaudron,  trouble,  que  le  feu  brûle,  que 
l'eau  bouille,  double,  double.  Cela  vaut  bien  les 
serpents  qui  sont  venus  d'Afrique  en  un  moment 
et  ces  herbes  que  Médée  a  cueillies,  le  pied  nu,  en 
fesant  pâlir  la  lune,  et  ce  plumage  noir  d'une 
harpie.  Ces  puérilités  ne  seraient  pas  admises  au- 
jourd'hui. 

C'est  à  l'Opéra ,  c'est  à  ce  spectacle  consacré 
aux  fables  que  ces  enchantements  conviennent,  el 
c'est  la  qu'ils  ont  été  le  mieux  traités.  Voyez  daos 
Quinault,  supérieur  en  ce  genre  : 

Esprits  malheureux  et  jaloux. 
Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu'avec  peine. 

Vous,  dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux» 
Démons,  préparez-vous  à  seconder  ma  haine  ; 
Démons,  préparez-vous  à  servir  mon  courroux. 

Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encora 
plus  fort  que  chante  Médée  : 

Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  étemeDe; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 
Que  l'affreui  désespoir,  que  la  rage  cruelle. 

Prennent  soin  de  vous  rassembler  : 

Avancez,  malheureux  coupables. 

Soyez  aujourd'hui  déchaioes; 
Goûtez  l'uniciue  bien  des  coeurs  infortunés. 

Ne  soyez  pas  seuls  misérable*. 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables. 
Qu'elle  ail  part  aux  tourmeuts  qui  vous  sont  destinés. 

Non,  les  i  nfers  impil()yal)les 
Ne  pouront  inventer  des  horreurs  comparables 

Aux  tourments  qu'elle  m'a  donnés. 
Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infor:unéfl. 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables. 

Ce  seul  couplet  vaut  mieux ,  peut-être ,  que 
toute  la  Médée  de  Sénèque,  de  Corneille,  et  de 
Longepierre ,  parce  qu'il  est  fort  et  naturel ,  har- 
monieux et  sublime.  Observons  que  c'est  la  ce 
Quinault  que  Boileau  affectait  de  mépriser,  et  ap- 
prenons 'a  être  juste. 

88.  Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui 
refuse  de  porter  la  robe,  est  très  comique,  et 
fournirait  de  bonnes  plaisanteries.  Il  était  fort  aisé 
d'envoyer  la  rol>c  par  un  domestique  qui  ue  ttl 
pas  instruit  du  poison  qu'elle  renfermait. 


ACTE  V,  SCÈNE  VII. 
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SCENE  111. 
f .     !*lous  derons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

On  voit  combien  Pollux  est  inutile  a  la  pièce; 
Corneille  l'appelîe  un  personnage  prolalique. 

SCÈNE  IV. 

20.  J'eus  toujours  pour  su$p(H:ts  les  dons  des  eanemis. 

Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de 
Virgile  : 

> Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes.  * 

Et  Virgile  lui-même  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot 
k  mot.  Quand  on  imite  de  tels  vers  qui  sont  de- 
renos  proverbes ,  il  faut  tâcher  que  nos  imitations 
deviennent  aussi  proverbes  dans  notre  langue.  On 
n'y  peut  réussir  que  par  des  mots  harmonieux  ai- 
sés à  retenir.  Pour  suspects  les  dons  est  trop 
rade  ;  on  doit  éviter  les  consonnes  qui  se  heur- 
tent. C'est  le  mélange  heureux  des  voyelles  et  des 
consonnes  qui  fait  le  charme  de  la  versification. 

SCÈNE  V. 
iEGÉE,  en  prison. 
I .  Demeure  affreuse  des  coupables,  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  à  la  mode.  Cor- 
neille, qui  les  employa,  les  condamne  lui-même 
dans  ses  réflexions  sur  la  tragédie.  Elles  ont  quel- 
que rapport  a  ces  odes  que  chantaient  les  chœurs 
entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains 
les  imitèrent  :  il  me  semble  que  c'était  l'enfance 
de  l'art.  Il  était  bien  plus  aisé  d'insérer  ces  inuti- 
les déclamations  entre  neuf  ou  dix  scènes  qui  com- 
posaient une  tragédie ,  que  de  trouver  dans  son 
sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  Ihéâtre, 
et  de  soutenir  une  intrigue  toujours  intéressante. 
Lors<iue  notre  théâtre  commença  'a  sortir  de  la 
barbarie,  et  de  l'asservissement  aux  usages  an- 
ciens, pire  encore  que  la  barbarie,  on  substitua 
à  ces  odes  des  chœurs  qu'on  voit  dans  Garnier, 
dans  Jodelle  et  dans  Baif,  des  stances  que  les 
personnages  récitaient.  Cette  mode  a  duré  cent 
années  ;  le  dernier  exemple  que  nous  ayons  des 
stances  est  dans  la  Thébdide.  Racine  se  corrigea 
bientôt  de  ce  défaut  ;  il  sentit  que  cette  mesure, 
différente  de  la  mesure  employée  dans  la  pièce, 
n'était  pas  naturelle  ;  que  les  personnages  ne  de- 
vaient pas  changer  le  langage  convenu  ;  qu'ils 
devenaient  poètes  mal  a  propos. 

57.  Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal , 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  ; 
Atlorre  son  orgueil,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rivaL 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal 
écrite;  auraient  été  aussi  bonnes  que  la  meilleure 


ode  d'Horace,  elles  ne  feraient  aucun  effet,  parc* 
qu'elles  sont  dans  la  bouche  d'un  vieillard  ridi- 
cule, amoureux  comme  un  vieillard  de  comédie. 
Ce  n'est  pas  assez  au  théâtre  qu'une  scène  soit 
belle  par  elle-même ,  il  faut  qu'elle  soit  belle  dans 
la  place  où  elle  est. 

SCÈNE  VI. 

75.  Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face. 

Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  détaille 
et  de  face ,  et  cet  anneau  enchanté ,  et  ces  coups 
de  baguette,  ne  sont  point  admissibles  dans  la  tra- 
gédie. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  F. 

1 .  Ab ,  déplorable  prince  !  ah ,  fortune  cruelle  ! 
Que  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle  I 

Ce  Theudas  qu'on  ne  connaît  point,  qu'on  n'at- 
tend point,  et  qui  ne  vient  Ta  que  pour  être  pé- 
trifié d'un  coup  de  baguette,  ressemble  trop  'a  la 
farce  d'Arlequin  magicien. 

SCÈNE  III. 
H.  Quoil  vous  continuez,  canailles  infidèles I  etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  Ton  a  vu  le  mot  de  ca- 
nailles dans  une  tragédie.  Foutenelle  dit  que  Cor- 
neille s'éleva  jusqu'à  Médée;  il  pouvait  dire  que, 
dans  tous  ces  endroits,  il  s'abaissa  jusqu'à  Médée. 

Mais  il  y  a  bien  pis  ;  c'est  que  toutes  ces  lamen- 
tations de  Créou  et  de  Creuse  ne  louchent  point. 
Commentse  peut-il  faire  que  le  spectacle  d'un  père 
et  d'une  fille,  mourants  d'une  mort  affreuse,  soit 
si  froid?  C'est  que  ce  spectacle  est  une  partie 
de  la  catastrophe  :  il  fallait  donc  qu'elle  fût 
courte. 

SCÈNE  VII. 
< .     Ucbe ,  ton  désespoir  encore  en  délibère  f 

Chose  étrange  :  Médée  trouve  ici  le  secret  d'^ 
tre  froide  en  égorgcantses  enfants!  C'est  qu'après 
la  mort  de  Créoû  et  de  Creuse,  ce  parricide  n'est 
qu'un  surcroît  de  vengeance,  une  seconde  cata- 
strophe ,  une  barbarie  inutile. 

2.  Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très  vicieuse 
de  ces  petits  ingrats,  parce  qu'on  n'en  relève  au- 
cune. Le  plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la 
tragédie  est  de  faire  conimettre  de  ces  crimes  qui 
révoltent  la  nature ,  sans  donner  au  criminel  des 
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remords  aussi  grands  que  son  allenlal,  sans  agiter 
■on  àme  par  des  tombals  toucbanls  cl  terribles, 
comme  ou  i'a  déjà  insinue.  Médée,  après  avoir 
tué  ses  deux  culants,  au  lieu  de  se  venger  de 
son  mari,  qui  seul  est  coupable,  s'en  va  en  le 
raillant. 


et  au  IhéAtre  il  faat 


REMARQUES 

plus  qu'il  ne  raisonnait 
sentir. 

Corneille ,  dans  ses  réflexions  sur  Midèe,  ne 
touche  aucun  des  points  essentiels,  qui  sont  les 
personnages  inutiles,  les  longueurs,  les  froides 
déclamations,  le  mauvais  style,  el  le  comiqae 
mêlé  k  l'horreur. 


15.  Ta,  bienheureux  amant,  cajoler  ta  mailresse. 

Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang- froid  on 
joint  une  telle  raillerie ,  c'est  le  comble  de  l'atro- 
cité dégoûtante.  Il  fallait,  par  un  coup  de  l'art,  in- 
téresser pour  Médée  ,  s'il  éUil  possible  :  c'eût  été 
l'effort  du  génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armide, 
qui  est  magicienne  comme  Médée,  et  qui ,  comme 
elle,  est  abandonnée  de  son  amant.  Et  lorsque 
Quinaull  fait  paraître  Médée,  il  lui  fait  dire  ces 
beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle. 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

Au  reste ,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux 
lecteurs  qui  ne  savent  pas  le  latin ,  ou  qui  n'en 
lisent  guère,  que  c'est  dans  la  Mèdée  de  Sénèque 
qu'on  trouve  cette  fameuse  prophétie ,  qu'un  jour 
l'Amérique  sera  découverte,  venient  annis  sœcula 
seris.  Il  y  en  a  une  dans  le  Dante  encore  plus  cir- 
constanciée et  plus  clairement  exprimée;  c'est 
touchant  la  découverte  des  étoiles  du  pôle  antarc- 
tique. 11  surtirait  de  ces  deux  exemples  pour  prou- 
ver que  les  poètes  méritent  en  effet  le  nom  de 
prophète,  vntes.  Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  de 
prédiction  mieux  accomplie.  Si  Sénèque  avait,  en 
effet,  eu  l'Amérique  en  vue,  tout  l'art  qu'on  at- 
tribue à  Médée  n'aurait  pas  approché  du  sien  '. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

I .     O  dieux  1  ce  char  volant ,  disparu  dans  la  nue , 
La  dérobe  a  sa  peine  aussi  bien  qu'à  ma  vue ,  etc. 

Voila  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout 
le  reste  ;  rien  n'est  plus  insipide  que  de  longues 
horreurs. 


EXAMEN  DE  MÉDÉE, 

PAR  CORNEILLE. 

«  Cette  tragédie  a  été  traitée  en  grec  par  Euri- 
>  pide,  et  en  latin  par  Sénèque,  etc.  »  Les  ama- 
teurs du  théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les  sui- 
vants, s'apercevronlassez  que  Corneille  raisonnait 
plus  qu'il  ne  sentait  ;  au  lieu  que  Racine  sentait 


*  On  lit,  dans  les  cinq  dernières  ignés  de  cet  alinéa,  trois  fois 
la  location  en  «//Vt.  Quelques  éditeurs  ont  supprimé  la  première, 
mak  probablement  sans  autorité.  E.  A.  L. 


REMARQUES   SUR  LE  CID, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  1636. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid ,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques  ;  leur 
goût  dominait  ainsi  que  leur  politique;  et  même 
eu  Italie,  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies 
obtenaient  la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
VAminle  et  le  Paslor  fido,  et  qui ,  étant  la  pre- 
mière qui  eût  cultivé  les  arts ,  semblait  plutôt 
faite  pour  donner  des  lois  a  la  littérature  que  pour 
eu  recevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragé- 
dies espagnoles  il  y  avait  toujours  quelques  scènes 
de  bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre. 
Il  n'y  a  guère  de  tragédies  de  Shakespeare  où  l'on 
ne  trouve  des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  a 
côté  du  sublime  des  héros.  A  quoi  attribuer  une 
mode  si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'esprit 
humain  qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes,  qui 
entretenaient  toujoursdes  bouffons  auprès  d'eux? 
coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin 
des  plaisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  incapables 
d'en  avoir;  coutume  même  qui  a  duré  jusqu'à 
nos  temps,  lorsqu'on  en  reconnaissait  la  turpi- 
tude. Jamais  ce  vice  n'avilit  la  scène  française  ;  il 
se  glissa  seulement  dans  nos  premiers  opéra ,  qui, 
n'étant  pas  des  ouvrages  réguliers,  semblaient 
permettre  celte  indécence;  mais  bientôt  l'élégant 
Quinault  purgea  l'opéra  de  cette  bassesse. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  desavoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples  et  de 
Milan  :  la  Ligue  l'avait  introduite  en  France;  el  le 
mariage  de  Louis  xiu  avec  la  fille  de  Philippe  m 
avait  tellement  mis  l'espagnol  k  la  mode ,  qu'il 
était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de 
l'ignorer.  La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imi- 
tées du  théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis , 
nommé  Chalons,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse, 


SUR  LE  CID. 


ronseilla  a  Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et  lui 
proposa  d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait 
deai  Iragëdies  du  Cid  :  l'une  de  Diamanle,  inti- 
tulée el  Hoiirador  de  su  padre,  qui  était  la  plus 
andenne; l'autre  el  Cid,  de  Guillem  de  Castro,  qui 
était  la  plus  en  vogue  :  on  voyait  dans  toutes 
tes  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid  ,  et  uu 
faouffon,  appelé  le  valet  grjvcieux,  personnages 
également  ridicules;  mais  tous  les  sentiments  gé- 
néreux et  tendres  dont  Corneille  a  fait  un  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deux  originaux 

Je  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Dia- 
raante,  quand  je  donnai  la  première  édition  des 
Commentaires  sur  Corneille  ;  je  marquerai  dans 
celle-ci  les  principaux  endroits  qu'il  traduisit  de 
cet  auteur  espagnol. 

C'est  une  chose,  à  mon  avis,  très  remarquable 
que,  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  en- 
core rieu  produit  de  véritablement  intéressant  sur 
la  scène,  et  qui  fit  verser  des  larmes,  si  on  en  ex- 
cepte quelques  scènes  attendrissantes  du  Pastor 
fîdo  et  du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du 
seizième  siècle  étaient  de  be'les  déclamations  imi- 
tées du  grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent 
point  le  cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient  des 
tissus  d'aventures  incroyables;  les  Anglais  avaient 
encore  pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore 
parler  au  cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six 
endroits  très  touchants,  mais  noyés  dans  la  foule 
des  irrégularités  de  Guillem  de  Castro,  furent 
sentis  par  Corneille,  comme  on  découvre  un  sen- 
tier couvert  de  ronces  et  d'épines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins 
irrégulière  et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du 
Cid  est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chimène.  Ce 
mariage  est  un  point  d'histoire  presque  aussi 
célèbre  en  Espagne  que  celui  d'Andromaque  avec 
Pyrrhus  chez  les  Grecs;  et  c'était  en  cela  même 
que  consistait  une  grande  partie  de  l'intérêt  delà 
pièce.  L'authenticité  de  l'histoire  rendait  toléra- 
ble  aux  spectateurs  un  dénouement  qu'il  n'aurait 
pas  été  peut-être  permis  de  feindre;  et  l'amour 
de  Chimène,  qui  eût  été  odieux  s'il  n'avait  com- 
mencé qu'après  la  mort  de  son  père,  devenait  aussi 
touchant  qu'excusable,  puisqu'elle  aimait  déjà  Ro- 
drigue avant  cette  mort ,  et  par  l'ordre  de  son 
père  même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid 
de  Corneille,  ce  combat  des  passions  qui  déchire 
le  cœur,  et  devant  lequd  toutes  les  autres  beau- 
tés de  l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées. 
On  sait  quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthou- 
siasme il  produisit  dans  la  nation.  On  sait  aussi 
les  contradictions  et  les  dégoûts  qu'essuya  Cor- 

eilie. 

9. 
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11  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu. 
Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou,  l'Estoile,  CoUetet, 
Boisrobert  et  Corneille,  admis  le  dernier  dans 
cette  société.  11  n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'es- 
time que  dans  Rotrou,  qui  sentait  son  mérite;  les 
autres  n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  jus- 
lice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  flel  de  la 
jalousie  humiliée,  et  avec  le  ton  de  la  .«'upériorité. 
Un  Claveret,  qui  avait  fait  une  comédie  intitulée 
La  Place  Royale,  sur  le  même  sujet  que  Cor- 
neille, se  répandit  en  invectives  grossières.  Mai- 
ret  lui  même  s'avilit  jusqu'à  écrire  contre  Cor- 
neille, avec  la  môme  amertume.  Mais  ce  qui 
l'affligea,  et  ce  qui  pouvait  priver  la  France  des 
chefs-d'œuvre  dont  il  l'enrichit  depuis,  ce  fut  de 
voir  le  cardinal,  son  protecteur,  se  mettre  avec 
chaleur  à  la  tête  de  tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à  la  fla  de  ^635,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cid,  avait  donné  dans  le  Palais- 
Cardinal,  aujourd'hui  le  Palais-Royal,  la  comédie 
des  Tuileries  ,  dont  il  avait  arrangé  lui-même 
toutes  les  scènes.  Corneille ,  plus  docile  a  son  gé- 
nie que  souple  aux  volontés  d'un  premier  minis- 
tre, crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le 
troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  es- 
timable fut  envenimée  par  deux  de  ses  confrères , 
ei  déplut  beaucoup  au  cardinal  qui  lui  dit  qu'il 
fallait  avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par 
esprit  de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément 
les  ordres  d'un  supérieur.  Cette  anecdote  était 
fort  connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison 
de  Vendôme,  petits-fils  de  César  de  Vendôme,  qui 
avait  assisté  à  la  représentation  de  cette  pièce  du 
cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du 
Cid  avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'au- 
teur, et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beau- 
tés. Il  était  si  entier  dans  son  sentiment,  que 
quand  on  lui  apporta  les  premières  esquisses  du 
travail  de  l'académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vil 
que  l'académie,  avec  un  ménagement  aussi  poli 
qu'encourageant  pour  les  arts  et  pour  le  grand 
Corneille,  comparait  les  contestatious  présentes  à 
celles  que  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor  fido 
avaient  fait  naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main  : 
«  L'applaudissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est 
»  qu'entre  les  doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que 
>  les  contestations  sur  les  deux  autres  pièces  ont 
»  été  entre  les  gens  d'esprit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison, 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce, 
l'inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante , 
le  rôle  faible  du  roi,  le  rôle  encore  plus  faible 
de  don  Sancbe,  et  quelques  autres  défauts.  Son 
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frand  sens  lui  fcsait  voir  clairement  toutes  ces 
fautes;  et  c'est  en  quoi  il  me  parait  plus  qu'ex- 
cusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  oc- 
cupé des  inlcrôts  de  l'Europe,  des  factions  de  la 
Franco,  et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour, 
un  cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes  et  endurci 
par  les  vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes  de 
Rodrigue  el  de  Ghimène.  11  voyait  que  Rodrigue 
avait  très  grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse 
après  avoir  tué  son  père,  et  quand  on  est  trop  for- 
tement choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes 
(ju'on  croit  ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut 
n'être  pas  ému  de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  âme  altière,  qui  voulait  absolument  que  l'a- 
cadémie condamnât  le  Cid  ,  continua  sa  faveur  a 
l'auteur,  et  que  môme  Corneille  eut  le  malheu- 
reux avantage  de  travailler,  deux  ans  après,  a 
l'Aveugle  dcSfmjrne,  Iragi-comédie  des  cinq  au- 
teurs ,  dont  le  canevas  était  encore  du  premier 
ministre. 

11  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  a  Chimcne  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  11  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas 
ordonné  celte  scène,  et  qu'il  fut  plus  indulgent 
envers  Colletel,  qui  la  fit,  qu'il  Ue  l'avait  été  en- 
vers Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l'académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  etScudéri,  et  qu'elle 
intitula  mudestcment ,  Senùments  de  l'académie 


sur  le  Cid,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  con- 
duit avec  plus  de  noblesse,  de  politesse,  et  de  pru- 
dence, et  que  jamais  on  n'a  jugé  avec  plus  de 
goi^t.  Rien  n'était  plus  noble  que  de  rendre  jus- 
tice aux  beautés  du  Cid,  malgré  la  volonté  déci- 
dée du  maître  du  royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  dé- 
fauts est  égale  a  celle  du  style  ;  et  il  y  eut  une  très 
grande  prudence  à  se  conduire  de  façon  que  ni  le 
cardinal  de  Richelieu,  ni  Corneille,  ni  même  Scu- 
dcri,  n'eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes 
sur  le  jugement  de  l'académie  comme  sur  la  pièce  ; 
mais  je  crois  deVoir  les  prévenir  ici  par  une  seule; 
c'est  sur  ces  paroles  de  l'académie,  encore  que  le 
sujet  du  Cïdne  soi/pasèon.Je  crois  que  l'académie 
entendait  que  le  mariage,  ou  du  moins  la  pomesse 
de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fille  du  mort, 
n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  morale,  que 
nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce 
corps  éclairé  satisfesait  a  la  fois  la  raison  et  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet  défectueux. 
Mais  l'académie  n'a  pas  prétendu  que  le  sujet  ne 


REMARQUES 

fût  pas  très  intéressant  et  très  tragique  ;  et  quand 
on  songe  que  ce  mariage  est  un  point  d'histoire 
célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoir 
réduit  ce  mariage  'a  une  simple  promesse  d'épou- 
ser Chimène;  c'est  en  quoi  il  me  semble  que  Cor- 
neille a  observé  les  bienséances  beaueoup  plu« 
que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n'étaient  pas  in- 
struits de  l'histoire. 

La  conduite  de  l'académie,  composée  de  gens 
de  lettres,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le 
dechaiuement  de  presque  tous  les  auteurs  était 
plus  violent;  c'est  une  chose  curieuse  de  voir 
comme  il  est  traité  dans  la  Lettre  sous  le  nooi 
d'Ariste. 

«  Pauvre  esprit  qui,  vaulant  paraître  admira- 
»  ble'a  chacun,  se  rend  ridicule  a  tout  le  monde,  et 
»  qui,  leplusingratdes  hommes,  n'a  jamais  reconnu 
»  lesobligalions  qu'ila  àSénèqueel  a  Guillem  de 
»  Castro,  h  l'un  desquels  il  est  redevable  de  son  Cm/, 
et  à  l'autre  de  sa  Mcdée.  Il  reste  maintenant  à 
parler  de  ses  autres  pièces  qui  peuvent  passer 
pour  farces,  et  dont  les  litres  seuls  fesaient  rire 
autrefois  les  plus  sages  et  les  plus  sérieux;  il  a 
fait  voir  une  Mélite,  la  Galerie  du  Palais  et  la 
Place  Royale  ;  ce  qui  nous  fesait  espérer  que 
Mondory  annoncerait  bientôt  le  Cimelicre  de 
Saint-Jean,   la  Samaritaine,   et  la  Place  aux 
Veaux  '.  L'humeur  vile  de  cet  auteur,  et  la  bas- 
sesse de  son  âme,  etc.» 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
chures faites  contre  Corneille,  qu'il  y  avait,  comme 
aujourd'hui,  un  certain  nombre  d'hommes  que  le 
mérite  d'autrui  rend  si  furieux  qu'ils  ne  connais- 
sent plus  ni  raison  ni  bienséance.  C'est  une  espèce 
de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  et  surtout 
ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans  une  pièce 
de  vers  contre  lui,  on  fit  parler  ainsi  Guillem  de 
Castro  : 


Donc,  Qer  de  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace, 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat,  reods-moi  mon  Cid  juscjues  au  dernier  mot  ; 
Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée. 
Que  l'espril  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot, 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  laSophonisbe,  qui  avait  au 
moins  la  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  ré- 
gulière que  nous  eussions  en  France,  sembla  per- 
dre celte  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des 
personnalités  odieuses.  Il  faut  avouer  que  Cor- 
neille répondit  très  aigrement  à  tous  ses  ennemis. 
La  querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet, 
que  le  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux 


'  Il  est  vrai  que  ces  conK'dies  de  Coraeille  sont  très  manvai- 
I  ses;  mais  il  n"est  pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que 
'  toutes  celles  qu'on  avait  laites  alors  eu  France. 


SUR  LE  CID. 


Sfô3 


•on  autorité.  Voici  ce  qu'il  fit  écrire  ^  Mairet  par 
l'abbc  de  Boisrobert: 

A  CharooLe .  5  octobre  I6S7. 

Vt  US  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un 

•  ordre  que  je  vous  envoie  par  le  commandement 
»  de  son  éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle 
»  s'est  fait  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce 

•  qui  sest  fait  sur  le  sujet  du  Cid;  et  particuliè- 

•  rement  une  lettre  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu 

>  jusqu'à  tel  point,  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie 
t  de  voir  tout  le  reste.  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans 

•  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que  des  contes- 

>  talions  d'esprit  agréables  et  des  railleries  inno- 

•  centos,  je  vous  avoue  qu'elle  a  pris  bonne  part 
0  au  divertissement;  mais  quand  elle  a  reconnu 
»  que  dans  ces  contestations  naissaient  enOn  des 
»  injures,  des  outrages,  et  des  menaces,  elle  a 

•  pris  aussitôt  la  résolution  d'en  arrêter  le  cours. 

•  Pour  cet  effet,  quoiqu'elle  n'ait  point  vu  le  li- 

•  belle  que  vous  attribuez  à  M.  Corneille,  présup- 
»  posant,  par  votre  réponse,  que  je  lui  lus  hier  au 

•  soir,  quil  devait  cire  l'agresseur,  elle  m'a  com- 

>  mandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  fesait, 

•  et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  fairede 
»  réponse,  s'il  ne  voulait  lui  déplaire;  maisd'ail- 
»  leurs,  craignant  que  des  tacites  menaces  que 

•  vous  lui  fuites,  vous,  ou  quelqu'un  de  vos  amis, 
■  n'en   viennent   aux  effets,  qui  tireraient  des 

•  suites  ruineuses  a  l'un  et  a  l'autre,  elle  m'a 
»  commandé  de  vous  écrire  que,  si  vous  voulez 
è  avoir  la  continuation  de    ses  bonnes  grâces, 

•  vous  mettiez  toutes  vos  injures  sous  le  pied,  et 
»  ne  vous  souveniez  plus  que  de  voire  ancienne 
»  amitié,  que  j'ai  charge  de  renouveler  sur  la  ta- 
f  ble  de  ma  chambre ,  à  Paris,  quand  vous  serez 

•  tous  rassemblés.  Jusqu'ici  j'ai  parlé  parla  bou- 
»  che  de  son  éminence;  mais,  pour  vous  dire  in- 
»  géu'^ment  ce  que  je  pense  de  toutes  vos  procé- 

•  dures,  j'estime  que  vous  avez  sufflsamment  puni 

•  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses  vanités,  et  que  ses 
»  faibles  défenses  nedemandaientpas  des  armes  si 
»  fortes  et  si  pénétrantes  que  les  vôtres:  vousver- 

•  rez  un  de  ces  jours  son  Cid  assez  malmené  par 
»  les  Sentiments  de  l'académie.  » 

L'acsdéniie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
On  voit  évidemment,  par  celte  lettre,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais 
qu'en  qualité  de  premier  ministre,  il  ne  voulait 
pas  qu'une  dispute  littéraire  dégénérât  en  que- 
relle personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire,  que  le  Cid  n'attira  'a 
soa  auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts,  je 
Joindrai  ici  tme  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre 


Balzac  écrivait  à  Scudéri ,  en  réponse  a  la  critique 
du  Cid,  que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute 
9  la  France  entre  en  cause  avec  lui ,  et  que  peut- 
»  être  il  n'y  a  pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes 
0  convenus  ensemble,  qui  n'ait  loué  ce  que  vous 
»  desirez  qu'il  condamne;  de  sorte  que,  quand 
j>  vos  arguments  seraient  invincibles,  et  que  vo- 
»  tre  adversaire  y  acquiescerait ,  il  aurait  toujours 
»  de  quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte 
»  de  son  procès ,  et  vous  dire  que  c'est  quelque 
»  chose  de  plus  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume 
»  que  d'avoir  fait  une  pièce  régulière.  11  n'y  a 
D  point  d'architecle  d'Italie  qui  ne  trouve  des  dé- 
»  fauls'a  la  structure  de  Fontainebleau,  et  qui  ne 
»  l'appelle  un  monstre  de  pierre;  ce  monstre, 
»  néanmoins,  est  la  belle  demeure  des  rois,  el 
»  la  cour  y  loge  commodément.  Il  y  a  des  beautés 
»  parfaites,  qui  sont  effacées  par  d'autres  beautéi 
D  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins  de  perfection; 
3  et,  parce  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le 
»  naturel ,  ni  le  travail  des  hommes  que  les  dons 
»  du  ciel,  on  vous  pourrait  encore  dire  que  savoir 
»  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire 
»  sans  art.  Aristole  blâme  la  Fleur  dAgathon  , 
»  quoiqu'il  dit  qu'elle  fut  agréable  ;  et  \  Œdipe 
»  peut-être  n'agréait  pas,  quoique  Aristote  l'ap- 
»  prouve.  Or,  s'il  est  vrai  que  la  satisfaction  des 
»  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spec- 
t  tacles ,  et  que  les  maîtres  mêmes  du  métier  aient 
t  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple,  le  Cid 
»  du  poète  français  ayant  plu  aussi  bien  que  la 
»  Fleur  du  poète  grec,  ne  serait-il  point  vrai 
B  qu'il  a  obtenu  la  fin  de  la  représentation,  el 
»  qu'il  est  arrivé  a  son  but,  encore  que  ce  ne  soit 
»  pas  par  le  chemin  d'Arislote,  ni  par  les  adres- 
»  ses  de  sa  Pociique.  Mais  vous  dites,  monsieur, 
»  qu'il  a  ébloui  les  yeux  du  monde,  et  vous  l'ac- 
»  cusez  de  charme  et  d'enchantement;  je  connais 
»  beaucoup  de  gens  qui  feraient  vanité  d'une  telle 
»  accusation  ;  et  vous  me  confesserez  vous-même 
»  que  si  la  magie  était  une  chose  permise,  ce  se- 
D  rait  une  chose  excellente.  Ce  serait,  a  vrai  dire, 
»  une  belle  chose  de  pouvoir  faire  des  prodiges 
D  innocemment,  de  faire  voir  le  soleil  quand  il  est 
9  nuit ,  d'apprêter  des  festins  sans  viandes  ni  of- 
D  ficiers,  de  changer  en  pistoles  les  feuilles  de 
»  chêne,  et  le  verre  en  diamants  C'est  ce  que 
>  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid,  qui ,  vous 
»  avouant  qu'il  a  viole  les  règles  de  l'art,  vous 
t  oblige  de  lui  avouer  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a 
»  mieux  réussi  que  l'art  même  ;  et ,  ne  vous  niant 
»  pas  qu'il  a  trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peu- 
»  pie,  ne  vous  laisse  conclure  de  la,  sinon  qu'il 
•  est  plus  fin  que  toute  la' cour  et  tout  le  peu- 

B  pie ,  et  que  la  tromperie  qui  s'étend  'a  uu  si 

33. 
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»  grand  nombre  de  personnes  est  moins  une  fraude 
»  qu'une  conquête.  Cela  étant ,  monsieur,  je  ne 
>  doute  point  que  messieurs  de  l'académie  ne  se 
»  trouvent  bien  empochés  dans  le  jugement  de 

•  votre  procès;  et  que,  d'un  côté,  vos  raisons 
»  ne  les  ébranlent,  et,  de  l'autre,  l'approbation 

•  publique  ne  les  retienne.  Je  serais  en  la  même 
t  peine  si  j'étais  en  la  môme  délibération ,  et  si , 
»  de  bonne  fortune ,  je  ne  venais  de  trouver  votre 
»  arrôt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  Il  a  été 

•  prononcé,  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans  ,  par 
»  on  philosophe  de  la  famille  stoïque  ;  mais  un 
>  philosophe  dont  la  dureté  n'était  pas  impéué- 
f  trahie  h  la  joie  ;  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et 

•  des  tragédies;  qui  vivait  sous  le  règne  d'un  em- 
»  pereur  poète  et  comédien ,  au  siècle  des  vers  et 
»  de  la  musique.  Voici  les  termes  de  cet  au then- 
a  tique  arrct,  et  je  vous  les  laisse  interpréter  à  vos 
»  dames,  pour  lesquelles  vous  avez  bien  entre- 
»  pris  une  plus  longue  et  plus  difficile  traduction: 
»  lUuil  muttnm  est  primo  aspeclu  oculos  occu- 
»  passe ,  etiamsi  contcmplatio  diligens  inventura 
»  est  quud  arguât.  Si  me  interrogas ,  major  ille 
»  est  qui  judicium  abstulit,  quant  qui  meruit. 
»  Votre  adversaire  y  trouve  son  compte  par  ce  fa- 
»  vorable  mot  de  major  est;  et  vous  avez  aussi  ce 
»  que  vous  pouvez  désirer,  ne  désirant  rien,  à 
»  mon  avis,  que  de  prouver  que  judicium  abstu- 
B  lit.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et 
»  il  a  gagné  au  théâtre.  Si  le  Cid  est  coupable, 
>  c'est  d'un  crime  qui  a  eu  récompense;  s'il  est 
»  puni,  ce  sera  après  avoir  triomphé;  s'il  faut 

•  que  Platon  le  bannisse  de  sa  République ,  il  faut 
t  qu'il  le  couronne  de  fleurs  en  le  bannissant,  et 
»  ne  le  traite  point  plus  mal  qu'il  a  traité  autre- 
»  fois  Homère.  Si  Aristole  trouve  quelque  chose  à 
»  désirer  en  sa  conduite,  il  doit  le  laisser  jouir 
»  de  sa  bonne  fortune,  et  ne  pas  condamner  un 
»  dessein  que  le  succès  a  justiflé.  Vous  êtes  trop 
»  bon  pour  en  vouloir  davantage  :  vous  savez 
»  qu'on  apporte  souvent  du  tempérament  aux 

•  lois,  et  que  l'équité  conserve  ce  que  la  justice 
»  pourrait  ruiner.  N'insistez  point  sur  cette  exacte 
»  et  rigoureuse  justice.  Ne  vous  attachez  point 
»  avec  tant  de  scrupule  à  la  souveraine  raison  ; 
»  qui  voudrait  la  contenter  et  satisfaire  a  sarégu- 
»  larité,  serait  obligé  de  lui  bâtir  un  plus  beau 
»  monde  que  celui-ci  ;  il  faudrait  lui  faire  une 
»  nouvelle  nature  des  choses,  et  lui  aller  chercher 
»  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle,  monsieur, 
»  pour  mon  intérêt  :  si  vous  la  croyez ,  vous  ne 
«  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé  ;  et  par 
i  conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bon* 
I  nés  grâces,  bien  qu'elles  me  soient  extrême- 
I  ment  chères,  et  que  je  sois  passionnément, 
»  monsieur,  votre,  etc.  » 


SUR  LE  CID, 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus 
impartial  qu'un  autre,  écrivait  à  Scudéri,  son 
ami ,  et  osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac ,  tout  am- 
poulé qu'il  était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup 
d'érudition  et  de  goût ,  connaissait  l'éloquence  des 
vers,  et  avait  introduit  en  France  celle  de  la 
prose.  Il  rendit  justice  aux  beautés  du  Cid\  et  ce 
témoignage  fait  honneur  à  Balzac  et  à  Corneille. 


DÉDICACE  DE  LA  THAGÉDIE  DU  CID, 

A  MiDÀIIE  LÀ   DDCBES8E  d'aiGUILLO.1  ,  etC. 

Marie-Magdeleine  de  Vignerod ,  fille  de  la  sœur 
du  cardinal  et  de  Renétie  Vignerod,  seigneur  de 
Font-Courlcy.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure 
de  Combalet,  et  fut  dame  d'atours  de  la  reine- 
elle  fut  duchesse  d'Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la 
fin  de  ^  657. 

Cette  épîlre  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  com- 
mencement de  -1657  ;  elle  y  est  nommée  madame 
de  Combalet;  et  dans  l'édition  de  -1658  < ,  on  voit 
le  nom  de  madame  la  duchesse  d'Aiguillon. 
«  Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d'employer 

»  en  faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent 

»  ce  grand  crédit ,  etc.  » 

La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très  grand 
crédit  en  effet  sur  son  oncle  le  cardinal  ;  et  sans 
elle  Corneille  aurait  été  eitièrement  disgracié  :  il 
le  faita.ssez  entendre  par  ces  paroles.  Ses  ennemis 
acharnés  l'avaient  peint  comme  un  esprit  altier 
qui  bravait  le  premier  ministre,  et  qui  confondait, 
dans  un  mépris  général,  leurs  ouvrages  et  le  goût 
de  celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d'Aiguil- 
lon rendit,  dans  cette  affaire,  un  aussi  grand  ser- 
vice à  son  oncle  qu'a  Corneille  :  elle  lui  sauva 
dans  la  postérité,  la  honte  de  passer  pour  l'appro- 
bateur de  Colletet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 


FRAGMENT  DE  L'HISTORIEN  MARIANA, 

ÀLLÉGCB  PAE  COBNEILLE  DAÎIS   l'iVEBTISSEMERT 
QUI   PBÉCàDE  LA  THAGÉDIE  DU   CID. 

Mariana ,  L.  Vde  la  Historia  de  Etpaila.  C.  30. 

«  Avia  pocosdias  antes  hecho  campe  con  D.  Go 
»  mez  conde  de  Gormaz.  Vencidle,  y  didle  la 
»  muerte.  Lo  que  resulld  de  este  caso,  fue  que 
»  casd  con  doAa  Ximena,  hija  y  heredera  del 
»  mismo  conde.  Ella  misma  requirid  al  rey  que 


*  Dans  les  deux  éditions  de  <63d  et  de  1644,  elle  est  cependant 
encore  nommée  madame  de  Combalet. 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 


»  se  le  dicsse  pormarido  (ya  estaba  muy  prendada 
»  de  sus  partes) ,  6  le  castigasse  conforme  6  las 
»  leyes,  por  la  muerte  que  did  i  su  padre  '.  Hi- 
»  zdse  el  casamleoto ,  que  â  lodos  estaba  à  cuento 
»  con  el  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa ,  que 
i  se  allegd  al  estado  que  él  ténia  de  su  padre ,  se 
•  aumenld  en  poder  y  riquezas.  > 
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PERSONNAGES,  etc. 
La  scène  est  à  Séviile. 

Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du 
roi,  tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz, 
tantôt  dans  la  ville;  mais,  comme  je  le  dis  ail- 
leurs, l'unité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des 
spectateurs ,  si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de 
Corneille ,  semblables  a  celui  de  Vicence ,  qui  re- 
présente une  ville,  un  palais,  des  rues,  une 
place,  etc.  ;  car  celte  unité  ne  consiste  pas  a  repré- 
senter toute  l'action  dans  un  cabinet ,  dans  une 
chambre ,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus 
que  l'œil  puisse  apercevoir  sans  peine. 

LE  CID, 

'••  TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I». 
LE  COMTE,  ELVmE. 

Entre  tons  c^  amants  dont  la  jeune  ferveur  ' 

Adore  votre  Gile  et  brigue  ma  faveur. 

Don  Rodrigue  et  don  Sauctie  à  l'envi  font  paraître 

Le  hem  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'e«t  pas  que  Chimènc  écoute  leurs  s<.nipir8. 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

«  Ces  parole»  de  Mari  ma  suffisent  pour  Justifier  Corneille  : 
<  Cbimène  demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois, 
€  ou  qu'il  le  lui  donnât  pour  époux  > 

On  voit  combieu  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tra- 
gédie. 

'  iV.  5.  Ce»  deux  premières  scènes  ne  se  trouvant  pas  dans 
plusieurs  éditions  de  Corneille,  on  les  donne  ici  entières  avec 
les  remarques. 

»  La  jeune  ferveur.  Scudéri  dit  que  c'est  parler  français  en 
alleniaud.  de  donner  de  la  jeunesse  i  la  frrteur.  L'académie 
réprouve  le  mot  de  fervfur  qui  ne»t  admi»que  dans  le  langage 
de  la  dévotion;  mais  elle  approuve  lépiihèlejeun*. 

S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  la  décision  de  laca- 
démi'?,  je  dirai  que  le  mot  Jeune  convient  très  bien  aux  passions 
de  M  jeunesse.  On  dira  bien  leurs  ji-une*  amours,  niab  non 
pa«  liur  Jeune  colère,  ma  jeune  haine  :  pourquoi?  |  arce  que 
ta  tolère .  la  haine ,  appartiennent  autant  i  l'âge  mûr,  et  que 
l'uicur  est  plus  le  partai;e  de  la  jeunesse. 


Au  contraire,  pour  tous  dedans'  l'indifférwice. 
Elle  n'ôte  à  pas  im  ni  donne  l'espérance  ; 
Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doai, 
C'est  de  votre  seul  cboa  qu'elle  attend  un  époui. 

LB  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle, 

•Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  Gdèle, 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

L'éclatante  vérin  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers. 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille. 

Tant  qu'a  duré  sa  force ,  a  passé  ponr  merveille  »  ; 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploils  ', 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

Et  ma  fille,  en  un  mot .  peut  l'aimer  et  me  plaire. 

Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 

Cache  mon  sentiment ,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble: 

L  heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble: 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur. 

Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute , 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute' .  ' 

SCÈNE  II 5. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

BLviSKjàpart. 
Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  l 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  ! 

•  au  eo»trairt,  ponr  tomi  dedans  nadiffértnct. 

Dedans  n'est  ni  censuré  par  Scudéri.  ni  remarqué  par  l'ao 
demie;  la  langue  n'était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n'a- 
vait pas  songé  que  dedans  est  un  adverbe  :  //  est  dans  la 
chambre.  U  est  hors  de  la  chambre.  Étes-vovs  dedans  ?étet. 
vous  dehor$t 

*  •  Tant  qu'a  duré  ta  force,  •  pacte  pour  merTellIe.  » 
Avasséjpour  mei~ceille  a  été  creusé  par  l'académie;  ai^np- 

d'hui  celte  expre8»ion  ne  passerait  point;  elle  est  commune, 
froide  et  lâche.  Les  premiers  qui  écrivirent  purement.  Racine 
et  Boileau,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de  merveille ,  de  mm 
pareille ,  sans  secoi.de,  miracle  de  nos  jours,  soleil,  etcj  et 
plu»  la  poésie  est  devenue  difficile,  plus  elle  est  belle. 

»  Ses  rides  sur  son  front.  Voyez  le  jugement  de  l'académie, 
auquel  nous  renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  ceo- 
sniés  ou  jnsdfiés. 

Raciue  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  Earce  des  Plaideur»}  fl 
y  dit  d'un  vieux  huissier  : 

«  Ses  rides  sur  son  rront  ({raTateot  tout  wt  exploits.* 
Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'auteur  du  Cid. 

*  «  Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute-  ■■ 

Vous  voyez  que  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de 
la  querelle  qui  doit  suivre,  et  qu'ainsi  ou  fait  très  mal  de  com» 
mencer  aujourd'hui  la  pièce  parla  querelle  imprévue  du  comt* 
et  de  don  niégue. 

•  Corneille,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on  fesait  da 
Cid,  et  ue  sachant  plus  à  qui  entendre,  changea  tout  ce  cont- 
menci-ment  en  t66«.  La  pièce  commençait  .linsi  : 

ElTlre,  m'as-iu  fali  un  rapport  bien  ttocèrer 
Ne  me  déduise  rien  d«  c«  qu'a  dll  mon  pèrs. 

11  me  semble  que .  dans  les  deux  première*  scènes,  la  pttot 
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cawftni. 


Eh  bieni  Elrlre,  enflo,  que  faut-il  que  j'espère? 
Que  dois-Je  devoiirf  et  que  t'a  dit  mon  père? 


CLTIHE. 

Deux  mots  dont  tous  tos  sens  doivent  être  charmés  ; 
I)  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

CBIMktE. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  déflance. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  (juelque  croyance? 

BLTiaE. 

Il  passe  bien  plus  outre;  il  approure  ses  feux. 
Et  TOUS  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez,  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'afTaire' , 
S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  soc  temps , 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIUi^B. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  tixinblée 

Refuse  cette  joie ,  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers*  ; 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIBE. 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CUIUÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit ,  en  attendre  l'issue. 
SCENE  III. 


UN  PAGE. 

C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La 
scène  reste  vide;  les  scènes  ne  sont  point  liées- 
l'aclionesl  interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  pré- 
cédents s'en  vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux  ac- 
teurs viennent-ils?  comment  l'un  peut-il  s'en  aller 
et  l'autre  arriver  sans  se  voir?  comment  Chlmène 
peut-elle  voir  l'infante  sans  !a  saluer?  Ce  grand 
défaut  était  commun  à  toute  l'Europe ,  et  les  Fran- 
çais seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est  difficile  de 
lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté  vaincue 
a  de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux 

esibeaucoupmieux  annoncée,  l'amour  Je  Cliimèneplusdévelop- 
pé,  le  caractère  du  comte  de  Gonnaz  d«'jà  aanonoé  ;  et  qu'enfin, 
malgré  tous  les  di'fauls  qu'on  repn>chait  à  Corneille,  il  eut 
encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme  elle  était  que  d  y 
laire  ces  failjlcs  changt-menU  ;  c'était  l'amour  de  l'iufante  qu'il 
devait  retrancher;  c'étaient  les  fautes  dans  ledétaU  qu'il  eût 
fallu  corriger 

'  Proposer  l'affuiie  est  encore  dn  style  comique;  mais  ob. 
•ervous  que  le  Cid  fut  donné  dabori  sous  le  titre  de  traei-co- 
médie. 

'  Ces  pressentiments  réussissent  presque  toujours.  Ou  craint 

avec  le  personnage  auquel  on  commence  à  s'Intéresser  ;  mais  il 

\    faudrait  peut-être  une  antre  cause  à  ce  pressentiment  que  le 

•    lieu  commun  des  changements  du  sort ,  et  une  autre  expression 

Q03  les  r>isagei  dicen.  Ce  morceau  est  traduit  de  Diamante  ; 


•  El  aima  indeclsa 
«  Teme  lllegar  à  aiiegarse 
«  Ea  rge  profundo  abïsiiio 
«Deglorla,  y  felki  ades. 

•  Que  eu  un  dij,  en  on  tnomealo, 

•  Uuda  cl  hado  de  semblante, 

•  ï  dt'ipiies  de  una  roriuna, 
«  Sucie  leasar  qq  detadre.  » 


REMARQUES  SUR  LE  CID, 

dépens  do  la  vraisemblance  et  de  l'intcrôt.  C'est 
un  des  secrets  de  ce  grand  art  de  la  tragédie,  in- 
connu encore  ë  la  plupart  de  ceux  qui  l'exercent. 
Non  seulement  ou  a  retranché  cette  scène  de  l'in- 
fante, mais  on  a  supprimé  tout  son  rôle;  et  Cor- 
neille ne  s'était  permis  celte  faute  insupportable 
que  pour  remplir  l'étendue  malheureusement  pres- 
crite à  une  tragédie.  11  vaut  mieux  la  faire  beau- 
coup trop  courte  :  un  rôle  superflu  la  rend  tou- 
jours trop  longue. 


5. 


Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 


Voira  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-co- 
médie ;  comme  va  son  amour!  qu'auraient  dit  les 
Grecs,  du  temps  de  Sophocle,  a  une  telle  demande? 
Nous  ne  ferons  point  de  remarque  sur  les  défauts 
de  ce  rôle ,  qu'on  a  retranché  entièrement 

SCÈNE  VI. 

1 .     Enfla  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse,  les  rodomontades  du 
comte  sont,  à  la  vérité,  intolérables;  mais  songez 
qu'il  est  puni. 

N.  B.  Aujourd'hui ,  quand  les  comédiens  re- 
présentent cette  pièce ,  ils  commencent  par  cette 
scène.  11  paraît  qu'ils  ont  très  grand  tort,  car 
pcut-cn  s'intéresser  à  la  querelle  du  comte  et  de 
don  Diègue,  si  on  n'est  pas  instruit  des  amours 
de  leurs  enfants?  L'affront  que  Gormaz  fait  à  don 
Diègue  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère 
qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène  avec 
Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  insul 
ter  son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne 
devrait  pas  permettre  aux  comédiens  d'altérer 
ainsi  les  ouvrages  qu'ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  le  roi  donne  la  place 
de  gouverneur  de  son  fils ,  en  présence  du  comte, 
et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste 
point  vide.  H  semble  que  Corneille  aurait  dû  plu- 
tôt imiter  Diamante  que  Castro  dans  cette  intelli- 
gence du  théâtre. 

Au  reste ,  dans  les  deux  pièces  espagnoles ,  le 
comte  de  Gormaz  donne  un  soufflet  à  don  Diègue; 
ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes 
choses  dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes. 
Castro ,  qui  vint  après  Diamante,  ne  fit  point  dif- 
ficulté de  prendre  plusieurs  pensées  chez  son  pré- 
décesseur, dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A 
plus  forte  raison  Corneille  fut  en  droit  d'imiter  les 
deux  poètes  espagnols,  et  d'enrichir  sa  langue 
des  beautés  d'une  langue  étrangère. 


ACTE  I,  SCÈNE  Vil 


3oy 


Pour  grands  que  soient  les  rois ,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Celle  phrase  a  vieilli;  elle  éiailforl  bonne  alors; 
il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  même 
expression  soil  bonne  en  un  temps,  et  mauvaise 
en  un  autre.  On  dirait  aujourd'hui,  tout  grands 
que  sont  les  rois  :  quelque  grands  que  soient  les 
rois. 

il.  Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  afTections  est  le  plus  cher  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui  ; 
mais  alors  c'était  une  expression  très  reçue  :  mon- 
sieur ne  se  dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie. 
Mettre  une  vanité  au  cœur,  serait  une  mauvaise 
façon  de  parler. 

£0.  A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l'édition  de  ^637,  il  y  a:  il  de  plus  hauts 
partis  ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez 
juger  par  ce  seul  Irait  de  l'étal  où  était  alors  no- 
tre langue.  Un  mélange  de  termes  familiers  et 
nobles  défigurait  tous  les  ouvrages  sérieux,  C'esl 
Boiloau  qui ,  le  premier,  enseigna  l'art  de  parler 
toujours  convenablement  :  et  Racine  est  le  pre- 
mier qui  ait  employé  cet  art  sur  la  scène. 

55.  Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
U  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

t  De  mis  bazaùas  escritas 
»  Daré  al  principe  un  traslado. 
»  Y  aprenderà  en  lo  que  hice, 
*  Si  no  aprende  en  io  que  bago.  » 

B5.  Loin  des  Troides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère. 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 

c  Podra  dalle  ezemplo, 
I  Como  mil  vezes  le  hago.  a 

57.  Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  '. 

On  prononçait  alors  conno/ comme  on  l'écrivait, 
et  on  le  fesait  rimer  avec  moi ,  toi.  Aujourd  hui 
on  prononce  connais,  et  cependant  l'usage  a  pré- 
valu d'écrire  connais;  c'est  une  inconséquence, 
ou  je  suis  for;  trompé,  d'écrire  d'une  façon  et  de 
prononcer  d'une  autre.  Quel  étranger  pourra  de- 
viner qu'on  écrit  paon,  la  ville  de  Caen,  et  qu'on 
prononce  pan,  la  ville  de  Ca/j.^llseraila  souhaiter 
qu'on  nous  délivrât  de  celle  contradiction,  autant 
que  l'étymologie  des  mots  pourra  le  permettre. 
On  s'esl  déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule  d'écrire 
de  la  môme  manière  les  François  qu'on  prononce 

*  Ce  vers  app.irtlent  aux  premières  ëdiiions  de  Comoille,  qai 
ne  tarda  point  à  le  remplacer  par  un  autre  auquel  cette  noie 
na  plus  de  rapport.  Le  premier  des  deux  précédents  a  pareil- 
lement été  cliangé  par  l'auteur.  On  sait  que  pour  le  Cid  et  U 
Menteur,  voltaire  s'est  serU  d'éditions  anciennes,  après  les- 
quelles conieille  a  Tait  à  ces  deux  pièces  de  nombreuses  et  im- 
portaiite^  corrections.  R. 


Français,  et  saint  François  qu'on  prononce  Fran- 
çois. Comment  un  étranger,  en  lisant  anglais  et 
danois,  devinera-t-il  qu'on  prononce  danois  a?ec 
an  0 ,  et  anglais  avec  un  a  ?  Mais  il  faut  du  temps 
pour  corriger  un  abus  introduit  par  le  temps. 

75.  Et  par-là  cet  bonneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

«  Yo  Io  merezco 
»  Tambien  como  tu ,  y  mejor.  » 


75. 


Ton  impudence , 

Téméraire  vieiUard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd  hui  un  soufflet  mr 
la  joue  d'un  héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  très 
embarrassés  à  donner  ce  soufflet  ;  ils  font  le  sem- 
blant. Cela  n'est  plus  même  souffert  dans  la  co- 
médie ,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur 
le  théâtre  tragique.  Il  est  à  croire  que  c'esl  une 
des  raisons  qui  firent  intituler  te  Cid  tragi- 
comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et 
de  Boisroberl  avaient  été  des  tragi-comédies.  On 
avait  cru  long-temps  en  France  qu'on  ne  pouvait 
supporter  le  tragique  continu  sans  mélange  d'au- 
cune familiarité.  Le  mot  de  tragi-comédie  est  très 
ancien  :  Piaule  l'emploie  pour  désigner  son  Am- 
phitryon, parce  que  si  l'aventure  de  Sosie  est  co- 
mique. Amphitryon  est  très  sérieusement  affligé. 

87.  Epargnes-tu  mon  sang?  —Mon  âme  est  satisfaite. 
El  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 
Tu  dédaignes  ma  vie  !  —  En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hà:er  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  l'édition 
de^663  elles  suivantes.  Dans  la  pièce  de Diamante, 
le  comte  dit  'a  don  Diègue,  Vale. 

SCÈNE  VII. 

15.  Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur,  etc 

s  Llainadle,  Uamad  al  coude, 
»  Que  venga  à  exercer  el  cargo, 
»  De  ayo  de  vuestro  bijo, 
»  Que  ptxlrà  mas  bien  bonrai-lo, 
9  Pues  que  yo  sin  honra  quedo.  > 

2j.  Si  Rodrigue  est  mon  Ois  il  faut  que  l'amour  cède. 
Et  qu'une  ardeur  plus  bau'.e  à  ses  flammes  succède. 
Mon  honneur  est  le  sien  ;  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  comme  super- 
flus. Uune  ardeur  plus  haute  était  mal  ;  une  ar- 
deur n'est  point  haute.  11  eût  fallu  peut-être,  une 
ardeur  plus  noble,  plus  digne.  L'académie  ce 
reprit  aucune  de  ces  fautes  qui  échappèrent  à  la 
critique  de  Scudéri  ;  elle  se  contenta  de  juger  des 
choses  que  Scudéri  avait  critiquées  ;  et  souvent  il 
critiqua  mal,  parce  qu'il  était  plus  jaloux  qu'éclairé. 
L'académie,  au  contraire,  était  plus  éclairée  que 
jalouse. 
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REMARQUES  SUR  LE  CID, 


SCENE  Vin. 


I.     Rodrigue^  as-tu  du  cœur  ?.... 

Dans  le  CiV/deDiamante,  Rodrigue  arrive  avec 
le  garçon  gracieux  qui  a  peint  le  portrait  de  Chi- 
Riène.  Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant , 
et  dit  au  garçon  gracieux  qu'il  est  un  grand  pein- 
tre, grande  pintor;  puis  regardant  son  père  afflige 
qui  tient  d'une  raain  son  ëpée  et  de  l'autre  un 
mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison  :  don  Die- 
gue  lui  répond  :  Aie,  aie!  i  honneur  :  Rodrigue  : 
Qui  est-ce  qui  vous  déplaît?  Don  Dicgue  :  Aie, 
aie!  l'honneur,  te  dis-je.  Rodrigue  :  Parlez,  es- 
pérez, j'écoute.  Don  Dlcguc  :  Aie,  aie!  as-tu  du 
courage?  Rodrigue  répond  à  peu  près  comme 
dans  Castro  et  dans  Corneille. 


2 Agréable  colère  1  etc. 

•  Ese  sentimicnfo  adoro, 

>  Esa  côlera  me  agrada.... 
»  Esa  sangre  alburotada.... 

>  Es  là  que  me  diô  Castilla, 
»  T  la  que  te  di  heredada.  i 

7.     Viens  me  venger. — De  quoi  ?  —  D'un  aflront  si  cruel. 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  |)orte  un  coup  mortel. 

«  Esta  mancba  de  mi  honor 

>  Al  tu}0  se  csticudc.  » 

i  4.  Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 

«  Lavala 
»  Con  sangre ,  que  sangre  sola 
»  Quita  semejantes  mancbas.  » 

1 6.  Je  te  donne  à  coml)attre  un  homme  à  redouier. 

«  Poderoso  es  el  contrario,  t 

(7.  Je  l'ai  tu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles. 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Corneille  a  mis  : 

Je  l'ai  TU,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  entière. 

L'académie  avait  condamné  funérailles  ;  je  ne 
sais  si  ce  mot,  tout  impropre  qu'il  est,  n'eût  pas 
mieux  valu  que  le  pléonasme  languisssant  partout 
et  entière. 

26.  Enfin  tu  sais  l'affront,  et  ta  tiens  la  vengeance. 

«  Aquf  ofensa,  y  allf  espada,  • 

»  No  tengo  mas  que  decirte.   > 

i9.  Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va ,  cours,  vole,  et  nous  venge. 

«  T  voy  à  llorar  afrentas, 

*  Miéntras  tù  toni  vengaanzas.  » 

SCÈNE  IX. 
I.    Percé  jiutiues  au  fond  du  cœur.... 


On  mettait  alors  de»  slances  dans  la  plupart       A 
des  tragédies,  et  on  en  avait  dans  Médce  :  on  les  >/    I 
a  bannies  du  théâtre.  On  a  pensé  que  les  person-        / 
nages  qui  parlent  en  vers  d'une  mesure  délcr- 
minée  ne  devaient  jamais  changer  cette  mesure, 
parceque,  s'ilss'expliquaienten  prose,  ils  devraient 
toujours  continuer  à  parler  en  prose.  Or,  les  vers 
de  six  pieds  étant  substitués  à  la  prose,  le  per- 
sonnage ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  langage  con- 
venu. Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le 
poète  qui   parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces 
stances  du  Cid  ne  soient  fort  belles,  et  ne  soient 
encore  écoutées  avec  beaucoup  de  plaisir. 

8.     0  Dieu ,  l'étrange  peine  !  cic. 

c  Mi  padre  el  ofendidol  estrana  pena  I 

•  Y  el  ofensor  el  padre  de  Ximena  I  » 

1 1.         Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mou  amour  s'intéresse; 
n  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  cboii,  ou  de  trahir  ma  flamme. 

Ou  de  vivre  en  infâme. 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  inGni. 
G  Dieu ,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut  il  punir  le  père  de  Chimène  î 

Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi  - 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maitri'sse,  aussi  bien  qu'à  mon  père; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mou  plus  doux  esp  lir  l'un  me  rend  infldcle , 
El  l'autre  iudigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  àme;   et,  puisqu'il  faut  mourir. 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chiméne. 

20.  Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

•  Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena  ?  > 

49.      Allons,  mon  bras ,  sauvons  du  moins  rhonneor. 

L'académie  avait  approuvé  allons,  mon  àme;  el 
cependant  Corneille  le  changea,  et  mit  allons,  mon 
bras.  On  ne  dirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni  l'autre. 
Ce  n'est  point  un  effet  du  caprice  de  la  langue , 
c'est  qu'on  s'est  accoutumé  à  mettre  plus  de  vé- 
rité dans  le  langage.  Allons  signifle  marchons,  el 
ni  un  bras  ni  une  âme  ne  marchent  ;  d'ailleurû 
nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  l'on  parie 
à  son  bras  et  a  son  âme. 

58.  Ne  soyons  plus  en  peine 

(Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offeusé  ) 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

Habiendo  «ido  : 

>  Mi  padre  el  ofendldo; 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 
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■  Poco  importa  que  fnese 

>  El  ofensor  el  padre  de  Ximena.» 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

I  Je  l'arone  entre  nous,  qaand  je  lui  ils  l'afTiront 
J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corriger  je  lui  fis  l'affront, 
que  l'académie  condamna  comme  une  faute  con- 
tre la  langue.  De  plus ,  il  fallait  dire  cet  affront. 

II  mit  a  la  place  : 

Je  l'avoue  enfrc  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est 
bien  pis  qu'une  faute  contre  la  grammaire. 

c  ConGiso  que  fué  locura, 

»  Mas  no  la  quiero  enmendar.  « 

16.  Désobéirun  peu  t. "est  pas  un  si  gra-id  crime; 
Et,  quelque  grand  qu'il  fût,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C'est  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme; 
Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  dilïame  ; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  dés!  onorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps 
oïl  l'on  punissait  les  duels  qu'on  ne  pouvait  arrê- 
ter, et  Corneille  les  supprima. 

25.  Vous  TOUS  perdez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

«Yen  ella  bas  de  querer 

>  Perderte  !  » 

26.  Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

t  Los  b  ombres  como  yo 
1  Tienen  mucho  que  perder.  » 

28.  Tout  l'état  périra  plutôt  que  je  périsse. 

«  Ha  de  pei-dersc  Casîilla 
»  Anles  que  yo.  > 

SCÈNE  n. 

2.     Connais-tu  bien  don  Diègue  t 

c  Aquel  viejo  que  esté  aili , 

>  Sabts  quiénes?  » 

Ibid Parlons  bas,  écoute. 

<  Habla  baxo,  escucha.  * 

5.     Sais-tu  (|ue  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

c  No  8al)e8  que  fué  despojos 
a  De  bonra  y  valor  7  » 

5.     Peut-être. 

c  Si  «eria.  • 


Ibid.   .  .  Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porto. 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sait-luf 

t  Y  que  essangre  suya  y  mia 
»  La  que  yo  tengo  en  el  ojos? 
>  Sabes  ?  > 

6 Que  m'importe? 

c  Y  el  saberlo 

»  Que  ha  de  imporiar  ? 

7.     À  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

c  Si  vamos  à  otro  lugar, 

M  Sabras  lo  mucho  que  importa.  * 

9.    Je  suis  jeune,  il  est  vrai;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante ,  Rodrigue  propose 
au  comte  de  se  battre  a  la  campagne  ou  dans  la 
ville ,  de  nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  a  l'ombre, 
avec  plastron  ou  sans  plastron ,  à  pied  ou  à  che- 
val ,  a  l'épée  ou  à  la  lance.  Ah,  le  plaisant  bouffon  1 
répond  le  comte. 

BODRIGUK. 

C  En  campana,  en  poblado  ; 

>  De  noche,  de  dia  ;  al  cielo 

>  Claro,  6  à  la  sombra  obscura  ; 
»  A  cavallo,  à  pié;  con  pelo, 

>  O  sin  él;  é  espada,  6  lança. 

LE  COMTE. 

•  Quebueno 

»  Pues  me  retais!  que  generose  mozuelol  » 

13.  Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaitre. 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maitre. 

Coups  d'essai  j  coups  de  maître,  termes  fami- 
liers qu'on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragi- 
que; de  plus,  ce  n'est  qu'une  répétitiou  froide  de 
ce  beau  vers  : 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés ,  et  ne  vit  pas  ce 
défaut. 
22.  Ton  bras  est  invaincu ,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les 
autres  écrivains  ;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il 
signiQe  autre  chose  qu'indompté,  un  pays  est  in- 
dompté :  un  guerrier  est  invaincu.  Corneille  l'a 
encore  employé  dans  les  Horaces.  Il  y  a  un  dic- 
tionnaire d'orthographe,  où  il  est  dit  que  invaincu 
est  un  barbarisme.  Non  ;  c'est  un  ternie  hasardé 
et  nécessaire.  11  y  a  deux  sortes  de  barbarismes, 
celui  des  mots  et  celui  des  phrases,  Egaliser  les 
fortunes,  pour  égaler  les  fortunes  ;  au  parfait,  au 
lieu  de  parfaitement  ;  éduquer,  pour  donner  de 
l'éducation ,  élever  :  voilà  des  barbarismes  de 
mots.  Je  crois  de  bien  faire  ,  au  lieu  de  je  crois 
bien  faire,  encenser  aux  dieux,  pour  encenser  le» 
dieux  ;  je  vous  aime  tout  ce  qu'on  peut  aimer  ; 
voilà  des  barbarismes  de  phrases. 
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REMARQUES  SUR  LE  CID, 
SCÈNE  VII.  SCENE  H. 


2J.  non  Sandie,  taiseï-Tous,  et  soyez  averli 
Qu'un  se  rend  criiuia:!  à  prendre  son  parti. 

Celte  scèue  paraît  presque  aussi  inutile  quecelle 
de  riofaDle  ;  elle  avilit  d'ailleurs  le  roi ,  qui  n'est 
point  obéi.  Après  que  le  roi  a  dit,  taisez-vous, 
pourquoi  dit-il,  le  moment  d'après,  parlez? et  il 
ne  résulte  rien  de  cette  scène. 


52. 


Au  reste,  on  noos  menace  fort. 


C'est  un  petit  défaut  que  cette  expression  fami- 
lière; mais  n'en  est-ce  point  un  très  grand  de 
parler  avec  tant  d'indifférence  du  danger  de  l'état? 
N'aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble 
de  commencer  par  montrer  une  grande  inquié- 
tude de  l'approche  des  Maures ,  et  un  embarras 
lion  moins  grand  d'ôlre  obligé  de  punir,  dans  le 
comte,  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  services 
utiles  dans  cette  conjonture?  N'eût-ce  pas  même 
été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le 
roi  eût  dit,  je  n'ai  d'espérance  que  dans  le  comte, 
on  lui  fût  venu  dire,  le  comte  est  mort?  Cette 
idée  mt^me  n'eût-elle  pas  donné  un  nouveau  prix 
au  service  que  rend  ensuite  Rodrigue ,  en  fesant 
plusqu'on  n'espérait  ducomte?Corueilleôta  depuis. 

Au  reste,  on  nous  menace  fort. 
11  mit  : 

Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

II  faut  observer  que  au  reste  signiflc  quant  à  ce 
qui  reste  ;  il  ne  s'emploie  que  pour  les  choses  dont 
on  a  déjà  parlé ,  et  dont  on  a  omis  quelque  point 
dont  on  veut  traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse 
satisfaction.  Au  reste,  je  souhaite  que  cette  que- 
relle puisse  ne  pas  rendre  les  deux  maisons  éter- 
nellement ennemies.  Mais  quand  on  passe  d'un 
sujet  a  un  autre,  il  faut  cependant,  ou  quelque 
autre  transition. 

79.  Puisqu'on  Tait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a  grand  tort  de  dire,  c'est  assez  pour  ce 
soir,  puisque  en  effet  les  Maures  font  leur  descente 
le  soir  môme,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était 
prise.  On  demande  s'il  est  permisde  mettre  sur  la 
scène  un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je 
ne  le  crois  pas  ;  la  raison  en  est  qu'un  personnage 
avili  ne  peut  jamais  plaire. 

SCÈNE  YUI. 

5,     Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance. 

«  Como  la  ofensa  sabia, 

•  I.uegocaienla  venganza. 


I      Sire ,  sire,  justice. 

K  Juslicia,  justicia  pido.  • 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  pré- 
cédents disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète 
espagnol  et  dans  son  imitateur  I  Le  premier  mot 
de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  qu'elle  adore  :  c'est  peul-ôlre  la  plus  belle 
des  situations.  Quand,  dans  l'amour,  il  ne  s'agit 
que  de  l'amour,  cette  passion  n'est  pas  tragique. 
Monimc  aimera-t-clle  Xipharès  ou  Fharnace?  An- 
tiochus  épousera-t-il  Bérénice?  bien  des  gens 
répondent,  Que  m'importe?  Mais  Chimène  feru- 
t-elle  couler  le  sang  du  Cid  ?  qui  l'emportera  d'elle 
ou  de  don  Diègue?  tous  les  esprits  sont  en  sus- 
pens, tous  les  cœurs  sont  émus. 

2.     Je  me  jette  à  vos  pieds. 

«  Rey,  à  tus  pies  be  liegado.  x 
Ibid J'embrasse  vos  genoux. 

c  Rey,  â  tus  pies  be  venido.  •» 

6.  Il  a  tué  mon  père. 

•  Senor,  &  mi  padre  ban  moerto.  » 

7.  Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

>  Habrâ  en  los  reyes  juslicia.  > 

I  8.     Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 

«  Justa  venganza  be  tomado.  •> 

13.  Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang... 

«  Yo  vi  con  mis  pro|irios  ojos, 
X  Tenido  el  luciente  acero.  » 

M 7.  Ce  sang  qui ,  tout  sorti,  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  tous,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques 
qui,  n'étant  point  dans  la  nature,  affaiblissent  le 
pathétique  de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit 
que  ce  sang  fume  de  courroux;  ce  n'est  pas  as- 
surément Chimène  ;  on  ne  parle  pas  ainsi  d'un  père 
mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé  que 
Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles ,  ne  re- 
marqua pas  môme  en  autrui ,  tout  éclairé  qu'il 
était  par  l'envie,  une  faute  qu'il  ne  sentait  pas 
dans  lui-même. 

25.   J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

<  To  llégué  casi  sin  vida.  » 

53.  Il  ne  me  parla  point. 

Puisqu'il  était  mort,  il  n'est  pas  bien  surpre- 
nant qu'il  n'ait  point  parlé.  Ce  sont  la  de  ces  in- 
advertances qui  échappent  dans  la  chaleur  de  la 
composition ,  et  auxquelles  les  ennemis  de  l'auteur, 
et  même  les  indifférents ,  ne  manquent  par  de  don- 
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ner  du  ridicole.  Corneille  subslilaa  depuis  ,  son 

flanc  était  ouvert. 

Ibid.    Mais  pour  mieux  m'émouvoir. 

Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas 
même  que  Chimène  dît  pour  mieux  m'émouvoir. 
Elle  doit  être  si  cmuc,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle 
prête  aux  choses  inanimées  le  dessein  de  la  tou- 
cher. 

a.  Son  sang  sur  la  poussière.... 
«  Escribiô  en  este  papel 
•  Con  sangre  mi  obligacion.  ■> 

D>ld Écrivait  mon  deroir. 

L'espagnol  dit ,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez 
que  ces  figures  recherchées  sont  dans  l'original  es- 
pagnol. C'était  l'esprit  du  temps  ;  c'était  le  faux 
brillant  du  Mariui  et  de  tous  les  auteurs. 

56.   Me  parlait  par  sa  plaie. 

«  ....  Me  bablé 
»  Por  la  boca  de  la  berida.  * 

Si .   Sacrifiez  don  Diègue  et  tonte  sa  famille, 
A  vous ,  à  voire  peuple,  à  toute  la  Castille. 
Le  soleil  qui  voit  tout,  ne  voit  rien  sous  les  cieux 
Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 
n  n'était  pas  naturel  que  Chimène  demandât  la 
mort  de  don  Diègue  ,  offensé  si  cruellement  par 
son  père.  De  plus,  cette  fureur  atroce  de  deman- 
der le  sang  de  toute  sa  famille,  n'était  point  con- 
venable a  une  fille  qui  accusait  son  amant  malgré 
elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne. 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez ,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'état 
Tout  ce  qu'enorgueiUit  un  si  grand  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

57 Que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 

Avecqno  sa  faiblesse  un  destin  malbeureui  ! 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

67.  Et  souillé  sans  respect  l'bonneur  de  ma  vieillesse. 
Avantagé  de  l'âge,  et  Tort  de  ma  Taiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  Tavanlage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 

77.  Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment,  etc. 

f  La  venganza  me  toc<S, 

»  Y  te  toca  la  justicia  : 

>  Hazla  en  mi,  rey  soberano.  « 

80.  Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tète. 

f  Castigar  en  la  cal)eza 
9  Los  di'litos  de  la  mano.  i 

81.  Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats. 
Sire,  j'en  suit  la  tête,  etc. 
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Corneille  substitua 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos 
débats  est  très  faible.  11  semble  que  don  Diègue 
parle  ici  d'un  procès  de  famille. 

82 Il  n'en  est  que  le  bras . 

*  Y  solo  fué  mano  mia 
>  Rodrigo.  > 

87.  Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène. 

c  Con  mi  cabesa  cortada 
»  Quede  Ximena  contenta.  > 

97.  Prends  da  repos,  ma  GUe,  et  calme  tes  douleurs. 

c  Sosiégate,  Ximena.  » 

98.  M*ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheors. 

c  Mi  Uanto  crece.  9 

Cro?ire  aujourd'hui  n'est  plus  actif;  on  dit  ac- 
croître  :  mais  il  me  semble  qu'il  est  permis  en 
vers  de  dire,  croître  mes  tounnents ,  mes  ennuis, 
mes  douleurs,  mes  peines. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  h 
1 .     Rodrigue,  qn'as-tu  fait  ?  oii  viens-tu,  misérable? 
c  Que  bas  becho,  Rodrigo?  » 

6.  Ne  l'as-lu  pas  tué  ? 

I  No  mataste  al  conde?  » 

7.  Monhonneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

«  Imporlabale  â  mi  bonor.  » 

8.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 

t  Pues,  Senor, 

»  Quando  Tué  la  casa  del  muerlo 

»  Sagrado  del  matador  ?  » 

12.  Je  cherche  le  trépas,  après  l'avoir  donné. 

•  Yobusco  la  niuerte, 
>  En  su  casa.  » 

\  i.  Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 

B  Y  por  ser  ji'sto, 

*  Vengo  é  morir  en  sus  manos, 

»  Pues  estoy  muerto  en  su  gusto.  » 

21 .  Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  poiu"  mon  supplice  avoir  tmp  de  colère; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler. 
Si  poiu*  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

On  voit  dans  cette  faute  tant  reprochée  à  Cor- 
neille, d'avoir  violé  l'unité  de  lieu  pour  violer  les 
lois  de  la  bienséance  ,  et  d'avoir  fait  aller  Rodri 
gue  dans  la  maison  même  de  Chimène,  qu'il  pou- 
vait si  aisément  rencontrer  au  palais  ;  que  cotte 
faute,  dis-jo,  est  de  l'auteur  espagnol  :  quelque 
répugnance  qu'on  ait  a  voir  Rodrigue  chez  Chi- 
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mène,  on  oublie  presque  où  il  est;  on  n'esl  occupe 
que  de  la  silualion.  Le  mal  est  qu'il  ne  parle  qu'a 
une  conûdenle. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice  :  c'est 
un  barbarisme.  Corneille,  au  lieu  de  Vheur  sans 
pareil,  mit  depuis  : 

Et  j'évite  rent  rrorts  qui  me  Tont  accabler. 

On  ne  peut  guère  corriger  plus  mal.  L'idée  d'é- 
viter tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  k  un 
homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une 
expression  vague ,  un  vers  fait  a  la  hâte  ;  il  ne  se 
donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  le  mot 
propre  et  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait  pas 
encore  cette  pureté  de  diction,  et  celte  éloquence 
sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par  un  travail  as- 
sidu ,  et  par  une  méditation  profonde  sur  le  génie 
de  notre  langue. 
25.  Cbimèueest  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée. 

•  Xi  mena  esta 

»  Cerca  en  palacio,  y  vendre 
>  Âcompanada.  » 
Si .   Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 
«  Ella  vendra,  ya  viene.  » 

SCkNE  IL 

8.    Sous  vos  commnndements  mon  bras  sera  trop  fort.— 
Malheureuse  ! 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le 
personnage  de  don  Sanche ,  il  me  semble  qu'il  fait 
là  un  effet  très  heureux ,  en  augmentant  la  douleur 
de  Chimèue;  et  ce  mot  malheureuse,  qu'elle  pro- 
nonce sans  presque  l'écouter,  est  sublime.  Lors- 
qu'un personnage  qui  n'esl  rien  par  lui-même 
sert  à  faire  valoir  le  caractère  principal ,  il  n'est 
point  de  trop. 

SCENE  IIL 

8.     La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 
«  La  mi  lad  de  mi  vida 
»  lia  muerto  la  otra  mitad.  a 

Scudéri  trouvait  la  trois  moitiés.  Celte  afTecta- 
tion ,  cette  apostrophe  'a  ses  yeux  ont  paru  à  tous 
les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun 
exemple  dans  le  théâtre  grec. 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils? 
N'est-ce  point  que  la  nioiiié  de  ma  vie  amis  l'autre 
au  tombeau,  porte  dans  l'âme  une  idée  altendris- 
tante  qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui  sui- 
▼en.»  ? 

1.    Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste ,  etc. 
«  Si  al  vengar 
»  De  mi  vida  la  una  parte 
»  Sin  las  dos  be  de  quedar.  a 


SUR  LE  CID. 

(  i .  Reposez-vous,  m'idame. 

■  Descansa.  » 

Descansa  n'est-il  pas  un  mot  plus  énergique  et 
plus  noble  que  reposez-vous ,  madame  î  Le  mol 
de  reposer  est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne  peut 
guère  être  adressé  qu'a  une  personne  fatiguée. 
Dans  la  tragédie ,  on  peut  proposer  le  repos  à  on 
conquérant,  pourvu  que  cette  id(^  soit  ennoblie. 

13.  Par  où  sera  jamais  mon  âme  satisfaite , 
Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l'a  Taite? 

«  Que  ronsuclo  he  de  tomar  ?  » 

17.  Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore I 

«  Siempre  quiercsA  Rodrigo? 
>  Que  maté  à  tu  padre  mira.  • 

18.  C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore. 

«  Es  mi  adorado  enemigo.  s 

55.  Pensez-vous  le  poursuivre  ? 

c  Piensas  perscguirle  ?  ■ 
44.  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  lâche  silence; 
mais  un  honneur  n'esl  point  étouffé  sous  un  lâche 
silence;  il  semble  qu'un  silence  soit  un  poids  qu'on 
mette  sur  l'honneur. 

54 Après  tout,  que  pensez- vous  donc  faire  f 

■  Pues  comé  baràs  ?  » 

56.  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

*  Seguiréle  has!a  vengarme, 

»  Y  baure  de  matar  muriendo.  » 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et 
répond  à  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le 
caractère  de  Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans 
l'espagnol,  l'original  contenait  les  vraies  beautés 
qui  liront  la  fortune  du  Cid  français. 

SCÈNE  IV. 

i .     Eb  bien  1  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empécher  de  vivre. 

«  Mejor  es  que  rai  amor  Orme 

■  Con  rendirme , 

»  Te  dé  el  gusto  de  matarme 
»  Sin  la  pena  de  seguirme.  » 

11  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  Soûlez  est  un 
terme  bas,  m'empécher  de  vivre  est  languissant, 
et  n'exprime  pas  donnexrmoï  la  mort.  Corneille 
corrigea  : 

Âssurez-vons  l'bonneur  de  m'empécher  de  vivre.        ; 
4.    Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  I         \ 
t  Rodrigo ,  Rodrigo  en  mi  casa  1  ■  i 

7 Écoute-moi.  • 

•  Escucha.  I 

Ibid.  Je  me  meurs. 
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I  Muero.  » 

t.     ....     Quatre  mots  seulement.  ' 

«  Solo  queiro 

»  Que  en  oyendo  lo  que  digo 

«  Respondas  con  este  acero.  t 

15.  n  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-le  dans  le  nJen  ; 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  l'académie  ;  mais 
Je  doute  que  celte  teiulure  réussît  aujourd'hui. 
Le  désespoir  n'a  pas  de  reflexions  si  fines,  et  j'ose- 
rais ajouter,  si  fausses  :  une  épée  est  également 
rongie  de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n'est  point 
du  tout  une  teinture  différente.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits.  11  faut 
qu'une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse, 
qu'elle  échappe  à  la  passion. 

23.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Désbonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

t  Tu  padre  el  cf)nde  Loiano 

>  Puso  en  las  canas  del  mio 

>  La  atrevida  injusta  mano.  > 

51 .  Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi. 
Ma  flamme  assez  long-temps  n'ait  combattu  ponrto!. 

e  Y  aunque  me  vi  sin  honor, 
»  Se  malogrô  mi  csperaiiza 
»  En  tal  mudanza, 

>  Ck)n  tal  fuerza  que  tu  amor 

>  Puso  en  duda  mi  venganza.  ■• 

56.  J  ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 

La  main  et  le  bras  fesaient  un  mauvais  effet  ; 
l'auteur  a  substitué, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 

I>eut-être  à  son  tour  est-il  pins  mal.  C'est  Ih 
changer  un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

58.  Et  ta  beauté,  sans  doate,  emportait  la  balance. 

t  Y  tu,  senora,  vincieras, 

>  A  no  aber  imaginado 

»  Que  afrentado, 

»  Por  infâme  aborrecieras 

s  Quien  quisiste  por  honrado.  > 

•15.   Je  le  le  dis  encore,  et  veni,  tant  que  j'expire. 
Sans  cesse  le  penser ,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  j'expire  était  une  faute  de  langue. 
Il  fallait  juAY/ t'a  ce  que  j'expire  ;  maïs  jusqu'à  ce 
que  est  rude,  el  ne  doit  jamais  entrer  dans  un 
vers.  On  a  mis  'a  la  place  : 

Et  quoique  j'en  soupire , 

Jus(]u'au  dernier  soupir  je  veux  bien  te  le  dire. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  dési- 
nences en  i'-  sont  encore  plus  répréhensibles  que 
les  deux  vers  ancienj. 

iO.  Mais  qui  t  te  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père. 
C'est  maiotcoant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 


«  Cobré  mi  perdido  honor; 
»  Mas  luego  â  tu  amor  rendido 

>  He  venido.  » 

52.  J'ai  foit  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

«  Porque  no  liâmes  rigor 

*  Loque  obligacion  ha  sido.  * 

55.  Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perda 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

c  Haz  con  brio 

»  La  venganza  de  tu  padre, 

>  Como  bice  la  del  mio.  > 

60.  Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  ma. heurs. 

c  No  te  doy  la  culpa  â  ti 

>  De  que  desdichada  soy.  > 

63.  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 

«  Como  caballero  hiciste.  » 

92.  Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 

«  Mas  soy  parte, 

»  Para  sola  perseguirte, 

»  Pero  no  para  matarte.  » 

i  13.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haiue. 

«  Considéra 

»  Que  el  dexarme  es  la  venganza^ 

■  Q>ie  el  matarme  oo  lo  fuera.  » 

H 5.  Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois. 

«Me  aborreces?  • 
Ibid.  —  Je  ne  puis. 

«  No  es  posible.  * 

122.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

«  Disculpar  â  mi  decoro 

»  Con  quien  piensa  que  te  adoro 

«  El  saber  que  te  persigo.  » 

127. Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ 

<  Tête,  y  mira  i  la  salida 

*  Ne  le  vean.  > 

128. Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

«  Es  razon 

»  No  quitarme  la  oçinion.  • 

132.  Que  je  meure, 
t  Màtame.  » 

Ibid,  —  Va-f  en 

c  Déxame.  i 
Ibid.  —  A  quoi  te  résous-taf 

t  Pues  tu  rigor  qoé  hacer  quiere?  • 

133.  Malgré  des  feax  si  beaux  qui  rompent  m»  colère, 
Je  ferai  mon  posïililc  à  bien  venger  mon  père,  etc. 

c  Por  mi  honor,  aunque  marer 
»  He  de  baccr 

*  Contra  ti  quanlo  pudiere 
t  DeseanJo  no  pjder.  » 

,   137.0  miracle  d'amour! 
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semble  affaiblir  cette  loachante  scène ,  et  n'est 
point  dans  l'espagnol. 
159.  Rodrigue,  qui  l'eûl  cru? 

•  Ay,  Rodrigo!  quiën  pensant?  ■ 

Ibid.  —  Chimènc,  qui  l'eût  dit? 

•  Ay ,  Ximena  I  quién  dixcra  ?  ■ 

I SO-  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit. 

•  Que  noi  dicha  se  acabara?  • 

145.  Adieu,  je  Tais  traîner  une  mourante  vie. 

•  Quédate,  irérae  muriendo.  i 

SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principa- 
lement ces  remarques  sont  Tailes,  on  ne  soit  pas 
encore  parvenu  a  l'art  de  lier  toutes  les  seines, 
rependant  y  a-l-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué 
de  voir  Chimène  s'en  aller  d'un  côté,  Rodrigue 
de  l'autre ,  et  don  Diègue  arriver  sans  les  voir  ? 

Observez  que  quand  le  cœur  a  clé  ému  par  les 
passions  des  deux  premiers  personnages ,  et  qu'un 
troisième  vient  parler  de  lui-môme,  il  louche  peu, 
surtout  quand  il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimènc  dans  sa  mai- 
son ;  mais  où  est  maintenant  don  Diègue?  ce  n'est 
pas  assurément  dans  cette  maison.  Le  spectateur 
ne  peut  se  figurer  ce  qu'il  voit;  et  c'est  là  un  très 
grand  défaut  pour  noire  nation,  qui  veut  par'out 
de  la  vraisemblance,  de  la  suite,  de  la  liaison  ; 
qui  exige  que  toutes  les  scènes  soient  naturelle- 
ment amenées  les  unes  par  les  autres;  mérite  in- 
connu sur  tous  les  autres  théâtres,  et  mérite  ab- 
solument nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  VI. 
J .    Rodrigue ,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  I 

•  Fs  posible  que  me  ballo 
»  Entre  tus  brazos?  ■ 

S.     J^aisse-moi  prendre  haleine  aOn  de  te  louer. 

•  Alionto  tomo 

•  Para  en  tus  alabanzas  empleallo.  > 

4.     Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 

•  Bien  mis  pasados  brios  imitaste.  * 

12.  Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honnenr. 

«  Toca  las  blancas  canes  que  me  honraste.  * 

•3. Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

»  Liega  la  tierna  boca  à  la  mexilla 

i  Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste.  > 

15.  L'honneur  tous  en  est  dâ,  les  cieux  me  sont  ténoins 
Qu'étant  sorti  de  tous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

«  Alza  la  cabeza , 
»  A  quién  como  la  causa  se  atribnya, 


SUR  Ll'CTD, 

»  Si  hay  en  mi  algun  Talor ,  y  fortalesa.  « 

5o.  Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 

«  Si  yo  te  di  el  ser  naturalmcnte, 

1  Tii  me  le  bas  tucUo  à  pura  fucrça  suya.  i 

56 J'ai  trouTé  chez  moi  cinq  conïs  de  mes  amis,  etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu'il 
condamne  l'assembléedecescinq  cents  gentiishom- 
mes,  et  que  l'académie  l'approuve.  C'est  un  trait 
fort  ingénieux ,  inventé  par  l'auteur  espagnol,  de 
faire  venir  cette  troupe  pour  une  chose ,  et  de  l'em- 
ployer pour  une  autre. 

6t.  Va  marcher  à  leur  tète  où  l'honneur  le  demande. 

•  Con  quinicntos  hidalgos,  deiidos  mios, 

•  Sal  en  campana  â  excrcilar  tus  brios.  » 

68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à  Tenger  un  affront. 

•  No  dirén  que  la  mano  te  ha  serTido 
1  Para  vengar  agravios  solamenle.  » 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCfeNE  I. 

t.     N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

Ce  combat  n'est  point  étranger  a  la  pièce  ;  il 
fait,  au  contraire,  une  partie  du  nœud,  et  pré- 
pare le  dénouement,  en  affaiblissant  nécessaire- 
ment la  poursuite  de  Chimène,  et  rendant  Rodrigue 
digne  d'elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter 
au  spectateur  que  Chimène  oublie  la  mort  de  son 
père  en  faveur  de  sa  pairie,  et  qu'elle  puisse  enfin 
se  donner  un  jour  à  Rodrigue. 

SCÈNE  II. 

V infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l'infante ,  on 
convient  unanimement  de  leur  inutilité  insipide; 
et  celle-ci  est  d'autant  plus  superflue  que  Chimène 
y  répète  avec  faiblesse  ce  qu'elle  vient  de  dire  avec 
force  à  sa  confidente. 

27.  Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  est'me. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours 
dans  Corneille  :  l'unité  de  temps  n'était  pas  en- 
core une  règle  bien  reconnue.  Cependant,  si  la 
querelle  du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  au 
soir,  et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à  la  môme 
heure,  l'unité  de  temps  est  observée.  Les  événe- 
ments ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  repro- 
ché à  Corneille,  et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  :  c'était 
encore  un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négligence 
rend  la  tragédie  bien  plus  facile  à  faire,  mais  bien 
plus  défectueuse. 

I  10.  J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  artnes. 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 
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Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  res- 
pectable, il  avoue  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien. 

N.  Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 
Puiaque  Cid,  en  leur  langue,  est  autant  que  Seigneur. 

HET  DB  CiSTILLÀ. 

■  El  mioGid  le  ha  Ilamado. 

BEY  HOBa 

■  En  nii  lengua  es  mi  Sen(M>. 

BET  DE  CASTILLi. 

«  Ese  nombre  le  esta  bien. 

BEY  HORO. 

•  Enire  Moros  le  ha  tenido.  i 

Ce  seul  passage  du  Cid  espagnol,  el  mio  Cid 
le  ha  Ilamado  ,  etc. ,  fait  voir  la  supériorité  du 
poète  français  en  ce  point  ;  car  que  font  la  ces  trois 
rois  maures  que  Guillem  de  Castro  introduit?  rien 
autre  chose  que  de  former  un  vain  spectacle.  C'est 
le  principal  défaut  de  toutes  les  pièces  espagnoles 
el  anglaises  de  ces  temps-là.  L'appareil ,  la  pompe 
du  spectacle,  sont  une  beauté,  sans  doute;  mais 
il  faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire.  La  tragédie 
ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des  yeux. 
On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  en- 
terrements, des  exécutions,  des  couronnements  ; 
il  n'y  manque  que  des  combats  de  taureaux. 

15.  Je  ne  t'enrierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

BET  DE  CÀSTILLA. 

•  Pues  alla  le  ha  raercido, 

»  En  mis  lierras  se  le  den.  » 

<7.  Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  toat  cède. 

«  Llamarle  el  Cid  es  raion.  > 
21 .  Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une 
valeur  qui  ne  va  point  dans  l'excès  est  plus  im- 
propre encore. 

51 .  Nous  parliroes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nons  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui 
consiste  h  substituer  l'aoriste  au  simple  passé.  Je 
vis,  je  fis,  j'allai,  je  partis,  ne  peut  se  dire  d'une 
chose  faite  le  jour  où  l'on  parle.  Plût  'a  Dieu  que 
cette  licence  fût  permise  en  poésie  !  car  nous  nous 
tcmmes  vus  cinq  cents ,  nous  sommes  partis,  est 
bien  languissant  :  on  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  que  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort. 
Nous  nous  voyons  trois  nJUe  en  arrivaiit  au  port. 

L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute , 
nniquement  par  la  raison  qm  Scudéri  ne  l'avait 
pas  relevée,  et  qu'elle  se  borna,  comme  je  l'ai 
déjà  dit, à  juger  entre  Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 
3.     La  râchcnse  nouvelle  et  l'importau  devoir  t 


Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  ôtre 
puni;  toutes  les  poursuites  de  Chiraène  paraissent 
surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de  manquer 
aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a  reproché, 
qu'au  contraire  elle  va  au-delà  de  son  devoir,  en 
demandant  la  mort  d'un  homme  devenu  si  néces- 
saire à  l'état. 

5.    Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

«  En  premio  desta  victorias 
«  Ha  de  Uevarse  este  abrazo.  • 

SCÈNE  V. 

< Enfin  soyez  contente, 

Chimène,  le  succès  répond  à  votre  atleafe. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur  es- 
pagnol; l'académie  ne  la  condamne  pas.  C'est 
apparemment  le  titre  de  tragi-comédie  qui  la  dis- 
posait à  cette  indulgence;  car  ce  moyen  paraît  au- 
jourd'hui peu  digne  de  la  noblesse  du  tragique. 
M.  Sire,  on  pâme  de  joie,  a'nsi  que  de  tristesse, 

•  Tanto  atribula  un  placer, 

•  Como  congoja  un  pesar.  > 

Ou  ne  dit  pas  pâmer,  évanouir;  on  dit  se  pâ- 
mer, s'évanouir.  Cette  défaite  de  Chimène  est 
comique,  et  fait  rire.  Voyez  les  remarques  de 
l'académie.  La  faute  est  de  l'original  ;  mais  ses 
termes  sont  plus  convenables. 

À2.  Ponr  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  (i-anchise,  etc. 

«  Son  tus  Qjos  sus  espias 
»  Tu  retrete  su  sagrado, 

•  Tu  fa7or  sus  alas  libres.  » 

55.  Et  ta  flamme  en  secret  rend  grJces  à  ton  roi. 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

t  Si  he  guardado  à  Rodrigo 

•  Quizà  para  vos  le  guardo.  ■ 

58.  L'autenr  de  mes  malheurs!  l'assassin  de  mon  père  I 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de 
cette  pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à  celles  de  l'aca- 
démie. Cependant  il  faut  observer  que  Chimène  a 
tort  d'appeler  Rodrigue  assassin ,  il  ne  l'est  pas  ; 
elle  l'a  appelé  elle-même  brabe  homme,  homme 
de  bien. 

i  1 7.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aara  la  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit  ;  il  donne  lieu  à  la  scène 
dans  laquelle  dont  Sanche  apporte  son  épée  ^ 
Chimène. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

5.    Je  vais  mourir,  madame,  et  voos  viens  en  ce  lien , 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adJeu. 
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En  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mol  adieu  n'ait 
que  t'u'U  pour  rime.  C'est  un  des  grands  inconvé- 
nients de  notre  langue. 

J5.  Ji>  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  eu  sa  maiu  lu  Tùlre  qui  me  perd. 

C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient 
point  du  tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de 
dire  qu'il  doit  du  respect  à  don  Sanclie,  et  qu'il 
va  lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces  idées  sont 
prises  dans  ces  misérables  romans  qui  n'ont  rien 
de  vraisemblable ,  ni  dansles  aventures ,  ni  dans  les 
sentiments,  ni  dans  les  expressions;  tout  était  hors 
de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages  qui 
gâtèrent  si  long-temps  le  goût  de  la  nation.  Un 
héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé  de 
sa  dame.  Scudéri  n'avait  garde  de  condamner 
ces  idées  romanesques  dans  Corneille,  lui  qui  en 
avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

S8.  Et  défends  ton  honneur ,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  yers  est  également  adroit  et  passionné;  il 
est  plein  d'art ,  mais  de  cet  art  que  la  nature  in- 
spire. Il  me  paraît  admirable.  Mais  le  discours  de 
Chimène  est  un  peu  trop  long. 

81.  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  aulre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alam 
biquée  et  allongée  :  cette  dispute  sur  un  sentiment 
très  peu  naturel  a  quelque  chose  des  conversations 
de  l'hôtel  Rambouillet,  où  l'on  quiutessenciait  des 
idées  sophistiquées. 

92.  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus 
beau  vers  de  la  pièce ,  et  il  obtient  grâce  pour  tous 
les  sentiments  un  peu  hors  de  la  nature  qu'on 
trouve  danscetie  scène,  traitée  d'ailleurs  avec  une 
grande  supériorité  de  génie. 

Comment ,  après  ce  beau  vers,  peut-on  rame- 
ner encore  sur  la  scène  notre  pitoyable  infante? 

95.  Paraissez ,  Navarrois,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau 
dans  les  représentations.  Paraissez,  Navarrois, 
était  passé  en  proverbe,  et  c'est  pour  cela  même 
qu'il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de 
valeur  et  d'espérance  messied-il  au  Cid ,  encou- 
ragé par  sa  maîtresse? 

SCÈNE  IV. 

Chimène,  qui  arrive  k  la  place  de  l'infante  sans 
la  voir,  et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître 
sur  le  théâtre  que  s'y  montrer,  ne  fait  ici  que  re- 
nouveler ce  défaut  dont  nous  avons  tant  parlé, 


REMARQUKS  SUR  LE  CID. 


qui  consiste  dans  l'interupption  des  scènes  ;  défaul 
encore  une  fois,  qui  n'était  pas  reconnu  dans  le 
chaos  dont  Corneille  a  tiré  le  théâtre. 

4.     Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 
On  a  corrigé  : 
Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
9.    D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vols  soulagée. 

Les  raisonnements  d'Elvire,  dans  celte  scène, 
semblent  un  peu  se  contredire.  D'abord,  elle  dit 
a  Chimène  qu'elle  sera  soulagée  des  deux  côtés. 
Ensuite, 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sancbe  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d'Elvire 
contribuent  un  peu  à  refroidir  celte  scène;  mais 
aussi  ils  contribuent  beaucoup  a  laver  Chimène 
do  l'affront  que  les  critiques  injustes  lui  ont  fait 
de  se  conduire  en  fllle  dénaturée  ;  car  le  spectateur 
est  du  parti  d'Elvire  contre  Chimène;  il  trouve, 
comme  El  vire,  que  Chimène  en  a  fait  assez,  et 
qu'elledoits'enremettrea  l'événement  du  combat. 

SCÈNE  V. 

L'académie  a  condamné  celle  scène,  et  on  peut 
voir  les  raisons  qu'elle  en  rapporte  ;  mais  il  n'y  a 
point  de  lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  juge- 
ment, et  qui  ne  voie  qu'il  n'est  pas  naturel  que 
l'erreur  de  Chimène  dure  si  long-temps.  Ce  qui 
n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut  toucher.  Ce  vain 
artifice  affaiblit  l'intérêt  qu'on  pourrait  prendre  'a 
la  scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l'impressioi»  que 
Chimène  a  faite  pendant  toute  la  pièce  :  cette  ira- 
pression  est  si  forte,  qu'elle  remue  encore  les 
cœurs,  malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 

16.  Je  lui  laisse  mon  bien,  qu'il  me  laisse  à  moi-même. 

•  Conténtese  con  mi  hacienda, 
»  Que  rai  persona,  Senor, 
»  Llevaréla  &  un  monasterio. 

29.  Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprësdu  roi,  etc. 

Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps 
de  ce  combat? 

SCÈNE  VU. 
6.     Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offCi  t  sa  tête  si  souvent ,  que  cette 
nouvelle  offre  ne  peut  plus  produire  le  même  ef- 
fet. Les  personnages  doivent  toujours  conserver 
leur  caractère,  mais  non  pas  dire  toujours  les 
mêmes  choses.  L'unité  de  caractère  n'est  belle  que 
par  la  variété  des  idée». 


16.  Pour  TOUS  en  reyancber  conseryei  ma  mémoire. 

Le  mol  de  revancher  est  devenu  bas  :  on  dirait 
aajourd'hui  pour  m'en  récompenser. 

58.  Vers  ce*  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide. 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel. 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

11  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit 
Chimène  la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse 
point  le  Cid  ;  elle  fait  môme  des  remontrances  au 
roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a 
pu  l'accuser  d'indécence ,  au  lieu  de  la  plaindre  et 
de  l'admirer.  Elle  dit,  à  la  vérité  au  roi ,  Cest  à 
moi  d'obéir j  mais  elle  ne  dit  point ,  J'obéirai. 
Le  spectateur  sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira; 
et  c'est  en  cela ,  ce  me  semble ,  que  consiste  la 
beauté  du  dénouement. 

68.  Laisse  faire  le  temps,  ta  yaillance,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à  mon  avis,  sert  a  justifier 
Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène 
était  une  fille  dénaturée ,  quand  le  roi  lui-même 
n'espère  rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa 
protection,  et  de  la  valeur  de  ce  héros? 
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«  Je  me  contentais  de  connaître  Terreur  sans  la 
»  réfuter,  et  la  vérité  sans  m'en  rendre  l'évan- 
f  géliste,  etc.  • 

Le  mot  d'évangélule  est  bien  singulier  en  cet 
endroit. 

«  Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue , 
»  s'il  me  répond ,  parce  que  je  ne  saurais  dire  ni 
»  souffrir  d'injures ,  etc.  »  Nous  ne  ferons  aucune 
réflexion  sur  le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de 
Scudéri  :  on  en  connaît  assez  le  ridicule.  Ses  ob- 
servations fourmillent  de  fautes  contre  la  langue. 

a  Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements , 
»  afin  que  tente  la  masse  du  bâtiment  croule  et 
»  tombe  en  une  môme  heure,  etc.  »  11  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  les  censures  faites  avec 
passion  ont  toutes  été  maladroites.  C'est  une  grande 
sottise  de  ne  trouver  rien  d'estimable  dans  un  en- 
nemi estimé  du  public. 

«  Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  claire- 
»  ment  que  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout,  etc.  » 
Vous  verrez  que  l'académie  condamme  celte  cen- 
sure ;  et  par  ainsi  le  gouverneur  de  Nolrc-Dame- 
de-la-Garde  a  fort  mal  démontré. 

«  Enfin  Chimène  est  une  parricide.  »  Non,  elle 
n'est  point  parricide,  et  il  est  faux  qu'elle  consente 
expressément  a  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais 
que  tu  es  ennuyeux  avec  ton  Aristote  ! 

•  Il  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  pro- 
t  pre  au  poème  dramatique.  Mais  comme  une 
»  erreur  en  appelle  une  autre,  etc.  »  Quelle  er- 
reur! 

0  Ce  qui ,  loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre 
»  heures,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt- 
»  quatre  ans ,  etc.  »  Mais  que  cet  agréable  ami 
fasse  réflexion  que  la  défaite  des  Maures,  dans  les 
vingt-quatre  heures  ,  aplanit  tous  les  obslacles. 

«  Mais  l'auteur  du  Cid  porte  bien  sou  erreur 
»  plus  avant,  puisqu  il  enferme  plusieurs  années 
B  dans  ses  vingt-quatre  heures,  et  que  le  mariage 
»  de  Chimène  et  la  prise  de  ces  rois  maures ,  qui, 
»  dans  l'histoire  d'Espagne ,  ne  se  fait  que  deux 
»  ou  trois  ans  après  la  mort  de  son  père,  se  fait 
»  ici  le  môme  jour.  » 

11  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène,  qui 
ne  se  fait  point. 

fl  Le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  do  penser 
»  qu'il  va  partir  un  coup  de  foi'Hr.>  du  ciel  repre- 
0  sente  sur  la  scène ,  pour  ch&iier  cette  Danaïde  ? 
«  etc.  «  A  quel  excès  d'aveuglement  la  jalousie  porte 
un  auteur!  Quel  autre  que  Scudéri  pouvait  sou- 
haiter que  Chimène  mourût  d'un  coup  de  loudre  ? 

a  Cet  auteur  n'aurait  point  enseigne  la  ven- 
0  geance Chimène  n'aurait  pas  dit  : 


REMARQUES 

SUR  LES  OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

OOUVERNEUR  DE  NOTRE-DAME-DE-LA-GARDE , 
SUR  LE  CID. 

•   Je  conjure  les  honnêtes  gens de  necon- 

•  damner  pas,  sans  les  ouïr,  les  Sophonisbe,  les 
>  César,  etc.  »  La  Soplionishe  de  Mairet,  qui  ne 
vaut  rien  du  tout,  était  bonne  pour  le  temps:  elle 
est  de  ^633. 

Le  César,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scu- 
déri. Il  fut  joué  en  1636. 

La  Cléopntre  de  Benserade  est  aussi  de  4636. 
Il  n'y  a  guère  de  pièce  plus  plate. 

Rolrou  est  l'auteur  d' Hercule ,  pièce  remplie 
de  vaines  déclamations. 

La  Maiiamne  de  Tristan ,  jouée  la  môme  année 
que /e  Cid,  conserva  cent  ans  sa  réputation,  et 
Va  perdue  sans  retour.  Comment  une  mauvaise 
pièce  peut-elle  durer  cent  ans?  c'est  qu'il  y  a  du 
naturel. 

Cléoinéilon  de  Du  Ryer  fut  joué  en  1636.  On 
donnait  alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles  tous 
les  ans.  Le  public  était  affamé  de  spectacle;  on 
n'avait  ni  opéra,  uil%.farce  qu'on  a  nommée ila- 
tierme. 


•  Lesacooiumodements  ne  font  rien  en  ce  point,  etc.  > 
Voilà  bien  le  langage  de  TeoTie  I  Scudéri  cob< 
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damne  de  très  bcanx  vers  que  loul  le  monde  sait 
par  cœur,  et  se  condamne  lui-môme  en  les  répé- 
tant. 

«  Je  déc/)UTre  encore  des  sentiments  plus  cruels 

•  et  plus  barbares C'est  où  cette  iille,  mais 

■  plutôt  ce  monstre ,  etc.  »  Scudéri  appelle  Chi- 
mène  un  monstre!  Et  on  s'étonne  aujourd'hui 
des  impudentes  expressions  des  feseurs  de  libel- 
les I 

«  Ce  malheureux  don  Saoche  devait  être  blessé, 

•  désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie,   contraint 

•  d'accepter  celle  honteuse  condilion  qui  l'oblige 
»  à  porter  lui-môme  son  épce  à  sa  maîtresse  de  la 

•  part  de  son  ennemi.  » 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  chevale- 
rie ,  et  dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé , 
cette  condition  n'clail  point  honteuse.  De  plus, 
cette  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont  de 
nouveaux  motifs  qui  excusent  h  tendresse  de  Chi- 
mène. 

t  Je  parlerais  plus  clairement  de  cette  divine 
»  personne,  si  je  ne  craignais  de  profaner  son  nom 

>  sacré ,  etc.  »  Les  plus  impudents  satiriques  sont 
souvent  les  plus  sols  flatteurs.  Â  quel  propos  louer 
ici  la  reine,  quand  il  ne  s'agit  que  des  rodoinon- 
tades  du  comte  de  Gormaz?  Il  croyait,  par  cet 
artifice,  mettre  la  reine  de  son  parli. 

«  Je  vois  bien,  poiirparleraussides  modernes,  que 

>  dans  la  belle 3/armnme  ce  discours  des  songes... 

•  n'était  pas  absolument  nécessaire;  mais....  il  y 
»  ajoute  une  beauté  merveilleuse,  etc.  »  La  belle 
Mariamne,  dont  parle  Scudéri,  est  un  très  mau- 
vais ouvrage,  mais  très  passable  pour  le  temps 
où  il  fut  composé.  On  joua  cette  Mar'iamne  de 
Tristan  quelques  mois  avant  le  Cid.  Voici  ce  dis- 
cours de  Phérore  qui  ajoute  une  beauté  merveil- 
leuse : 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 
Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur? 
11  disait  que  l'humeur  qui  dans  nos  corps  domine, 
A  Toir  certains  objets  souvent  nous  détermine  : 
Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau, 
T  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  : 
La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles, 
Pi'ydépeint  que  combats,  qu'embrasements  de  villes: 
Le  sang,  qui  tient  de  l'air,  et  répond  aux  printemps. 
Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents,  etc. 

Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sont 
une  malheureuse  imitation  d'un  des  beaux  endroits 
de  Pétrone  : 

Somnia  quœ  lodunt  animes  volitantibus  umbris. 

«  Cette  épouvantable  procédure  choque  direc- 
»  toraent  le  sens  commun ,  etc.  »  Scudéri  devait  au 
moins  reprocher  ce  procédé ,  et  non  cette  procé- 
dope,  à  l'auteur  espagnol  dont  Corneille  imita  les 


beautés  et  les  défauts.  Mais  il  était  jaloax  de  Cor« 
neille,  et  non  de  Guillem  de  Castro. 

c  Chimcne,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut 
t  rien,  dit  qu'elle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu'elle 
*  souhaite  ne  le  pouvoir  pas,  etc.  >  C'est  un  de« 
beaux  vers  de  l'espagnol. 

€  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de  l'a- 

>  mour,  etc.  »  Ce  combat  de  l'amour  et  de  l'hon- 
neur est  ce  qu'on  a  jamais  vu  de  plus  naturel  et 
de  plus  heureux  sur  le  théâtre  d'Espagne. 

«  Sous  cette  casaque  noire 
>  Repose  paisiblement 
t  L'auteur  d'heureuse  mémoire, 
■  Attendant  le  jugement.  > 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille 
d'homme  sans  jugement. 

<  Elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvanta- 

>  ble  :  > 

Sors  vainqueurd'nn  combat  dont  Chiroène  tsi  le  prix ,  etc. 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  autre  en- 
droit au  succès  du  cinquième  acte. 

c  Elle  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce  qu'elle 
»  devait  raisoimablement  dire  a  l'autre  quand  il 
»  eut  tué  son  père,  etc.  »  Quelle  pitié!  Quoi! 
Cbimène  devait  dire  a  Rodrigue  qu'il  avait  pris  le 
comte  de  Gormaz  en  traître? 

e  Elle  prononce  enfln  un  oui  si  criminel,  etc.  i 
Elle  ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parle  avec  beau 
coup  de  décence. 

€  Je  commence  par  le  premier  vers  :  » 
Entre  tous  les  amants  dont  la  jeune  fervenr. 

«  C'est  parler  français  en  allemand,  i 

Voyez  le  jugement  de  l'académie. 

«  Celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur  a  dit,  » 

Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renomniée. 

Voyez  l'Épître  de  Corneille  à  Âriste  ',  à  la  fia 
de  ces  remarques  sur  le  Cid. 


LETTRE  APOLOGÉTIQUE, 

oc  BÈPOHSE  DU  SIELR  P.  COBNEILI.E  AUX  OBSEBViTlONS 
OU  SIECH  DE  SCUOÉBI,  SUB  LE  CID. 

«  11  ne  vous  sufGt  pas  que  votre  libelle  me  dé- 
»  chire  en  public ,  etc.  »  Les  observations  sur  le 
Cid. 

«  Bien  que  je  n'aie  guère  de  jugement,  si  l'on 
»  s'en  rapporte  à  vous,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que 
»  d'offenser  une  personne  de  si  haute  cod<M- 
»  lion,  etc.  »  M.  le  cardinal  de  Richelieu. 

*  Son  titre  est  Extme  à  dritte.  Voyez  plus  bas ,  page  578. 
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«  Je  ne  doute  m  de  voire  noblesse  ni  de  votre 

•  vaillance,  etc.  •  Scudcri ,  dans  une  de  ses  lettres 
adressées  à  M.  Corneille ,  s'éleva  beaucoup  au- 
dessus  de  lui  par  sa  naissance  et  sa  noblesse,  et  fît 
une  espèce  de  dcfl  ou  d'appel  à  M.  Corneille  ;  ce 
qui  apprêta  beaucoup  à  rire,  et  donna  lieu  à 
plusieurs  pièces  qui  parurent  dans  ce  temps.  Ces 
pièces  ne  sont  ni  assez  belles  ni  assez  intéressan 
les  pour  être  rapportées  ici ,  outre  qu'elles  ne 
regardent  en  rien  la  critique  ou  l'apologie  du  Cid. 

M.  de  Scudéri  le  prenait  d'un  ton  fort  haut, 
lorsqu'il  s'agissait  de  noblesse  :  il  était  gouver- 
leur  de  Noire-Dame-de-la-Garde.  Voyez  ce  qu'en 
dit  le  voyage  de  MM.  Bacbaumont  et  Chapelle. 

«  11  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien 
»  vous  êtes  plus  noble  ou  plus  vaillant  que  moi , 
»  pour  juger  de  combien  le  Cid  est  meilleur  que 
»  l'Amant  libéral,  etc.  »  L'orna»/  libéral,  tragi- 
comédie  ,  composée  par  M.  Scudéri. 

t  Quand  vous  m'avez  reproché  mes  vanités ,  et 
»  nommé  le  comte  de  Gormaz  un  capitan  de  comé- 
»  die ,  etc.  •  Un  des  personnages  de  la  tragédie 
du  Cid,  dont  le  caractère  est  extrêmement  fier  et 
haut. 

«  Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez 
H  niis  un  A  qui  /i/ au-devant  de  Ligdamon ,  etc.  » 
Ligdamon,  comédie  faite  par  M.  de  Scudéri ,  au- 
devant  de  laquelle  il  avait  mis  une  espèce  de  pré- 
face qu'il  avait  intitulée  A  qui  lit,  dans  laquelle  il 
y  a  une  infinité  de  bravades  ridicules  et  imperti- 
nentes. 

Cet  A  qui  lit  répond  h  la  formule  italienne  A 
chi  legge,  et  n'est  point  une  bravade. 

<  Que  même  j'en  ai  porté  l'original  en  sa  lan- 
»  gue  a  monseigneur  le  cardinal  votre  maître  et 
»  le  mien ,  etc.  »  Corneille  appelle  ici  le  cardinal 
ie  Richelieu  son  maître  ;  il  est  vrai  qu'il  en  rece- 
lait une  pension,  et  on  peut  le  plaindre  d'y  avoir 
été  réduit;  mais  on  doit  le  plaindre  davantage 
d'avoir  appelé  son  maître,  un  autre  que  le  roi. 

a  II  n'a  pas  tenu  à  vous  que ,  du  premier  lieu 

•  où  beaucoup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne 
»  sois  descendu  au-dessous  de  Claveret',  etc.» 

Ces  deux  ou  trois  lignes  que  M.  Corneille  avait 
mises  dans  cette  lettre  apologétique  lui  attirèrent, 
de  la  part  de  Claveret,  une  lettre  pleine  d'imper- 
tinences et  de  ridiculilés.  Elle  fut  imprimée  et 
vendue  publiquement  ;  elle  est  si  mauvaise  qu'elle 
ne  mérite  pas  la  peine  dêire  rapportée.  Plusieurs 
mauvais  auteurs,  affectionnés  a  Claveret,  firent 
dans  ce  même  temps  de  méchantes  pièces ,  tant 
en  vers  qu'en  prose ,  qui  ne  servirent  qu'à  faire 
éclater  davantage  le  miirite  du  Cid  et  de  son  au- 


*  Clavsret,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri , 
qnl  a  composé  plusieurs  pièces,  tant  en  vers  qu'en  prose,  les- 
quelles n'ont  poiBt  eu  d'approbation. 


leur.  M.  Corneille  en  voulait  à  Claveret,  parce 
qu'il  avait  distribué  une  pièce,  intitulée  t Auteur 
du  vrai  Cid  espagnol  à  son  traducteur  français , 
dans  laquelle  on  prétendait  montrer  que  le  des- 
sein et  le  meilleur  de  la  tragédie  du  Cid  avait 
été  pillé  de  l'espagnol  ;  et  cette  pièce ,  quoique 
mauvaise,  avait  causé  beaucoup  de  chagrin  à 
M.  Corneille,  parce  que  Claveret,  avec  qui  il  était 
ami,  avait  été  celui  qui  avait  fait  courir  cette  pièce. 

«  Vous  vous  plaignez  d'une  lettre  a  Ariste,  etc.  » 
Cette  lettre  à  Ariste,  composée  par  M.  P.  Cor- 
neille, estdans  le  troisième  volume  deses  Œuvres, 
à  la  suite  des  pièces  relatives  au  Cid. 

0  Je  ne  suis  point  homme  d'éclaircissement,  etc.  • 
Ceci  se  doit  entendre  du  défi  que  lui  avait  fait 
M.  Scudéri. 


PREUVES  DES  PASSAGES 

ALLÉGUÉS  DANS  LES  OBSEBTATIONS  SUB  LE  CID  PÀB  M.  DB  8CU- 
DÉBI,  ADBESSÉES  A  HESSIEDBS  DE  l' ACADÉMIE  FRANÇAISE, 
POtB  SEBTIB  DE  BÉPOilSE  A  LA  LETTBE  APOLOGÉTIQOE  Ul 
M.  COBBEILLB. 

«  On  peut  voir  ce  que  j'en  ai  dit  dans  la  tra- 
»  duction  qu'en  a  faite  Joseph  Scaliger,  ou  dans 
»  Heinsius,  etc.  »  Ce  Heinsius  était,  comme  Scu- 
déri, un  très  mauvais  poète,  auteur  d'une  plate 
amplification  latine,  appelée  tragédie,  dont  le  su- 
jet est  le  massacre  de  ce  qu'on  appelle  les  Inno' 
cents. 

fl  Et  l'on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille 
»  est  aussi  faible  que  ses  injures,  etc.»  Mais  n'est- 
ce  pas  Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures? 
et  n'est-ce  pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouil- 
leurs de  papier,  comme  les  Fréron,  les  Cuyon,  et 
autres  malheureux  do  cette  espèce,  qui  attaquent 
insolemment  ce  qu'on  estime,  et  qui  ensuite  se  plai- 
gnent qu'on  se  moque  d'eux. 


LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

«  J'ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les 
9  personnes  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher.  » 
Ce  Scudéri  est  un  modeste  personnage. 

«  Mondori,  la  Villicrs,  n'étaient  pas  dans  le  U- 
»  vre  comme  sur  le  théâtre,  le  Cid  imprimé  n'é- 
»  tait  plus  le  Cid  que  l'on  a  cru  voir.  » 

Mondori ,  la  Villicrs  ,  célèbres  comédiens  du 
temps  des  premières  représentations  du  Cid,  aux- 
quels M.  Scudcri  prétend  attribuer  le  succès  de 
cette  pièce. 

•  L'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour  vous, 
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»  en  disant  qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute sare- 
1  nommée,  etc.  »  Vers  que  M.  Corneille  avait  mis 
dans  une  pièce  intitulée  Excuse  à  Arisle,  et  qui 
lui  attira  un  très  grand  nombre  d'ennemis  qui 
écrivirent  contre  lui. 

«  Qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  soi  l  qu'il 

•  m'attaque  en  soldat,  soit  qu'il  m'attaque  en 
f  écrivain  ,  il  verra  que  je  sais  me  défendre  de 

•  bonne  grâce et  qu'il  aura  besoin  de  toutes 

I  ses  forces.  »  Rodomontades  de  M.  de  Scudcri. 


SENTIMENTS 
DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

SUR  LA  TRAGI-COMEDIE  DO  CID. 

Ce  jugement  de  l'académie  fut  rédigé  par  Cha- 
pelain ;  il  est  écrit  tout  entier  de  sa  main ,  et  l'o- 
riginal est  a  la  Bibliothèque  du  roi. 

«  Il  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse  être 

•  contraire  au  bon  sens,  si  ce  n'est  le  plaisir  de 
»  quelque  goût  dépravé,  comme  est  celui  qui  fait 
D  aimer  les  aigreurs  et  les  amertumes,  etc.  »  Le 
goût  des  aigres  et  des  amers  n'est  pas  contraire  au 
bon  sens,  mais  au  goût  général. 

a  II  n'est  pas  question  de  plaire  a  ceux  qui  re- 
»  gardent  toutes  choses  avec  un  tjeil  ignorant  ou 
»  barbare,  et  qui  ne  seraient  pas  moins  touchés 
»  de  voir  affliger  une  Clytemnestre  qu'une  Péné- 
»  lope,  etc.  0  II  n'y  a  personne  qui  puisse  s'at- 
tendrir pour  Clytemnestre,  quand  elle  est  donnée 
pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne  faut  pas 
apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  na- 
ture. 

«  Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de 
I  satisfaction ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la 
0  faute  des  règles,  mais  bien  celle  des  auteurs, 

•  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une 

•  matière  qui  fût  assez  riche.  »  On  devrait  dire 
ane  forme  assez  belle. 

a  Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un 
>  accident  inopiné,  etc.  »  Ce  nœud  n'est  pas  tou- 
jours un  accident  inopiné  ;  souvent  il  est  formé 
par  les  combats  des  passions.  Cette  manière  est  la 
plus  heureuse  et  la  plus  difCcile. 

a  Tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise,  etc.  » 
Tant  y  a,  est  devenu  une  expression  basse,  et  ne 
l'était  point  alors. 

«  Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d'une  fille 
t  introduite  comme  vertueuse  n'y  est  gardée  par 

•  le  poète ,  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui 

•  qui  a  tué  son  père,  etc.  •  Avec  le  respect  que 
j'ai  pour  l'académie,  il  me  semble,  comme  au 
public,  qu'il  n'est  point  du  tout  contre  la  vrai- 


UQUES 

;  semblancc  qu'un  roi  promette  pour  dponx  le  vcn- 
'  geur  de  la  patrie,  'a  une  fille  qui,  malgré  elle,  aime 
I  éperdument  ce  héros,  surtout  si  l'on  considère  que 
son  duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était,  en  ce 
tcmps-lh,  regardé  de  tout  le  monde  comme  l'ac- 
tion d'un  brave  homme,  dont  il  n'a  pu  se  dispen- 
ser. 

0  II  y  aurait  eu  moins  d'inconvénients  dans  la 
»  disposition  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité, 
»  ou  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouve  à  la  fin 

D  véritable  père  de  Chimène »  Si  le  comte  n'eût 

pas  été  le  père  de  Chimène,  c'est  cela  qui  eût  fait 
un  roman  contre  la  vraisemblance,  et  qui  eût  dé- 
truit tout  l'intérêt. 

«  Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût 
»  absolument  dépendu  de  ce  mariage,  etc.  » 
Cette  idée,  que  le  salut  de  l'étal  eût  dépendu  du 
mariage  de  Chimène,  me  parait  très  belle  :  mais 
il  eût  fallu  changer  toute  la  construction  da  poème. 
«  Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète, 
»  pour  traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas 
9  estimé  moins  poète  ;  parce  que  rien  n'empôchc 
»  que  quehiucs  unes  de  ces  choses  ne  soient  telles 
B  qu'il  est  vraisemblable  qu'elles  soient  avenues.» 
Avec  la  permission  d'Aristote,  le  vraisemblable  ne 
suffirait  pas.  On  n'est  point  du  tout  poète  pour 
traiter  un  sujet  vraisemblable;  on  ne  l'est  que 
quand  on  l'embellit. 

«  11  y  a  encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre, 
»  pour  avoir  fait  consentir  Chimène  à  épouser 
»  Rodrigue  le  jour  mêmequ'il  avait  tué  le  comte.  » 
Il  semble  qu'elle  épouse  Rodrigue  le  jour  môme 
que  Rodrigue  a  tué  son  père.  Non  :  elle  consent  le 
jour  môme  à  ne  plus  solliciter  la  mort  de  Ro- 
drigue, et  elle  laisse  entendre  seulement  qu'un 
jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant  Rodri- 
gue, sans  donner  une  parole  positive.  Il  me  semble 
que  cet  art  de  Corneille  méritait  les  plus  grands 
éloges. 

«  Et  la  beauté  qu'eût  produite  dans  l'ouvrage 
»  une  si  beile  victoire  de  l'honneur  sur  l'amour 
»  eût  été  d'autant  plus  grande,  qu'elle  eût  été 
»  plus  raisonnable.  »  Une  chose  assez  singulière, 
mais  très  vraie ,  c'est  que  si  Chimène  avait  conti- 
nué à  poursuivre  Rodrigue  après  qu'il  a  sauvé 
Séville,  et  qu'il  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela 
eût  été  froid  et  ridicule.  Si  jamais  on  fait  une  pièce 
dans  ce  goût,  je  réponds  de  la  chute.  Les  mêmes 
sentiments  qui  charmèrent  l'Espagne,  charmèrent 
ensuite  la  France. 

e  Chimène  poursuit  lâchement  cette  mort,  etc.» 
Aujourd'hui  on  dirait  faiblement. 

a  En  un  mot,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes 
»  pour  avoir  fait  oublier  les  règles  à  ceux  qui  ne 
»  les  savent  guère  bien,  etc.  »  Il  me  semble  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  des  règles,  mais  des  mœurs. 
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•  Le  comte  n'était  pas  oblige  de  prévoir  qae 

>  l'un  d'euï  serait  assez  lâche  pour  vouloir  ra- 
»  cheler  sa  vie,  en  acceptant  la  condition  de  la 
»  part  de  son  vainqueur,  etc.  »  Je  ne  crois  pas 
que  dans  les  temps  de  la  chevalerie  ce  fût  une 
lâcheté  :  rien  n'était  plus  commun  que  des  che- 
valiers qui,  ayant  été  désarmés,  allaient  porter 
leurs  armes  'a  la  maîtresse  du  vainqueur.  L'action 
de  don  Sauche  ne  parut  point  du  tout  lâche  en 
Espagne,  où  l'on  était  encore  enthousiasmé  de  la 
chevalerie. 

«  Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  pré- 
»  venlion  d'un  vieux  soldat  que  des  fanfaronneries 
»  d'un  capitan  de  farce,  etc.  »  Il  faut  remarquer 
que  les  fanfaronnades  de  tous  les  capitans  de  co- 
médie étaient  alors  portées  a  un  excès  de  ridicule 
si  outré ,  que  le  comte  de  Gormaz ,  tout  fanfaron 
qu'il  est,  paraît  modeste  en  comparaison. 

•  La  relation  qu'EIvire  fait  a  Chimène  est  très 
»  succincte  :  elle  est  même  nécessaire  pour  faire 

•  paraître  Chimène,  etc.  »  Donc  les  comédiens  ont 
eu  très  grand  tort  de  retrancher  cette  scène. 

«  Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival 
»  de  Rodrigue  en  l'amour  de  Chimène,  etc.  »  On 
ne  dirait  point  aujourd'hui  rival  en  l'amour. 

«  La  faute  de  jugement  que  l'observateur  remar- 
»  que  dans  la  troisième  scène,  nous  semble  bien 

>  remarquée,  etc.  >  II  faut,  je  crois,  considérer 
le  temps  où  se  passe  l'action  ;  c'était  celui  où  l'on 
attachait  autant  de  honte  a  ne  se  pas  battre,  en 
pareil  cas,  qu'a  trahir  sa  patrie,  et  a  faire  les  ac- 
tions les  plus  basses.  Il  était  bien  plus  déshono- 
rant de  ne  pas  tirer  raison  d'un  affront,  que  de 
voler  sur  le  grand  chemin  ;  car ,  dans  ce  siècle , 
presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançonnaient  les 
passants. 

I  Nolandi  suot  tibi  mores.  • 

Ajoutez  :  Notanda  sunt  tempera. 

«  Vouloir  qu'il  y  eût un  quatrième  parti  de 

»  ceux  qui  ne  bougeaient  d'auprès  de  la  personne 
■  du  roi.  »  Bougeaient  est  devenu,  depuis,  trop 
familier. 

«  Cela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaître  le 
»  sentiment  de  Chimène,  lui  assure  que  Rodrigue 
»  a  péri  dans  le  combat)  se  pourrait  bien  défendre 
»  par  l'exemple  de  plusieurs  grands  princes.  > 
Oui ,  plusieurs  grands  princes  ont  pu  employer  de 
pareilles  feintes,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins 
puériles  au  théâtre  ;  elles  tiennent  beaucoup  plus 
du  comique  que  du  tragique. 

•  Quant  a  l'ordonnance  de  Fernand ,  pour  le 

•  mariage  de  Chimène  avec  celui  de  ses  deux 

•  amants  qui  sortirait  vainqueur  du  combat,  on  ne 

•  saurait  nier  qu'elle  ne  soit  très  inique.  »  Inique 
raos  doute,  mais  très  conforme  a  l'usage  du  temps. 


t  C'est  an  défant  (d'unité  de  lien  )  que  Von 
»  trouve  en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  • 
C'est  aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et 
des  comédiens.  Une  action  se  passe  tantôt  dans  le 
vestibule  d'un  palais,  tantôt  dans  l'intérieur,  sans 
blesser  l'unité  de  lieu  :  mais  le  décorateur  blesse 
la  vraisemblance,  en  ne  représentant  pas  ce  vesti- 
bule et  cet  appartement.  Ce  serait  on  soulagement 
pour  l'esprit,  et  un  plaisir  pour  les  yeus,  de  chan- 
ger la  scène  à  mesure  que  les  personnages  sont 
supposés  passer  d'un  lieu  a  un  autre  dans  la  même 
enceinte. 


REMARQUES 

▲  t'oCCASlOK  DES  SENTIMENTS  DB  l'àCÂDÉMIS 
FRANÇAISE  Sna  LES  VERS  DU  CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
8.    Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance. 

«  11  fallait  ni  ne  donne,  et  l'omission  de  ce  ne 
»  avec  la  transposition  de  pas  un  .  qui  devait  être 
0  à  la  fin ,  font  que  la  phrase  n'est  pas  française,  i 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la 
poésie,  à  l'exemple  de  tous  nos  voisins  Ce  vers 
serait  fort  beau  : 

Je  ne  voos  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

Il  est  très  français;  ni  n'ai  donné  le  gâterait. 

15.  Don  Rodrigue,  surtout,  n'a  trait  en  son  visage , 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

•  C'est  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  cha- 
>  que  trait  d'un  visage  soit  une  image,  etc.  i 

IS'a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l'hy- 
perbole n'est  peut-être  pas  trop  forte  ;  car  il  serait 
très  permis  de  dire,  tous  les  trails  de  son  visage 
annoncent  un  héros. 

20 A  passé  pour  merveille, 

•  Cette  façon  de  parier  a  été  mal  reprise  par  l'olh 

•  servateur.  » 

A  passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujour- 
d'hui, parce  que  cette  expression  est  triviale. 

SCtiSE  YI. 
53.  Instruiiei-le  d'exemple. 

«  Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait  dire,  inslnu- 

•  sei-U  par  l'exemple  de,  etc.  • 
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Instruire  d'exemple  me  paraît  faire  un  très  bel 
effet  en  poésie.  Celte  expression  même  semble  y 
être  devenue  d'usage. 

Il  m'instniuait  d'eiemple  aa  grand  art  des  héros. 

.  Ordonner  une  armée. 


39.  . 

«  Ce  n'est  pas  bien  parler  français ,  quelque  sens 
»  qu'on  lui  veuille  donner,  etc.  » 

Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une 
périphrase,  il  vaut  mieux  que  la  périphrase;  il 
répond  a  ordinare;  il  est  plus  énergique  qu'ar- 
ranger, disposer. 

54.  Gagnerait  des  combats,  eto. 

«  L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler 
«  avec  quelque  fondement,  parce  qu'on  ne  saurait 
»  dire  qu'improprement  gagner  des  combats.  » 

Si  l'on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagne- 
rait-on pas  des  combats? 

78.  Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

«  L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on 
»  ne  peut  dire  :  le  fronl  d'une  race.  » 

pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race 
ne  pourra-t-elle  pas  rougir?  Pourquoi  ne  lui  pas 
donner  un  front  comme  des  sentiments? 

87.   Épargnes-lu  mon  sang?....  —  Mon  âme  esi  satisfaite. 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

«  Il  y  a  contradi(;tion  en  ces  deux  vers ,  de  dire 
»  en  même  temps  que  son  âme  soit  satisfaite,  et 
»  que  ses  yeux  reprochent  a  sa  main  une  défaite 
»  honteuse,  etc.  o 

Y  a-l-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis 
vengé;  mais  je  l'ai  été  trop  aisément. 

SCÈNE  VII. 

M.  Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur. 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte? 

•  Triompher  de  l'éclat  d'une  dignité,  ce  sont 
»  de  belles  paroles  qui  ne  signifient  rien.  » 

N'est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de 
l'éclat  des  grandeurs? 

28.  Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

•  L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre 
»  ce  mot,  qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il 
•  le  dit.  » 

Ce  mot  a  vieilli. 

SCÈNE  VIII. 
1 8.  Se  faire  on  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

«  L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit,  car 
»  le  mot  funérailles  ne  signifie  point  des  corps 
»  nwrte.  • 


Fttnérai7/««  alors  signifiait  funus,  et  n'était  pat 
uniquement  attaché  à  l'idée  d'enterrement. 


SCÈNE  IX. 

14.  L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bru. 

a  Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  a  toutes 
»  les  deux  passions,  etc.  » 

Echauffe  n'est  pas  mauvais;  an'mie  serait  plas 
(noble.  On  l'a  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 

52.  Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 

«  Je  dois  est  trop  vague,  etc.  » 
L'usage  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  Oo 
dit  très  bien  : 

W   Je  dois  à  la  nature  encor  plus  qu'à  l'amour. 
49.  Allons,  mon  bras.... 

«  L'observateur  devait  plutôt  reprendre  alloru 
»  mon  bras,  qu'allons,  mon  âme.  » 
Une  âme  va-t-elle  mieux  qu'un  bras? 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

5.  Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu. 

La  vaillance  et  l'honneui'  de  son  temps?  le  sai*-tu? 

«  Le  comte  répond,  Peut-être;  mais  c'est  mal 
»  répondu,  etc.  » 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

5 Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 

Sais-tu  que  c'est  son  sang  ? 

«  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  me- 
»  taphore  ni  autrement.  » 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ar- 
deur dans  les  yeux,  y  aurait-il  une  fanle  à  dire 
que  cetle  ardeur  vient  de  son  père ,  que  c'est  le 
sang  de  son  père?  N'est-ce  pas  le  sang  qui ,  plus 
ou  moins  animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints? 

6.  A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

«  Après  avoir  dit  ces  mois ,  le  grand  discours 
»  qui  suit  jusqu'à  la  fin  de  la  scène  devient  hors 
»  de  saison,  d 

Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec 
plaisir  :  et  la  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des 
années  est  devenu  un  proverbe. 

SCÈNE  III. 

26.  Les  affronts  à  l'honneor  ne  se  réparent  point. 

a  On  dit  bien  faire  affront  à  quelqu'un ,  mais 
»  non  pas /aire  affront  à  l' honneur dequelqu  un.  • 
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Cette  censure  détruirait  toute  poésie  ;on  dit  très 
biai,  il  outrage  nwn  autour,  ma  gloire. 

45.  Quel  coinl)le  à  mon  ennui  I 

•  Celte  phrase  n'est  pas  française.  » 

On  dit,  c'est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma 
joie;  si  ces  tours  D'étaient  pas  admis,  il  ne  fau- 
drait plus  faire  de  vers. 

SCÈNE  V. 
1 6.   Vous  laissez  rhoir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

«  Contre  Topinion  de  Tobservateur ,  ce  mot  de 

•  choir  n'est  pas  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il 
>  ne  se  puisse  supjwrter,  etc.  » 

Choir  n'est  plus  d'usage. 

se.  ...  Et  ses  noliles  journées. 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

•  L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  jour- 

•  nées,  car  on  ne  dit  point  les  journées  d'un  homme 
»  pour  exprimer  les  combats  qu'il  a  faits.  » 

On  disait  alors,  les  journées  d'un  homme;  et  il 
en  est  resté  cette  façon  de  parler  triviale,  U  a  tant 
fait  par  ses  journées;  mais  c'est  dans  le  style  co- 
mique. 

M.  ....  Arborer  ses  lauriers 

•  est  bien  repris  pas  l'observateur,  parce  qu'on 

•  ne  peut  pas  dire  arborer  un  arbre,  etc.  » 
Arborer  ses  lauriers,  ne  veut  pas  dire,  mettre 

des  lauriers  en  terre  pour  les  faire  croître ,  plan- 
ter des  lauriers  :  mais,  comme  on  coupait  des 
branches  de  laurier  en  l'honneur  des  vainqueurs, 
c'était  les  arborer  que  de  les  porter  en  triomphe, 
les  montrer  de  loin  comme  s'ils  étaient  des  arbres 
véritables.  Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises 
dans  la  poésie  ? 

SCÈNE  VI. 
s.     Je  l'ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

«  On  dit  bien ,  je  lui  ai  parlé  de  votre  part;... 
1)  mais  on  ne  peut  pas  dire ,  je  foi  entretenu  de 
»  votre  part.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre 
faute  dans  ce  vers. 

18.  On  l'a  pris  tout  l>ouillant  encor  de  sa  querelle. 

«  On  ne  peut  pas  dire,  bouillant  d'une  querelle 
»  comme  on  dit  bouillant  de  colère.  » 

Tout  bouillant  encore  de  sa  querelle,  me  sem- 
ble très  poétique,  très  énergique,  et  très  bon. 

51 .  Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Ll  TOUS  oliéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 

1  Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement. 


»  d'oser  dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de 

•  rigueur  a  lui  rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et 

•  encore  plus  quand  il  ajoute  qu'il  y  aurait  de  la 
»  lâcheté  a  lui  obéir.  • 

Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là, 
à  la  ûerté  des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des 
rois ,  et  on  verra  que  ceux  qui  rédigèrent  ces  re- 
marques avaient  une  autre  idée  de  la  puissance 
royale  que  les  guerriers  du  treizième  siècle. 

Y.  pén.Â  quelques  sentiments  que  son  oi^eU  m'oblige. 
Sa  perte  m'aifaiblit  et  son  trépas  m'afOige. 

t  Toutes 'es  parties  dece  raisonnement  sont  mal 
«  rangées;  il  fallait  dire  :  A  quelque  ressentiment 

•  que  son  orgueil  m'ait  obligé,  son  trépas  m'af- 
»  flige  à  cause  que  sa  perte  m'affaiblit.  » 

M'oblige  ne  peut-il  pas  très  bien  être  substitué 
k  m'ait  obligé?  A  cause  que  ferait  tout  languir  ;  et 
le  roi  peut  très  bien  s'affliger  de  la  perte  d'un  homme 
qui  l'a  servi  long-temps,  sans  même  songer  qu'il 
pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est  bien  plus 
noble. 

SCÈNE  IX. 
58.  Par  cette  triste  l>oucbe  elle  empnmtait  ma  voix. 

«  Chimène  parait  trop  subtile  eu  tout  cet  en- 

>  droit  pour  une  affligée.  » 

Ce  défaut  est  de  l'espagnol  ;  et,  en  effet,  ces 
subtilités,  ces  recherches  d'esprit,  ces  déclama- 
tions, refroidissent  beaucoup  le  sentiment. 

39.  Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire. 
Moi  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

«  Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments 
»  devant  son  roi  avec  plus  de  modestie.  » 

Oui ,  dans  nos  mœurs  ;  oui ,  dans  les  règles  de 
nos  cours  ;  mais  non  dans  les  temps  de  la  che- 
valerie. 

81 .  Du  crime  glirieux  qui  cause  nos  débats. 

Sire,  J'en  suis  la  tète ,  il  n'en  est  que  le  bras. 

«  On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  a 

>  quelques  corps  Bgurés,  comme  par  exemple,  h 

>  une  armée,  mais  non  pas  'a  des  actions,  etc.  » 
Celte  faute  est  de  l'espi^gnol. 

94.  Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

«  Ce  mot  de  meurtrier  qu'il  répète  souvent,  le 
B  fcsant  de  trois  syllabes,  n'est  que  de  deux.  • 

Meurtrier,  sang  lier,  etc.,  sont  de  trois  syllabes. 
Ce  serait  faire  une  contraction  très  vicieuse ,  et 
prononcer  sangler,  meurtrer ,  que  de  réduire  oei 
trois  syllabes  très  distinctes  \  deux. 


ilC 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  \. 


ELVIBI. 

8.    Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  dn  mort! 
Jamais  un  nieurlrier  en  fil-il  son  refuge? 

»  BODBIGUB. 

Et  |e  n'y  viens  aussi  que  ni'otTrir  à  mon  juge. 

«  Soil  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens 
>  d'Elvire,  soit  qu'il  y  veuille  contrarier,  il  y  a 
»  grande  obscurité  en  ce  vers,  etc.  • 

Y  contrcaier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  da- 
tif; on  dit,  contrarier  une  opinion,  s'y  opposer,  la 
contredire,  etc. 

SCÈNE  II. 
6.     Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable. 

«  La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se 
»  fût  mis  en  devoir  de  venger  Chimèue  sans  lui 
I  en  demander  la  permission.  ■ 

Point  du  tout;  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  che- 
valerie, il  fallait  qu'un  champion  fût  avoué  par 
sa  dame  :  etde  plus,  don  Sanche  ne  devait  pas  s'ex- 
poser a  déplaire  à  sa  maîtresse,  s'il  était  vainqueur 
d'un  homme  queCbimène  eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 
39.  Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  I 

«  Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort 
»  quand  elle  arriva  sur  le  lieu.  » 

Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimèneaété 
témoin  de  ce  spectacle.  Elle  est  très  bien  fondée  k 
dire,  je  l'ai  vu  mourir  entre  mes  bras.  Ce  n'est 
pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte ,  c'est  le 
langage  de  la  douleur. 


REMARQUES 

«  Ces  termes,  tu  le  doit,  sont  équivoques,  etc.  • 
Non  assurément,  ils  ne  sont  point  équivoque»; 
le  sens  est  si  clair  qu'il  est  impossible  de  s'y  mé- 
prendre; et  si  c'est  une  licence  en  poésie,  c'esl- 
nne  très  belle  licence. 


SCÈNE  IV. 
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Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'inramie. 
«  Fui  est  de  deux  syllabes.  » 


Fui  est  d'une  seule  syllabe,  comme,  lui,  bruit, 
cuit. 

75.  Mais  il  me  font  te  perdre  après  l'avoir  perdu; 
Et  pour  mieux  totu-menter  mon  esprit  éperdu,  etc. 

«  Pa-du  cl  éperdu  ne  peuvent  rimer ,  a  cause 
»  que  l'un  est  le  simple  et  l'autre  le  composé.  » 

Perdu  et  épa'du  signifiant  deux  choses  abso- 
lument différentes ,  laissons  aux  poètes  la  liberté 
de  faire  rimer  ces  mots.  Il  n'y  a  pas  assez  de  rimes 
dans  le  genre  noble  pour  en  diminuer  encore  le 
nombre. 

H5.  Va,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis. 


SCENE  YL 
55.  L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  et  rbonneur  on  devoir . 

«  11  fallait  dire ,  l'amour  n'est  qu'un  plaisir, 
»  l'honneur  est  un  devoir  j  etc.  » 

C'est  encore  ici  la  môme  observation  :  il  y  a 
peut-être  un  léger  défaut  de  grammaire ,  mais  la 
force,  la  vérité^  la  clarté  du  sens  font  disparaître 
ce  défaut. 

58.  Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

«  Ce  n'est  point  bien  parler  que  de  dire  :  Vous  me 
»  comeillez  de  changer;  on  ne  dit  point  pousser 
»  à  la  honte.  » 

Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble ,  mais  il  se- 
rait beau  de  dire  :  Vous  me  forcez  à  la  honte , 
vous  m'entraînez  dans  la  honte. 

55.  La  conr  est  en  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 

«  Il  fallait  dire  en  a' arme  au  singulier.  » 
On  dit  encore  mieux  en  alarmes  au  pluriel 
qu'au  singulier  en  poésie. 

ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  UI. 
18.  Qu'il  devienne  l'eflroi  de  Grenade  et  Tolède. 

«  Il  fallait  répéter  le  rfe,  et  dire  de  Grenade  et 
»  de  Tolède.  » 

Il  y  a  bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé 
de  supprimer  cède  *. 

Al Leur  brigade  était  prête. 

«  Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brir 
f  gode  se  peut  prendre  pour  un  plus  grand  nom- 
•  bre  que  de  cinq  cents...  et  quelquefois  on  peat 
»  appeler  brigade  la  moitié  d'une  armée.  » 

La  moitié  d'une  armée ,  un  gros  détachement 
môme  n'est  point  appelé  brigade;  et  ce  mot  6rt- 
gade  n'est  plus  d'usage  en  poésie. 

42.  £t  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tète  *. 

«  Il  fallait  dire,  c'eût  été  hasarder  ma  tête;  car 
»  on  ne  peut  point  faire  un  substantif  de  paraî- 
»  tre  pour  régir  eût  hasardé.  • 

'  Corneille  a  air.9i  corrigé  : 

Qu'il  comble  d'épourante  et  Grenade  et  TolM«i 
•  Ainsi  corrigé  depuis: 

Remontrant 'lia cour,  Je  hasardais  me  (Nu 


SUR  LES  SENTIMENTS  DE  L'ACADÉMIE. 
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Il  DOQs  semble  que  cette  licence  devrait  être 
permise  aux  poètes  en  faveor  i^p  !a  précision,  et 
qoe  cet  exemple  même  en  donne  la  preuve. 

55.  J'en  cache  les  deax  tien  aussitôt  qa'arriTés. 

■  Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française  ;  il 
»  ftillait  âire,aussitôt  qu'Us  furent  arrivés,  etc.  » 

Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  éner- 
gique, plus  beau  en  poésie  que  cette  expression 
iLssi  languissante  que  régulière,  aussitôt  qu'ils 
furent  arrivés. 

SCÈNE  IV. 
T.  der.  Contrefaites  le  triste  *, 

t  L'observateur  n'a  pas  eu  raison  de  reprendre 

•  cette  façon  de  parler  qui  est  en  usage  ;  mais  il 

•  est  vrai  qu'elle  est  basse  dans  la  bouche  du  roi.» 
Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  person- 
nage tragique. 

SCÈNE  V. 

5.     Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus. 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

I  Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire 
»  qu't/a  le  dessus  des  ennemis,  mais  bien  ilaeu.  » 

On  peut  encore  observer  qu'afoir/e  dessus  des 
ennerm*  est  une  expression  trop  populaire. 

ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  1. 

5.     Mon  amour  vous  le  doit ,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ote,  sans  votre  aveu,  sortir  de  votre  empire. 

«  Cette  expression,  qui  soupire,  est  imparfaite  : 

•  il  fallait  dire,  qui  soupire  pour  vous;  et,  parle 
»  second  vers,  il  semble  qu'il  demande  plutôt  per- 
»  mission  de  changer  d'amour  que  de  mourir.  » 

On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur,  qui  n'ose 
sortir  du  monde  et  de  l'empire  de  sa  maîtresse 
sans  l'ordre  de  sa  dame,  est  une  idée  romanes- 
que qui  éteint,  dans  cet  endroit,  la  chaleur  de  la 
passion,  et  que  tout  ce  qui  est  guindé,  recherché, 
affecté,  est  froid. 

SCÈNE  m. 

24.  Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  hamois  *. 

•  L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette 
»  phrase  qui  n'est  point  hors  d'usage,  etc. 

On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les 
chevaliers  portaient  cinquante  livres  de  fer  au 

♦  Corrigé  par  l'aoteur  i 

Montres  oo  œil  plof  ^T^ÊU  • 
'  Ce  vers  et  les  luivanU  ont  été  corrigés  par  l'auteur. 


moins.  Celle  mode  ayant  fini ,  endosser  le  har- 
nois  a  cessé  d'être  en  usage.  Boileaa  a  dit,  dot' 
mir  en  plein  càamp  le  hamois  sur  le  dos;  mait 
c'est  dans  une  satire. 

27.    Un  tel  choix  et  si  prompt  tous  doit  bien  foire  vofr 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 
Et,  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée. 
Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

«  Ce  dernier  vers  ne  signiGe  pas  bien,  puisselut 
»  donner  lieu  de  s'apaiser,  sans  qu'il  y  aille  de 
»  son  honneur.  » 

Cette  critique  paraît  trop  sévère.  11  me  semble 
que  l'auteur  dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  dit. 

SCÈNE  V. 
1 .    Madame ,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

a  On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de 
»  quelqu'un,  mais  non  pas  aiw;  genoux.  » 
On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 

«  Le  cinquième  arlide  des  Observations  (de 
»  Scudéri)  comprend  les  larcins  de  l'auteur,  qui 
»  sont  ponctuellement  ceux  que  l'observateur  a 
»  remarqués.  » 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beauté» 
d'un  ouvrage  étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l'a- 
vouer, est-ce  l'a  un  larcin? 

CONCLUSIONS  OE6  SENTIVENTS  DE  L'iClDÉaiB  SDB  LECID. 

«  Il  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup 
»  d'endroits  de  si  beaux  sentiments  et  de  si  belles 
»  paroles,  qu'il  a  en  quelque  sorte  imité  le  ciel 
»  qui,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  ses 
»  grâces,  donne  indifféremment  la  beautédu  corps 
»  aux  méchantes  âmes  et  aux  bonnes.» 

Cette  imitation  du  ciel,  fait  voir  qu'on  était 
éloigné  de  la  véritable  éloquence,  et  qu'on  cher- 
chait de  l'esprit  à  quelque  prix  ce  fût. 

•  Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses 
»  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs 

•  de  ses  pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui 
»  se  mêle  dans  tous  ses  défauts ,  lui  ont  acquis  un 
»  rang  considérable  entre  les  poèmes  français  de 

•  ce  genre,  etc.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du 
mérite  du  Cid;  on  en  doit  conclure ,  que  les  beau- 
tés y  surpassent  les  défauts,  et  que,  par  le  juge- 
ment de  l'académie ,  Scudéri  est  beaucoup  plus 
condamné  que  Corneille. 

If.  B.  Les  deux  pièces  de  vers  Imprimi'es  i  la  suite  des  SenUr 
ment$ dé  l'académie,  daw  lédiîîon  commentée,  ne  se  trou- 
vant pas  dans  quelques  éditions  du  Thédlre  de  Coitieille,  oa 
a  cru  devoir  les  donner  id  en  enliiT  avec  les  rem^npies  au  bas 
des  pages. 
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EXCUSE  A    ARISTE. 
EXCUSE  A  ARISTE'. 


Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses, 
Anste,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses; 
Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  faron  : 
Centversluicoi^tentmoinsquedeuxoiolsdeclianson; 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  (|u'il  s'explique 
Sur  les  fantasques  airs  d'un  rùveur  de  musique, 
Et  que,  pour  donner  lieu  de  paraître  à  sa  voix, 
De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois  ; 
Qu'il  ùl  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées. 
Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées. 
Et  qu'une  faible  pointe  à  la  fm  d'un  couplet 
En  dépit  de  ihebus  donne  à  l'art  un  soufQet: 
Enfui  cette  prison  déplaît  à  son  génie  : 
Il  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie  ; 
Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 
Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 
C'est  lorsqu'ilcourt  d'haleine,  et  qu'en  pleine  carrirre, 
Quittant  souvent  la  terre,  en  quittant  la  barrière, 
Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux, 
II  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 
Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste,  je  l'avoue; 
Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poëte  qui  se  loue  *  ? 
Le  Parnasse  autrefois  dans  la  France  adoré, 
Pesait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 
Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 
Et  c'était  une  banque  à  de  bons  béné/ices  ; 
Mais  elle  est  épuisée,  et  l«svers  à  présent 
Aux  meilleurs  du  métier  n'ap|)ortent  que  du  vent; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 
Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  faible  à  tous; 
Le  pris  (jue  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 
Et  pjiis  la  mode  en  est,  et  ia  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-mênie  avec  toute  franchise  ; 
La  fausse  humilité  ne  met  i>lus  en  crédit. 
Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 
Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue; 
J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue; 
Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit, 
Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  '  ; 
Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre; 
Chacun  en  liberté  l'y  blâmeou  liiiolâtre. 
Là,  sans  que  mes  amis  pn'cbent  leurs  sentiments, 
J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements; 

'  Voici  cette  épftre  de  Corneille  q«i  on  pn'lend  qui  lui  attira 
tant  d'ennemis;  mais  il  est  vraisembhtîjle  que  le  succès  dii  Cid 
lui  en  fit  bien  davantage  :  i^Ue  parait  écrite  «nlièrement  dans  le 
goût  et  dans  le  siyle  de  Résinier,  sans  grâces,  «ans  finesse,  sans 
élégance,  sans  imagination  ;  mais  on  y  voit  de  la  facdité  et  de  ta 
naïveté. 

*         Mail  raul-ll  l'étonner  d'on  poêle  qui  se  louef  » 

Les  moUpolle,  ouate,  étaient  alors  do  deiii  syllal)rs  en  vers. 
Boileau.  qui  a  t)eaucouo  servi  à  fixer  ta  langue ,  a  mis  trois  syl- 
labes à  tous  les  mots  de  cette  espèce  : 

SI  son  astre  en  nalstant  ne  Ta  forint  pofte. 


Ou  sur  l'oqate  molle  éclate  le  tabis. 

•  Ne  les  T8  point  quéler  de  réduit  en  réduit.  » 

i:«  vers  désigne  tons  ses  rivaux,  qui  cherchaient  à  se  faire  des 
protecteurs  et  des  partisans  et  ce  t  endroit  les  souleva  tous. 


Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d'illustres  avis  je  n'cblouis  personne; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  couriisaas; 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans: 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée'  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée  ; 

Et  pense,  toutefois,  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  change  ; 

Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même  au  lieu  de  m'excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  l'amitié  demande. 

J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande', 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer. 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  penlant  ma  franchie. 

Ch;iriné  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour; 

El  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorais  donc  Phyliis,  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  fesait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poëte  aussitôt  qu'amoureux  ; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux. 

Et  bien  que  maintenant  cette  bêle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer  ; 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse. 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions, 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée. 

Je  ne  vois  rien  d'aimab  e  api  es  lavoir  aimée; 

Aussi  n'aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Voiisledirai-je,  ami.^  tant  qu'ont  duré  nos  flammes, 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J'aimais  à  le  décrire,  elle  à  le  recevoir. 


'  •  Par  leur  seule  br-auté  ma  plume  est  estimée  : 

*  Je  ne  dol»  qu'k  mol  seul  tuute  ma  renommée.  • 

Ces  ver8>'taient<Vautaiit  plus  révol  ants,  qu'il  n'avait  lait  en- 
core aucun  de  ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel. 
Il  n'était  connu  que  par  ses  preniièies  comédies  et  par  sa  tra- 
gédie de  Médéf,  piècesqui  seraient  ignorées  anjourdhnijsi  elles 
n'avaient  été  souUnues,  depuis,  par  ses  bel;es  tragédies  II  n'est 
pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-même.  On  pardon- 
nera toujours  i  un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  enne- 
mis, et  de  les  rendre  ridicules;  mais  ses  propres  amis  ne  lui 
pardonneront  jamais  de  se  louer. 

>  «  l'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  aatei grande.  » 

Il  avait  aimé  très  passionnément  uned.ime  de  Rouen,  nom- 
mée madame  Dupont,  femme  d  un  maître  des  comptes  de  la 
même  ville,  qui  était  parfaitement  belle,  qu'il  avait  connue 
toute  petite  tille  pendant  qu'il  étudiait  i  Rouen,  au  collège  des 
Jésuites,  et  pour  qui  il  lit  plusieurs  pièces  de  galanterie  qu'il 
n'a  jamais  voulu  rendre  publiques,  quelques  instances  que  lui 
aient  faites  ses  amis.  11  les  brûla  lui-même  environ  deux  ans 
avant  sa  mort.  Il  lui  communiquait  la  plupart  de  ses  pièces 
avant  de  les  mettre  au  jour:  et,  comme  elle  avait  beaucoup  d'es- 
prit, elli*  les  critiquait  f^rt  judicieusement;  en  sorte  que  ftl.  Cor- 
neille a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  redevable  de  plusieurs 
endroits  de  ses  premières  pièces.  {Ifote  anciemne  qui  se  trouva 
dons  les  rditions  de  Corneille.) 
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Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 
La  faisait  appeler  le  phénix  de  notre  âge, 
Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 
Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 
Jagez  vous-même,  Arisle,  à  celte  douce  amorce, 
Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 
Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers, 
Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fut  en  l'univers, 
A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes, 
Jamais  en  sa  faveur  n"a  pu  tirer  deux  rimes  ; 
Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté, 
En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté; 
Tant  ma  veme  se  trouve  aux  airs  mal  assortie, 
Tant  avec  'a  musique  elle  a  d'antipathie; 
Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  : 
Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 
N'y  pensez  plus,  Arb-te  ;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix. 
Céder  à  son  caprice,  et  s'en  faire  des  lois. 


RONDEAU*. 

Qu'il  fasse  mieux,  ce  jeune  jouTeocel, 
À  qui  le  Ct'f  donne  tant  de  martel. 
Que  d'entasser  injure  sur  injure. 
Rimer  de  rage  une  lourde  imposture. 
Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel  >. 
Chacun  connaît  son  jaloux  naturel, 
Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  soleond, 
El  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 

Qu'il  fasse  mieux. 
Paris  entier  ayant  vu  son  cartel. 
L'envoie  au  dial)le,  et  sa  muse  au  bordel  '. 
Moi,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure. 
Et,  comme  ami,  je  le  prie  et  conjure. 
S'il  veut  tenir  un  ouvrage  immortel. 

Qu'il  fasse  mieux. 

'  Ce  rondean  fut  fait  parrorneille,  en  «637,  dans  le  temps  du 
difKrend  qu'il  rut  avec  Scudéri,  au  sujet  des  Observatvjtis  sur 
le  ad. 

*  Scudéri  n'avait  pa<!  d'al>ord  mis  son  nom  à  ses  Observations 
sur  le  Cid.  Il  eu  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle 
part  elles  venaient.  Cela  se  découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla 
ensemble. 

•  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable  ;  mais  Régnier  et  beau- 
coup d'autres  l'avaient  i-mployé  sans  scrupule.  Boileaii  même  , 
dans  le  siéde  des  bienséances,  en  1674,  souilla  son  chef-d'œuvre 
de  \'Ài  t  poétique  par  ces  deux  vers ,  dans  les^ueb  il  caracté- 
riiàdt  Hégnier. 

Hearvux,  il  cnolni  bardi  dan*  fe*  ren  plaini  de  sd. 
Il  Q'tTalt  point  traîné lei  Miuctau  bordel  I 

Ce  fut  le  judicieux  Amauld  qui  l'obligea  de  réformer  ces  deux 
vers,  où  l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  i  Re- 
(ptier. 

Boileau  substitua  cet  deux  vers  e xcellenU  i 

Bearcox  «1  >««  dltcoart ,  craints  da  chaste  lectenr, 
Ne  *e  MBLilent  des  lieux  ob  rréqaeiitall  l'auteur  ! 

Il  efti  été  1  sfiubalter  que  Corneille  eût  trouvé  un  Amauld, 
il  lui  eftt  fait  supprimer  son  rondeau  tout  entier,  qui  est  trop  in- 
digne de  l'auteur  du  Cid. 


REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 


TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  «639. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  C'td, 
on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène 
française,  dans  les  Horaces,  les  morceaux  les 
plus  éloquents  de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir 
embellis.  On  sait  que  quand  on  le  menaça  d'une 
seconde  critique  sur  la  tragédie  des  Horaces  sem- 
blable à  celle  du  Cid,  il  répondit  :  «  Horac*^  fut 
»  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
»  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une 
tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y  verra 
des  beautés  d'un  genre  supérieur. 


ÉPITRE  DEDICATOIRE 

de  corneille  au  cardinal  de  ricdblif.n. 

•  Monseigneur, 

»  Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter 
»  à  votre  Éminence  ce  mauvais  portrait  d'Borace, 
I  si  je  n'eusse  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits 
»  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où  le  respect 
»  m'a  retenu  passerait  pour  ingratitude,  » 

Ce  mot  bieu  faits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu savait  récompenser  en  premier  ministre, 
ce  môme  talent  qu'il  avait  un  peu  pcrscculé  dans 
l'auteur  du  Cid. 

«  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il 
»  etjtété  traité  d'une  main  plus  savante;  mais  du 
0  moins  il  a  reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle 
»  était  capable  de  lui  donner,  et  qu'on  pouvait 
B  raisonnablement  attendre  d'une  muse  de  pro- 
»  vince,  etc.  » 

M.  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait 
à  Paris  que  pour  y  faire  jouer  ses  pièces  ,  dont  il 
lirait  un  proût  qui  ne  répondait  point  du  tout  à 
leur  gloire,  et  à  l'utilité  dont  elles  claienl  aux  co- 
médiens. 

«  Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  visi- 
»  ble  qu'on  remarque  en  mes  ou v  races  depuis 
•  que  j'ai  l'honneur  d'être  a  votre  Eminence, 
»  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  effet  des  grandes 
»  idées  qu'elle  m'inspire?  etc.  • 

Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots, 
être  à  votre  Éminence.  Le  cardinal  de  Richelieu 
fesait  au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents 
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•.  écus,  non  pas  au  nom  du  roi,  mais  de  ses  pro-  |  épîtrcs,  en  effet,  ëtanl  sourent  des  Duvragcs  rai 

près  deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujour-    sonnés,  ne  doivent  point  Onir  comme  une  lettre 

d'iiui.  Peu  de  gens  de  lettres  voudraient  accepter    ordinaire. 

une  pension  d'un  autre  que  de  sa  majesté  ou  d'un 

prince  :  mais  il  faut  considérer  que  le  cardinal  de 

Richelieu  était  roi  en  quelque  façon  ;  il  en  avait  la 

puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écos  que 

le  grand  Corneille  fut  réduit  à  recevoir  ne  paraît 

pas  un  titre  sufûsant  pour  qu'il  dit:  J'ai  l'honneur 

d'être  à  votre  Lminence. 

«  Il  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  don- 
nent leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement 
avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations 
très  signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de 
l'art;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  con- 
naissances, i 
Celte  phrase  est  assez  remarquable  ;  eu  elle  est 

une  ironie,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble 

contredire  le  caractère  qu'on  attribue  à  Corneille. 

Il  est  évident  qu'il  ne  croyait  pas  que  l'ennemi  du 

Cidj  et  le  prolecteur  de  ses  ennemis,  eût  un  goût 

si  sûr.  Il  était  méconlcnt  du  cardinal ,  et  il  le 

loue!  Jugeons  de  ses  vrais  sentiments  par  le  son- 
net fameux  qu'il  fit  après  la  mort  de  Louis  xm  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 
DoDl  la  seule  bonté  déphit  aux  bons  François  : 
Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d'un  maurais  choix. 
Dont  il  Tut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice, 
Armés  de  son  pouvoir,  nous  dounèrent  des  lois  : 
Et  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois. 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au  dehors,  vil  esclave  en  sa  cour. 

Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour. 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à  le  suivre  : 

£1  par  cet  ascendant  ses  projeta  confondus. 
Après  trenle-Irois  ans  sur  le  trône  perdus. 
Commençant  à  régner ,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés;  mais  avouons  que  ce 
n'était  pas  k  un  pensionnaire  du  cardinal  à  le 
faire,  et  qu'il  ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de 
louanges  pendant  sa  vie,  ni  l'outrager  après  sa 
mort. 

«  Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très  passion- 
»  ppraent,  monseigneur,  de  votre  Éminence,etc.» 

Celte  expression  passionnément  montre  com- 
bien tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionné- 
ment est  aujourd'hui  la  formule  dont  les  supé- 
rieurs se  servent  avec  les  inférieurs.  Les  Romains 
ni  les  Grecs  ne  connurent  jamais  ce  protocole  de 
la  vanité  :  il  a  toujours  change  parmi  nous.  Celui 
qui  fait  celte  remarque  est  le  premier  qui  ait  sup- 
primé les  formules  dans  les  épîlres  dédicaloires 
de  ce  genre,  et  on  commence  à  s'en  abstenir.  Ces 


LES  HORACES, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 
SCfeNE  L 

SABINE,  JOLIE. 

Corneille,  dans  l'examen  des  Horacci^  dit  que 
le  personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé, 
mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  a  l'action  que  l'infante 
à  celle  du  Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la 
pièce  ;  mais  j'ose  ici  ôlre  moins  sévère  que  Cor- 
neille. Ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à  la  tragé- 
die. C'est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et 
pour  son  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement, 
il  est  vrai;  c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi 
perfectionné  que  le  nôtre;  mais  elle  prend  part  à 
tous  les  événements,  et  c'est  beaucoup  pour  un 
temps  où  l'art  commençait  a  naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de 
très  beaux  vers ,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet 
d'une  manière  très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de 
Corneille  nous  enseignèrent  à  discerner  les  mau- 
vais. Le  goût  du  public  se  forma  insensiblement 
par  la  comparaison  des  beautés  et  des  défauts.  On 
désapprouve  aujourd'hui  cet  amas  de  sentences, 
ces  idées  générales  retournées  en  tant  de  manières, 
l'ébranlement  qui  sied  aux  fermes  courages,  l'es- 
prit le  plus  mâle ,  le  moins  abattu  :  c'est  l'auteur 
qui  parle,  et  c'est  le  personnage  qui  doit  parler. 

3.     Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir,  n'est  pas  français  :  près  de, 
veut  un  substantif,  près  de  la  ruine,  près  d'être 
ruiné. 

8.    Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes  ; 
cela  est  louche  et  mal  exprimé. 


{ I .  Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme 

Quand  on  airête  là,  ne  serait  pas  souffert  ath 
jourd'bui  ;  c'est  une  expression  de  comédie. 

<2.    si  l'oD  fait  njoiasqn'uubomme,  fait-on  plus  qn'ane  femme 


ACTE  1,  SCÈNE  I. 
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Cette  pc4Ue  disliDction ,  moins  qu'un  homme , 
plus  qu'une  femme ,  est  trop  recherchée  pour  la 
vraie  douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  a  la  charge, 
pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point. 

25.  Je  suis  Romaine ,  hélas  !  puisqu'IIorace  est  Romain. 
11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 
Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisque  mon  époux  l'est,  etc. 

Pourquoi  pcul-on  finir  un  vers  ^^âr  je  le  suis,  et 
que  mon  époux  l'est,  est  prosaïque ,  faible  et  dur? 
C'est  que  ces  trois  syllabes,  je  le  suis,  semblent 
ne  composer  qu'un  mot  ;  c'est  que  l'oreille  n'est 
point  blessée  ;  mais  ce  mol  l'est,  détaché  et  finis- 
sant la  phrase,  détruit  toute  harmonie.  C'est  cette 
attention  qui  rend  la  lecture  des  vers  ou  agréable 
ou  rebutante.  On  doit  même  avoir  celte  attention 
en  prose.  L'n  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient 
par  des  syllabes  sèches  et  dures  ne  pourrait  être 
lu ,  quelque  bon  qu'il  fût  d'ailleurs. 

50.  All>e ,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 
Lorscju' entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouTerte, 
Je  crains  noire  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux 
du  commeuccment.  C'est  ici  Jin  sentiment  vrai  ; 
il  n'y  a  point  là  de  lieux  communs,  point  de  vai- 
nes sentences ,  rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées 
ni  dans  les  expressions.  Albe,  mon  cher  pays; 
c'est  la  nature  seule  qui  parle.  Cotte  comparaison 
de  Corneille  avec  lui-môme  formera  mieux  le  goût 
que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 

54.  Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 

58.  Sajoie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  aifants. 

Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification,  et 
qui  ne  choque  point  l'oreille,  est  aujourd'hui  banni 
de  notre  langue.  Il  serait  a  souhaiter  que  la  plu- 
part des  termes  dont  Corneille  s'est  servi  fussent 
en  usage.  Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne 
sont  pas  rebutants. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous 
trouverez  rarement  un  mauvais  vers ,  une  expres- 
sion louche,  un  mot  hors  de  sa  place,  pas  une 
rime  en  épiihètc;  et  que,  malgré  la  prodigieuse 
contrainte  de  la  rime,  chaque  vers  dit  quelque 
chose.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  dans  notre 
poésie  il  y  ait  continuellement  un  vers  pour  le 
sens,  un  autre  pour  la  rime,  comme  il  est  dit 
dans  Hudibras  : 

•  For  one  for  sensé  and  one  for  rime, 

•  I  think  safflcient  at  a  time.  > 

C'est  amn  pour  des  vers  méchants. 
Qu'un  pour  la  rime,  on  pour  le  sens. 


59.  Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle , 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n'est  pas  fran- 
çaise.  Le  mot  de  ravir,  quand  il  signifie  joie ,  ne 
prend  point  un  datif.  On  n'est  point  ravi  à  quel- 
que chose;  c'est  un  solécisme  de  phrase. 

61.  Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants.. . 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble,  même 
en  prose;  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareilles, 
la  poésie  serait  basse  et  rampante;  mais  jusqu'ici 
vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  indigne  du  style 
de  la  tragédie. 

68.  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte ,  on  la  caose ,  on 
l'inspire,  on  l'excite,  on  la  fait  naître. 

69.  Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats. 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas... 

Oui ,  j'ai  fait  vanité  d'être  tonte  Romaine. 

Jeter  à  bas  est  une  expression  familière  qui  ne 
serait  pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille, 
n'ayant  aucun  rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se 
permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses, 
et  s'abandonnait  à  son  génie  dans  les  grandes. 

75.  Et  si  j'ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 
Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères.... 
Soudain  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison. 
J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut- 
elle  être  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle;  on 
pouvait  dire ,  une  secrète  joie  en  faveur  de  me» 
frères. 

Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place 
dans  ces  deux  admirables  vers  de  la  mort  de 
Pompée  : 

Une  maligne  joie  en  son  cnpur  s'élevait  , 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage 

de  Boilcan  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs 
et  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et 
versificateurs. 

83.  J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine. 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieuX; 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux  ,  c'est  le 
sang  :  c'est  au  prix  d'un  sang  qui  m'est  si  pré' 
deux.  Le  tant  est  inutile ,  et  corrompt  un  peu  la 
pureté  de  la  phrase  et  la  beauté  du  vers  :  c'est 
une  très  petite  faute. 
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REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 


»! .  Égale  *  ton*  \e*  deux  jiisques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire. 

Égale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur 
veut  dire,  JM«/e  envers  tous  les  deux;  car  Sabine 
doit  Ctrc  juste,  et  non  pas  indifférente. 

M.  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs. 
Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari ,  ses  enfants ,  s'ils 
sont  victorieux;  ce  sentiment  n'est  pas  permis; 
elle  devrait  plutôt  dire,  sans  haïr  les  vainqueurs. 

93.  Qu'on  voit  nailre  souvent  de  pareilles  traverses. 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses  ! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers;  ces 
de  des  embarrassent  l'esprit.  Traverses  n'est  point 
le  mot  propre  :  les  passions  ici  ne  sont  point  di- 
verses. Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  si- 
tuation k  peu  près  semblable.  Le  sens  de  l'auteur 
est  probablement  que  les  mêmes  malheurs  produi- 
sent quelquefois  des  sentiments  différents. 

<0( .  Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romdo. 
Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain. 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage. 

Les  premières  édifions  portent  : 

Le  sien  irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble,  et  on 
doit  en  avertir  les  étrangerSj  pour  qui  principa- 
lement ces  remarques  sont  faites.  Corneille  chan- 
gea» 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain  ; 

mais  comme  incei-ia'm  ne  dit  pas  plus  qu'irrésolu, 
ce  changement  n'est  pas  heureux,  ce  redouble- 
ment de  sien  fait  attendre  une  idée  forte  qu'on  ne 
trouve  pas. 

i07.Mals  hier  quand  die  sut  qn'on  avait  pris  journée... 

On  prend  jour ,  et  on  ne  prend  point  journée, 
parce  que  jowr  signifie  temps ,  et  que  journée  si- 
gnifie bataille.  La  journée  d'ivry,  la  joarnée  de 
Fonteooi. 

111.  Hier  dans  sa  bdle  humeur  elle  entretint  Valère. 

Hier  ,  comme  on  Ta  déjà  dit ,  est  toajoon  aa- 
jo'urd'hui  de  deux  syllabes.  La  prononciation  se- 
rait trop  gênée  en  le  fesant  d'une  seule ,  conune 
s'il  y  avait  her.  Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que 
dans  la  comédie. 

1 1 2.  Pour  ce  rival  sans  doute  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Ca- 
mille est  volage  et  infidèle,  sur  cela  seul  que  Ca- 
mille a  parlé  civilement  à  Valère ,  et  paraissait  être 
dans  sa  belle  humeur.  Ces  petits  moyens,  ces 


soupçons,  peuvent  produire  quelquefois  de  grands 
mouvements  et  des  intérêts  tragitjues ,  comme  la 
méprise  peu  vraisemblable  d'Acomat,  dans  la  tra- 
gédie de  Bajazet;  le  plus  léger  incident  peut  cau- 
ser de  grands  troubles  :  mais  c'est  ici  tout  le  con- 
traire; il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a 
quitté  Curiace  pour  Valère  : 

Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid ,  même  dans  une  co- 
médie. 

1 13.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

îie  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de 
la  comédie  qu'à  la  tragédie. 

1 17.  Je  forme  des  soupçons  d'un  hrop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sa- 
bine a  tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces 
soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puis- 
qu'en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  préten- 
dant que  Camille  a  sans  doute  quitté  son  frère,  et 
en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont  rarement 
blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet 
de  la  joie  de  Camille  n'est  nullement  héroïque. 

121.  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Mi  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L'art  de  dire 
noblement  les  petites  choses  n'était  pas  encore 
trouvé. 

128.  Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli  ;  c'est  un  mallieur  pour  la  lan- 
gue; il  est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois, 
d'être  imité. 

129.  Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler. 

On  essaie  de,  on  s'essaie  à.  Ce  vers  d'ailleun 
est  trop  comique. 

SCÈNE  II. 

I Ma  sœur,  entretenez  Julie, 

&l  encore  de  la  comédie  ;  mais  il  y  a  ici  un  plus 
grand  défaut,  c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne 
sans  aucun  intérêt,  et  seulement  pour  faire  con- 
versaliou.  La  tragédie  ne  permet  pas  qu'uu  per- 
sonnage paraisse  sans  une  raison  importante.  On 
est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de  toutes  ces  longues 
conversations  qui  ne  sont  amenées  que  pour  rem 
plir  le  vide  de  TacUon  ,  et  qui  ne  le  rempdssenl 
pas.  D'ailleurs,  pourquoi  s'en  aller  quand  un 
bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu'elle  peut  s'é- 
claircir? 


I.     Et  mon  cœor,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français.  On  cherche  la  solitude 
pour  cacher  ses  soupirs ,  et  une  solitude  propre  à 
les  cacher.  Ou  ne  dit  point  une  solitude ,  une 
chambre  à  pleurer,  à  gémir,  à  réfléchir >  comme 
on  dit  une  chambre  à  coucher ,  une  salle  à  man- 
ger; mais  du  tempsde  Corneille  presque  personne 
ne  s'étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  'a  lier  les 
scènes,  attention  inconnue  avant  lui.  On  pourrait 
dire  seulement  que  Sabine  n'a  pas  une  raison  as- 
sez forte  pour  s'en  aller  ;  que  celte  sortie  rend  son 
personnage  plus  inutile  et  plus  froid  ;  que  c'était 
à  Sabine,  et  non  à  une  confidente,  à  écouter  les 
choses  importantes  que  Camille  va  annoncer,  que 
cette  idée  d'entrenirJuliediminue  rinlérêt;  qu'un 
simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans  la 
tragédie  ;  que  les  principaux  personnages  ne  doi- 
vent paraître  que  pour  avoir  quelque  chose  d'im- 
portant a  dire  ou  k  entendre  ;  qu'enfin  il  eût  été 
plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine  eût 
reproché  a  Camille  sa  joie ,  et  que  Camille  lai  ea 
eût  appris  la  cause. 

SCÈNE  m. 

i .    Qa'elle  a  tort  de  Tonloir  que  je  vous  eotretienne  ! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais 
entrer  dans  la  tragédie,  oùlcs  personnages  doivent, 
pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par 
la  passion  qui  les  anime. 

7.    Je  Terrai  mon  amant ,  mon  plus  nnîque  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire  ;  unique  n'admet 
ni  de  plus  ni  de  moins. 

12.  On  pent  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la 
comédie.  Corneille,  en  ayant  fait  plusieurs,  en 
conserva  souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son 
temps  ;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui 
séparent  le  familier  du  simple  ;  le  simple  est  né- 
cessaire ;  le  familier  ne  peut  être  souffert.  Peut- 
èlre  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint 
le  feu  du  génie  ;  mais  après  avoir  écrit  avec  la  ra- 
pidité du  génie ,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur 
scrupuleuse  de  la  critique. 

1 5.  Vous  sem  tonte  nôtre. .. . 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  ramiliaritës  étaient 
encore  d'usage. 

29.  Si  je  l'entretins  hier,  et  lui  Os  bon  visage.M 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  fami- 
lier. 


ACTE  I,  SCENE  lU. 

50.  N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 
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Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  boui^eoiî, 
qui  était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  au- 
jourd'hui qu'une  fille  dit  que  c'est  un  désavantage 
de  ne  lui  pas  plaire. 

55.  Il  TOUS  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

Il  7  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sceur, 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers 
de  cette  façon.  Il  a  corrigé  beaucoup  de  ses  vers 
au  bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immor- 
telles; et  d'autres  auteurs  laissent  subsister  une 
foule  de  barbarismes  dans  des  pièces  qui  ont  eu 
quelques  succès  passagers. 

41 .  Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre. 
Fit  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une 
expression  vicieuse,  mais  la  même  idée  est  expri- 
mée ici  en  quatre  façons  différentes  ;  ce  qui  est 
un  vice  plus  grand.  Il  faut ,  autant  qu'on  le  peut , 
éviter  ces  pléonasmes ,  c'est  une  abondance  stérile  : 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  exemple 
dans  Racine. 

,'«9.  Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  flslt  parler  à  feux. 

Parler  à  faux  n'est  pas  sans  doute  assez  noble, 
ni  même  assez  juste.  Un  coup  porte  à  faux ,  on  est 
accusé  à  faux ,  dans  le  style  familier  ;  mais  ou  ne 
peut  dire ,  il  parle  à  faux ,  dans  un  discours  tant 
soit  peut  relevé. 

61.  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face: 
Tes  vœui  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix. 
Et  tn  seras  unie  avec  ton  Curiace, 
Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  scpare  jamais. 

On  pourrait  souhaiier  que  cet  oracle  eût  été 
plutôt  rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec  qui 
fait  des  prédictions  au  pied  dune  montagne. 
Remarquons  encore  qu'un  oracle  doit  produire 
un  événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et 
qu'ici  il  ne  sert  presque  a  rien  qu'a  donner  un 
moment  d'espérance. 

J'oserais  encore  dire  que  ces  mots  à  double  en- 
tente, sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare 
jamais,  paraissent  seulement  une  plaisanterie 
amère,  une  équivoque  cruelle,  sur  la  destinée 
malheureuse  de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène  ,  c'est  son 
inutilité.  Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule 
sur  un  objet  trop  mince  ,  et  qui  ne  sert  en  rien, 
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ai  au  nœud,  ni  au  dénouement.  Julie  veut  péné- 
trer le  secret  de  Camille ,  et  savoir  si  elle  aime 
on  autre  que  Cuiiace  :  rien  n'est  moins  tragique. 

71.  n  me  parla  d'amour  sans  me  domicr  d'ennui... 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne 
hasarde  qu'avec  la  déûance  convenable  ;  c'est  que 
Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son 
indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter  avec 
complaisance  ;  c'est  qu'il  était  môme  plus  natu- 
rel de  lui  montrer  de  la  glace ,  quand  elle  se  croya  i  t 
sûre  d'épouser  son  amant ,  que  de  faire  bon  vi- 
sage a  un  homme  qui  lui  déplaît  ;  et  enfin  ce  trait 
raffiné  marque  plus  de  subtilitéque  de  sentiments  : 
il  n'y  a  rien  la  de  tragique  ;  mais  ce  vers, 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace, 

est  si  beau  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident ,  qui  ne  consiste 
que  dans  la  joie  que  Camille  a  ressentie,  ne  pro- 
duit aucun  événement,  et  n'est  pas  nécessaire  h  la 
pièce  ;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons 
que  dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidents 
de  peu  d'importance ,  qu'on  ne  souffrirait  pas 
dans  le  cours  d'une  intrigue  tragique. 

78.  J'en  mis  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  a  une  bataille  qui  va  se 
donner  !  Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à 
combattre ,  et  le  danger  de  son  amant,  ne  de- 
vaient-ils pas  autant  l'alarmer  que  le  discours 
d'un  Grec  au  pied  du  mont  Aventin  a  dû  la  ras- 
surer? Le  premier  mouvement ,  dans  une  telle 
occasion,  n'esl-il  pas  de  dire  :  Ce  Grec  m'a 
trompée,  c'est  un  faux  prophète!  Avait-elle  be- 
soin d'un  songe  pour  craindre  ce  que  deux  armées 
rangées  en  bataille  devaient  assez  lui  faire  re- 
douter ? 

85.  J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  va  de  suite... 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit 
rassuré  par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en 
générai  un  songe ,  ainsi  qu'un  oracle  ,  doit  servir 
au  nœud  de  la  pièce  ;  tel  est  le  songe  admirable 
d'Athalie  ;  elle  voit  un  enfant  en  songe  ;  elle  trouve 
ce  ra^me  enfant  dans  le  temple  :  c'est  là  que  l'art 
est  poussé  a  sa  perfection. 

Un  rêve,  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui 
doit  arriver,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de 
détail,  n'est  qu'un  ornement  passager.  C'est  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  un  remplissage.  Mille 
songes,  mille  images,  mille  amas,  sont  d'un  style 
trop  négligé,  et  ne  disent  rien  d'assez  positif. 


REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 

89.  C'est  en  contraire  sens  qu'an  songe  s'interprète. 


Pourquoi  un  songe  s'interprète- t-il  en  sens 
contraire?  Voyez  les  songes  expliqués  par  Joseph , 
par  Daniel  ;  ils  sont  funestes  par  eux-mêmes  et 
par  leur  explication. 

95.  Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessons. 
Cher  amant,  n'attend  plus  d'être  un  jour  mon  époux. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans 
la  poésie  burlesque  ;  c'est  le  di  sopra  et  le  disoito 
des  Italiens.  L'Arioste  emploie  cette  expression 
lorsqu'il  se  permet  le  comique  ;  le  Tasse  a*  t'ra 
sert  jamais. 

SCÈNE  IV. 

I .    N'en  doutei  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire ,  à  la  fin  de  la  scène  pré- 
cédente : 

....  Jamais  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

5.     Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  dif- 
férentes. Les  mains  rouges  de  sang;  elles  ne  sont 
rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont 
meurtries  par  le  poids  des  fers  ;  mais  celle  figure 
ne  manque  pas  de  justesse ,  parce  qu'en  effet  il  y 
a  de  la  rougeur  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas. 

10.  Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Co- 
riace pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâ- 
che. Ce  défaut  est  grand,  et  il  était  aisé  de  l'éviter. 
11  était  naturel  que  Curiace  dît  d'abord  ce  qu'il 
doit  dire,  qu'il  ne  commençât  point  par  répéter 
les  vers  de  Camille ,  par  lui  dire  qu'i/  a  cru  que 
Camille  aimait  Bome  ei  la  gloire,  qu'elle  mépri- 
serait sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire  ,  et  que  , 
comme  il  craint  la  victoire  et  la  captivité ,  etc. 
De  tels  propos  ne  sont  pas  à  leur  place  ;  il  faut 
aller  au  fait  :  Semper  ad  eventum  festinat. 

13.  Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille, 
que  son  amant  est  traître  à  son  pays.  II  fallait 
supprimer  toute  celte  tii*ade. 

19.  Mais  as-tu  vu  mon  pèrt-  ?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie  ;  on 
ne  dit  que  dans  le  discours  le  plus  familier,  j'en- 
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dure  que  y  Je  n'endure  pas  q^ie.  Le  terme  endurer 
ne  b'nii'iiet  dans  le  style  noble  qu'avec  un  accu- 
satif, les  peines  que  j'endure. 

42.  Camille,  pour  le  moins ,  croyez-en  voire  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur 
effet  que  b  confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie 
à  dire,  sachons  pleinement;  c'est  toujours  à  la 
personne  la  plus  intéressée  à  interroger. 

51 Que  fesonsnous,  Romains? 

Dit-il ,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains  ?  « 

J'ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite 
Live ,  l'auteur  français  est  au-dessus  du  romain , 
plus  nerveux ,  plus  touchant  ;  et  quand  on  songe 
qu'il  était  gêné  par  la  rime  et  par  une  langue  em- 
barrassée d'articles,  et  qui  souffre  peu  d'inversions; 
qu'il  a  surmonté  toutes  ces  difficultés;  qu'il  n'a 
employé  le  secours  d'aucune  épithète;  que  rien 
n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  discours;  c'est 
là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y  a  que 
tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre. 

65.  Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces,  s'il  ne  signiflait  que  des 
querelles,  serait  impropre;  mais  ici  il  dénote  les 
querelles  de  deux  peuples  unis;  et  par  là  il  est 
juste ,  nouveau,  et  excellent. 

76.  Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  faible  parti  prcnue  loi  du  plus  fort. 

Il  est  à  croire  qu'on  reprocha  à  Corneille  une 
petite  faute  de  grammaire.  On  doit ,  dans  l'exacti- 
tude scrupuleuse  de  la  prose,  dire,  Que  le  parti 
le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;  mais  si  ces  li- 
bertés ne  sont  pas  permises  aux  poètes,  et  surtout 
aux  poètes  de  génie,  il  ne  faut  point  faire  de  vers. 
Prendre  loi  ne  se  dit  pas  :  ainsi  la  première  leçon 
est  préférable.  Racine  a  bien  dit , 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères , 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 

Encore  une  fois,  ces  licences  sont  heureuses 
quand  on  les  emploie  dans  un  morceau  élégam- 
ment écrit  :  car  si  elles  sont  précédées  et  suivies 
de  mauvais  vers ,  elles  en  prennent  la  teinture,  et 
en  deviennent  plus  insupportables. 

100.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux 
amis,  est  de  la  prose  familière  qu'il  faut  éviter 
dans  le  style  tragique ,  bien  entendu  qu'on  ne  sera 
jamais  ampoulé. 

(03 L'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  domain.  .  . 

j4  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je 
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fais  souvent  cette  observation  ;  c'était  un  des  vices 
du  temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  en- 
tière dans  ce  style ,  et  Corneille  s'y  livrait  quand 
les  grandes  images  ne  le  soutenaient  pas. 

104.  Le  bonijeur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n'était  pas  si  ridicule 
qu'aujourd'hui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  tou- 
tes ces  expressions  communes  de  «an5^a/-e//,  sans 
seconde,  à  nul  autre  pareil,  à  nulle  autre  seconde. 

106.  Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  les 
retrouve-t-on  mot  à  mot  dans  la  comédie  du  Men- 
teur ;  mais  l'auteur  aurait  dd  les  retrancher  de  la 
tragédie  des  Horaces. 

109.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  tiu  de  nos  misères. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que 
misère  est  en  poésie  un  terme  noble  qui  signiGe  ca- 
lamité et  non  pas  indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  achève  sa  misère. 
Peut-être  je  devrais,  plus  iiumble  en  ma  misère. 

Racuie. 

ACTE  DEUXIÈIME. 
SCÈNE  L 

1.  Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime  ; 
£llle  eût  cru  faire  ailleurs  on  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en 
prose;  on  dirait  un  mauvais  choix,  un  choix  dan- 
gereux,  etc.  Illégitime  non  seulement  est  pardonné 
à  la  rime,  mais  devient  une  expression  forte,  et 
signifie  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  point  choi- 
sir les  trois  plus  braves. 

5.     Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres. 

Ni  l'une  ni  l'autre  manière  n'est  élégante,  et 
illustre  ardeur  d'oser  n'est  pas  français.  D'une 
maison  braver  les  autres  n'est  pas  une  expression 
heureuse;  mais  le  sens  est  fort  beau.  On  voit  que 
quelquefois  Corneille  a  mal  corrigé  ses  vers.  Je 
crois  qu'on  peut  im|)Uter  cette  singularité,  non 
seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la  France 
avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté 
et  de  l'élégance  de  la  langue,  mais  au  génie  même 
de  Corneillo,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que 
quand  il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 
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9.     Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacr«r  liaulcment  leurs  noms  à  la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers, 
parce  que  ce  mot  est  inutile. 

H,   Oui ,  riionneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
tu  iHjuvailà  bou  litie  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  ouf,  l'honneur,  est  très-vi- 
cieuse. Onuie  supervacuum  -pleno  de  pedore  ma- 
riât.... C'est  ici  ce  qu'on  appelle  une  battologie  : 
il  est  permis  de  répéter  dans  la  passion ,  mais  non 
pas  dans  un  compliment. 

40.  Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

l]n  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un 
gens  clair;  de  plus,  Horace  n'a  point  de  désespoir. 

Ce  vers  est  le  seul  qu'on  puisse  reprendre  dans 
celte  belle  tirade. 

49,   La  gloire  en  est  pour  vous ,  et  la  perte  pour  eux... 
Ou  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

l'erte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien 
légère. 

SCÈNE  II. 

3.     Vos  deux  frères  et  vous.—  Qui  ?  —  Vous  et  vos  deux 

[frères. 

Ce  n'est  pas  ici  une  battologie  ;  cette  répétition 
vous  et  vos  deux  frères,  est  sublime  par  la  situa- 
tion. Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un 
simple  messager  ait  fait  un  effet  tragique,  en 
«•royant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J'ose 
croire  que  c'est  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  III. 

3.  -  Que  les  hommes ,  les  dieux ,  les  démons,  et  le  sort. 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  com- 
binaison de  c/e/,de  dieux,  û'enfer,  de  démons, 
de  terre  et  d'hommes,  de  cruel,  d'horrible,  d'o/- 
freux,  est,  je  l'avoue,  bien  condamnable  :  cepen- 
dant le  dernier  vers  fait  presque  pardonner  ce 
défaut. 

11.  Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  ht  mesurer  avec  votre  valeur. 

Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  pa- 
raît bien  recherché ,  bien  peu  naturel;  mais  que 
ce  qui  suit  est  admirable! 
14.  Hors  de  l'ordre  commua  il  nous  fait  des  fortunes 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  for- 
tunes au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans 
Opilhèle  :  bonnes  et  inauraises fortunes,  for/unes 
diverses,  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le 
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sens  est  si  beau,  et  la  poésie  a  tant  de  privilégis  , 
que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  condamner  ce  vw^. 

18.  Mille  l'ont  déjà  fait,  mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difCcultés  attachées 
à  la  rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait 
ces  mille  qui  pourraient/ai/e,  pour  rimer  à  ordi- 
naire. Le  reste  est  d'une  beauté  achevée. 


43 Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Uome  vous  a  fait 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non 
en  vers,  J'ai  dû  vous  estimer  autant  que  je  fais, 
ou  autant  que  je  le  fais,  mais  non  pas  autant  que 
je  vous  fais;  et  le  mot /aire,  qui  revient  inmiédia- 
tement  après,  est  encore  une  faute;  mais  ce  sont 
des  fautes  légères  qui  ne  peuvent  gâter  une  si 
belle  scène. 

59.   Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain , 
Pour  conserver  cncor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le 
public,  et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un 
proverbe  ou  plutôt  une  maxime  admirable. 

80.  Albe  vous  a  nommé ,  je  ne  vous  connais  plus.  — 
Je  vous  connais  encor... 

A  ces  mots,  je  ne  vous  connais  plus,  —je  vous 
connais  encore,  ou  se  récria  d'admiration;  on  n'a- 
vait jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n'y  a  pas  dans 
Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur  ; 
ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom 
de  grand,  non  seulement  pour  le  distinguer  de 
son  frère ,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle 
scène  fait  pardonner  mille  défauts. 

85.  Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  *  trouvait 
dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne  de- 
vait pas  faire  à  son  beau-frère.  Je  lui  dis  que  cela 
préparait,  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  rendit 
pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans  son  Introduction  à 
la  connaissance  de  l'esprit  humain  :  «  Corneille 
«  apparemment  veut  peindre  ici  une  valeur  féroce; 
«  mais  s'exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un 
«  guerrier  modeste  ?  La  fierté  est  une  passion  fort 
«  théâtrale;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en 
«  petitesse,  sitôt  qu'on  la  montre  sans  qu'on  la 
«  provoque.  »  J'ajouterai  à  cette  réflexion  de 
l'homme  du  monde  qui  pensait  le  plus  noblement, 
qu'outre  la  fierté  déplacée  d'Horace ,  il  y  a  une 
ironie ,  une  amertume,  un  mépris,  dans  sa  réponse 
qui  sont  plus  déplacés  encore. 

88.  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  de  vous. 


'  1*  marquis  de  Yauvenargues. 
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P^oici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un 
fil  bel  effet  en  italien ,  £cco  venir  la  barbarareina, 
et  qu'il  en  fait  un  si  mauvais  en  français?  n'est-ce 
point  parce  que  l'italien  fait  toujours  usage  de 
l'infinitif  ?  w?i  bel  tacer  ;  nous  ne  disons  pas  un 
beau  taire.  C'est  dans  ces  exemples  que  se  décou- 
vre le  génie  des  langues . 


SCÈNE  IV. 

1 .    Arez-Tous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace  ? 

Vétat  ne  se  dit  plus ,  et  je  voudrais  qu'on  le 
dit  :  notre  langue  n'est  pas  assez  riche  pour  bannir 
tant  de  termes  dont  Corneille  s'est  servi  heureu- 
sement. 


SCÈNE  V. 

1 .     Iras-tu  >  Curiace?  et  ce  funeste  honneur, 
Te  plalt-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonlieur  ? 

Il  y  avait  dans  les  éditions  anciennes  : 

Iras-tu,  ma  chère  âme?  et  ce  fuueste  honneur,  etc. 

Chère  âme  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces 
expressions  tendres  rendaient  encore  la  situation 
plus  haute.  Depuis  peu  même  une  grande  actrice 
(  mademoiselle  Clairon)  a  rétabli  cette  expression, 
ma  chère  âme. 

12 Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie 

n'est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès 
de  ta  patrie. 

15.  Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre , 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre. 

'  Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts,  même 
dans  le  style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l'u- 
sage ;  nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité 
et  de  force  au  discours. 

45.  Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 
Remarquez  qu'on  peut  dire/e  tangagedes  pleurs, 

comme  on  dit  le  langage  des  yeux  :  pourquoi  ? 
parce  qu*"  Î"S  regards  et  les  pleurs  expriment  le 
sentiment  ;  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des 
pleurs,  parce  que  ce  mot  discours  tient  au  raison- 
nement. Les  pleurs  n'ont  point  de  discours;  et  de 
plus  ,  avoir  des  discours  est  un  barbarisme. 

46.  Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon 
effet;  on  sent  que  c'est  le  poète  qui  parle  ;  c'est  à 
la  passion  du  personnage  à  parler.  Un  bel  œil  n'est 
ni  noble  ni  convenable;  il  n'est  pas  question  ici 
de  savoir  si  Camille  a  un  bel  œil,  et  si  un  bel  œil  \ 
est  fort  ;  il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  adore  I 
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et  qu'on  va  épouser.  Retranchez  ces  quatre  pre- 
miers vers ,  le  discours  en  devient  plus  rapide  et 
plus  pathétique. 

49.  N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  Tes 
plus  petites  choses  dans  les  belles  scènes ,  on  ob- 
servera que  c'est  avec  raison  que  nous  avons  re- 
jeté avecque  de  la  langue;  ce  çmc  était  inutile  et 
rude. 

59.  Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de 
subtilité  que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace 
ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  re- 
froidit; mais  Camille  répond  avec  des  sentiments 
si  vrais,  qu'elle  couvre  tout  d'un  coup  ce  petit 
défaut. 

V.    pén Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  Âme  ! 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut 
pas  plus  sur  lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien 
faits;  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  Cor- 
neille la  pureté,  la  correction  ,  l'élégance  du  style; 
ce  mérite  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours 
du  siècle  de  Louis  xiv.  C'est  une  réflexion  que  les 
lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justifier  Cor- 
neille ,  et  pour  excuser  la  multitude  des  notes  du 
commentateur. 

SCÈNE  VI. 

5.     Non ,  non ,  mon  frère ,  non ,  je  ne  viens  en  ce  liea 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non ,  et  en  ce  lieu  ,  fout  un  mauvais 
effet.  On  sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime ,  et  les 
non  redoublés  pour  le  vers.  Ces  négligences  ,  si 
pardonnables  dans  un  bel  ouvrage,  sont  remar- 
quées aujourd'hui.  iMais  c'S  ternies  ,  en  ce  lieu, 
en  ces  lieux,  cessent  d'être  une  expression  oiseuse , 
une  cheville,  quand  ils  signiûert  qu'on  doit  être 
en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

7.     Votre  sang  est  trop  bon ,  n'en  craignez  rien  de  iÂche, 
Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible ,  trop  du  style  familier  ; 
mais  le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de 
plus  important;  il  verra  que  cette  si-ènede  Sabine 
n'était  pas  nécessaire,  qu'elle  ne  fait  pas  un  coup 
de  théâtre  ,que  le  discours  de  Sabine  est  trop  ar- 
tificieux ,  que  sa  douleur  est  trop  étudiée  ,  que  ce 
n'est  qu'un  effort  de  rhétorique.  Cette  proposition 
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qu'un  des  deux  la  tue  et  que  l'outre  la  venga  ,  n'a 
pas  l'air  sérieuse;  et  d'ailleurs  cela  n'empêchera 
pas  que  Curiace  ne  combattre  le  frère  de  sa  maî- 
tresse ,  et  qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis 
à  sa  sœur.  De  plus ,  Camille  est  un  personnage 
nécessaire  ,  et  Sabine  ne  l'est  pas  ;  c'est  sur  Ca- 
mille que  roule  l'intrigue.  Épousera-t-elle  son 
amant?  ne  l'épousera-t-eile  pas?  Ce  sont  les  per- 
sonnnges  dont  le  sort  peut  changer ,  et  dont  les 
passions  doivent  être  heureuses  ou  malheureuses , 
qui  sont  l'âme  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  inlrothiite 
dans  la  pièce  que  pour  se  plaindre. 
iO.  Vous  feriez  peu  pour  lui,  si  rous  vous  étiez  moins. 

Ce  ppvf  et  ce  moms  font  un  mauvais  effet ,  et 
vous  vous  étiez  moûts  est  prosaïque  et  familier. 

39.  Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans 
le  feu  de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien  ;  mais 
ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beaucoup. 

59.   Que  t'ai-je  fait ,  Sabine ,  et  quelle  est  mon  offense? 

Il  y  avait  auparavant  : 

Femme ,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 

La  naïvetéqui  régnait  encore  en  ce  temps-là 
dans  les  écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  ro- 
maine y  paraît  même  tout  entière. 

e&.  Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de 
ces  mauvais  vers  -,  ils  passent  à  la  faveur  des  bons; 
mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans 
lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE  vn. 

1.  Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  Écoutez-vous  vos  flammes.... 

Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans 
le  discours  familier. 

2.  Et  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Jcec  des  femmes,  serait  comique  en  toute  autre 
occasion;  mais  je  ne  sais  si  cette  expression  com- 
mune ne  va  pas  ici  jusqu'à  la  noblesse  ,  tant  elle 
peint  bien  le  vieil  Horace. 

SCÈNE  YIIL 

10.  Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La 
patrie  impose  des  devoirs ,  elle  en  demande  l'ac- 
4X>mplissement. 


BEMARQUES  SUR  LES   HORACES, 


V.  dcr.  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  lii&iy. 

J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous 
les  théâtres  étrangers  une  situation  pareille,  un 
pareil  mélange  de  grandeur  d'âme,  de  douleur, 
de  bienséance,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  re- 
marquerai surtout  que  chez  les  Grecs  il  n'y  a  rien 
dans  ce  goût. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  L 

SABINE,  seule. 

Cejnonologue  de  Sabine  est  absolument  inutile , 
et  fait  languir  la  pièce.  Les  comédîeris  vÔiÏÏàTent 
alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait 
du  chant,  surtout  celle  des  femmes  ;  les  auteurs 
avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabjne  s'a- 
dregfifisa  ppnsép,  la  rptoujrnej^  répète  ce  qu'elle  a 
dit ,  oppose  parole  k  parole. 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme, 
Songeons  pour  quelle  cause ,  et  non  par  quelles  maio&. 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  pas- 
sion- (Voyez  ci-après  ,  v.  5L) 

20.  Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang  :  l'auteur  a  voulu 
rimer  à  sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poé- 
sie française  et  son  plus  grand  mérite  est  que  la 
rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot 
propre. 

33.   Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres , 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non 
pas  les  comparaisons  :  pourquoi  ?  parce  que  la 
métaphore,  quand  elle  est  naturelle,  appartient 
à  la  passion ,  les  comparaisons  n'appartiennent  qu'à 
l'esprit. 

51.  Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez , 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense, 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

Ces  quatre  derniers  veresernblentdignes_de  la 
JLcagédie;  piaTs  ce  monologue  rie  semble  qu'une 

anipUIiciition.  ""  * 

SCÈNE  II. 

1.     En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez- vous? 

Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits, 
autant  cette  seconde  les  échauffe  :  pourquoi  ?  c'est 
qu'on  y  apprend  quelque  chose   de  nouveau  et 
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d'intéressant;  il  n'y  a  point  de  vaine  déclamation, 
et  c'est  là  le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur 
b  connaissance  du  cœur  humain,  qui  veut  tou- 
jours être  remué. 

4.     De  tous  les  combatlants  a-t-il  fait  des  hosties  ? 

Hosties  ne  se  dit  plus ,  et  c'est  dommage  ;  il  ne 
reste  plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de 
termes  pour  exprimer  la  même  chose,  plus  la  poé- 
sie esl^ariée. 

13.  Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  cam|)s  tiré  quelque  pillé.- 

On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au 
pluriel;  il  fait  pourtant  un  très-bel  effet.  Mes  dé- 
plaisirs, mes  craintes, mes  douleurs,  mes  ennuis 
disent  plus  que  mon  dpplaisir,  ma  crainte,  etc. 
Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire,  mes  désespoirs, 
comme  on  dit  mes  espérances!  Ne  peut-on  pas 
désespérer  de  plusieurs  choses,  comme  on  peut 
en  espérer  plusieurs. 

40.  Ils  combattront  |»Uilôt  et  l'nne  et  l'autre  armée, 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'antres  lois, 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

Il  y  avait  : 

El  mourront  par  les  mains  qui  les  onl  séparés , 
Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  langage, 
ynourront  que  quitter,  et  que  l'auteur  avait  ou- 
blié le  mot  plutôt,  qu'il  ne  pouvait  pourtant  ré- 
péter parce  qu'il  est  au  vers  précédent,  il  chan- 
gea ainsi  cet  endroit;  par  malheur  la  même  faute 
s'y  retrouve.  Tout  le  reste  de  ce  couplet  est  très- 
bien  écrit. 

50.   Puisque  chacun ,  dil-il ,  s'échauffe  en  ce  discord , 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord,  ne  se  dit  plus  ;  mais  il  est  à  re- 
gretter. 

C2.   Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

C'est  une  petite  faute.  Le  sens  est ,  comme  si 
toutes  deux  voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître 
un  homme  pour  roi,  ne  signiGe  pas  le  reconnaître 
pour  son  souverain. 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un 
autre  pays.  Connaître  ne  veut  pas  dire  recon- 
naître. 

SCÈNE  III. 

1 .     Ma  soeur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a  imprimé  dise  dans  les  édi- 
tions suivantes.  Die  n'est  plus  qu'une  licence;  on 
ne  l'emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne  nou- 
velle est  du   style  de  la   comédie;   ce  n'est    là 


qu'une  très-légère  inattention.  Il  était  très-aisé  à 
Corneille  de  mettre  :  Âhl  ma  sœur,  apprenez  une 
heureuse  nouvelle,  et  d'exprimer  ce  petit  détail 
autrement;  mais  alors  ces  expressions  familières 
étaient  tolérées;  elles  ne  sont  devenues  des  fautes 
que  quand  la  langue  s'est  perfectionnée;  et  c'est 
à  Corneille  même  qu'elle  doit  en  partie  cette  per- 
fection. On  fit  bientôt  une  étude  sérieuse  d'une 
langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles 
choses. 

1 3.1Is(les  dieux)descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages. 
Que  dans  l'âme  des  rois  leurs  vivantes  images. 

Bas  étages  est  bien  bas ,  et  la  pensée  n'est  que 
poétique.  Cette  contestation  deSabineetdeCamille 
paraît  froide  dans  un  moment  où  l'on  est  si  impa- 
tient de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Ca- 
mille semble  avoir  un  autre  défaut  :  ce  n'est  point 
à  une  amante  à  dire  que  les  dieux  inspirent  tou- 
jours les  rois,  qu'ils  sont  des  rayons  de  la  Di- 
vinité; c'est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans 
un  panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont, 
à  la  vérité,  des  jeux  d'esprit  un  peu  froids;  c'est 
un  grand  malheur  que  le  peu  de  matière  que 
fournit  la  pièce  ait  obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces 
scènes  qui,  par  leur  inutilité,  sont  toujours  lan- 
guissantes. 

34.  Adieu ,  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la 
scène.  La  nécessité  de  savoir  comme  toute  se  passe 
condamne  tout  ce  froid  dialogue. 

35.  Modérez  vos  frayeurs,  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de 
comédie. 

SCÈNE  IV. 

1 .     Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  quo 
Sabine  et  Julie  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peu- 
ple, en  attendant  qu'il  arrive  un  événement  ya- 
téressant  ;  elles  répètent  ce  qu'elles  ont  déjà  dit. 
Corneille  manque  à  la  grande  règle  semper  ad 
eventum  festinat;  mais  quel  homme  l'a  toujours 
observée?  J'avouerai  que  Shakspeare  est  de  tous 
les  auteurs  tragiques  celui  oii  l'on  trouve  le  moins 
de  ces  scènes  de  pure  conversation;  il  y  a  presque 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes  :  c'est,  à  la  vérité,  aux  dépens  des 
règles  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemblance; 
c'est  en  entassant  vmgt  années  d'événements  k-s 
uns  sur  les  autres;  c'est  en  mêlant  le  grotesque 
au  terrible;  c'est  en  passant  d'un  cabaret  à  un 
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champ  de  bataille,  et  d'un  cimetière  à  un  trône; 
mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de 
surprendre  toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens 
irréguliers  et  burlesques  tant  employés  sur  les 
théâtres  espagnols  et  anglais. 

13.  'L'Iiymon  qui  nous  atlaclie  en  une  autre  famille 
Kous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  (ille. 

Il  faut  '.attache  à  mai  autre  famille  i  d'ailleurs 
ces  vers  sont  trop  familiers. 

26.  Cest  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ge  mot  seul  de  raisomiement  est  la  condam- 
nation de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui 
ressemblent.  Tout  doit  être  action  dans  une  tra- 
gédie ,  non  que  chaque  scène  doive  être  un  événe- 
ment, mais  chaque  scène  doit  servir  à  nouer  ou 
à  dénouer  l'intrigue;  chaque  discours  doit  être 
préparation  ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on  cher- 
che à  mettre  des  contrastes  entre  les  caractères 
dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces  contrastes  ne  pro- 
duisent rien. 

34.  Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  Il  est 
triste  qu'il  soit  perdu  dans  une  ampliGcation. 

35 L'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez, 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez. 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
£n  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie, 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle 
tirade. 

48.  Vous  pe  connaissez  point  ni  l'amour,  ni  ses  traits. 

Ce  point  est  de  trop.  Il  faut  :  rous  ne  connais- 
sez ni  l'amour  ni  ses  traits. 

&3.  Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut 
quand  la  passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mé- 
rite de  la  nouveauté.  On  s'écriait,  C'est  coimaitre 
le  cœur  humain!  mais  c'est  le  connaître  bien 
mieux  que  de  faire  dire  eu  sentiment  ce  qu'on 
n'exprimait  guère  alors  qu'en  sentences;  défaut 
éblouissant  que  les  auteurs  incitaient  de  Sénèque. 

65.  Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut, 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut. 

Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  mono- 
syllabes veut  et  peut;  et  cette  idée  de  vouloir  ce 
que  l'amour  veut,  comme  s'il  était  question  ici 
(lu  dieu  d'amour;  to'it  cela  constitue  deux  des 
plus  mauvais  vers  qu'on  pût  faire,  et  c'était  de 
tels  vers  qu'il  faiiait  corriger. 

V.  rlri.  Sos  r!inlnt.!>  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  lielles. 


REMARQUES  SUR  LES  UORACES, 


Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  rem- 
plissage, défaut  insupportable,  mais  devenu  pres- 
que nécessaire  dans  nos  tragédies  qui  sont  toutes 
trop  longues,  à  l'exception  d'un  très-petit  nombre. 

SCÈNE  V. 

I .     Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie 
au  théâtre  qui  languissait!  quel  moment  et 
quelle  noble  simplicité!  On  pourrait  objecter  que 
Horace  ne  devait  pas  venir  avertir  des  femmes 
que  leurs  époux  et  leurs  frères  sont  aux  mains, 
que  c'est  venir  les  désespérer  inutilement  et  sans 
raison,  qu'on  les  a  même  renfermées  pour  ne 
point  entendre  leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien 
de  cette  nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plaisir 
pour  le  spectateur  qui  malgré ,  cette  critique,  est 
très-aise  de  voir  le  vieil  Horace. 

8.     Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune , 

Cela  n'est  pas  français.  On  console  du  malheur;  on 
s'arme ,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

J  2.  Nous  pourrions  aisément,  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir, 
est  du  phébus,  du  galimatias.  Est-il  possible  que 
le  mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  à  côté 
du  bon! 

14.  Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien 
mal  placés  dans  un  moment  si  douloureux  ;  c'est 
là  le  poète  qui  parle  et  qui  raisonne. 

42.  Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement... 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art 
d'autant  plus  beau,  qu'il  ne  paraît  pas.  On  ne  voit 
que  la  hauteur  d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un 
vieillard  qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais 
cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène 
suivante;  c'est  là  qu'est  le  vrai  génie. 

59.  Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  sou- 
vent de  ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un 
titre  qui  est  un  digne  trésor,  ne  serait  permis  que 
dans  le  cas  oii  il  s'agirait  d'opposer  ce  titre  a  la 
fortune,  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens,  et  ce 
mot  de  digne  achève  de  rendre  ce  vers  intolérable 

j  Ne  nous  consolez  point  ;  contre  tant  d'infortune 
La  plUé  parle  en  vain,  la  raison  Importune. 

>  Ces  deux  vers  ainsi  ponctués  sont  très  correcu,  et  l'ob- 
servation de  Voltaire  devient  sans  objet.  Re«- 
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•Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  gênés  par  une 
rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres. 

SCÈNE  VI. 

1 .     Nous  venez-vous ,  Julie ,  apprendre  la  victoire  ? 

Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  v»  le 
combat,  et  que  ce  père  des  trois  champions  de 
Rome  reste  inutilement  avec  des  femmes  pendant 
que  ses  enfants  sont  aux  mains,  lui  qui  a  dit  au- 
paravant : 

Qu'est-ce  ci ,  mes  enfants  ?  écoulez-vo'is  vos  flammes  ? 
Et  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C'est  une  grande  inconséquence;  c'est  démentir 
son  caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez 
de  force  pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement 
s'ils  donnent  un  viol  consentement  à  un  nouveau 
choix  que  le  peuple  est  en  droit  de  faire,  quitte 
le  champ  où  ses  trois  fiis  combattent,  pour  venir 
apprendre  à  des  femmes  une  nouvelle  qu'on  doit 
leur  cacher?  Il  ne  prétexte  pas  même  cette  dispa- 
rate sur  l'horreur  qu'il  aurait  de  voir  ses  fils  com- 
battre contre  son  gendre!  Il  ne  vient  que  comme 
messager,  tandis  que  Rome  entière  est  sur  le 
champ  de  bataille;  il  reste  les  bras  croisés  ,  tandis 
qu'une  soubrette  a  tout  vu!  Ce  défaut  peut-il  se 
pardonner!  On  peut  répondre  qu'il  est  resté  pour 
empêcher  ces  femmes  d'aller  séparer  les  com- 
battants ,  comme  s'il  n'y  avait  pas  tant  d'autres 
moyens. 

22.  Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu... 

Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Cor- 
neille, et  devrait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos 
poètes.  Une  expression  si  bien  mise  à  sa  place  dans 
le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène,  ne  doit  ja- 
mais vieillir. 

23.  Qu'ils  ont  vu  tome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu , 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme ,  il  faut,  et  ne  l'au- 
ront vue  obéir  qu'à. 

30.   Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois.'  —  Qu'il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus 
grand  sublime;  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun 
de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'audi- 
toire fut  si  transporté,  qu'on  n'entendit  jamais  le 
vers  faible  qui  suit;  et  le  morceau,  n'eùt-il  que 
(l'un  moment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de 
chaleur,  augmenta  encore  la  force  du  qu'il  mou- 
rût. Que  de  beautés!  et  d'où  naissent-elles? 
d'une  simple  méprise  très-naturelle,  sans  compli- 
cation d'événements,  sans  aucune  intrigue  recher- 
chée, sans  aucun  effort.  Il  y  a  d'autres  beautés 


traîriques,  mais  celle-ci  est  au  premier  rang. 
Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  préseul 
quand  les  Horaces  et  les  Curiaces  ont  refusé  qu'm 
nommât  d'autres  champions,  a  dû  être  présent  à 
leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourût. 

36.   Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie. 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut 
pas  tant  retourner  sa  pensée. 

A  sa  gloire  flétrie;  la  sévérité  de  la  grammaire 
ne  permet  point  ce  flétrie;  il  faut  dans  la  rigueur 
a  flétri  sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plug 
beau,  plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  or- 
dinaire, sans  causer  d'obscurité. 

38.  Chaque  instant  de  sa  vie  après  ce  lâche  tour.... 

Jprès  ce  lâche  tour,  est  une  expression  trop 
triviale. 

39.  Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  Jonr. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement 
à  la  honte  ;  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une 
honte.  Il  faut  donc  qu'ils  tombent  sur  chaque  in- 
stant de  sa  vie ,  qui  est  plus  haut  ;  maisje  romprai 
bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut 
se  dire.  Bien.  s'ign'xRe  dans  ces  occaslons/ortement 
ou  aisément  :  je  le  punirai  bien ,  je  l'empêcherai 
bien. 

6 1 .  Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte.' 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple, 
qui  n'est  pas  convenable;  elle  n'est  pas  même  fran- 
çaise. Il  faudrait  de  cette  sorte,  ou  d'uîie  telle  sorte. 

62.  Nous  faudra-l-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents .' 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  : 
non  seulement  il  dit  ce  dont  il  s'agit,  mais  il  pré- 
pare ce  qui  doit  suivre. 

ACTE  QUATRIEMK 

SCÈNE  I. 


1.     Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infïlme. 

Nous  avons  vu  qu'il  est  très  extraordinaire 
que  le  père  n'ait  pas  été  détrompé  entre  le  troi- 
sième et  le  quatrième  acte;  qu'un  vieillard  de  son 
caractère,  qui  a  assez  de  force  pour  tuer  son  fils 
de  ses  propres  mains,  à  ce  qu'il  dit,  n'en  ait  pas 
assez  pour  être  allé  sur  le  champ  de  bataille;  qu'il 
reste  dans  sa  maison ,  tandis  que  Rome  entière  est 
spectatrice  du  combat.  Comment  souffrir  qu'une 
suivante  soit  allée  voir  ce  fameux  duel ,  et  que  l« 
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vieil  Horace  soit  dempuré  chez  lui?  Comment  ne 
s' est-il  pas  mieux  informé  pendant  l'entr'acte? 
pourquoi  le  père  des  Horaces  ignore-t-il  seul  ce 
(jue  tout  Rome  sait  ?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette 
critique,  sinon  que  ce  défaut  est  presque  excusa- 
ble ,  puisqu'il  amène  de  grandes  beautés. 

6.     Sabine  y  peut  mettre  ordre ,  ou  derechef  J'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

Derechef  ti  la  troupe  céleste,  sont  hors  d'usage. 
La  troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble,  sur- 
tout depuis  que  Scarron  l'a  employée  dans  le 
style  burlesque. 

11.  Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard,  est  suranné  et  hors  d'usage  ; 
c'est  pourtant  une  expression  nécessaire. 

SCÈNE  II. 
1 1 .  c'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers 
Rome,  pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à  le  punir? 

15.  Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un  ar- 
tifice trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps 
soutenue.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'é- 
gards au  jeu  de  théAtre  qu'à  la  vraisemblance. 
C'est  le  même  défaut  que  dans  la  scène  de  Chimène 
avec  don  Sanclie  dans  le  Cid.  Ce  petit  et  faible 
artifice,  cont  Corneille  se  sert  trop  souvent ,  n'est 
pas  la  véritable  tragédie. 

22.   Quels  honneurs ,  quel  triomphe ,  et  quel  empire  enfm, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 

30.   Quoi  !  Rome  enGn  triomphe  ! 

Que  ce  mot  est  pathétique  !  comme  il  sort  des 
entrailles  d'un  vieux  Romain  ! 

S6.   L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse ,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse  :  et  pourquoi? 
quel  mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur, 
peine,  affliction,  ne  sont  pas  des  équivalents  : 
angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte 
à  la  fois. 

ô9.  C'est  peu  pour  lui  de  vaincre ,  il  veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours 
un  régime  :  de  plus ,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade  ; 
c'est  un   sentiment  généreux  d'un  citoyen  qui 
venge  ses  frères  et  sa  patrie. 
84.  C'est  où  le  roi  le  mène.... 


Mener  à  des  chants  et  à  des  vœujc,  n'est  ni  IK^ 
ble  ni  juste  ;  mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau  , 
qu'on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes. 

84 Et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  envers  vous  de  douleur  et  de  Joie. 

Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit, 
et  n'est  plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style 
burlesque  et  naïf  (ju'on  nomme  marotique;  Tan- 
dis la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur,  n'est  plus  français ,  et 
je  ne  sais  s'il  l'a  jamais  été  :  on  dit  familièrement , 
faire  office  d'ami,  office  de  serviteur,  office 
d'homme  intéressé;  mais  non  office  de  douleur  et 
dejoie. 

94.  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi  '. 

Cette  phrase  est  italienne  ;  nous  disons  aujour- 
d'hui, ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  tra- 
gique rejette  ces  expressions  de  comédie. 

V.  der.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  ofBee. 

Ici  la  pièce  est  finie  ,  l'action  est  complètement 
terminée.  Il  s'agissait  de  la  victoire ,  et  elle  est  rem- 
portée; du  destin  de  Rome,  et  il  est  décidé. 

SCÈNE  III. 
1.  Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence,  le 
sujet  en  est  bien  moins  grand  ,  moins  intéressant , 
moins  théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces  deux 
actions  différentes  ont  nui  au  succès  complet  des 
Horaces.  Il  est  vrai  qu'en  Espagne ,  en  Angleterre, 
on  joint  quelquefois  plusieurs  actions  sur  le  théâ- 
tre ;  on  représente  dans  la  même  pièce  la  Mort  de 
César  et  la  Bataille  de  Philippes.  Nos  musas  co- 
limus  severiores. 

Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli. 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

BoiLE^n. 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la 
fin  de  la  première  pièce  des  Horaces,  qu'elle  n*a 
proféré  qu'un  Aeïas,  pendant  le  récit  de  la  mort 
de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus 
rien  à  dire,  et  qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à  Ca- 
mille qu'il  va  consoler  Sabine. 

3.     On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques , 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent,  font  une  image  peu 
convenable.  On  ne  voit  point  sortir  des  victoires, 

'  Corneille  a  ainsi  changé  ce  vers  : 

U  ne  Mit  ce  que  c'est  d'honorer  à  deiuL 
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comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville. 


303 


7.     En  la  mort  d'un  amant  tous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perle  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce 
n'est  pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à  Camille. 

13.   Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes ,  n'est  pas  fran- 
çais. C'est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne 
sont  pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un 
accident  fait  couler  des  pleurs ,  et  ne  les  donne  pas. 

21.   Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  môme  sang. 

Faites-vous  voir et  qu'en est  un  solé- 
cisme; parce  que  faites-vous  voir  signifie  mon- 
trez-vous,  soyez  sa  sœur;  et  montrez-vous ,  soyez, 
paraissez ,  ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit ,  faites-vous  voir 
sa  sœur ,  il  est  très  superflu  de  dire  qu'elle  est 
sortie  du  même  flanc. 

SCÈNE  IV.    ^^,^ 

1.     oni ,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui ,  après  un  long  silence  dont 
on  ne  s'est  pas  seulement  aperçu,  parce  que  l'âme 
était  toute  remplie  du  destin  des  Iloraces  et  des 
Curiaces  ,  et  de  celui  de  Rome;  voici  Camille,  dis- 
je,  qui  s'écliauffe  tout  d'un  coup,  et  comme  de 
propos  délibéré;  elle  débute  par  une  sentence 
poétique  :  Qu'un  véritable  amour  brave  la  main 
des  Parques.  Infaillibles  marques  n'est  là  que 
pour  la  rime;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  méuia-alE&L  giilime  ^iaâ, déçlii- 
<  iQîi*-'"^"  ^  "^  vraje douleur  ne  raisonne  point. tant  , 
ne  I  point  :  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit 

en  l  air  sur  le  malheur  dautrui,  et  que  son  père 
triomphe  comme  son  frère  de  ce  malheur.  Elle  ne 
s'excite  point  à  braver  la  colère,  à  essayer  de  dé- 
plaire. Toujic^esvaiuS-^effQrts  sont  froids,  et  pour- 
quoi? c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à  l'auteur. 
Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  dans  le  cœur,  il 
n'y  a  plus  rien  à  dire. 

7 Et  par  un  juste  elTort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale, 
par  un  juste  effort ,  aux  rigueurs  de  son  sort. 
Q-jandon  fait  ainsi  des  efforts  pour  proportionner 
$a  douleur  à  son  état,  on  n'est  pas  même  poéti- 
quement affligé. 

17.  Uii  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille. 

M'assure  ne  signifie  pas  me  rassure  ;  etc'est  me 


rassure  que  lauteur  entend.  Je  suis  effrayé,  on 
me  rassure  Je  doute  d'une  chose ,   on  m'assure 

qu'elle  est  ainsi /assurer  avec  l'accusatif  ne 

s'emploie  que  pour  certifier  :  J'assure  ce  fait  ;  et 
en  termes  d'art,  il  signifie  affermir  :  Assurez  cette 
solive,  ce  chevron. 

20.  Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant. 

Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'est- 
elle  point  encore  l'opposé  d'une  affliction  véritable? 
Curx  levés  loquuntur. 

45.   Dégénérons ,  mon  cœur,  d'im  si  vertueux  père ,  etc. 

Ce  dégénérons  ,  mon  cœur ,  cette  résolution  de 
se  mettre  en  colère  ,  ce  long  discours,  cette  nou- 
velle sentence  mal  exprimée,  quo  c'est  gloire  de 
passer  pour  un  cœur  abattu ,  enfin  tout  refroidit , 
tout  glace  le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien. 
C'est,  encore  une  fois,  la  faute  du  sujet.  L'aven- 
ture des  Horaces  ,  des  Curiaces,  et  de  Camille, est 
plus  propre  en  effet  pour  l'histoire  que  pour  le 
théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a  senti 
ce  défaut ,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec 
la  candeurd'un  grand  homme. 

55.  11  vient,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Préparons-nous ,  augmente  encore  le  défaut.  On 
voit  une  femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  afflic- 
tion, qui  répète,  pour  ainsi  dire,  sa  leçon  de  dou- 
leur. 

SCENE  V. 

1 .     Ma  soeur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères ,  etc. 

Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce 
bras  trois  fois  répété  ,  et  cet  ordre  de  rendre  ce 
q^u'on  doit  à  l'heur  de  sa  victoire ,  témoignent ,  ce 
semble  ,  plus  de  vanité  que  de  grandeur  :  il  ne  de- 
vrait parler  à  sa  sœur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt 
il  n'a  rien  du  tout  à  dire.  Qui  l'amène  auprès 
d'elle  ?  est-ce  à  elle  qu'il  doit  présenter  les  armes 
de  ses  beaux-frères  ?  C'est  au  roi ,  c'est  au  sénat 
assemblé  qu'il  devait  montrer  ces  trophées.  L<'S 
femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez  les  premiers 
Romains.  Ni  la  bienséance  ,  ni  l'humanité  ,  ni  son 
devoir ,  ne  lui  permettaient  de  venir  faire  à  sa 
sœur  une  telle  insulte.  11  paraît  qu'Horace  pouvait 
déposer  au  moins  ces  dépouilles  dans  la  maisoD 
paternelle,  en  attendant  que  le  roi  vînt  ;  que  sa 
sœur,  à  cet  aspect ,  pouvait  s'abandonner  à  sa  dou- 
leur, sans  qu'Horace  lui  dit ,  voici  ce  bras ,  et  sans 
qu'il  lui  ordonnât  de  ne  s'entretenir  jamais  que  de 
sa  victoire;  il  semble  qu'alors  Camille  aurait  paru 
un  peu  plus  coupable,  et  que  l'emportement  d'Ho- 
race aurait  eu  quelque  excuse. 
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10    O  (l'une  indigne  saur  insupportable  au<lace  ! 

Observez  que  la  colère  du  vieil  Ilorace  contre 
son  fils  était  très  intéressante,  et  que  celle  de  son  fils 
contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun  inté- 
rêt. C'est  que  la  colère  du  vieil  Horace  supposait 
le  malheur  de  Rome  ;  au  lieu  que  le  jeune  Horace 
ne  se  met  en  colère  que  contre  une  femme  qui 
pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut  laisser  crier  et 
pleurer.  Cela  est  historique ,  oui  ;  mais  cela  n'est 
nullement  tragique,  nullement  théâtral. 

17.   D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur, 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur. 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace 
lui-même  devait  plaindre  Curiace ,  c'est  son  beau- 
frère;  il  n'y  a  plus  d'ennemis,  les  deux  peuples 
n'en  font  plus  qu'un.  Il  a  dit,  lui-même  ,  au  se- 
cond acte,  qu'j7  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le 
sang  de  Curiace. 

28.  Donne-moi  donc,  barbare ,  un  cœur  comme  le  lien! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l'amour 
de  Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il 
n'en  a  été  que  l'épisode  :  on  y  a  songé  à  peine;  on 
n'a  été  occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'a- 
mour interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une 
vraie  force.  Le  cœur  doit  saigner  par  degrés  dans 
la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes  coups  redou- 
blés, et  surtout  variés. 

5 1 .  Rome ,  l'nniqne  objet  de  mon  ressentiment  !  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un 
bwiu  morceau  de  déclamation,  et  ont  fait  valoir 
toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs 
juges  sévères  n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir  ; 
ils  ont  dit  que  l'hyperbole  est  si  forte  ,  qu'elle  va 
jusqu'à  la  plaisanterie. 

Il  y  a  une  observation  à  faire;  c'est  que  jamais 
les  douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n'ont  fait  ré- 
pandre une  larme. 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

BOILEAU. 

Mais  Camille  n'est  que  furieuse  ;  elle  ne  doit 
pas  être  en  colère  contre  Rome  ;  elle  doit  s'être 
attendue  queRome  ou  Albe  triompherait.  Elle  n'a 
ra  son  d'être  en  colère  que  contre  Horace  qui ,  au 
lie.i  d'être  auprès  du  roi  après  sa  victoire,  vient  se 
vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  sœur  d'avoir  tué  son 
amant.  Encore  une  fois ,  ce  ne  peut  être  un  sujet 
de  tragédie. 

7ft,  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans ,  et  il  fut 
toujours  un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  ré- 
gime; on  ne  peut  l'employer  que  dans  un  sens  ab- 


LES  HORACES, 

solu  :  Étes-vous  hors  du  cabinet?  Non,  je  suie 
dedans.  Mais  il  est  toujours  mal  de  dire  ,  dedans 
ma  chambre  ,  dehors  de  ma  chambre.  Corneille 
au  cinquième  acte  dit  : 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  tout  parle  de  sa  gloiie. 

11  n'aurait  pas  parlé  français  s'il  eût  dit ,  dedans 
les  murs  ,  dehors  des  murs. 

SCÈNE  VI. 


1.     Que  venez -vous  de  faire? 

D'où  vient  ce  Procule?  à  quoi  sert  ce  Procule, 
ce  personnage  subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mot 
jusqu'ici?  C'est  encore  un  très  grand  défaut;  non 
pas  de  ces  défauts  de  convenance,  de  ces  fautes  qui 
amènent  des  beautés ,  mais  de  celles  qui  amènent 
de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante. 
Aristote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastro- 
phes est  celle  dans  laquelle  on  commet  de  sang- 
froid  une  action  atroce  qu'on  a  voulu  commettre. 
Addison,  dans  son  Speciafeur ,  dit  que  ce  meurtre 
de  Camille  est  d'autant  plus  révoltant ,  qu'il  semble 
commis  de  sang-froid,  et  qu'Horace,  traversant 
tout  lethéûtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait 
tout  le  temps  delà  réflexion.  Le  public  éclairé  ne 
peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre ,  à 
moinsqu'il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou  que 
le  meurtrier  n'ait  les  plus  violents  remords. 

SCÈNE  VIT. 
1.     A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille, 
seulement  pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari , 
achève  de  jeter  de  la  froideur  sur  un  événement 
qui ,  autrement  préparé  ,  devait  être  terrible. 

L'illustre  colère  et  les  généreux  coups,  sont 
une  déclamation  ironique.  Racine  a  pourtant  imité 
ce  vers  dans  Jndromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coui)s? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace ,  après 
le  meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la 
scène  de  Proculus  ;  elle  ne  produit  aucun  chan- 
gement. 

22.  Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme, 
quand  il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  mo- 
ment décolère? 

23.  Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 
Tâche  à  l'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller,  etc. 


ACTE  V,   SCÈNE   IT. 
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Sans  parler  des  fautes  de  langage ,  tous  ces  con- 
seils ne  peuvent  faire  aucun  bon  effet ,  parce  que 
la  douleur  de  Sabine  n'en  peut  faire  aucun. 

33.  Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertn  romaine. 

C'est  une  répétition  nn  peu  froide  des  vers  de 
Curiace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain... 

41.  Pourquoi  veux-tu ,  cruel ,  agir  d'une  autre  sorte  ? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 

On  sent  assez  qu'agir  d'une  autre  sorte,  et  lais- 
ser en  entrant  les  lauriers  à  la  porte ,  ne  sont  des 
expressions  ni  nobles  ni  tragiques ,  et  que  toute 
cette  tirade  est  une  déclamation  oiseuse  d'une 
femme  inutile. 

57.  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  !  etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin 
de  sa  sœur,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  in- 
digne action,  et  qui  parle  encore  de  sa  vertu? 
Voyez  comme  ces  sentences  et  ces  discours  vagues 
sur  le  pouvoir  des  femmes  conviennent  peu  devant 
le  corps  sanglant  de  Camille  qu'Horace  vient  d'as- 
sassiner. 

61.  A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite! 

Devient  réduite ,  n'est  pas  français.  Ce  mot  de- 
venir t\&  convient  jamais  qu'aux  affections  de  l'âme  : 
on  devient  faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.; 
jnais  on  ne  devient  pas /orce  à,  réduit  à. 

V.  der.  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut 
pas  tant  parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Corneille  :  dans  son  jugement  sur  Horace,  s'ex- 
iprime  ainsi  :  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore 
îtne  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse 
celte  tragédie  •  il  est  fout  en  plaidoyers,  etc.  Après 
un  si  noble  aveu ,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que 
pour  rendre  hommage  au  génie  d'un  homme  assez 
grand  pour  se  condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajou- 
ter quelque  chose ,  c'  est  qu'on  trouvera  de  beaux 
détails  dans  ces  plaidoyers. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière, 
qu'il  y  a  en  effet  trois  tragwlies  absolument  dis- 
tinctes, la  Victoire  d'Horace,  la  Mort  de  Camille, 
et  le  Procès  d'Horace.  C'est  imiter  eii  quelque  fa- 
çon le  défaut  qu'on  reproche  à  la  scène  anglaise  et 
à  l'espagnole;  mais  les  scènes  d'Horace,  de  Cu- 
riace ,  et  du  vieil  Horace  sont  d'une  si  grande 
beauté,  qu'on  reverra  toujours  ce  poëme  avec  plai- 


sir, quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront 
assez  de  talent  pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'ex- 
cellent ,  et  faire  pardonner  ce  qu'il  y  a  de  défec- 
tueux. 

SCÈNE  I. 

5.  ,  Kos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  Bans  tristesse; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir 
dans  le  style  noble.  En  effet ,  des  plaisirs  ne  vont 
point. 

21.   Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Un  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l'est 
pas  ;  elle  est  souillée ,  coupable ,  etc. 

23.  Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S'il    a  été  lâche  et 

brutal ,  pourquoi  parlait-il  à  sa  femme  de  la  vertu 
avec  laquelle  il  avait  tué  sa  sœur? 

29.  Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 
Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des  vers. 

SCÈNE  II. 

5.     Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 
s. 

9.     J'ai  su  par  son  rapport ,  et  je  n'en  doutais  pas, 
Comme  de  tos  deux  fils  vous  portez  le  trépas . 

Il  faut  comment;  et  portez  n'est  plus  d'usage. 

18.  Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort 

Répétition  vicieuse. 

29.  Sire ,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois ,  etc. 

Il  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  fort  mau- 
vais personnage  :  il  n'a  encore  paru  dans  la  pièce 
que  pour  faire  un  compliment;  on  n'en  a  parlé 
que  comme  d'un  homme  sans  conséquence.  C'est 
un  défaut  capital  que  Corneille  tâche  en  vain  de 
pallier  dans  son  examen. 

36.  Permettez  qu'il  achève ,  et  je  ferai  justice. 

C'est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  l'au- 
teur à  faire  le  procès  d'Horace  dans  sa  propre 
maison;  ce  qui  n'est  ni  convenable,  ni  vraisem- 
blable. J'ajouterai  ici  une  remarque  purement  his- 
torique ;  c'est  que  les  chefs  de  Rome ,  appelés  rois, 
ne  rendaient  point  justice  seuls;  Il  fallait  le  con- 
cours du  sénat  entier,  ou  des  délégués. 

4 1 .  Souffrez  donc ,  6  grand  roi ,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix,  etc. 
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Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui 


8'esl  préparé  :  il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces 
temps-là  ni  dans  le  caractère  d'un  amant  qui 
parle  contre  l'assassin  de  sa  maîtresse. 

79.  Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Ce  trait  est  de  l'art  oratoire ,  et  non  de  l'art 
tragique  ;  mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valère , 
il  ne  pouvait  toucher. 

1 15.  Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'otïre  une  matière 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux ,  parce  qu'ils  sont  vrais  et 
bien  écrit's. 

151.  Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  m. 

16.  Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de 
froid  sur  cette  scène.  On  est  las  de  voir  une  femme 
qui  a  toujours  eu  une  douleur  étudiée,  qui  a  pro- 
posé à  Horace  de  la  tuer,  afin  que  Curiace  la  ven- 
geât, et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fasse  mourir 
pour  Horace ,  parce  que  Horace  vit  en  elle. 

49.   Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche.... 
Jj'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir 
pour  Horace,  n'a  point  montré  d'horreur  pour  lui.* 

114.11  m'en  reste  encor  un,  conservez-le  pour  elle,  etc. 

Quoique  en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit 
qu'un  plaidoyer  hors  d'œuvre,  et  dans  lequel  per- 
sonne ne  craint  pour  l'accusé,  cependant  il  y  a  de 
temps  en  temps  des  maximes  profondes ,  nobles , 
justes ,  qu'on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir. 
Pascal  même,  qui  faisait  un  receuil  de  toutes  les 
pensées  qui  pouvaient  servir  à  établir  un  ouvrage 
qu'il  n'a  jamais  pu  faire,  n'a  pas  manqué  de  mettre 
dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille  :  Ilfaut 
plaire  aux  esprits  bienfaits. 

137.  J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du 
corps,  pour  celles  d'un  État,  mais  non  pour  un 
discours.  Plus  est  une  faute. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

juuE ,  seule. 

Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

U  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée. 


Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents. 

Kl  nous  caciiunt  ainsi  ta  mort  inopinée , 

Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens, 

«  Albeet  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 
n  Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  goûtent  la  ytaix. 
«  Et  tu  vas  être  unie  avec  tonCuiiace, 
«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle 
a  été  retranché  dans  les  éditions  suivantes.  11  est 
visiblement  imité  de  la  On  du  Pastorfido;  mais 
dans  l'italien  celte  explication  fait  le  dénouement; 
elle  est  dans  la  bouche  de  deux  pères  infortunés; 
elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici  c'est  une 
confidente  inutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces 
vers  furent  récités  dans  les  premières  représen- 
tations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon,  sans 
doute,  qu'on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité 
impartiale  les  grandes  beautés  et  les  défauts  de 
Corneille,  et  qu'on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un 
commentateur  n'est  pas  un  avocat  qui  cherche 
seulement  à  faire  valoir  en  tout  la  cause  de  sa  par- 
tie; et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de  Corneille  que 
de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se  juge 
lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public. 


REMARQUES    SUR    CINNA, 


TBAGÉOIE   REPBÉSKIVTÉE   EN    1639. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces  : 
on  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très  supérieure.  11  n'y  a  point  de 
double  action  :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendants les  uns  des  autres ,  des  actes  ajoutés  à  des 
actes  ;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  Les  trois 
unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu'elles 
puissent  l'être ,  sans  que  l'action  soit  gênée,  sans 
que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort.  Il  y 
a  toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rarement 
à  découvert. 

On  donne  ici  (  dans  l'édition  publiée  par  M.  de 
Voltaire)  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille  tel 
qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de  Sénèque 
le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu'il 
avait  publié  le  Ciel  avec  les  vers  espagnols  qu'il 
traduisit).  On  y  ajoute  son  Épître  dédicatoire  à 
Montauron ,  trésorier  de  l'épargne ,  et  la  lettre  du 
célèbre  Balzac. 
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A  M.  DE  MONTAURON. 

Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  I  elles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  géné- 
reux ,  et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant 
d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si  na- 
turelles, et  si  inséparables  en  lui,  qu'il  semble 
qu'en  cette  histoire,  que  j'ai  mise  sur  notre  théâ- 
tre, elles  se  soient  tour  à  tour  entreproduites  dans 
son  âme.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Cinna,  que 
sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude  ex- 
traordinaire, il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  ef- 
fort de  clémence  pour  lui  pardonner  ;  et  le  pardon 
qu'il  lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux  bien- 
faits dont  il  lui  fut  prodigue ,  pour  vaincre  tout 
à  fait  cet  esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les 
premiers;  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  eût 
été  moins  clément  envers  lui,  s'il  eilt  été  moins 
libéral^  et  qu'il  eût  été  moins  libéral,  s'il  eut  été 
moins  clément.  Cela  étant ,  à  qui  pourrais-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l'une  de  ces  héroï- 
ques vertus  qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si 
haut  degré;  puisque,  dans  cette  action ,  ce  grand 
prince  les  a  si  bien  attachées,  et  comme  unies  l'une 
à  l'autre,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause 

et  l'effet  l'une  de  l'autre .' yotre  générosité, 

à  l'exemple  de  ce  grand  empereur*  ,  prend  plaisir 
à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un  temps 
où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récompensé  leurs 
travaux,  quand  ils  les  ont  honorés  d'une  louange 
stérile.  Et  certes  vous  avez  traité  quelques-unes  de 
nos  muses  «vec  tant  de  magnanimité,  qu'en  elles 
vous  avez  obligé  toutes  les  autres ,  et  qu'il  n'en 
est  point  qui  ne  vous  en  doive  un  remerciement. 
Trouvez  donc  bon ,  monsieur,  que  je  m'acquitte 
de  celui  que  je  reconnais  vous  en  devoir ,  par  le 
présent  que  je  vous  fais  de  ce  poëme,  que  j'ai 
choisi  comme  le  plus  durable  des  miens ,  pour  ap- 
prendre plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que 
le  généreux  M.  de  Montauron  ,  par  une  libéralité 
inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu  toutes  les  muses 
redevables;  et  que  je  prends  tant  de  part  aux  bien- 


'  Voila  nnc  ctranse  lettre,  et  pour  le  style ,  et  pour  les  senti- 
""*"'  lit  point /rt  mam  ç«i  cTvryowna /'dffitf 

''"  rexprit  de  Cinna.  Cjc\\\\  qui  fpsait  des 

^'.'  ■■    ' ■  '■  ,  lit  s*rm- 

''*''  ix-aris, 

1."  apnrerle 

*""  i^'i'  à  l'eiiHHTfur  Au;ni,>(H.  Si  [wurtaiit  la  re- 

«•on  r.iclia  ce  singulier  hommage,  il  faut  encore  plus 

en  l.ni.  1  i.injciiic  (jue  l'en  blâmer;  mai*  on  peut  toujours  l'en 
plaindre. 


faits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d'elles 
que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie, 
Monsieur, 

Votre  très  humble  et  Irè» 
obéissant  serviteur, 
CORNEILLE. 


EXTRAIT  DU   LIVRE 

DE  SÉNÈQUE  LE  PHILOSOPHE  DONT  LE  SUJET 
DE  CINNA  EST  TIRÉ. 

Seneca,  lib.  I,  de  Clementia,  cap.  9*. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  prWiceps,  si  quis  il- 
lum  a  principatu  suo  aestimare  incipiat  :  in  com- 
mun! quidem  republica  duodevicesirauni  egressus 
annum,jam  pugionesin  sinum  amicorum  abscon- 
derat,  jam  insidiisM.  Antoniiconsulis  latuspetierat, 
jam  fuerat  collega  proscriptionis  :  sed  cum  annum 
quadragesimum  transisset,  et  inGallia  moraretur, 
delatum  est  ad  eum  indicium  L.  Cinnam,  stolidi 
ingenii  virum,  insidias  ei  struere.  Dictum  est  et 
ubi ,  et  quando,  et  qutmadmodum  aggredi  vellet. 
Unus  ex  conseils  deferebat;  constituit  se  ab  eo 
vindicare.  Cpnsilium  amicorum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  cum  cogitaret  adolescen- 
tem  nobilem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pora- 
peii  nepotem ,  damnandum.  Jam  unum  hominem 
occidere  non  poterat,  cum  M.  Antonio  proscrip- 
tionis edictum  inter  cœnanidictaret.  Gemens  su- 
binde  voces  emittebat  varias  et  inter  se  contrarias. 
a  Quid  ergo.'  Ego  percussorem  meuui  securum 
»  ambulare  patiar,  me  sollicito.'  Ergo  non  dabit 
■  pœnas,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum 
»  caput,  tôt  navalibus,  tôt  pedestribus  prœliis  in- 
»  colume,  postquam  terra  marique  pax  parta  est, 
»  non  occidere  constituit,  sed  immolare.'  »  (Nam 
sacrifîcantem  placuerat  adoriri.  )  Rursus  silentio 
iiiterposito  majore  multo  voce  sibi  quam  Ciunaî 
irascebatur.  «  Quid  vivis,  si  perire  te  tam  multo- 


".  L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  quëce 
soitune  fiction  de  Sénèque ,  ou  du  moins  qu'il  ait  .ijouté  beau- 
coup à  l'histoire  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  de  la 
Clém(-iicg.  C'est  une  chose  bien  étonnante,  que  Suétone,  qui 
entre  dans  tous  les  détails  de  la  vie  d'Auguste,  passe  sous  .v  i  lenca 
un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant  d'honneur  »  cet  empereur, 
et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  ;ic:  jHJse 

la  scène  en  Gaule.  Dion  Cassius,  qui  i  lote 

longtemps  après  Sénèque,  au  milieu  tl  . !o  de 

notre  ère  vulgaire,  dit  que  la  chose  arriva  daos  Rome,  J'a- 
voue que  je  croirai  dlflicilementqu'AugusIeail  nommé sur-Io 
champ  premier  consul  un  homme  convaincu  d'a\oir  voulu 
l'assassiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse ,  cette  clémence  d'Au""-*'  ■■  •  "n  Jes 

plus  nobles  sujets  de  tragédie,  une  des  plus  lu  ions 

pour  les  princes.  C'eit  une  grande  leçon  dt>  >t,à 

mon  avis,  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  mali^ro  quelques  dé« 

l  fauts. 
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.  ruminterostPQuis  finis  erit  suppliciorumPquis 

>  sanguinis?  Ego  suin  nobilibus  adolescentuUs  ex- 
»  p'ositum  caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Kon 
»  esttanti  vita,  si,  ut  ego  non  peream,  tam  mulla 

>  perdenda  sunt.  »  Interpellavit  tandem  illum 
Livia  uxor;  et,  «  Admittis,  inquit,  muliebre  con- 

>  silium?  Fac  quod  medici  soient,  ubi  usitala 
»  reiiirdia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Seve- 
»  ritate  nihil  adhuc  profecisti  ;  Salvidienum  Le- 
•  pidussecutusest,  Lepidum  Muraena,  Murscnam 
»  Cœpio,  Cajpionem  Egnatius,  et  alios  taceam  quos 
.  tanluin  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quomodo  tibi 

>  cedat  clementia.  Ignosce  L.  Cinnœ  :  depreliensus 
»  est ,  jam  nocere  tibi  non  potest  ;  prodesse  famae 
»  tuae  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat ,  uxori 
quidem  gratias  egit  :  renuntiari  autem  extemplo 
amicis  quos  in  consîlium  rogaverat ,  imperavit ,  et 
Cinnaniununi  ad  se  accersit,  dimissisque  omnibus 
e  cubiculo,  cum  alteram  poni  Cinnœ  cathedram 
jussisset,  «  Hoc,  inquit,  primum  a  te  petone  me 
»  loquentem  interpelles ,  ne  medio  sermone  meo 
»  proclames  :  dabitur  tibi  loquendi  liberum  tem- 
«  pus.  Ego  te ,  Cinna,  cum  in  hostium  castris  in- 
»  venissem,  non  factum  tantum  mihi   inimicum 
»  sed  natum,    servavi;  patrimonium    tibi    omne 
»  concessi  ;  hodie  tam  felix  es  et  tam  dives,  ut  victo 
»  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi    petenti, 
»  prœteritis  compUiribus  quorum  parentes  mecum 
.  militaverant,  dedi.  Cum  sic  de  te  meruerim,  oc- 
»  cidere  me  constituisli.  » 

Cum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna ,  procul 
liane  ab  se  abesse  dementiam  :  «  Non  prsestas ,  in- 
»  quit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  interloque- 
»  reris.  Occidere,  inquam,  me  paras.  »   Adjecit 
locum,  socios,   diem,  ordinem  insidiarum,  cui 
commissum  esset  ferrum.  Et  cum  defixura  vide- 
ret ,  nec  ex  conventione  jam ,  sed  ex  conscientia 
tacentem  :  «  Quo,  inquit,  hoc  animo  facis?  ut 
•>  ipse  sis  princeps?  Maie  me  hercule  cum  populo 
.  roraano  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  prœ- 
»  ter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  potes , 
»  nuper  libertini  hominis  gratias  in  privato  judicio 
»  superatus  es.  Adeo  nihil  facilius   potes  quam^ 
»  contra  Caesarem  advoe^ire  ?  Cedo ,  si  spes  tuas  so- 
»  lus  impedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et 
»  Cossi  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobi- 
«  lium,  non  inania  nomina  prœferentium,  sed 
»  eorum  qui  imaginibus  suis  decori  sunt  ?  »  JNe 
totara  ejus  orationem  repetendo  magnam  partem 
voluminis   occupem,   diutius  enim  quam  duabus 
horis  locutum  esse  constat,  cum  hanc  pœiunm. 
que  »ola  erat  contentus  futurus,  extenderet.  «  Vi- 
»  tam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do,  prias  hosti, 
»  nune  insidiatori  ac  parricidœ.  Ex  hodierno  die 
«  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus  utrum 


<•  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim ,  an  tu  de- 
»  béas.  »  Post  hxc  detulit  ultro  consulatum,  ques- 
tus,  quod  non  auderet  petere  ,  amicissimum  fide- 
lissimumque  habuit,  hsores  solus  fuit  illi,  nullia 
amplius  insidiis  ab  uUo  petitus  est. 


LETIRE  DE   M.    DE  BALZA.G 
A  M.  CORNEILLE. 

MONSIEUB , 

*  J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'ar- 
rivée de  votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le 
commencement  de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit 
les  malades  :  il  fait  que  les  paralytiques  battent 
des  mains  :  il  rend  la  parole  à  un  muet ,  ce  serait 
trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet,  j'avais  per- 
du  la  parole  avec  la  voix;  et  puisque  je  les  re- 
couvre l'une  et  l'autre  par  votre  moyen ,  il  est 
bien  juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre 
gloire ,  et  à  dire  sans  cesse,  La  belle  chose  1  Vous 
avez  peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  ac- 
cablés par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et 
ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour 
soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  mo- 
destie me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je 
m'y  oppose  pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes 
trop  subtil  examinateur   d'une  composition  uni- 
versellement approuvée;  et    s'il  était  vrai  qu'en 
quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quel- 
que faiblesse,  ce  serait  un  secret  entre  vos  muses 
et  vous ,  car  je  vous  assure  que  personne  ne  l'a 
reconnue.  La  faiblesse  serait  de  notre  expression 
et  non  pas  de  votre  pensée  ;  elle  viendrait  du  dé- 
faut des  instruments,  et  non  pas  de  la  faute  de 
l'ouvrier  :  il  faudrait  en  accuser  l'incapacité  de  no- 
tre langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut 
être  à  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  re- 
muant. Ce  n'est  point  une  Rome  de  Cassiodore  *" , 
et  aussi  déchirée  qu'elle  était  au  siècle  des  Théo- 
dorics;  c'est  une  Rome  de  ïite  Live,  et  aussi 
pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  premiers 
Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait 
perdu  dans  les  ruines  de  la  république,  cette 
noble  et  magnanime  fierté;  et  il  se  voit  bien  quel- 
ques passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de 
ses  locutions,  mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidèle 

«  Les  étrangers  verront  dans  celte  lettre  quelle  était  l'élo- 
quence de  ce  temps-là.  11  n'est  guère  convenable  p<'ut-élre  que 
réloquence  soit  le  partage  d'une  lettre  familière  ;  et,  comme 
dit  M.  I'abl)éd'01ivet.  Balzac  écrivait  une  lettre  oarome  Lingen 
des  fesait  un  sermon  ou  un  panégyrique  ;  il  s'étudiait  à  protli 
guer  les  lifjureB. 

•»  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore  quand  il 
s'agit  d'Auguste? 


ACTE  I, 

interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je  dis 
plus ,  monsieur  ;  vous  êtes  souvent  son  pédago- 
gue, et  l'avertissez  de  la  bienséance ,  quand  elle 
ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du 
vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou 
d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique, 
vous  la  rebâtissez  de  marbre  :  quand  vous  trouvez 
du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre, 
et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'his- 
toire est  toujours  meilleur  que  ce  que  vous  em- 
pruntez d'elle. 

La  lemme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna , 
qui  sont  vos  deux  véritables  enfantements,  et 
les  deux  pures  créatures  de  votre  esprit ,  ne  sont- 
elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos 
deux  poëmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité 
a  produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe 
faible  qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes 
que  vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines 
de  votre  façon?  Je  ne  m'ennuie  pas  depuis  quinze 
jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  dernière. 

Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre 
province  :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles;  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes 
d'une  étrange  sorte  ;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que 
vous  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  son  esprit. 
Use  contentait  le  premier  jour  de  dire  que  votre 
Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Rrutus  dans 
la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien 
plus  loin  :  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  dé- 
mon de  la  république, et  quelquefois  la  belle,  la 
raisonnable,  la  sainte*,  et  l'adorable  furie.  Voilà 
d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine, 
mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire 
en  effet  toute  la  conjuration ,  et  donne  chaleur  au 
parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'âme  du  chef. 
Elle  entreprend ,  en  se  vengeant  ••,  de  venger  toute 
la  terre  :  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime 
qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter  même.  C'est 
à  mon  gré  une  personne  si  excellente,  que  je 
pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que  vous 
êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race,  que 
Pompée  n'a  été  en  la  sienne ,  et  que  votre  fille 
Emilie  vaut,  sans  comparaison,  davantage  que 
Cinna  son  petit-fils.  Si  celui-ci  même  a  plus  de 
vertu  que  n'a  cru  Sénèque ,  c'est  pour  être  tombé 
entre  vos  mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin 
de  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à 
Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et 


'  •  Voilà  une  plaisante  ëpithète  que  celle  de  sainte,  donnée 
par  ce  docteur  h  Ëmtlie. 

•>  Il  parait  ((u'cn  effet  Êuiille  éUilt  regardée  comme  le  premier 
personnage  de  la  pièce,  et  que  dans  les  con)nien«'menls  on 
■■'imaginait  pas  que  l'inlérOt  pût  tomber  sur  Au^jusle. 
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vous  l'avez  fait  honnête  homme  ■  ;  mais  vous  l'avez 
pu  faire  par  les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la 
vérité,  qui  permet  de  favoriser  en  imitant,  qui 
quelquefois  se  propose  le  semblable,  et  quelque- 
fois le  meilleur.  J'en  dirais  trop  si  j'en  disais  da- 
vantage. Je  ne  veux  pas  commencer  une  disserta- 
tion, je  veux  finir  une  lettre,  et  conclure  par  le» 
protestations  ordinaires,  mais  très-sincères  et  très» 
véritables,  que  je  suis, 

MONSIEUB, 

Votre  très  humble  servitear, 
BALZAC. 


CINNA, 

TRAGÉDIE. 


ACTE   PREMIER. 
SCÈNE  I. 

EMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue 
dans  les  représentations.  Le  public  même  paraissait 
souhaiter  ce  retranchement.  On  y  trouvait  de  l'am- 
plification. Ceux  qui  fréquentent  les  spectacles  di- 
saient qu'Emilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler  à 
elle-même,  se  faire  des  objections  et  y  répondre; 
que  c'était  une  déclamation  de  rhétorique;  que 
les  mêmes  choses  qui  seraient  très-convenables 
quand  on  parle  à  sa  confidente,  sont  très-dépla- 
cées quand  on  s'entretient  toute  seule  avec  soi- 
même;  qu'enfin  la  longueur  de  ce  monologue  y 
jetait  de  la  froideur  ;  et  qu'on  doit  toujours  suppri- 
mer ce  qui  n'est  pas  nécessaire. — -"' 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répan- 
dues dans  cette  première  scène,  que  j'engageai 
l'actrice  qui  jouait  Emilie  à  la  remettre  au  théâtre; 
et  elle  fut  très-bien  reçue. 

1.  Impatients  désirs  d'une  ilU.6tre  vengeanc«,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer 
Cinna,  on  retranche  assez  conmunément  ce  mo- 
nologue. Le  public  a  perdu  le  goilt  de  ces  déclama« 
tions  ;  celle-ci  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce.  Mais 
n'a-t-elle  pas  de  grandes    beautés.'  n'est-elle  pas 


4- 


n 


»  Cest  donc  Cinna  qu'on  repardail  comme  l'honm^te  homme 
de  la  pièce , parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique. 
En  cecas.il  fallait  qu'on  ne  repardâl  la  clémence  d'Augxiste 
que  comme  un  trait  de  politique  conseillé  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  an 
po<>me  tel  que  Cinna,  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des 
détails  ;  on  est  loni;  temps  sans  former  uujugemcnt  précis  sur 
le  fond  de  l'ouvrage. 
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majestueuse  et  même  assez  passionnée?  Boileau 
trouviiit  dans  ces  impatients  désirs  enfants  du 
ressentiment  embrassé  par  la  douleur,  une  es- 
pèce de  famille  :  il  prétendait  que  les  grands  in- 
térêts et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  na- 
turellement; il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop 
ici ,  et  le  personnage  trop  peu. 

'    3.  Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions,  voîis  ré- 
gnez sur  mon  âme  avecqtie  trop  d'empire  :  avecque 
fesait  un  son  dur  et  traînant  comme  on  l'a  déjà 
remarqué.  On  ne  peut  corriger  mieux. 

5.  Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions,  au  trône 
de  sa  gloire. 

10.  Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que,  par  sa  propre  main,  mon  père  massacié 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son 
père,  et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire  : 

f-'ous  me  reprochez  de  ne  l'avoir  pas  encore  ven- 
gé j  et  non  pas,  f'ous  me  reprochez  sa  proscrip- 
tion; car  elle  n'est  certainement  pas  cause  de 
cette  mort. 

13.  Quand  vous  me  présentez  cet(e  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  liainc  et  l'effet  de  sa  rage. 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine; 
la  cause  et  l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

16.  Je  crois  pour  une  mort  lui  devoir  mille  morts... 
Sans  attirer  sur  moi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts,  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que 
de  légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas 
prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  génie,  et  sur- 
tout dans  ceux  du  siècle  de  Corneille,  mais  qu'il 
faut  éviter  soigneusement  aujourd'hui. 

18.  J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ue  hais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  Tart  et  le 
cœur  humain  n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi 
de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  veu- 
lent que  les  sentiments  échappent  à  la  passion.  Ils 
trouvent  mauvais  qu'on  dise  :  J'aime  plus  celui- 
ci  que  je  ne  hais  celui-là,  je  sens  refroidir  mon 
mouvement  bouillant,  je  tn'irrite  moi-même ,  j'ai 
de  la  fureur.  Ils  veulent  que  cette  fureur ,  cet 
amour,  cette  haine,  ces  bouillants  mouvements, 
éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en  aver- 
tisse. C'est  le  grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre ,  ni 
Iphigénie,  niAgrippine,  ni  Roxane,  ni  Moninie, 
ne  débutent  par  venir  étaler  leurs  sentiments  se- 
crets dans  un  monologue,  et  par  raisonner  sur  les 
intérêts  de  leurs  p.nssions  ;  mais  il  faut  toujours 
«e  souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé 


SUR  CINNA. 

l'art,  et  que  si  ces  ampliOcations  de  rhétorique 
sont  un  défaut  aux  yeux  des  connaisseurs,  ce  dé- 
faut est  réparé  par  de  très-grandes  be^iutés. 

48.  Amour,  sers  mou  devoir,  et  ne  le  comhafs  plus. 

II  semble  que  le  monologue  devrait  finir  la. 
Les  quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  sura- 
bondants.' les  pensées  n'en  sont-elles  pas  recher- 
chées et  hors  de  la  nature?  Qu'importe  de  la  gloire 
ou  de  la  honte  de  l'amour?  Qu'est-ce  que  ce  de- 
voir qui  ne  triomphera  que  pour  couronner  l'a* 
mour  ?  D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers,  au 
lieu  de 

£1  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera;  mais  les  vers  précé- 
dents paraissent  dignes  de  Corneille ,  et  j'ose  croire 
qu'au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue  en 
retranchant  seulement  ces  quatre  derniers  vers 
qui  ne  sont  pas  dignes  du  reste. 

SCÈNE  II. 

2.  Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore , 
S'il  me  veut  posséder  ,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languis- 
sant, par  le  soin  même  que  prend  Tauteur  de  lui 
donner  de  la  force;  ils  disent  qu'adore  n'est  qur, 
la  répétition  de  j'aime. 

7.  Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger... 

fous  vous  faites  juger,  est  plus  languissant: 
d'ailleurs  c'est  un  grand  secret  ;  on  ne  peut  en- 
core le  juger. 

8.  Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger. 

Toranius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n'avait 
joué  aucun  rôle,  et  qu'Octave  sacrifia  dans  les 
proscriptions,  parce  qu'il  était  riche. 

29.  Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  une  rai- 
son pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  pré- 
pare cette  férocité. 

37.  Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

Ambition  ont  est  bien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

B0IIX4V. 

51.  Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas. 
Qui  le  fesaut  péiir  ne  mé  vengerait  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été 
imités  par  Racine  dans  Andromaque. 

Ma  vengeance  est  perdue , 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tM. 


ACTE  1,  SCÈNE  III. 

73.  Tout  beau ,  ma  passion ,  dcTiens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  llalieus. 
Ce  mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à 
plus  forte  raison  de  la  poésie,  et  l'apostrophe  à  sa 
passion  sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité;  c'est 
un  tour  de  rhéteur  qu'où  se  permettait  encore. 
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8f .  Quoi  qu'il  en  soit ,  qu'Auguste  ou  que  Cinaa  périsse. 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacriGce. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le 
sacrifice  de  Ciuua. 
88.  Et  c'est  à  faire  enfln  à  mourir  après  lui. 

Et  c'est  à  faire,  est  encore  une  expression 
bourgeoise  hors  d'usage,  même  aujourd'hui  chez 
le  peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il  u'y 
a  presque  que  ces  deux  mots  a  reprendre,  et  que 
la  pièce  est  faite  depuis  six-vingts  ans.  Ce  u'est 
qu'une  scène  avec  une  confidente,  et  elle  est  su- 
blime. 

SCÈNE  m. 

il.  P)ùt  aux  dieus  que  \ous-mème  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Celte  troupe  enlreprend  une  aciion  si  belle  !  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux 
morceaux  d'éloquence  que  nous  ayons  daus  notre 
langue. 

28.  Amis ,  leur  ai-]e  dit ,  \oici  le  jour  heureux 
Qui  doii  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  a  conclure.  11 
raeserable  qu'on  conclut  une  affaire,  un  trailé, 
un  marché  ;  que  l'on  consomme  un  dessein,  qu'on 
l'exécute,  qu'on  l'effectue.  Peut-être  que  le  verbe 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que 
conclure. 

53.  Là  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que.  durant  notre  enfance,  ont  enduré  nos  pères 

Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers  ne  souk 
qu'une  inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre  pen- 
dant notre  enfance;  mais  ont  endure  parait  une 
faute  aux  grammairiens;  ils  voudraient  les  mi- 
sères qu'ont  endurées  nos  pères.  Je  ne  suis  point 
du  tout  de  leur  avis.  Il  serait  ridicule  de  dire,  les 
misères  qu'ont  souffertes  nus  pères,  quoiqu'il  faille 
dire,  les  misères  que  nus  pères  ont  sou  ferles. 
S'il  n'est  pas  permis  a  un  poète  de  se  sorvir  en 
ce  ciisdu  participe  absolu  ,  il  faut  renoncer  a  faire 
des  ver». 

^1 .  Oii  les  meilleurs  solda  v  et  les  chefs  1rs  plus  braves 
Menaient  toute  leur  (iliiir  k  devenir  rscl.iTcs; 
Oix ,  poiir  mieux  assurer  la  h.tule  de  leurs  'ers , 
Tons  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  rnnivers. 

Loé  premières  éditions  portent  : 
9. 


Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Était  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaïui; 
Où  chacun  trahissait  aux  yeux  de  l'univers 
S;>i-niéme  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  celte  place,  ne  paraissait  ni 
assez  noble  ni  assez  juste.  Aux  ijeux  de  l'univers 
élait  un  faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux 
qui  servaient  uniquement  a  la  rime.  Corneille 
corrigea  ces  deux  petites  fautes,  et  mit  a  la  place 
ces  vers  dignes  du  reste  de  cet  admirable  récit. 

65.  Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  |)ersonnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait /es  coura- 
ges pour  les  esprits.  On  peut  même  se  servir  en- 
core du  mot  courage  en  ce  sens;  ma'is aigrir n  est 
pas  assez  fort.  Cinna  a  peint  les  proscriplions  pour 
faire  horreur,  pour  enflammer  les  esprits,  pour 
les  irriter,  pour  les  envenimer ,  pour  les  saisir 
d'indignation ,  pour  les  remplir  des  fureurs  de  la 
vengeance. 

8 1 .  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

Il  y  avait  auparavant  : 
Rendons  toutefois  grâce  à  la  bonlé  céleste. 

85.  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maitre. 

\\  veut  dire,  mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous 
sommes  sans  maître  :  en  effet ,  c'est  Rome  qui  a 
des  vengeurs  dans  les  assassins  du  tyran.  Cor- 
neille entend  donc  qu'Auguste  restera  sans  ven- 
geance. 

86.  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître. 

S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point 
fautive  en  poésie,  au  contraire  :  voyez  dans  Vlplii- 
géniedc  Racine: 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  ù  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir 
'a  distinguer  le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la 
prose. 

i  10.  Dema'n  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes , 
Le  nom  .de  parricide  ou  de  libérateur. 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

11  faut  d'usurpateur  dans  la  règle  ;  il  aura  le  nom 
de  prince  légitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons 
la  poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 

1 45.  Et  le  peuple  inégal  à  l'endroit  des  tyrans , 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 

Ce  terme  à  l'endroit  n'est  plus  d'usage  dans  le 
style  noble. 

1 27 .  Sont-iismorts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins.. 
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Il  y  avait  : 
Et  ioat-ils  morts  ealiei-s  avecque  leurs  desseins. 


D'abord  Tauteur  substitua,  et  sont-ils  morts 
entiers  avec  leurs  grands  desseins;  cnsmic  il  mit, 
sont-ils  morts  tout  entiers.  Cette  expression  su- 
blime, mourir  tout  entier ^  est  prise  du  latin  d'Ho- 
race, non  omnis  moriar;  et  tout  entier  est  plus 
énergique.  Racine  Ta  imitée  dans  sa  belle  pièce 
dlphigénie  ; 

Ne  laisser  aucuo  nom  et  mourir  tout  entier. 

ISS.  Ya  marcher  sur  leurs  pas.... 

11  faudrait  va,  marche  ;  on  ne  dit  pas  plus«//ons 
marcher  qu'allons  aller. 


REMARQUES  SUR  CINNA, 

lie.  Mais,  si  Corneille  s'clove  ici  au-dessus  de  la 
nature ,  il  ne  cbocjue  point  la  aa'.urc.  C'est  une 
beauté  plutôt  qu'un  déraut. 


Zbid. 


Dii  l'honneur  te  convie. 


Convie  est  une  1res  belle  expression;  elle  était 
très  usilcc  dans  le  grand  siècle  de  Louis  xiv.  Il 
est  a  soubaiter  que  ce  mot  continue  d'être  en 
usage. 

155.  Souvlcns-foi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  cpris.... 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  l'allendcut. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et 
le  murmure  ;  mais  ce  mol  est  ici  confondu  dans  la 
foule  des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  élo- 
quente et  si  romaine. 

SCÈNE  IV. 
1 .  Seigneur,  César  tous  mande,  et  Maxime  avec  tous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte  ;  le 
plus  grand  intérêt  et  le  plus  grand  péril  s'y  mani- 
festent. C'est  un  coup  de  tbéâtre. 

Remarquez  que  Ton  s'intéresse  d'abord  beau- 
coup au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d'E- 
milie, -1°  parce  que  c'est  une  conspiration;  2" parce 
que  l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  danger; 
5»  parce  que  Cinna  a  peint  Auguste  avec  toutes 
les  couleurs  (lue  les  proscriptions  méritent,  et  que 
dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exécrable; 
4°  parce  qu'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne 
prenn».  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est 
important  de  faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte, 
Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt.  On 
tremble  qu'ils  ne  soient  découverts.  Vous  verrez 
qu'ensuite  cet  intérêt  change ,  et  vous  jugerez  si 
c'est  un  défaut  ou  non. 

23.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père. 

Peut-être  ces  pleurs ,  disent  les  critiques  sévè- 
res, sont  un  peu  trop  de  commande,  peut-être 
n'est-il  pas  bien  naturel  qu'on  pleure  son  père  au 
bout  de  vingt  ans  ;  et  il  est  certain  que  les  spec- 
tateurs ne  pleurent  pointée  loranius,  père  d'Emi- 


41.  Je  mourrai  tout  cnscml)le  beureut  et  malheureux: 
Heureux ,  etc. 

Boileau  reprenait  ccilieureux  et  malheureux; 
il  y  trouvait  trop  de  recherche,  et  je  ne  sais  quoi 
d'alanibiqué.  On  peut  dire ,  heureux  dans  mon 
malheur;  l'exact  et  l'élégant  Racine  l'a  dit  :  mais 
être  a  la  fois  beureux  et  malheureux  ,  expliquer 
et  retourner  cette  antithèse,  celte  énigme,  cela 
n'est  pas  de  la  véritable  éloquence. 

72.  Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 

n'est  pas ,  a  la  vérité,  une  expression  heureuse  ; 
mais  y  a-l-il  des  fautes  au  milieu  de  tant  de  bcaun 
vers,  avec  tant  d'intérêt,  de  grandeur  et  d'élo- 
quence? 

73.  Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pas  ce  que  l'au- 
teur veut  dire,  je  mourrai  après  toi. 

V.  der.  Va-t'en ,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet,  car  Cinna 
doit  se  souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances 
qu'en  faveur  des  étrangers  et  des  commençants. 


ACTE  SECOND 

SCÈNE  1. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se 
condamner  d'avoir  manque  a  l'unité  de  lieu.  Le 
premier  acte,  dit-il ,  se  passe  dans  l' appoi'tement 
d'Emilie,  le  second  dans  celui  d'Auguste  :  mais 
il  fait  aussi  réflexion  que  l'unité  s'étend  a  tout  le 
palais;  il  est  impossible  que  cette  unité  soit  plus 
rigoureusement  observée.  Si  on  avait  eu  des  théâ- 
tres véritables,  une  scène  semblable  a  celle  de 
Vicence,  qui  représentât  plusieurs  appartements, 
les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur 
esprit  doit  suppléer  C'est  la  faute  des  construc- 
teurs, quand  un  théâtre  ne  représente  pas  les  dif- 
férents endroits  où  se  passe  l'action,  dans  une 
même  enceinte,  une  place,  un  temple,  un  palais, 
un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s'en  fallait  beau- 
coup que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Cor- 
neille. C'est  une  chose  admirable  sans  doute  d'a- 
voir supposé cettedélibéralion  d'Auguste  avec  ceux 
mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'assas- 
siner. Sans  cela,  celte  scène  serait  plutôt  un  beau 
morceau  de  déclamation  qu'une  belle  scène  de  tr-a- 
gédie.  \Ki'n  tf  t 


ACTE  II,  SCENE  î. 
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S.Cel  eiDpire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
Ce  jwuvoir  sourerain  que  j'ai  sur  tout  le  monde; 
Celle  grandeur  sans  lx)rne  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang ,  etc. 

Cet  empire  absolu,  cepouvolr  souverain  Jalcrre 
tl  Vende,  lonl  le  monde,  et  cet  illustre  rang,  sont 
ooe redondance j  uu  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénetoo  ,  dans  sa  lettre  a  l'académie  sur  l'élo- 
quence ,  dit  :  «  11  me  semble  qu'on  a  donne  sou- 

•  vent  aux  Romains  nu  discours  trop  fastueux  ;  je 
»  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l'emphase 
»  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 

•  China,  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
t  Suétone  le  dépeint.  »  11  est  vrai  :  mais  ne  faut-il 
pas  quehjue  cliose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre 
que  dans  Suétone?  Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre 
l'enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Cor- 
neille a  quelquefois  passé  les  bornes. 

L'archevCque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus 
raison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que, 
de  son  temps ,  les  comédiens  chargeaient  encore 
ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l'iia- 
biUeraenl,  dans  la  déclamation,  etdansles  gestes. 
On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d'un 
matamore ,  coiffé  d'une  perruque  carrée  qui  des- 
cendait par  devant  jusqu'à  la  ceinture;  celte  per- 
ruque était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  sur- 
montée d'un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de 
plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  déûguré  par  des  ba- 
teleurs gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes, 
était  quelque  chose  de  bien  étrange.  Il  se  plaçait 
sur  un  énorme  fauteuila  deux  gradins,  et  Maxime 
et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  dé- 
clamaiion  ampoulée  répondait  parfaitement  à  cet 
étalage,  et  surtout  Auguste  ue  manquait  pas  de  re- 
garder Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un 
noble  dédain,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  iiuporlune. 

n  fesait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regar- 
dait comme  des  courtisans  flatteurs.  Eu  effet,  il 
n'y  a  rien  dans  le  commencement  de  celte  scène 
qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués 
ainsi.  Auguste  n'a  point  encore  parlé  avec  bouté, 
avec  amitié,  à  Cinna,  et  à  Maxime;  il  ue  leur  a 
encore  parlé  que  de. son  pouvoir  absolu  sur  la 
terre  et  sur  l'onde.  On  est  même  un  peu  surpris 
qtt'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication 
à  l'empire,  et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant 
d'empressementpour  écouter  une  résolution  si  sou- 
daine, sans  aucune  préparation,  sans  aucun  sujet, 
sans  aucune  raison  prise  de  l'état  présent  des 
choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s'il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puis- 


sance, c'était  dans  des  occasions  critiques  qui  ame- 
naient naturellement  cette  délibération  ;  c'était 
dans  l'intimité  de  la  conversation,  c'était  daus 
des  effusions  de  cœur.  Peut-êlre  celte  scène  eût- 
elle  été  plus  vraisemblable,  plus  théâtrale,  plus 
intéressante,  si  Auguste  avait  commencé  par  trai- 
ter Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s'il  leur  avait 
parlé  de  son  abdication  comme  d'une  idée  qui 
leur  était  déjà  connue;  alors  la  scène  ne  parai-: 
trait  plus  amenée  comme  par  force,  uniquement 
pour  faire  uu  contraste  avec  la  conspiration.  Mais, 
malgré  toutes  ces  observations,  ce  morceau  sera 
toujours  un  chef-d'œuvre  par  la  beauté  des  vers , 
par  les  détails,  par  la  force  du  raisonnement,  cl 
par  l'intérêt  même  qui  doit  en  résulter  ;  car  esl- 
il  rien  de  plus  intéressant  que  de  voir  Auguste 
rendre  ses  propres  assassins  arbitres  de  sa  des- 
tinée? Il  serait  mieux,  j'en  conviens,  que  ceti»- 
scène  eût  pu  être  préparée;  mais  le  fond  est  tou- 
jours le  même,  et  les  beautés  de  détail,  qui  seule, 
peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont  d'u;i 
genre  sublime. 

i  I  .L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouTie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  convena- 
bles au  théâtre  (comme  nous  le  remarquons  plu- 
sieurs fois),  surtout  quand  leur  longueur  dégénèr»; 
en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à  leur  place. 
La  passion  et  le  danger  n'admettent  point  les 
maximes.  Auguste  n'a  point  de  passion,  et  n'é- 
prouve point  ici  de  dangers;  c'est  un  homme  qui  „ 
réfléchit,  et  ces  réflexions  mêmes  servent  encore 
à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce  qui 
ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  pas- 
sionnée est  ici  admirable. 

16.  Et  monté  sur  le  faite  il  aspire  à  descendre. 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  fesait  ad- 
mirer à  ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui 
d'ordinaire  s'emploie  avec  s'élever^  devient  une 
beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  descendre. 
C'est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la  belle 
poésie ,  et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à  la  pos- 
lérilé. 

21 .  Itlille  ennonis  secrets,  la  mort  à  tout  propos... 

La  mort  à  tout  propos,  est  trop  familier.  Si  ces 
légers  défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible, 
ils  l'affaibliraient  encore;  mais  ces  négligences 
ne  choquent  personne  daus  uu  morceau  si  supé-  j 
rieuremeut  écrit  :  ce  sont  de  petites  pierres  en- 
tourées de  diamants  ;  elles  en  reçoivent  de  l'éclat 
et  n'en  ôtent  point. 

22.  Point  de  plaisir  sans  trouble  et  Jamais  de  repos, 

20. 
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Mt  trop  faible ,  trop  inutile  après  la  mort  à  tous 
propos. 

13.  Et  l'ordre  du  destin  qui  gi^ne  nos  pensées 
IS"est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées, 

ne  fait  pas  un  sens  clair;  il  veut  dire,  le.  destin 
que  nous  cherchons  à  connaître  n'est  pas  toujours 
écrit  dans  les  événements  passes  qui  pouir aient 
nous  instruire.  La  grande  difûcullc  des  vers  est 
d'exprimer  ce  qu'on  pense. 

40.  Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène.... 

Auguste  eut  eu  eflet,  ace  qu'on  dit,  celte  con- 
versaiioa  avec  Agrippa  et  Méccnas.  Dion  Cassius 
les  fait  parler  tous  deux  ;  mais  qu'il  est  faible  et 
stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  parler  aiusi  Mécénas  :  Con- 
sultes plulôl  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix 
du  peuple ,  qui ,  semblable  aux  enfants ,  içjnore 
ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisible.  La  républi- 
que est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tem- 
pête, etc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Cor- 
neille ,  dans  lesquels  il  avait  la  difûcullé  de  la 
rime  a  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La 
différence  que  Corneille  établit  entre  l'usurpation 
et  la  tyrannie  était  une  chose  toute  nouvelle  ;  et 
jamais  écrivain  n'avait  étalé  des  idées  politiques  en 
prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  approfon- 
dit en  vers. 

51.  Malgré  noire  surprise,  etc. 
» 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation 
donnée  a  celte  scène.  En  effet  est-il  naturel  qu'Au- 
guste veuille  ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans 
aucun  sujet,  saus  aucune  raison  nouvelle? 

€7.  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales , 
surtout  pour  les  étrangers,  on  est  obligé  d'aver- 
tir que  dessons  est  adverbe,  et  n'est  point  prépo- 
sition. Est-il  dessous?  est-t.il  dessus?  d  est  sous 
vous;  il  est  sous  lui. 

73.  C'est  ce  que  flt  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
CondaniULr  sa  mémoire  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  défaire  est  prosaïque  et  vague  :  régner 
comme  lui,  eût  mieux  valu. 

77.  Et  TOUS  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

Cela  n'est  pas  français;  il  a  vengé  César  par  le 
tang,  et  ûoa  du  sang.  11  fallait  : 

Et  TOUS  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  versé  pour  mouler  à  son  rang. 

Ï9.  N'en  craignez  point ,  seignur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 


SUR  CINNA, 

Il  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur  ;  les  destinée* 
D'un  soin  bieu  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  change  heureusement  ces  deux  vers. 
Quelques  personnes  reprennent  les  destinées;  éttes 
prétendent  que  la  mort  de  César  est  le  destin  de 
César,  sa  destinée  ;  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne 
peut  signifier  un  seul  événement.  Je  crois  cette 
critique  aussi  injuste  que  fine;  car  s'il  n'est  pas 
permis  a  la  poésie  de  dire  destinées  "pouT destins , 
grâces,  faveurs,  dons,  inimitiés, haiîiesjC^c,  au 
pluriel,  c'est  vouloir  qu'on  ne  fasse  pas  de  vers. 

8 1.  On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet  ; 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre, 
on  pourrait  entendre  par  ces  vers,  ceux  qui  ont 
attenté  sur  vous,  se  sont  padus.U  faut  éviter  ce 
mol  faire,  surtout  a  la  fin  d'un  vers  :  petite  re- 
marque, mais  utile;  ce  mot  faire csl  trop  vague  , 
il  ne  présente  ni  idée  déterminée  ni  image;  il  est 
lâche,,  il  est  prosaïque. 

^  07.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  1res  mal  a  propos  ce 
mot  oiseux  autrefois. 

109.  Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal. 

Le  pays  natal,  n'est  pas  du  style  noble.  La  li- 
béralité ,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  car  rendre  la 
liberté  à  sa  patrie  csl  bien  plus  que  Uberalitas 
Augusti. 

H 5.  Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris. 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté ,  l'élégance ,  la 
justesse  nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet 
digne  de  nos  mépris,  si  l'infamie  est  le  prix  de  ses 
pleins  effets.  Remarquez  de  plus  qu'infamie  n'est 
pas  le  mol  propre.  Il  n'y  a  point  d'infamie  à  re- 
noncer a  l'empire. 

<  17.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon. 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ? 

La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche,  iu' 
digne  de  pardon;  ce  n'est  assurément  pas  un  crime 
impardonnable  dedonner  plus  qu'on  n'a  reçu.  Les 
vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  l'exactitude 
de  la  prose  en  s'élevant  au-dessus  d'elle. 

i25.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner 
Après  ua  sceptre  acquis  la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  acquis ,  cet  hémistiche  n'est 
pas  heureux,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après 
celui-ci  : 


ACTE  II,  SCENE  I. 


405 


Mal*  pour  y  renoncer  il  faat  iaTartu  même. 

C'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de 
vouloir  y  ajouter  :  c'est  une  abondance  vicieuse. 

131 .  n  liasse  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître... 

Cet  il ,  qui  était  autrefois  un  tour  très  heu- 
reux ,  la  tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  Il  est  un 
lyrnn  celui  qui  asservit  son  pays  ;  il  est  un 
perfide  celui  qui  manque  à  sa  parole  :  on  a  en- 
core conservé  ce  tour,  ils soxt dangereux  ces  en- 
nemis du  théâtre,  ces  rigoristes  outrés. 

132.  Qui  le  sert  pour  esclave,  et  qui  l'aime  pour  traître. 

Voil'a  encore  de  cette  abondance  superflue  et 
stérile.  Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur 
est-il  traître?  11  n'est  certainement  pas  traître 
[^<jrcequ'il  l'aime.  Quand  on  a  dit  qu'il  est  esclave, 
on  a  tout  dit  ;  le  reste  est  inutile. 

133.  Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus,  ces 
trois  épitbèles  forment  un  vers  trop  négligé;  la 
précision  y  perd,  et  le  sens  n'y  gagne  rien. 

i  6  i.  Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent. 

11  y  avait  auparavant  :  Dedans  le  champ  d' au- 
trui. 

167.  Le  pire  des  états,  c'est  l'état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  do  la  belle  poé- 
sie sur  la  prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont 
délayé  ces  pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la 
force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  pré- 
cision de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime  ?  Tous 
les  corps  de  l'état  auraient  dû  assister  a  celte  pièce, 
pour  apprendre  'a  penser  et  à  parler.  Us  ne  fe- 
saient  que  des  harangues  ridicules  qui  sont  la 
bonle  de  la  nation.  Corneille  était  un  maître  dont 
ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé,  plus  barbare 
encore  que  ne  l'était  l'éloquence  du  barreau  et  de 
la  chaire,  a  souvent  cmpûché  plusieurs  magistrats 
très  éclairés  d'imiter  Cicéron  elUorlensius,  qui  al- 
laient entendre  des  tragédies  fort  inférieures  à 
celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes  pour  qui 
ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient  pas.  Le 
parterre  n'était  pas  digne  de  ces  tableaux  de  la 
grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que 
de  l'amour,  bieulôton  ne  traita  plus  que  l'amour, 
et  par  la  on  fournit  a  ceux  que  leurs  petits  talents 
rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacles  un  mal- 
heureux prétexte  de  s'élever  contre  le  premier  des 
beaux-arls.  Nous  avonseu  un  chancelier  qui  a  écrit 
sur  l'art  dramatique,  et  on  a  observe  que  de- sa  vie 
il  n'alla  au  «pectacle;  roaisScipion,  Caton,  Cicéron, 
César,  y  allaient. 


203.  Les  changements  d'état  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funest*. 

J'ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas 
de  la  force  des  autres:  ce  que  dit  Maxime  est  faux; 
la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et 
d'ailleurs  tout  se  fait  par  l'ordre  céleste.  La  ré- 
ponse, que  c'est  un  ordre  immuable  du  ciel  de 
vendre  cher  ses  bienfaits,  semble  dégénérer  en 
dispute  de  sophiste,  en  question  d'école,  et  trop 
s'écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ici  question. 

209.  Donc  votre  aïeul  Pompée  an  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

L'objection  de  votre  aïeul  Poinpée  est  pres- 
sante ;  mais  Cinna  n'y  répond  que  par  un  trait 
d'esprit.  Voila  un  singulier  honneur  fait  aux 
mânes  de  Pompée ,  d'asservir  Rome  pour  laquelle 
il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  hon- 
neur a  Pompée?  Au  contraire,  s'il  lui  devait  quel- 
que chose ,  c'était  de  soutenir  son  parti  qui  était 
le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibération,  devant 
un  homme  tel  qu'Auguste ,  on  ne  doit  donner  que 
des  raisons  solides  ;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas 
convenir  a  la  dignité  de  la  tragédie. Cinna  s'éloigne 
ici  de  ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous 
savoir  si  une  pensée  est  naturelle  et  juste ,  exami- 
nez la  proposition  contraire;  si  ce  contraire  est 
vrai,  la  pensée  que  vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  a  ces  objections  que  Cinna 
parle  ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parle- 
rait-il contre  sa  pensée  ?  y  est-il  forcé?  Junie,  dans 
Brilannicus,  parle  contre  son  propre  sentiment, 
parce  que  Néron  l'écoute;  mais  ici  Cinna  est  en 
toute  liberté;  s'il  veut  persuader 'a  Auguste  de  ne 
point  abdiquer,  il  doit  dire  a  Maxime  :  Laissons 
laces  vaines  disputes  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
Pompée  a  résisté  au  ciel,  et  si  le  ciel  lui  devait 
l'honneur  de  rendre  Rome  esclave  ;  il  s'agit  que 
Rome  a  besoin  d'un  maître,  il  s'agit  de  prévenir 
des  guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfln  que  cette 
subtilité,  dans  celte  belle  scène,  est  un  défaut, 
mais  c'est  un  défaut  dont  il  n'y  a  qu'un  grand 
homme  qui  soit  capable. 

239.  Sylla ,  quittant  la  place  enGn  bien  usurpée. 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée..; 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

241.  Que  le  malheur  des  teiu,*  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
Si'il  eût  dans  sa  famille  '  sure  ion  pouvoir. 

Il  semble  que  le  my'lour  des  temps  ne  nous 
eût  pas  fuit  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est 
louche  et  obscure. 

Il  veut  dire  :  Le  malheur  des  temps  ne  nout 
eàt  pas  fait  voir  le  champ  ouvert  à  César  et  à 
Pompée. 


4f^  K EM  A r.QUES  SI  R  C I iN  ^  A , 

132.  votre  Rome  à  genoui  yoi»  parle  par  ma  bouche. 


Ici  eiiina  embrasse  les  gououx  d'Auguste ,  et 
^nible  déshonoror  les  belles  choses  qu'il  a  dites 
l>ar  une  perDdie  bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette 
basse  perttdie  munie  semble  contraire  aux  re- 
mords qu'il  aura.  Ou  pourrait  croire  que  c'est 
à  Maxime,  représenté  comme  un  vil  scélérat,  b 
l.tire  le  personnage  deCinna ,  et  que  Ciiina  devait 
dire  ce  que  dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut 
et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste  'a 
genoux  de  garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte 
de  l'assassiner?  On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici 
le  rôle  d'un  di:;nc  Romain,  et Çinna d'un  fourbe 
qui  emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour  cm 
pécher  Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même 
désarmer  Emilie. 
263.  Conservez-vou3,  seigneur,  en  lui  laissant  an  maître. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Conservez-Tous,  seigneur,  en  conservant  un  maître. 

279.  Maxime ,  je  vous  fais  gouTcrneur  de  Sicile. 

Cela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  effet,  c'eût 
c;c  plutôt  un  exil  qu'une  récompense  :  un  pro- 
cousulat  en  Sicile  est  une  punition  iK)ur  un  fa- 
vori qui  veut  rester  a  Rome  et  à  la  cour  avec  un 
graiid  crédit. 

283.  Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans 
ce  vers  la  perfection  de  l'art.  Auguste  donne  à 
Cinna  sa  fille  adoplive  que  Cinna  veut  obtenir 
par  l'assassinat  d'Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers 
no  peut  échapper  à  personne. 

287. Mon  épargne  depuis,  en  sa  faveur  ouverte, 
Dait  avoir  adouci  l'aigreur  de  celle  perte. 

JÉ'fîar^nc  signifiait  trésor  royal,  et  la  cassette 
dii  roi  s'appelait  chatouille.  Les  mots  changent  ; 
mais  ce  qui  ne  doit  pas  changer,  c'est  la  no- 
blesse des  idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  a 
Auguste  qu'il  a  donné  de  l'argent  à  Emilie,  et  il 
est  bien  plus  bas  a  Emilie  de  l'avoir  reçu  et  de 
conspirer  contre  lui. 

291  .De  l'oCb^  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Il  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  égdcment  faibles ,  et  il 
importe  peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En 
général  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait 
aucun  exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
aernes  :  détachez-la  de  la  pièce ,  c'est  un  chef- 
d'œuvre  d'éloquence;  incorporée  à  la  pièce,  c'est 


un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est  vrai  que 
ces  beautés  n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni 
grands  mouvements  :  mais  ces  mouvements,  cetie 
pilié,  cette  terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans 
le  commencement  d'un  second  acte. 

Celte  scène  est  beaucoup  plus  difficile  a  jouer 
qu'aucune  aulre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d'une 
figure  imposante,  et  qui  eussent  autant  de  no- 
blesse dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu'il  y  en  a 
(iaiis  les  vers  :  c'est  ce  qui  ne  s'est  jamais  ren- 
contré. 

SCÈNE  11. 

1 .  Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discourt?  -~ 
Le  mùme  que  j'avais,  et  que  j'aura-  toujours. 

Ces  beaux  discours,  est  trop  familier.  Pour- 
(juoi  Cinna  n'aurait-il  pas  ici  les  remords  qu'il 
a  dans  le  troisième  acte?  Il  eût  fallu  eu  ce  cas 
une  autre  construction  dansla  pièce.  C'est  un  doute 
que  je  propose ,  et  que  les  remarques  suivantes 
exposeront  plus  au  long. 

5.  Je  veux  voir  Rome  libre.  —  El  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persiJer  dans  des  principes  qu'il  va 
démentir,  et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va 
se  repentir?  N'est-ce  pas  dans  ce  nioment-l'a  même 
que  ces  mots,  je  vous  donne  Emilie,  devaient 
faire  impression  sur  un  homme  qu'on  nous  donne 
pour  digne  pelit-fils  du  grand  Pompée?  j'ai  vu 
des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver  cette 
scène,  non-seulement  parce  que  Çinna ,  pour  qui 
on  s'intéressait,  commence  a  devenir  odieux,  et 
pourrait  ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  dit ,  mais  i)arce  que  cette  scène  est 
inutile  pour  l'aclion,  parce  que  Maxime,  rival  de 
Cinna ,  ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de 
rival ,  et  qu'en  ôtant  celle  scène  le  reste  marche 
[:lus  rapidement.  Il  la  faut  pardonnera  la  néces- 
sité de  donner  quelque  étendue  aux  actes  :  néces- 
s. té  consacrée  par  l'usage. 

7.  Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies.... 

Il  y  avait  : 

Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir 
comment  le  style  se  perfectionna  avec  le  temps 
La  plupart  de  ces  corrections  furent  faites  plus  de 
vingt  années  après  la  première  édition. 

12. Un  Idche  repentir  garantira  sa  tète! 

C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot 
repentir,  le  mot  même  en  sera  quitte,  indiquent 
qu'on  ne  doit  pas  pardonner  à  Oclavc  pour  un 
simple  repentir  :  il  n'y  a  nulle  lâcheté  a  sentir, 
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au  comble  de  la  gloire ,  des  remords  de  toutes  les 
violences  commises  pour  arriver  a  celte  gloire. 

22.  S'il  n'eût  pani  César,  Angnste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna , 
t'il  eûl  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé,  et  ré- 
pondre en  écho  sur  la  même  rime  ;  il  dit  une  chose 
qui  a  besoin  d'être  éclaircie.  Si  César  n'eût  pas  été 
assassiné,  Auguste,  son  ûls  adoptif,  eût  été  bien 
plus  aisément  le  maître  et  beaucoup  plusmaître.  II 
est  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  guerre  civile;  et 
c'est  par  cela  même  que  l'empire  d'Auguste  eût 
été  mieux  affermi,  et  qu'il  eût  osé  davantage.  Il 
est  vrai  encore  que  ,  sans  le  meurtre  de  César ,  il 
n'y  eût  point  eu  de  proscriptions.  Il  reste  donc  a 
discutcrquelleaétélavéritablecausedu  triumvirat 
et  des  guerres  civiles.  Or  il  est  indubitable  que 
ces  dissertations  ne  conviennent  guèreala  tragédie. 
Quoi  I  après  ces  vers,  Mais  je  le  retiendrai  pour 

vous  en  faire  part Je  vous  donne  Emilie... 

Cinna  disserte  !  il  n'est  pas  troublé  1  et  il  le  sera 
ensuite.  Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  a 
de  violentes  agitations  dans  un  tel  moment?  Si 
Cinna  les  éprouvait,  si  Maxime  s'en  apercevait, 
cette  situation  ne  serait-elle  pas  plus  naturelle  et 
plus  théâtrale?  Encore  une  fois,  je  ne  propose 
cette  idée  que  comme  un  doute  ;  mais  je  crois  que 
les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  intéres- 
sants que  des  raisonnements  politiques,  et  ces 
contestations  qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu 
d'esprit  assez  froid.  C'est  au  cœur  qu'il  faut  parler 
dans  une  tragédie. 

49. Mais,  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts. 
Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L'esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces 
participes;  nous  ne  pouvons  dire  des  maux  souf- 
ferts, comme  on  dit  des  maux  passés.  Soufferts 
suppose  par  quelqu'un  ;  tes  maux  quelle  a  souf- 
ferts :  il  serait  à  souhaiter  que  cet  exemple  de 
Corneille  eût  fait  une  règle  ;  la  langue  y  gagnerait 
une  marche  plus  rapide. 

52.  Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée. 
L'épouser  sur  sa  cendre.... 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime, 
cette  fureur  d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau 
d  Auguste,  cette  persévérance  dans  la  fourberie 
avec  laquelle  il  a  persuade  Auguste  de  ne  point 
abdiquer,  ne  font  espérer  aucun  romords;  il  était 
naturel  qu'il  en  eût  quand  Auguste  lui  a  dit  qu'il 
partagerait  l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est 
ainsi  fait  :  il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment 
présent  des  bienfaits;  et  Je  spectateur  n'attend  pas 
d'un  homme  qai  s'endurcit  lorsqu'il  devrait  être 
attendri,  qu'il  s'attendrira  après  cet  endurcisse- 


ment. Nous  donnerons  plus  de  jour  h  ce  doot« 
dans  la  suite. 

58.  Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a 
déjà  dit?  N'a-t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  dé- 
claré qu'il  veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre 
d'Auguste?  Cette  conclusion  de  l'acte  paraît  un  peu 
fautive.  On  sent  assez  qu'il  n'est  pas  vraisemblable 
que  l'on  conspire  et  qu'on  rende  compte  de  la 
conspiration  dans  le  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  ap- 
partement dans  un  autre  :  mais,  si  le  lieu  où  ils 
sont  est  si  mal  propre  à  cette  confidence,  il  ne  fal- 
lait donc  pas  y  dire  tous  ses  secrets.  Il  valait  mieux 
motiver  la  sortie  par  la  nécessité  d'aller  tout  pré- 
parer pour  la  mort  d'Auguste;  c'eût  été  une  raison 
valable  et  intéressante,  et  le  péril  d'Auguste  encût 
redoublé. 

L'observation  la  plus  importante,  a  mon  avis, 
c'est  qu'ici  l'intérêt  change.  On  détestait  Auguste; 
on  s'intéressait  beaucoup  à  Cinna  :  maintenant 
c'est  Çinna  qu'on  hait,  c'est  en  faveur  d'Auguste 
que  le  cœur  se  déclare.  Lorsque  ainsi  on  s'intéresse 
tour  à  tour  pour  les  parties  contraires,  on  ne  s'in- 
téresse en  effet  pour  personne  :  c'est  ce  qui  fait 
que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna 
plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tra- 
gédie intéressante. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCKNE  I. 

2.  Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer. 

Cependant  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a 
donné  Emilie  a  Cinna;  il  peut  donc  croire  que 
Cinna  peut  aspirer 'a  elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna 
et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Emilie  ne  tien- 
dra pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime  surtout 
n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire,  puisqu'il 
ne  sait  pas  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à  la 
l)onlé  d'Auguste;  et  Cinna  peut  penser  qu'Émilio 
sera  touchéecomme  il  commence  lui-môme  a  l'être 
Cinna  doit  sans  doute  l'espérer,  et  Maxime  doit 
le  craindre.  Il  doit  donc  dire  :  Emilie  sera  a  lui, 
soit  qu'il  cède  aux  bienfaits  d'Auguste,  soit  qu'il 
l'assassine. 

5.  Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence , 
Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna 
a  étilé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  :  est-ce 
là  de  la  violence? 

7.  La  ligue  te  romprait  s'il  s'en  était  démis. 
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On  sedémel  d'une  charge,  d'un  emploi,  d'une 
dignité;  maison  ne  se  démcl  pas  d'une  puissance. 
L'aulcur  veut  dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait 
si  Auguste  renonçait  b  l'empire.  Mais  ce  vers  fait 
entendre  si  Cinna  s'élail  démis  de  celle  ligue, 
parce  que  cet  il  tombe  sur  Cinna.  C'est  une  Taule 
très  Icgcre 


61.  Nous  disputons  en  Taio,  et  ce  n'est  qnc  Tolie 
De  vouloir  par  sa  perle  acqu<*rir  Emilie  ; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 


8.  Ils  servent  à  Tenvi  la  passion  d'un  homme... 

11  y  avait  abusés,  on  a  substitué  à  l'envi. 

15.  Vous  êtes  son  rival  !  —  Oui,  j'aime  sa  maîtresse. 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse. 

Ces  vers  de  comédie ,  et  cette  manière  froide 
d'exprimer  qu'il  est  rival  de  Cinna ,  ne  conlri- 
bueni  pas  peu  a  l'avilissement' de  ce  personnage. 
L'amour  qui  n'est  pas  une  grande  passion  n'est 
pas  Ihéùlral. 

21.  Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  l 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n'intéresse.  J'ai 
toujours  remarqué  que  celte  scène  est  froide  au 
Ihcâtro;  la  raison  en  est  que  l'amour  de  Maxime 
est  insipide.  On  appr.  nd  au  troisième  acte  que  ce 
Maxime  est  amoureux.  Si  On  sic,  dans  Andro- 
viaque,  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troisième 
acte,  la  pièce  serait  froide.  L'amour  de  Maxime 
ne  fait  aucun  effet,  et  loulson  rôle  n'est  que  celui 
d'un  lâche  sans  aucune  passion  théâtrale. 

24.  Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble,  par  la  construction ,  que  ce  soit  Emilie 
qui  accuse  :  il  fallait  en  accusant  pour  lever  l'équi- 
voque ;  légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun  tort. 

28.  Un  véritable  amant  ne  connail  point  d'amis. 

En  général ,  ces  maximes  cl  ce  terme  de  véri- 
table amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-la, 
et  surtout  dcl'Astrée,  où  l'on  examine  sérieuse- 
ment ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne 
trouverez  jamais  ni  ces  maximes,  ni  ces  mois 
véritables  amants ,  vrais  amants,  dans  Racine.  Si 
vous  entendez  par  véritable  amant  un  homme  agité 
d'une  passion  effrénée ,  furieux  dans  ses  désirs , 
incapable  d'écouter  la  raison ,  la  vertu  ,  la  bien- 
séance, Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est  de 
sang-froid  ;  à  peine  parle-t-il  de  son  amour.  De 
plus,  il  est  l'ami  de  Cinna  et  son  confident;  il  doit 
s'être  douté  que  Cinna  aime  Emilie  :  il  voit  qu'Au- 
guste a  donné  Emilie  à  Cinna;  c'était  alors  qu'il 
devait  éprouver  le  sentiment  de  la  jalousie.  ISi  les 
remords  de  Cinna  ni  la  jalousie  de  Maxime  ne  re- 
muent l'âme  :  pourquoi  ?  c'est  qu'ils  viennent  trop 
tard,  comme  on  l'a  déjà  dit;  c'est  qu'ils  ont  dis- 
serté au  lieu  de  sentir. 


Ce  n'est  que  folie,  vers  comique,  indigne  de  la 
tragédie. 

Plaire  à  ses  beaux  yeux,  expression  fade.  Ce 
qu'elle  aime  le  mieux,  encore  pire. 


66.  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un 
amant  qu'on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi 
Oresle  inléressc-t-il  dans  Andromaque ?  c'esl  que 
Racine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer  qu'OresIe 
serait  aimé.  Un  amant  toujours  rebuté  par  sa  maî- 
tresse l'est  toujours  aussi  par  le  specialeur,  a 
moins  qu'il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance. 
Point  de  vraie  tragédie  sans  grandes  passions. 

71 .  Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr . 

Périr  un  sang,  est  un  barbarisme.  Ces  fautes 
sont  d'autant  plus  senties  que  la  scène  est  froide. 

73.  C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile 

Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pres- 
sante sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que 
le  confident  tragique. 

85.  Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose.... 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna  ;  s'il 
veut  être  instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le 
sait  déjà. 

SCÈNE  II. 

2.  Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet?  — 
Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gêne. 

C'est  la  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  im- 
médiatement après  îa  conférence  d'Auguste.  Pour- 
quoi a-t-il  a  présent  des  remords?  s'est-il  passe 
quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  eu  don- 
ner? Je  demande  toujours  pourquoi  il  n'en  a  point 
senti  quand  les  bienfaits  et  la  tendresse  d'August* 
devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impres- 
sion. 11  a  été  perfide;  il  s'est  obstiné  dans  sa  per- 
I  fidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des  passions  entraîne  au  crime, 
mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  C'est  sur 
quoi  les  lecteurs  qui  connaissent  le  cœur  liumaio 
doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un 
jugement. 

22.  Des  deux  côtés  j'oiTense  et  ma  gloire  et  mes  dieux. 

Pourquoi  les  dieux  ?  est-ce  parce  qu'il  a  fait  ser- 
ment a  sa  maîtresse?  11  est  inutile  d'observer  ici 
que  dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on  met 


ACTE  III,  SCENE  II. 

ainsi  les  dieux  a  la  fln  du  vers  a  cause  de  la  rime. 
VaDlius  dit  qu'un  liomme  tel  que  lui  partage  la 
vengeance  avec  les  dieux;  un  autre,  qu'il  punit 
ë  l'exemple  des  dieux  ;  un  troisième ,  qu'il  s'en 
prend  aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  dans 
cette  faute  puérile. 

2S.  Tous  n'ariez  point  tanti^t  ces  agitations. 


Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection. 
Maxime  demande  à  Cinna  ce  que  tout  le  monde 
lui  demanderait.  Pourquoi  avez-vous  des  remords 
si  tard?  qu'cst-il  survenu  qui  vous  oblige  à  chan- 
ger ainsi?  H  veut  en  tirer  quelque  chose,  et  ce- 
pendant il  n'en  tire  rien.  S'il  voulait  s'éclaircir  de 
la  passion  d'Emilie,  n'aurait-il  pas  été  convenable 
que  d'abord  il  eût  soupçonné  leur  intelligence; 
que  Cinua  la  lui  eût  avouée;  que  cet  aveu  l'eût 
mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir,  joint  aux 
conseils  d'Euphorbe,  l'eût  détermine,  non  pas  a 
être  délateur,  car  cela  est  bas,  petit  et  sans  inté- 
rêt, mais  à  laisser  deviner  la  conspiration  par  ses 
emportements? 

28.  On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  ap!;roche; 
Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de 
celui  que  vous  vouliez  assassiner  :  mais  si,  entre 
les  préparatifs  du  crime  et  la  consommation,  il 
vous  a  donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur, 
vous  avez  tort  de  dire  qu'on  ne  sent  des  remords 
qu'au  moment  de  l'assassinat. 

Un  coup  n'approche  pas  ;  reconnaître  des  for- 
faits, n'est  pas  le  mot  propre;  en  venir  aux  ef- 
fets,  est  faible  et  prosaïque. 

11  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Sha- 
kespeare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le  ' 
môme  sentiment  dans  la  même  occasion.  C'est  Bru-  ! 
tus  prêt  à  assassiner  César. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si 
»  terrible,  tout  l'intervalle  n'est  qu'un  rêve  af- 
»  freux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments  mor- 
.•»  tels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre 
I»  âme  bouleversée  :  cet  étal  funeste  de  l'âme  tient 
•  de  l'horreur  de  dos  guerres  civiles  : 

«  Between  the  aciing  of  a  droadful  thing 
»  And  tlie  Hrst  motion,  ail  the  intérim  is 
»  Like  a  fantasma,  or  a  bideous  dreani,  etc.  • 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison 
pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capricieu- 
ses de  Shakespeare  'a  la  profondeur  du  jugement 
de  Corneille,  mais  seulement  pour  faire  voir  com- 
ment des  hommes  de  génie  expriment  différem- 
ment les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit  seulement 
permis  d'observer  encore  qu'a  l'approche  de  ces 
grands  événements,  l'agitJtion  qu'on  sent  est  moins 
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un  remords  qu'un  trouble  dont  l'âme  est  saisie  : 
ce  n'est  point  un  remords  que  Shakespeare  donne 
à  Brutus. 

AA.  Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cauae. 
De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 


Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué 
Cinna  dans  la  conférence  avec  Auguste  :  aussi  Cinna 
n'y  répond-il  point.  Cette  scène  est  un  peu  froide , 
et  pourrait  être  très  vive;  car  deux  rivaux  doivent 
dire  des  choses  intéressantes ,  ou  ne  pas  paraître 
ensemble;  ils  doivent  être  a  la  fois  défiants  et  ani- 
més; mais  ici  ils  ne  font  que  raisonner.  Anêtcr 
un  bonheur  renaissant ,  l'expression  est  trop  im- 
propre. 

55.  Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore,  parce  que  Maxime 
fait  ici  l'enthousiaste  mal  a  propos.  Quiconque 
s'échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur; 
il  devrait  épier  avec  une  douleur  sombre  toutes 
les  paroles  de  Cinna,  paraître  jaloux,  être  près 
d'éclater,  se  retenir.  11  est  bien  loin  d'être  un  vé- 
ritable amant,  comme  le  disait  son  confident;  il 
n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré,  ni 
uu  vrai  amant;  il  n'est  que  froid  et  faible.  Il  a 
même  changé  d'opinion ,  car  il  disait  à  Cinna ,  au 
second  acte  :  Pourquoi  voulez-vous  assassiner  Au- 
guste, plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de 
Rome?  et  à  présent  il  dit  :  Pourquoi  n'assassinez- 
vous  pas  Auguste?  Veut-il,  parla,  faire  persévérer 
Cinna  dans  le  crime ,  afin  d'avoir  une  raison  de 
plus  pour  être  son  délateur,  comme  Cinna  a  voulu 
empêcher  Auguste  d'abdiquer ,  afin  d'avoir  un 
prétexte  de  plus  de  l'assassiner?  En  ce  cas,  voilà 
deux  scélérats  qui  cachent  leur  basse  perfidie  par 
des  raisonnements  subtils. 

57.  Ami ,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de 
lâche,  et  qui  par  ce  seul  mot  détruit  tout  l'intcrôt 
de  la  pièce ,  toute  la  grandeur  qu'il  a  déployée  dans 
le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  abois  d'une 
vieille  amilié  qui  lui  fait  pitié.''  Quelle  façon  de 
parler?  et  puis  il  parle  de  sa  mélancolie! 

V.  der.  Adieu,  Je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  celte  scène 
par  un  vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme 
un  valet  à  qui  on  dit  qu'on  veut  être  seul.  L'au. 
teur  a  entièrement  sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  :  il 
ne  faut  le  regarder  que  comme  un  personnage  qui 
sert  à  faire  valoir  les  autres. 
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SCÈNE  III. 


^. 


\ ,  Donne  un  pliu  digne  nom  au  glorieui  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  Tertu  m'iiuoire .  etc. 


Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convcDablc. 
Un  homme  dans  une  situation  violente  peut  exa- 
miner avec  lui-mCme  le  danger  de  son  entreprise, 
l'horreur  du  crime  qu'il  va  commettre,  écouler 
ou  combattre  ses  remords  ;  mais  il  fallait  que  ce 
monologue  fût  placé  après  qu'Auguste  l'a  comblé 
d'amitiés  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après  une 
scène  froide  avec  Maxime. 


H.  Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  1 

Ce  vers  ne  prouve- t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit, 
que  ce  n'était  pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereur 
des  conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé  ?  S'il  a 
une  âme  si  gcûéreusc,  s'il  a  tant  de  peine  à  faillir , 
pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  des- 
sein de  quitter  l'empire?  S'il  a  tant  de  peine  a 
faillir,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cuisants 
remords  au  moment  qu'Auguste  lui  donnait  Emilie? 

17.  S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime  <  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique ,  et  non  pas 
d'un  sénateur  romain  :  il  achève  d'avilir  son  rôle 
qui  était  si  mâle ,  si  fier,  si  terrible  au  premier 
acte.  Oii  s'intéressait  à  Cinna ,  et  à  présent  on  ne 
s'intéresse  qu'à  Auguste. 

21.0  coup  1  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme  1 

J'en  reviens  toujours  a  ce  remords  trop  tardif; 
je  soupçonne  qu'il  serait  très  touchant,  très  inté- 
ressant, s'il  avait  été  plus  prompt,  s'il  n'était  pas 
contradictoire  avec  la  rage  d'épouser  Emilie  sur 
la  cendre  d'Auguste.  Metastasio,  dans  sa  Clemaiza 
di  Tito,  imitée  de  Cinna,  commence  par  donner 
des  remords  a  Sestus  qui  joue  le  rôle  de  Cinna. 

29.  Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire  I 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  ser- 
ment; c'est  chercher  un  prétexte,  et  non  pas  une 
raison.  Voila  un  plaisant  serment  que  la  promesse 
faite  à  une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice 
pour  faire  une  très  vilaine  action  I  II  devait  dire  : 
Les  conjurés  et  moi  nous  avons  fait  serment  de 
venger  la  patrie.  Voila  un  serment  respectable. 

50. 0  haiue  d'Emilie  I  ô  souvenir  d'un  père  I 

Ma  foi,  mon  cœur,  mou  bras,  tout  vous  est  engage, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  congé  ne  se  dit  plus,  et  en  effet  ne 
devait  pas  se  dire,  puisque  ce  mot  vient  de  con- 
gédier, qui  ne  signiDe  pas  permettre.  Comment 
un  homme  qui  n'a  pas  les  fureurs  de  l'amour,  un 
pctiUfils  de  Pompée,  qui  a  assemblé  tant  de  Ro- 


mains pour  rendre  la  liberté  h  la  patrie  ,  peul-i! 
dire  en  langage  de  ruelle.  Je  ne  peux  rien  que 
par  le  congé  d'une  femme?  H  fallait  donc  le 
peindre  dès  le  premier  acte  comme  un  homme 
éperdu  d'amour ,  forcé  par  une  maîtresse  qu'il 
idolâtre  à  conspirer  contre  un  maître  qu'il  aime. 
C'est  ainsi  que  Metastasio  peint  Sestus  dans  la 
Clemcnza  di  Tito^cn  donnant  a  ce  Sestus  le  ca- 
ractère de  l'Oreste  de  Racine.  Ce  n'est  pas  que 
je  préfère  ce  Sestus  à  Cinna ,  il  s'en  faut  beaucoup  ; 
mais  je  dis  que  le  rôle  de  Cinna  serait  beaucoup 
plus  touchant,  si  on  l'avait  peint  dès  le  premier 
acte  aveuglé  par  une  passion  furieuse  ;  mais  il  a 
joué  a  ce  premier  acte  le  rôle  d'un  Brulus,  et  au 
troisième  il  n'est  plus  qu'un  amant  timide. 

58.  Rendez-la,  comme  à  vous,  à  mes  vœux  exorable. 

Exorable  devrait  se  dire  ;  c'est  un  terme  sonore,, 
intelligible,  nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers 
que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu'on  dise 
implacable ,  et  non  placable;  ùme  inaltérable,  cl 
non  pas  âme  altérable;  héros  indomptable,  et  non 
héros  domptable,  etc. 

y.  der.  Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à  cause 
de  tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  celle  ex- 
pression commune  se  trouve. 

SCÈNE  IV. 

20.  Je  vous  aime ,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  nvc.Avec  toute  l'ardeur  qu'un 
digne  objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur,  est  du 
style  de  Scudéri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on 
a  proscrit  ces  fades  lieux  communs. 

28.  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette 
figure  n'a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs 
d'Auguste  peuvent  l'emporter  sur  les  promesses 
de  Cinna ,  les  faire  oublier  ;  mais  elles  ne  les  em- 
portent pas.  Quinault  a  dit  avec  élégance  et  jus- 
tesse : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

54.  Il  petit  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 
Mett"^  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  état». 

11  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Mettre  hors,  est  bien  moins  énergique  que  jeter, 
et  n'est  pas  même  une  expression  noble.  Hoi  lion 
est  dur  a  loreillc.  Pourquoi  ne  dirait-on  T^as  jeter 
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du  trône?  On  dit  bien  jeter  du  haut  du  trône  :  en 
tout  cas  chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors. 
Quelquefois  en  corrigeant  on  affail)lil. 

58.  Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voila  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers 
d'Horac«  : 

»  Et  CDUcta  terrarum  subacta , 

t  Praster  atrocem  aaimum  Catonis.  * 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu'elle 
est  en  sentiment.  Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie, 
affectant  de  penser  comme  Caton,  ait  cependant 
reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l'argent 
d'Auguste  dont  l'épargne  lui  a  été  ouverte.  Celle 
conduite  ne  semble  pas  s'accorder  avec  celte  in- 
flexibilité héroïque  dont  elle  fait  parade. 

40.  Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut 
être  gouvernée  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit 
qu'en  théologie. 

43.  Et  prends  ^os  intérêts  par-delà  mes  serments. 

Par  delà  mes  serments  :  expression  dont  je  Jie 
trouve  que  cet  exemple  ;  et  cet  exemple  me  pa- 
raît mériter  d'être  suivi. 

48.  La  conjuration  s'en  allait  dissipée. 

Vos  desseins  avortés,  votre  Laine  trompée. 

Votre  haine  s'en  allait  trompée.  C'est  un  bar- 
barisme. 

54.  Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner!... 

Butin  n'est  pas  le  mot  propre. 

58.  Et  malgré  ses  bienfaits  je  rcnJs  tout  à  l'amour. 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  deCinna; 
il  veut  prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce 
qu'il  veut  que  le  sort  d' Auguste  dépende  de  sa  maî- 
tresse. Toute  celte  tirade  païaît  un  peu  obscure. 

61.  Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance. 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux. 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

11  faul  et  de  vous  donner.  Le  mot  à' amour  n'est 
I  oint  du  tout  convenable. 

64.  Une  âme  généreuse  et  que  la  vertu  guide 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur. 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore. Voyez 
si  Oresle  et  Ilermione  parlent  en  sentences. 

7 1 .  Les  cann  les  plus  ingrats'  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déj'a  retourne  cette  pensée  plus  d'une  fois. 


SCÈNE  IV.  4<i 

73.  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau  ;  et  ces  senlimenls  d'Emilie 
ne  se  démenlcnl  jamais.  Plusieurs  demandent  en- 
core pourquoi  celte  Emilie  ne  louche  point  ;  pour- 
quoi ce  personnage  ne  fait  pas  au  lliéâlre  la  grande 
impression  qu'y  fait  Ileriuione  :  elle  est  l'âme  de 
loulc  la  pièce,  el  cependant  elle  inspire  peu  d'in- 
lérCt.  N'est-ce  point  parce  qu'elle  n'est  pas  mal- 
licureuse?  n'est-ce  point  parce  quelcsscntiinenls 
d'un  Brulns,  dunCassius,  conviennent  peu  a  une 
fille?  n'csl-cc  point  parce  que  sa  facilité  'a  rece- 
voir l'argent  d'Auguste  dénienl  la  grandcurd'àrac 
qu'elle  affccle?  n'est-ce  point  parce  que  ce  rôle 
n'est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature?  Celle  (î!le, 
que  Balzac  appelle  une  adorable  fnr'œ,  csl-clle  si 
adorable?  C'est  Emilie  que  Racine  avait  en  vue 
lorsqu'il  dit ,  dans  une  de  ses  pré(;)ces ,  qu'il  ne 
veut  pas  mettre  sur  le  lliéâlre  de  ces  fennnes  qui 
font  des  leçons  d'Iiéroïsnio  aux  liommes.  Malgré 
lout  cela  ,  le  rôle  d'Emilie  est  plein  de  choses  su- 
blimes; el,  quand  on  compare  ce  qu'on  fc.sait  alors 
'aceseul  rôle  d'Emilie,  on  est  étonné,  on  admire. 

80.  Il  abaisse  h  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes; 

Il  nous  fait  souverains  !>ur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  lan- 
gage. On  c%[^  souverain  de ,  on  n'est  pas  souverain 
s«r,  encore  moins  souverain  sur  une  (jrandeur  : 
mais  ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque ,  c'est 
que  le  second  vers  n'est  qu'une  faible  répélilipn 
du  premier. 

85.  Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 

Ce  beau  vers  est  une  conlradiclioa  avec  celui 
que  dit  Auguste  au  cinquièihe  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  l'aura's  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  torl.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  le  vers  d'Emilie  étant  plus  romain,  plus 
fort ,  et  même  étant  devenu  proverbe,  ne  dût  être 
conservé,  cl  celui  d'Auguste  sacrifié;  mais  il  faut 
surtout  remarquer  (juc  ces  hyperboles  tonnuen- 
cenl  à  déplaire,  qu'on  y  trouve  même  du  ridicule, 
qu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  un  grand  roi 
cl  un  marchand  de  Home  ;  que  ces  exagérations- 
d'une  fille  U  qui  Auguste  fail  une  pension  révol- 
tent bien  des  lecteurs,  et  que  ces  contestations  en- 
tre Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la  grandeur  romaine 
n'out  pas  toute  la  chaleur  do  la  véritable  tragédie. 

86.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  valu. 
Qu'il  prétende  égaler  un  ciloysn  romain? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bonis  de  la  terre  en  est-il  d'astei  vaio 
Pour  préiendre  égaler  un  ci:oyen  romain? 
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90.  Attale,  ce  emnd  roi.  tlans  la  pourpre  blanchi. 
Qui  du  peuple  roiiiaui  so  uoniiuuil  ratTrauclii , 
Quand  de  loule  l'Asie  il  se  fiil  vu  l'arbitre. 
Eût  cncor  uioius  prisé  son  trône  (lue  ce  litre. 

Cel  exemple  du  roi  Allale  serait  peul-Clre  plus 
convenable  dans  un  conseil  que  dans  la  bouche 
d'une  lillequi  veut  venger  sou  père.  Mais  la  bcaulc 
de  ces  vers  et  ces  traits  lires  de  l'histoire  romaine 
foui  un  très  grand  plaisir  aux  lecteurs,  quoique 
aa  théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène.  Au 
reste,  cet  Atlale  était  un  1res  petit  roi  de  Pergame, 
qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

98.  Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentais 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrais. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  convena- 
ble. Un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie  ; 
mais  un  homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler 
eu  sujet  ? 

106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends. 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  lus  tyrans. 

Cela  n'est  ni  français  ni  clairement  exprimé;  et 
ces  dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

112.  Sans  emprunter  la  main  jwur  servir  ma  colère. 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-ôtre  pas  assez 
Juste.  On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort 
d'un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y  a 
trente  ans.  Le  mot  de  ressentiment  serait  plus 
propre  :  mais  en  poésie  colère  peut  signilier  in- 
diynation,  ressentiment,  souvenir  des  injures, 
desïr  de  vengeance. 

121.  El,  comme  pour  loi  seul  l'amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui 
couimencent  par  tomme  sentent  la  dissertation , 
le  raisonnement,  et  que  la  chaleur  du  sentiment 
ne  permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un 
sentiment  bien  touchant,  bien  tragique,  que  celui 
d'Emilie?  «  Je  n'ai  pas  voulu  tuer  Auguste  moi- 
»  même,  parce  qu'on  m'aurait  tuée  ;  je  veux  vivre 
»  pour  toi,  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  hasardes 
B  la  vie,  etc.  » 

123.  Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
....  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
Â  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

11  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au  pro- 
pre, de  lui  dire  qulil  est  un  Dis  supposé,  qu'il  est 
lils  d'un  esclave;  celte  condition  était  au-dessous 
de  celle  de  nos  valets. 

130.  Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassine- 
ra'Knt  l'empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces 


d'une  femme?  Cela  ne  révollc-l-il  pas  un  peo? 
cela  n'empCche-t-il  pas  qu'on  ne  siiiléresse  k 
Emilie?  Cette  présomption  de  sa  beauté  la  rend 
moins  intéressante.  Une  femme  emportée  par  une 
grande  passion  louche  beaucoup  ;  mais  une  femme 
qui  a  la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme 
le  plus  grand  prix  où  l'on  puisse  aspirer  révolte 
au  lieu  d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit  au  premier 
acte  qu'on  publiera  dans  toute  l'Italie  qu'on  n'a 
pu  la  mériter  qu'en  tuant  Auguste;  elle  a  dit  a 
Cinna  :  «  Songe  que  mes  faveurs  t'atlendenl.  » 
Ici  elle  dit  que  «  mille  Romains  tueraient  Auguste 
»  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  »  Quelle  femme 
a  jamais  parlé  ainsi?  Quelle  différence  entre  elle 
et  llermione ,  qui  dit  dans  une  situation  b  peu 
près  semblable  : 

Quoi  !  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière. 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 
Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats. 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  ccmnaissaient  pis. 
El  moi,  le  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjui-e, 
El  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix,  sans  danger. 
Je  me  livre  moi-même  et  ne  puis  me  venger  I 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionne; 
et  le  génie,  dénué  de  ce  goût  sûr,  bronclie  quel- 
quefois. On  ne  prétend  pas,  encore  une  fois,  rien 
diminuer  de  l'extrême  mérite  de  Corneille;  mais 
il  faut  qu'un  conmienlateur  n'ait  en  vue  que  la 
vérité  et  l'ulililé  publique.  Au  reste,  la  fin  de  celte 
tirade  est  fort  belle. 

148.  S'il  nous  ôte  à  son  t-ré  nos  bii;n«,  nos  jours,  nos  femmes. 
Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  donc  un  monstre  à 
étouffer.  Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer  :  il  a 
donc  très  grand  tort  de  se  dédire;  ses  remords  ne 
sont  donc  pas  vrais?  Comment  peut-il  aimer  un 
tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs  fem- 
mes, et  leurs  vies?  Ces  contradictions  ne  font-elles 
pas  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu'au  vrai,  sans 
lequel  rien  n'est  beau  ? 

(50.  Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  justju'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique,  ou  plulôt  une  sub- 
tilité. Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu'Au- 
guste !  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle. 
Oreste,  dans  une  circonstance  semblable,  dit  à 
llermione  : 

Non,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste. 
Madame  ;  il  ne  moiorra  que  de  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  in- 
humaines d'Hermiooe  sont  des  tyrans;  il  le  fait 
sentir  en  se  déterminant  malgré  lui  a  un  crime.  Ce 
n'est  pas  la  le  poêle  qui  parle,  c'est  le  personnage. 


ACTE  IV,  SCÈNE  111. 


152.  Vous  me  feites  priser  ce  qui  me  déshonore  ; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  àme  adore. 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinnane  prise  point 
ici  son  action,  puisqu'il  la  condamne.  Il  dit  qu'il 
adore  Auguste;  cela  est  beaucoup  trop  fort  :  il 
n'adore  point  Auguste;  il  devrait,  dit-il,  donner 
son  sang  pour  lui  mille  et  mille  fois  :  il  devait 
donc  être  très  touché  au  moment  que  ce  même 
Auguste  lui  donnait  Emilie.  U  lui  a  conseillé  de 
garder  l'empire  pour  l'assassiner,  et  il  voudrait 
donner  mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 

i5J.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le 
spectateur  :  c'est  un  très  grand  art.  Racine  a  imité 
ce  morceau  dans  VAndromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  conlre  mon  sein  tournées ,  etc. 

V.  pén Qu'il  achève  et  dégage  fa  foi. 

Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mor^  ou  de  moi. 

Ce  sont  la  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur 
cité  par  Balzac  à  nommer  ÉmiVioadoraùle  furie. 
On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d'une  manière 
plus  grande  ou  plus  tragique  ;  et,  si  Emilie  avait  une 
raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr  Augus- 
te, si  elle  n'avait  appris  que  depuis  peu  qu'Auguste 
a  fait  mourir  son  père,  si  elle  avait  connu  ce  père, 
si  ce  père  môme  avait  pu  lui  demander  vengeance, 
cerôlcseraitdu  plus  grand  intérêt.  Mais  ce  qui  peut 
détruire  tout  lintérêt  qu'on  prendrait  a  Emilie, 
c'est  la  supposition  de  l'auteur  qu'elle  est  adoptée 
par  Auguste.  Ondevait,  chez  les  Romains,  autantet 
plus  d'amour  filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un 
père  qui  ne  l'était  que  par  le  sang.  Emilie  conspire 
contre  Auguste,  son  père  et  son  bienfaiteur,  au 
bout  de  trente  ans,  pour  venger  Toranius  qu'elle 
n'a  jamais  vu.  Alors  cette  furie  n'est  point  du  tout 
adorable  ;  elle  est  réellement  parricide.  Cependant 
gardons-nous  bien  de  croire  qu'Emilie,  malgré  son 
ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne  soient 
pas  deux  très  beaux  rôles;  tous  deux  étincellent 
de  traits  admirables. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

4 .  Tout  ce  que  tu  me  dis ,  Euphorbe ,  esi  incroyable.  — 
Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable, 

H  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâcbe  subalterne, 
nn  esclave  affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et  que 
f'autcur  n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime, 
dans  les  emportements  que  sa  passion  eût  dû  lui 
inspirer,  ou  dans  quelque  autre  invention  tragi- 
qu»;,  de  quoi  fournir  des  soupçons 'a  Auguste.  .Si  le 
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trouble  de  Cinna ,  celui  de  Maxime,  celui  d'Emi- 
lie, ouvraient  les  yeux  de  l'empereur,  cela  serait 
beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral  que  la  dé- 
nonciation d'un  esclave,  qui  est  un  ressort  trop 
mince  et  trop  trivail. 

iS Cinna  seul  dans  sa  rage  s'oixtine. 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l'expression ,  il 
s'obstine  dans  sa  rage.  L'idée  la  plus  forte  doil 
toujours  être  la  dernière.  De  plus,st;  mutiner  con- 
tre des  bontés,  est  une  expression  bourgeoise  ;  on 
ne  l'emploie  qu'en  parlant  des  enfants.  Ce  n'est 
pas  que  ce  mot  mutiné ,  employé  avec  art ,  ne 
puisse  faire  un  très  bel  effet.  Racine  a  dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné , 
Contre  un  joug  qui  lui  plait  vainement  mu.iné. 

D'autant  plus  exige  un  que;  c'est  une  phrase 
qui  n'est  pas  achevée. 

SCÈNE  II. 

i .  11  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  men- 
songe d'Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie. 
Mais,  dira-t-on,  on  a  le  même  reproche  à  faire  à 
OEnone ,  dans  Phèdre.  Point  du  tout  :  elle  est 
criminelle,  elle  calomnie  Hippolyle  ;  mais  elle  ne 
dit  pas  une  fausse  nouvelle  ;  c'est  cela  qui  est 
petit  et  bas. 

SCENE  lîL 

i.  Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que^^fie-  ' 
/    r  pt  «jpfrrti  l'r  nidii  ilinnTTi^'riTn  de  ma  vie  ? 

Voira  encore  une  occasion  où  un  monologue  est 
bien  placé;  la  situation  d'Augusle  est  une  excuse 
légitime.  D'ailleurs  il  est  bien  écrit ,  les  vers  en 
sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéressan- 
tes ;  ce  morceau  est  digue  du  grand  Corneille. 

12.  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné. 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n'est  pas  français.  Il  fallait  quels  [lots  j' eu. 
ai  versés  aux  champs  de  Macédoine ,  ou  quelque 
chose  de  semblable. 

27,  Rends  un  sang  infidèle  à  rin(!déli:é. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

rail  de  tous  les  assau'.s  que  la  rage  peu!  faire 
Une  fidèle  preuve  h  rinfldeliic». 

Un  tel  abus  de  mots  cl  quclqu(^  longueurs, 
quelques  répétitions,  empêchent  ce  beau  mono- 

"  Larma  de  soinl  Pxerrt,  stance  jreiuitre. 
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logne  de  faire  tout  son  effet.  A  mesure  que  le  pu- 
blic s'est  plus  éclair<^,  il  s'est  un  peu  dégoûté  des 
longs  monologues.  On  s'est  lasse  do  voir  des  em- 
pereurs qui  parlaient  si  long-temps  tout  seuls. 
Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  'a  l'illusion  du 
théâtre?  Auguste  ne  pouvait-il  pasôtre  supposé  au 
milieu  de  sa  cour,  et  s'abandonner'a  ses  réflexions 
devant  ses  conûdents,  qui  tiendraient  lieu  du 
chœur  des  anciens? 

11  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu 
long.  Les  étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes 
sans  action,  et  il  n'y  a  peut-ôtre  pas  assez  d'ac- 
tion dans  Cinna. 


37. La  vie  est  peu  de  chose,  elle  peu  qui  f  en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 
C'est  ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien 
non  vale  il  comprar  ;  c'est  un  trope  dont  Cor- 
neille enrichissait  notre  langue. 

65.  Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

71 .  Qui  des  deui  dois-je  suivre  et  duquel  m'éloijgner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux,  duquel^  n'expri- 
ment qu'un  froid  embarras  ;  elles  peignent  un 
homme  qui  veut  résoudre  un  problème,  et  non  un 
cœur  agité.  Mais  le  dernier  vers  est  très  beau,  et 
est  digne  de  ce  grand  monologue. 

SCENE  IV. 

4DGDSTE  ,  LIVIE. 

On  a  retranché  toute  celte  scène  au  théâtre  de- 
puis environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que 
de  voir  un  personnage  s'introduire  sur  la  fin  sans 
avoir  été  annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts  de  la 
pièce  sans  y  être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie 
donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  l'histoire;  mais 
il  fait  un  très  mauvais  effet  dans  la  tragédie.  Il 
ôte  à  Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-môme 
un  parti  généreux.  Auguste  répond  à  Livie  :  Fous 
m^ aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
vous  me  tenez  parole;  et  après  ces  vers  comiques 
il  suit  ces  mêmes  conseils.  Cette  conduite  l'avilit. 
On  a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de 
Livie,  comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Par- 
donnons ces  fautes  au  commencement  de  l'art, 
et  surtout  au  sublime ,  dont  Corneille  a  donné 
beaucoup  plus  d'exemples  qu'il  n'en  a  donné  de 
faiblesses  dans  ses  belles  tragédies. 

ïï.  J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessos. 
Là-dessus,  là-dessous,  ci-dessus,  ci-dessous. 


termes  familiers  qu'il  faut  absolument  éviter,  «oit 
en  vers  soit  en  prose. 

57.  Asseï  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte. 
Mais  gardez  que  sur  tous  le  contraire  n'éclate, 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  l'auleur,  ne 
forme  pas  une  image  assez  précise.  Le  contraire 
d'un  exemple  ne  peut  se  dire. 

53.  Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme. 
Vous  me  tenez  parole  :  et  c'en  sont  là ,  madame. 


Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  re- 
proche si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  boucho 
d'Auguste,  que  cette  grossièreté  est  manifestement 
contraire  a  l'histoire.  Uxori  grattas  egil,  dit  Sé- 
ncque  le  philosophe,  dont  le  sujet  de  Cinna  est 
tiré. 

56.  Depuis  vingt  ans  je  rëgne,  et  j'en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner,  est  un  barbarisme  de  phra- 
se, un  solécisme;  on  peuldire  les  vertus  des  rois, 
des  capitaines,  des  magistrats,  mais  noa  les  vertus 
de  régner,  de  combattre,  de  juger. 

61 .  Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province. 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince. 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en 
substantif  :  celte  indigence  est  ce  qui  contribue 
davantage  à  rendre  souvent  la  versification  fran- 
çaise faible,  languissante,  et  forcée.  Corneille  est 
obligé  de  mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à 
prince;  et  toute  sa  province  est  une  expression 
bien  malheureuse,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'em- 
pire romain. 

67 Je  ne  vous  quitte  point. 

Seigneur,  que  mon  amoiu-  n'ait  obtenu  ce  poinL 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier 
point,  second  point,  point  principal. 

69.  C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importmie, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  re- 
jeter par  Auguste  un  très  bon  conseil  qu'en  effet 
il  accepte. 

SCÈNE  Y. 

EMILIE ,  FCLYIE. 

La  scène  reste  vide  ;  c'est  un  grand  défaut  au- 
jourd'hui, et  dans  lequel  même  les  plus  médio- 
cres auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est 
le  premier  qui  ait  pratiqué  celte  règle  si  belle  et  si 
nécessaire  de  lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraî- 
tre sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans  une  rai- 
son évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à  la  loi 
qu'il  a  introduite,  il  est  assurément  bien  excusa- 
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ble.  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive 
avec  sa  conûdenle  pour  parler  de  la  conspiratioa 
dans  la  même  chambre  dont  Auguste  sort;  ainsi 
elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  apparte- 
ment. 

1 .  D'où  rae  Tient  celle  joie,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  celte 
prétendue  joie  ;  c'était  au  contraire  le  moment 
des  plus  terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors 
attéré ,  immobile ,  égaré,  accablé ,  insensible  a 
force  d'éprouver  des  sentiments  trop  profonds  : 
mais  de  la  joie  !  cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

9.  Et  je  TOUS  l'amenais  (dus  traitable  et  plus  doux , 
Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  l'amenais...  faîreun  second  effort oon- 
tre  un  grand  courroux,  n'est  ni  français  ni  intel- 
ligible ;  de  plus,  comment  cette Fulvie  n'est-elle 
pas  effrayée  d'avoir  vu  Cinna  conduit  chez  Au- 
guste ,  et  des  complices  arrêtés?  comment  n'en 
parle-t-elle  pas  d'abord?  comment  n'inspire-t-elle 
pas  le  plus  grand  effroi  à  Emilie?  Il  semble  qu'elle 
dise  par  occasion  des  nouvelles  indifférentes. 

16.  Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées,  ces  familiarités 
<le  la  conversation  ,  doivent  être  soigneusement 
évités. 

22.  Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi,  est  du  style  de  la  comédie  ;  et 
ce  n'est  pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi,  que  la 
mort  de  Maxime,  principal  conjure. 

23.  On  lui  vent  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer  est  de  la  Gazette  suisse, 
on  veut  dire  qu'il  s'est  donné  une  bataille. 

24.  On  parie  d'eanx  du  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

11  est  bien  singulier  qu'elle  dise  que  Maxime 
s'est  noyé,  et  qu'on  se  tait  du  reste.  Qu'est-ce  que 
le  reste?  et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quel- 
ques vers  dans  cette  pièce  ne  réforma-t-il  pas 
ceux-ci?  n'avait-il  pas  un  ami? 

25.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  déscs|K*rer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  an  dés- 
espoir d'avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le 
reste  n'est-il  pas  un  peu  de  déclamation?  Ou  entend 
toujours  ces  vers  d'Emilie  sans  émotion;  d'où 
vient  cette  indifférence?  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce 
que  toute  autre  dirait  a  sa  place  ;  elle  a  forcé  son 
fimant  'a  conspirer  ,  a  courir  au  supplice,  et  elle 


parle  de  sa  gloire!  et  elle  est  fumante  d'un  cour- 
roux gcnéreuxl  elle  devrait  être  désespérée,  et  non 
pas  fumante. 

37.  Et  je  Teux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez. 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mou- 
rût dans  cette  a5Sie«e.' qu'importe  qu'elle  meure 
dans  cette  assiette  ou  dans  une  autre?  Ce  qui  im- 
porte, c'est  qu'elle  a  conduit  son  amant  et  ses 
amis  à  la  mort. 

SCÈNE  VI. 
i .  Mais  je  vous  voiSj  Maxime,  et  l'od  vous  fesait  mcnfl' 

Ne  dissimulons  rien,  cette  résurrection  de 
Maxime  n'est  pas  une  invention  heureuse.  Qu'un 
héros  qu'on  croyait  mort  dans  un  combat  reparais- 
se, c'est  un  moment  intéressant;  mais  le  public  ne 
peut  souffrir  un  lâche  que  son  valet  avait  supposé 
s'être  jeté  dans  la  rivière.  Corneille  n'a  pas  pré- 
tendu faire  un  coup  de  théâtre ,  mais  il  pouvait 
éviter  cette  apparition  inattendue  d'un  homme 
qu'on  croit  mort,  et  dont  on  ne  désire  point  du 
tout  la  vie  ;  il  était  fort  inutile  a  la  pièce  que  son 
esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maître  s'était 
noyé. 
18.  En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  :  pourquoi, 
l'auteur,  pouvant  l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas? 
apparemment  il  cherchait  un  contraste;  mais  de 
tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans 
la  comédie. 

23.  Cinna,  dans  son  malheur,  est  de  ceux  qu'il  faut  suiTre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  survivre?  Le  sens 
naturel  est  qu'il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  parce 
que  si  on  le  vengeait  on  ne  mourrait  pas  avec  lui; 
mais  en  voulant  le  venger,  on  pourrait  aller  au 
supplice,  puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout 
est  découvert.  Je  crois  que  Corneille  veut  dire: 
Tu  feins  de  le  venger,  et  tu  veux  (ui  survivre. 

33.  C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique ,  et  achève  de  rendre  le  rôle 
de  Maxime  insupportable. 

33.  Et  puisque  l'amitié  n'en  fesait  plus  qu'une  âme. 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  Ûamme. 

L'auteur  veut  dire,  Cinna  et  Maxime  n'a- 
valent  qu'une  âme,  mais  il  ne  le  dit  pas. 
38 Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 

est  sublime. 

58.  Maxime,  en  v^ilà  Irop  pour  un  homme  avixrf. 


i^\ 
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Avisé  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  semble  qu'au 
wnlraire  Maxime  a  clé  trop  peu  avise  ;  il  paraît 
Irop.évidcrameut  un  perfide.  Emilie  l'a  déjà  ap- 
pelé lâche. 

69.  Fuis  saoi  moi,  tet  unoors  sont  ici  superflus. 

Superflus  n'est  pas  encore  le  mot  propre  ;  ces 
amours  doivent  ôlre  très  odieux  a  Emilie. 

Celte  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas 
l'effcl  qu'elle  pourrait  produire  ,  parce  que  l'a- 
mour de  Maxime  révolte,  parce  que  celle  scène 
ne  produit  rien,  parce  qu'elle  ne  sert  qu'à  remplir 
un  moment  vide,  parce  qu'on  sent  bien  qu'Emi- 
lie n'acceptera  point  les  propositions  de  Maxime, 
parce  qu'il  est  impossible  de  rien  produire  de 
théâtral  et  d'attachant  entre  un  lâche  qu'on  mé- 
prise, et  une  femme  qui  ne  peut  l'écouler. 

SCÈNE  VU.    ^. 

MAXIME;  seul. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monolo- 
gue important  d'Auguste,  qui  est  un  personnage 
respectable,  autant  il  se  refuse  au  monologue  de 
Maxime ,  qui  excite  l'indignation  et  le  mépris.  Ja- 
mais un  monologue  ne  fait  un  bel  efrel  que  quand  on 
8'iulércsse'acelui  qui  parle,  que  quand  ses  passions, 
ges  vertus,  ses  malheurs,  ses  faiblesses,  font  dans 
son  âme  un  combat  si  noble,  si  attachant,  si  animé, 
que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop  long-temps 
à  soi-même. 

5 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artiflce? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est 
déplacé,  et  va  jusqu'au  ridicule. 

7.  Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains 
pour  les  criminels.  L'appareil  barbare  des  sup- 
plices n'était  point  connu ,  excepté  celui  de  la  po- 
tence en  croix  pour  les  esclaves. 

4 1 .  Un  même  jour  t'a  vu  par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a 
point  été  adroit. 

i9.  Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme. 


Il  ne  parait  pas  convenable  qu'un  conjuré, 
qu'un  sénateur  reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir 
fait  commettre  une  mauvaise  action  ;  ce  reproche 
serait  bon  dans  la  bouche  d'une  femme  faible, 
dans  celle  de  Phèdre,  par  exemple,  à  l'égard 
d'OFjione  ;  dans  celle  d'un  jeune  homme  sans 


expérience;  mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  uo 
sénateur  qui  débile  un  long  monologue,  pour  dire 
'a  son  esclave,  qui  n'est  pas  l'a,  qu'il  espère  qu'il 
pourra  se  venger  de  lui ,  et  le  punir  de  lui  avoir 
fait  commettre  une  action  infâme. 


25. Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combatta 
Jusqu'à  ce  que  la  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie  '  en  vers,  et 
même  dans  la  prose  soulenue. 

29.  Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiment* 
De  te  sucrificr  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe 
soit  mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  dé- 
fectueux dans  loules  ses  parties  :  la  difficulté  d'eo 
faire  cinq  est  si  grande ,  l'art  était  alors  si  peu 
connu,  qu'il  serait  injusle  de  condamner  Cor- 
neille. Cet  acte  eût  clé  admirable  partout  ail- 
leurs dans  son  temps  :  mais  nous  ne  recherchons 
pas  si  une  chose  était  bonne  autrefois  ;  nous  re- 
cherchons si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 


51 .  Et  je  m'ose  assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime, 
comme  on  dit  malgré  mon  crime,  quel  qu'ait  été 
mon  crime,  parce  qu'un  crime  n'a  point  de  dé- 
pit. On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine,  de  mon 
amour ,  parce  qne  les  passions  se  personnifient. 


ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

I .  Prends  nn  «iége ,  Cinna ,  prends  et  sur  toute  chose , 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede,  inquît,  Cinna;  hoc  primum  à  te  peto  ne 
loquentem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de 
Séuoquc  le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l'art 
Corneille  a-t-il  surpassé  Séuèque ,  comme  dans 
les  Horaces  il  a  élé  plus  nerveux  que  Tile-Live  ? 
c'est  Ta  le  privilège  de  la  belle  poésie;  et  c'est  un 
de  ces  exemples  qui  condamnent  bien  fortement 
ces  auteurs,  d'Aubignacet  Lamotte,  qui  ont  voulu 
faire  des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac,  homme 
sans  talent ,  qui  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre, 
croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la 
prose  la  plus  plate  ;  Lamotte ,  homme  d'esprit  et 
de  génie,  qui,  ayant  trop  négligé  le  style  et  la 
langue  dans  la  poésie  pour  laquelle  il  avait  beau- 
coup de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose, 
parce  que  la  prose  est  plus  aisée  que  les  vers. 

13.  Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et,  lorsqu'aprcs  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance* 

'  Coraeille  l'a  aperçue,  et  a  corrigé  ma  vertu.    &> 


Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
TaTait  mit  contre  moi  les  armes  à  la  main. 

Il  y  avait  auparavant  : 


Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance  ; 
Et  quand  aprrs  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi. 
T'avait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  hn'ine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que 
leur  haine  enracinée. 

24.  Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entend  furent.  Ce  n'est  point  une  li- 
cence ;  c'est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les 
langues. 

55. De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Los  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon,  est  trop  familier  et  trop  trivial. 

48.  En  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  mdins. 

Voila  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie  ;  d'ail- 
leurs quel  royaume  aurait-il  donné  a  Cinna?  Les 
Romains  n'en  recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une 
inadvertance  quin'ôte  rien  au  sentiment  et  à  l'é- 
loquence vraie  et  sans  enflure  dont  ce  morceau 
est  rempli. 

65.  Âi-je  de  bons  avis,  on  de  mauvais  soupçons  ? 

Bons  et  mauvais  n'esl-il  pas  un  peu  trop  anti- 
thèse? et  ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles 
pas  trop  fréquentes  dans  les  vers  français  et  dans 
la  plupart  des  langues  modernes  ? 

97.Mi)is  tu  ferais  pitié,  même  à  ceui  qu'elle  irrite. 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour 
une  saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La 
Feuillade,  étantsur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à  Au- 
guste :  fl  Ah  I  tu  me  gâtes  le  soyons  amis ,  Cinna.  » 
Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa, et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal  après 
la  pièce  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez 
»  déplu  ,  c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n'a 
»  aucun  mérite,  qu'il  n'est  propre  à  rien,  qu'il 
»  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  soyons  amis. 
B  Si  le  roi  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais 
•  de  son  amitié.  » 

Il  y  a  un  grand  sens  et  beaucoup  de  flnesse  dans 
eelte  plaisanterie.  On  peut  pardonner  à  un  cou- 
pable qu'on  méprise,  mais  on  ne  devient  pas  son 
ami  ;  il  fallait  peut-être  que  Cinna ,  très  criminel, 
fût  encore  grand  aux  yeux  d'Auguste.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  le  discours  d'Auguste  ne  soit  un  des 
plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

N'attendei  point  de  moi  d'infimes  repentirs. 
W. 
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Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

150.  Je  sais  ce  que  j'ai  fait ,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire;  mais  l'ex- 
pression est  trop  équivoque ,  elle  semble  signiGer 
ce  que  Cinna  doit  faire  à  Auguste. 


SCENE  II. 

1 .  Tous  ne  connaissez  pas  encor  tons  les  complices; 
Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie, 
qui  venait  faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et 
qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  pro- 
noncer par  Emilie,  mais  ils  lui  sont  peu  conve- 
nables; elle  ne  doit  pas  dire  a  Auguste,  voire 
Emilie;  ce  mot  la  condamne  :  si  elle  vient  s'ac- 
cuser elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en  disant. 
Je  viens  mourir  avec  Cinna. 

6.  Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujoor- 
"T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui?   (d'hui 
Ton  érae  à  ces  transporîs  un  peu  trop  s'abandonne  : 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce 
moment  tragique?  est-ce  ainsi  qu'Auguste  doit 
parler? 

19.  Le  cid  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins  un 
succès  qu'on  s'est  promis  :  on  rompt  une  union, 
on  détruit  des  espérances ,  on  fait  avorter  des  des- 
seins, on  prévient  des  projets  Le  ciel  ne  m'a  pas 
accordé ,  m'ôte,  me  ravit  le  succès  que  je  m'étais 
promis. 

55.  L'une  ftit  impudique,  et  l'autre  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot 
impudique  ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble, 
parce  qu'il  présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on 
n'aime  point  d'ailleurs  à  voit  Auguste  se  rappeler 
celte  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les 
gens  instruits  savent  trop  bien  qu'Emilie  ne  fut 
même  jamais  adoptée  par  Auguste  ;  elle  ne  l'est 
que  dans  cette  pièce. 

54.  G  ma  fille  1  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ?  — 
Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  efTel*. 

II  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 
Mon  père  l'eut  pareil  de  cenx  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depuis  : 
Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets ,  n'est  recevable  ni  en 
▼ers  ni  en  prose. 
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LIME. 
44.  C'en  est  trop ,  Emilie ,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranche  tout  le  couplet  de 
Livie,  et  il  n'est  pas  à  regretter.  Non-seulement 
Livie  n'était  pas  nécessaire ,  mais  elle  se  fesait  de 
fêle  mal  a  propos ,  pour  débiter  une  maxime  aussi 
fausse  qu'horrible,  qu'il  est  permis  d'assassiner 
pour  une  couronne,  et  qu'on  est  absous  de  tons 
les  crimes  quand  on  règne. 

50.  Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signi- 
ier  les  cr'mics  à  venir  \  et  s'il  le  signiliait,  cette 
idée  serait  abominable. 

6<.  Si  j'ai  séduit  Cinna ,  j'en  séduirai  bien  d'autres. 

Il  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  faire 
conspirer  qui  elle  voudra,  parce  qu'elle  se  croit 
belle.  Doit-elle  dire  a  Auguste  qu'elle  aura  d'au- 
tres amants  qui  vengeront  celui  qu'elle  aura 
perdu? 

72.  Que  la  vengeance  est  douce  k  l'esprit  d'une  femmol 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est 
d'autant  plus  déplacé,  qu'Emilie  doit  être  suppo- 
sée avoir  voulu  venger  son  père ,  non  pas  parce 
qu'elle  aie  caractère  d'une  femme,  mais  parce 
qu'elle  a  écouté  la  voix  de  la  nature. 

75.  Je  l'iittaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  dme. 

Expression  trop  familière. 

77.  J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cotte  contestation  entre  Cinna  et 
Emilie  est-elle  un  peu  fr  ide  ?  C'est  que  si  Au- 
guste veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu  qui 
des  deux  soit  le  plus  coupable;  et  que,  s'il  veut 
les  punir,  il  importe  encore  moins  qui  des  deux 
a  séduit  l'autre.  Ces  disputes,  ces  combats  à  qui 
mourra  l'un  pour  l'autre,  font  une  grande  im- 
pression, quand  on  peut  hésiter  entre  deux  per- 
sonnages ,  quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux  le 
coup  tombera ,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux 
sont  condamnés  et  condamnables. 

80.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire... 
Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  (|ui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à  vous ,  est  une  expression  trop  peu  no- 
ble. Généreux  coups,  ne  peut  se  dire  d'une  en- 
treprise qui  n'a  pas  eu  d'effet. 

84.  Eh  bien  I  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne. 

E/i  bien!  prends  en  tapatt,  est  du  ton  de  la 
comédie. 


REMARQUES  SUR  CINNA. 

87.Toat  doit  être  commun  entre  de  Trais  amants. 


Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie,  tt 
cette  expression  de  vrais  amants  revient  trcp 
souvent. 

102.  Mais  enfln  le  ciel  nt'uinic,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inu- 
tile que  Livie.  Il  parait  qu'il  ne  doit  point  dire  à 
Auguste  qu'on  l'a  fait  passer  pour  noyé  ,  de  peui- 
qu'on  n'eût  envoyé  après  lui,  puiscju'il  n'avait 
révélé  la  conspiration  qu"a  condition  qu'on  lui 
pardonnerait.  N'eût-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fiit 
noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche 
personnage?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de 
Cinna  et  d'Emilie ,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  tou- 
che personne. 

SCÈNE  DERMÈHE. 
<  I .  Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif,  on  ne  peut 
dire /"eint/re  h  quelqu'un. 

(  5.  Je  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement , 

Sous  l'espoir  du  ret(;ur  pour  venger  sou  amant. 

Sous  l'espoir  du  retour expression  de  co- 
médie, retour  pour  venger,  expression  vicieuse. 

18.  Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  d'un  état,  la  force  de  l'âme. 
Déplus,  ^^milie  n'avait  besoin  ni  de  force  ni  de 
vertu  pour  mépriser  Maxime. 

22.  Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice.  .. 

Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  pro- 
pre est  aveu. 

23.  Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments. 

C'est  un  sentiment  lâche,  cruel,  et  inutile. 
57.  Soyons  amis,  Cinna ,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable; 
c'est  là  ce  qui  flt  verser  des  larmes  au  grand 
Condé,  larmes  qui  n'apparliennent  qu'à  de  belles 
âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit 
le  plus  grand  effet  à  la  cour ,  et  on  peut  lui  appli- 
quer ces  vers  du  vieil  Horace  : 

C'est  aux  ruis,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits... 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus ,  on  était  alors  dans  an  temps  où  les 
esprits  animés  par  les  factions  qui  avaient  agité 
le  règne  de  Louis  xiii,  ou  plutct  du  cardinal  de 
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Rtcheliea  ,  élaienl  plus  propres  a  recevoir  les  sen- 
timents qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers 
spectateurs  furent  ceux  qui  combattirent  à  La 
Marfée,  et  qui  Orent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y 
a  d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  continuel ,  un 
développement  de  la  constitution  de  l'empire  ro- 
main ,  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état; 
«t  alors  chacun  voulait  l'êlre. 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies 
■grecques ,  faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de 
«a  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde 
cette  liberté,  et  que  Corneille,  né  Français,  en 
■est  rempli. 

47.  Aime  Ciona ,  ma  fiUe ,  en  cet  illustre  rang  ; 
Préfêre-s-€n  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d'un  rang ,  est  intolérable  :  cette 
pourpre ,  comparée  au  sang  parce  qu'il  est  rouge, 
«st  puérile. 

59.  J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat , 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'cta», 

o'est  pas  français. 

77.  Si  tu  l'aimes  encop,  ce  sera  ton  supplice.  — 
Je  n'en  murmui-e  point,  il  a  trop  de  Justice. 

Un  supplice  est  juste  ;  on  l'ordonne  avec  justice; 
celui  qui  punit  a  de  la  justice  ;  mais  le  supplice 
n'en  a  point ,  parce  qu'un  supplice  ne  peut  être 
personnifié. 

89 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 

Vn  rayon  prophétique ,  ne  semble  pas  convenir 
à  Livie.  La  juste  espérance  que  la  clémence  d'Au- 
guste préviendra  désormais  toute  conspiration, 
vaut  bien  mieux  qu'un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier 
couplet  de  Livie  comme  les  autres,  par  la  raison 
que  tout  acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les 
plus  grandes  beautés. 


EXAMEN  DE  CINNA, 

IHPBIMI  Pil  OOnNEILLK  k   Là  SUITE  DE  Si  TBÀGtDIF. 

•  Ce  poôrae  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui 

•  donnent  le  premier  rang  parmi  les  miens ,  que 

•  je  me  ferais  trop  d'importants  ennemis  si  j'en 

•  disais  du  mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi- 
«  même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en  ont 
»  pas  voulu  voir,  etc.  » 

Quoique  j'aie  osé  y  trouver  des  défauts ,  j'oserais 
dire  ici  "k  Corneille  :  Je  souscris  a  l'avis  de  ceux 
qui  mettent  cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos 
autres  ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  noblesse,  des 


sentiments  vrais,  de  la  force,  de  Téloquence,  des 
grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a  peu  de  cette 
emphase  et  de  cette  enflure  qui  n'est  qu'une  gran- 
deur fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier 
act^ ,  la  délibération  d'Auguste ,  plusieurs  traits 
d'Emilie,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des 
beautés  de  tous  les  temps,  et  des  beautés  supé- 
rieures. Quand  je  vous  compare  surtout  aux  con- 
temporains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvra- 
ges à  côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je 
vous  admire  comme  un  être  à  part.  Qui  étaient 
ces  hommes  qui  voulaient  courir  la  même  carrière 
que  vous?  Tristan ,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers, 
Boyer,  Colletet,  Gaulmio,  Gillet,  Provais,  La  Me- 
nardière,  Magnon,  Picou,  de  Brosse.  J'en  nom- 
merais cinquante,  dont  pas  un  n'est  connu,  ou 
dont  les  noms  ne  se  prononcent  qu'en  riant.  C'est 
au  milieu  de  cette  foule  que  vous  vous  éleviez 
au  delà  des  bornes  connues  de  l'art.  Vous  deviez 
avoir  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais 
écrivains;  et  tous  les  bons  esprits  devaient  être 
vos  admirateurs.  Si  j'ai  trouvé  des  taches  dans 
Cinna  j  ces  défauts  môme  auraient  été  de  très 
grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables 
adversaires  ;  je  n'ai  remarqué  ces  défauts  que  pour 
la  perfection  d'un  art  dont  je  vous  regarde  comme 
le  créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à 
votre  gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire  des  remar- 
ques utiles  aux  étrangers  qui  apprennent  votre 
langue,  aux  jeunes  auteurs  qui  veulent  vous  imi- 
ter, aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire. 

(Fin  de  l'examen),  a  C'est  l'incommodité  des 
»  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art  on 
»  nomme  imptexes,  par  un  mol  emprunté  du  lalin, 
»  telles  que  sont  Hodogune  et  Héraclins.  Elle  ne 
»  se  rencontre  pas  dans  les  simples  ;  mais  comme 
»  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d'esprit 
»  pour  les  imaginer  et  de  plus  d'art  pour  les  con- 
»  duire,  celles-ci  n'ayant  pas  le  même  secours  du 
»  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers, 
«  de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  sou- 
»  tenir.  » 

On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots,  que 
les  pièces  simples  ont  beaucoup  plus  d'art  cl  de 
beauté  que  les  pièces  implexes.  Rien  n'est  plus 
simple  que  VŒdipe  et  V Electre  de  Sophocle,  et 
ce  sont  avec  leurs  défauts  les  deux  plus  belles  pièces 
de  l'antiquité.  Ctwwa  et  Alhalte ,  parmi  les  mo- 
dernes, sont,  je  crois,  fort  au-dessus  d'Electre  et 
d'OEdipe.  Il  en  est  de  même  dans  l'épique  :  qu'y 
a-t-il  de  plus  simple  que  le  quatrième  Livre  de 
Virgile?  Nos  romans,  au  contraire,  sont  charges 
d'incidents  et  d'intrigues. 


27. 
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REMARQUES  SUR  POLYEUCTE, 


REMARQUES  SUR  POLYEUCTE, 

THiGKOll   UPBISEUTÉB  EN    <640. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Quand  on  passe  de  Cinna  a  Polijeucte,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent.  Mais  les 
grands  poêles,  ainsi  que  les  grands  peintres,  sa- 
vent traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose  assez 
connue ,  que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de  Po- 
lycucte  chez  madame  de  Rambouillet,  où  se  ras- 
semblaient alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  cette 
pièce  y  fut  condamnée  d'une  voix  unanime,  mal- 
gré l'intérêt  qu'on  prenait  à  l'auteur  dans  cette 
maison.  Voiture  fut  députe  de  toute  l'a&serablée 
pour  engager  Corneille  à  ne  pas  faire  représenter 
cet  ouvrage?  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put 
porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus 
de  goût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement. 
Furent-ils  persuadés  qu'un  martyr  ne   pouvait 
jamais  réussir  sur  le  théâtre?  c'était  ne  pas  con- 
naître le  peuple.  Croyaient-ils  que  les  défauts  que 
leur  sagacité  leur  fcsait  remarquer  révolteraient  le 
public?  c'était  tomber  dans  la  môme  erreur  qui 
avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  ;  ils  examinaient 
le  Cid  par  l'exacte  raison,  et  ils  ne  voyaient  pas 
qu'au  spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pouvaient- 
ils  ne  pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles 
de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés,  d'un  genre 
si  neuf  et  si  délicat,  les  alarmèrent  peut-être.  Ils 
purent  craindre  qu'une  femme  qui  aimait  h  la  fois 
son  amant  et  son  mari  n'intéressât  pas;  et  c'est 
précisément  ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  On 
trouvera  dans  les  Remarques  quelques  anecdotes 
concernant  ce  jugement  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  tous  ces  chefs-d'œu- 
Yre  se  suivaient  d'année  en  année.  Cinna  fut 
joue  en  1639,  et  Polyeucte  en  ^640.  Il  est  vrai 
que  Lopede  Vega,  Garnier,  Caldéron,  composaient 
encore  plus  vite,  stantes  pede  in  uno;  mais  quand 
on  ne  s'asservit  a  aucune  règle,  qu'on  n'est  gôné 
ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite ,  ni  par  aucune 
bienséance ,  il  est  plus  aise  de  faire  dix  tragédies 
que  de  faire  Cinna  et  Polyeucte. 


les  madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point 
écrier  dans  son  transport.  Les  vers  que  Voiture  (it 
celle  annéo-là  même  pour  la  reine,  en  sa  présence, 
sont  dans  un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs: 


Mflis  que  tous  étiex  plus  heureuse 
Lor8(|ue  tous  étiez  autrefois. 
Je  ne  toux  pas  dire  amouri'ase , 
La  rime  le  dit  toutefois! 


C'est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture 
loue  la  reine  d'avoir  été  un  peu  galante,  et  que 
Corneille  fasse  l'éloge  de  sa  dévotion. 


POLYEUCTE, 


T1\AGEDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

1 .  Quoi  !  TOUS  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  feinme  ! 
De  si  faillies  sujets  troublent  cette  grande  âme  I 

Des  songes  qui  sont  des  sujets;  il  était  aisé  de 
commencer  avec  plus  d'exactitude  et  d'élégance  ; 
mais  la  faute  est  très  légère. 

3.  Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouTé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  / 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 
A  LA  REINE  RÉGENTE. 

Permettez. . .  que  je  m' écrie  dans  mon  transport  : 
Que  T08  «oins,  grande  reine,  enfantent  des  miracles!  etc. 
Corneille  n'étaitpas  fait  pour  les  sonnets  et  pour 


Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut 
être  ne  l'était-il  pas  du  temps  de  Corneille.  Il  fau 
observer  qu'il  avait  déjà  l'art  de  varier  son  style  ; 
il  nous  avertit  môme  dans  ses  Examens  qu'il  l'a 
proportionné  à  ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des 
autres  auteurs  paraissent  jetées  dans  le  même 
moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'un  connais- 
seur reconnaîtra  toujours  le  même  fonds  de  style 
dans  les  pièces  de  Corneille  qui  paraissent  le  plus 
diversement  écrites.  C'est  en  effet  le  même  tour 
dans  les  phrases,  toujours  un  peu  de  raisonne- 
ment dans  la  passion  ,  toujours  des  maximes  dé- 
tachées, toujours  des  pensées  retournées  en  plus 
^'  d'une  manière.  C'est  le  style  de  Rotrou ,  avec  plus 
de  force,  d'élégance,  et  de  richesse.  La  manière 
du  peintre  est  visible,  (luelque  sujet  que  traite  son 
pinceau. 

5.  Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  bonune  doit  donner  à  son  cxlravagance  ; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus,  donner  de 
ta  croyance  n'est  pas  d'un  français  pur. 

9.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme, 

est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 


ACTE  I,  SCÈNE  I 

40.  Tous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme. 
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Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers  ; 
une  vaine  cpilhète  affaiblit  toujours  la  diction  et 
la  pensée. 

13.  Pauline  sans  raison  dans  la  douleur  plongée 
Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque ,  songer 
une  mort. 

19.  Et  mon  cœur  attendri  sans  être  intimidé, 
ÎS'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé; 

expression  impropre ,  vicieuse  ;  on  ne  peut  dire 
être  possédé  des  yeux. 

25.  Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Cela  est  a  peine  intelligible.  Ce  style  est  tropà  la 
foisncgligéet  forcé.  Pour  juger  si  desvers  sontmau- 
vais,  mellez-les  en  prose;  si  celte  prose  est  in- 
correcte, les  vers  le  sont.  Epargnons  son  ennui 
par  un  peu  de  remise,  pour  faire  en  plein  repos  ce 
qu'il  (rouble.  Vous  voyez  combien  une  telle  phrase 
révolte.  Les  vers  doivent  avoir  la  clarté,  la  pu- 
reté de  la  prose  la  plus  correcte  ;  et  l'élégance,  la 
force,  la  hardiesse,  l'harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille, 
dans  la  première  édition  de  Polyeucte,  avait 
mis  : 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui , 

IS'ous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui  ; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fit  faire,  il 
corrigea  ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous 
les  imprimons  dans  le  texte.  Apparemment  on 
avait  critiqué  remettre  un  dessein,  parce  qu'on 
remet  a  un  autre  jour  l'accomplissement,  l'exé- 
cution, et  non  pas  le  dessein.  On  avait  pu  blâ- 
mer aussi ,  nous  le  pourrons  demain ,  parce  que 
ce  le  se  rapporte  a  dessein ,  et  que  pouvoir  tm  des- 
sein n'est  pas  français  :  mais  en  général  il  vaut 
mieux  pécher  un  peu  contre  l'exaclitude  de  la 
syntaxe  que  de  faire  des  vers  obscurs  et  mal  tour- 
nés. La  première  manière  était,  a  la  vérité,  un 
peu  fautive,  mais  elle  vaut  beaucoup  mieux  que 
la  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versification 
française  est  d'une  difficulté  presque  iuburmon- 
table. 

27.  El  Dieu .  qui  tient  votre  Ame  et  tos  jours  dans  sa  main. 
Promet-il  à  tus  vœux  de  le  vouloir  demain? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain  ,  ou 
qui  promet  que  Polyeucte  voudra?  Un  écrivain  ne 
doit  jamais  tomber  dans  ces  amphibologies  ;  on  ne 
les  permet  plus. 

29.  Il  es!  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grdce 
Me  descend  pas  toni..urs  avci-.  nu-me  enicace. 


Après  certains  moments  que  perdent  dos  longueurs. 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants,  trop  négligés, 
trop  du  style  familier  des  livres  de  dévotion.  Aprèt 
certains  moments ^  etc.,  cela  sent  plus  le  style 
comique  que  le  tragique. 

34.  Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

11  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce; 
Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 

Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souffrirait 
pas  un  bras  qui  verse  une  grâce. 

39.  Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 
S:i  ûamme  so  dissipe  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouir  ne  peut  guère  convenir  a  des  sou- 
pirs. Quand  Racine ,  dans  son  style  châtié ,  tou- 
jours élégant,  toujours  noble,  et  d'autant  plus 
hardi  qu'il  le  parait  moins,  fait  dire  a  Andro- 
maque  : 

Ah!  seigneur,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignaient  de  sa  voir  repoussés , 

le  mot  d'en/ewrfre  signifie  là  comprendre,  connaî- 
tre. Vous  connaissiez  mon  cœur  par  mes  sou- 
pirs. 

55.  Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'a- 
bord extraordinaire;  on  venait  de  jouer  Sainte 
Agnès,  d'un  Puget  de  La  Serre.  Elle  était  tom- 
bée ;  sa  chule  donna  mauvaise  opinion  de  Saint 
Polyeucte  a  l'hôtel  de  Rambouillet.  Le  cardinal 
de  Richelieu  le  condamna  comme  le  Cid.  C'est 
ce  que  nous  apprend  l'abbé  Hedelin  d'Aubignac, 
ennemi  de  Corneille,  et  qui  croyait  être  son 
maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase ,  r ennemi  du 
genre  humain ,  est  noble ,  et  que  le  nom  propre 
eût  été  ridicule.  Le  vulgaire  se  représente  le  dia- 
ble avec  des  cornes  et  une  longue  queue.  L'en- 
nemi du  genre  humain  donne  l'idée  d'un  être 
terrible  qui  combat  contre  Dieu  môme.  Toutes 
les  fois  qu'un  mot  présente  une  image,  ou  basse, 
ou  dégoûtante ,  ou  comique,  ennoblissez-la  par 
des  images  accessoires  ;  mais  aussi  ne  vous  piquez 
pas  de  vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  a  ce 
qui  est  imposant  par  soi-raôme.  Si  vous  voulez 
exprimer  que  le  roi  vient,  dites,  le  roi  vie7it;el 
n'imitez  pas  le  poète  qui,  trouvant  ces  mots 
trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 

54.  Ce  qu'il  ne  peut  de  Torce,  il  l'entreprend  de  ruse. 


4>2  RKMARQUtS  SU 

De  force j  de  ruse,  cela  esl  lâclic,  et  n'est 
pas  d'un  Trançais  pur.  On  n'enireprcnd  point  de 
ruse. 

55.  Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  peut  les  rompre  il  (tousse  à  reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu,  rompez.  Ce  mot 
rompie,  si  souvent  répélé ,  est  d'autant  plus  vi- 
cieux ,  qu'on  ne  dit  ni  rompre  un  dessein  ni  rom- 
pre un  coup. 

57.  D'obstacle  sur  obstacle  il  Ta  troubler  le  vôtre. 

Aujourd'hui  par  des  pleurs ,  chaque  Jour  par  quelque 

[autre. 

Apres  par  des  pleurs,  il  fallait  spécifler  un  autre 
obstacle.  Chaque  jour  par  quelque  autre;  il  sem- 
ble que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est 
clair,  a  la  vérité,  mais  la  phrase  ue  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

BOIUAD. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus 
sentir  à  la  lecture  qu'au  théâtre;  ri.n  ne  doit 
échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s'instruire. 
Quand  Virgih'  eut  appiis  aux  Romains  'a  faire  des 
vers  toujours  nobles  et  élégants,  il  ne  fut  plus 
pei  mis  d'écrire  comme  Eunius. 

87.  Sur  mes  pareils ,  Néarque ,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd'hui  sur  mes  pareils, 
ni  un  bel  œil.  Ce  terme  de  pareil,  dont  Rotrou 
et  Corneille  se  sont  toujours  servis,  et  que  Racine 
n'employa  jamais ,  semble  caractériser  une  petite 
vanité  bourgeoise.  Un  bel  œil,  est  toujours  ridi- 
cule, et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que  dans  un 
amant.  Fâcher  un  bel  œil,  est  encore  pis. 

iOi Apaisez  donc  sa  crainte. 

Ou  apaise  la  colère  et  non  la  crainte. 

toi.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément ,  qui  blesse  par  la  vue. 

Et  dont  le  c.iup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tuo. 

Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne 
devait  pas  parler  ainsi  d'une  épouse.  Que  dirait-il 
de  plus  si  c'était  une  maîtresse?  Le  mot  tue  semble 
ici  un  peu  trop  fort;  car,  après  tout,  une  com- 
plaisance de  quelijues  heures  pour  sa  femme  tue- 
rait-elle l'âme  de  Polyeucte  ? 

SCÈNE  II. 
? .  Mais  enOn  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inad- 
vertance n'ôle  rien  a  l'intérôt  qui  commence  à 
naître  dès  la  première  scène;  et  quoique  le  style 
soit  souvent  incorrect  et  néglige,  il  est  toujours 
au-dessus  de  son  siècle. 


Il  POLYKL'CTK, 

1.1.  Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'ab 
est  encore  du  style  comique. 

SCENE  III. 

S.  Tu  vois,  ma  Slralonice,  rn  quel  siècle  nous  sommes. 
Voilà  notre  |)0uvuir  sur  les  esprits  des  hommes. 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de 
rimes  de  notre  langue  fait  que,  pour  rimer  'a 
hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  oit 
nous  sommes,  l'état  où  nous  sommes,  tous  tant 
que  nous  sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille 
occasions,  et  c'est  une  des  preuves  de  la  prodi- 
gieuse supériorité  des  langues  grecque  et  latine 
sur  les  langues  modernes.  La  seule  ressource  esl 
d'éviter,  si  l'on  peut,  ces  malheureuses  rimes,  et 
de  chercher  un  autre  tour;  la  difflcultéesl  prodi 
gieuse,  mais  il  la  faut  vaincre. 

i  I .  Mais  a;  rës  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  11  n'est  pas  'a  la 
vérité  de  la  haute  tragédie  ;  mais  celte  naïveté  ne 
peut  déplaire. 

•  Et  tragicus  plerumque  dolet  scrmonepcdestri.  • 

11  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importanleà 
faire.  H  s'agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit 
que  le  fanatique  Néarque  va  livrer  son  mari  aux 
mains  dos  assassins,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  Voilà 
notre  pouvoir  sur  les  hommes  dans  le  siècle  où. 
nous  sommes,  etc.  Si  elle  est  réellement  si  ef- 
frayée, si  elle  craint  pour  la  vie  de  Polyeucte,  c'est 
de  cette  crainte  qu'elle  devait  d'abord  parler;  elle 
devait  m»}me  la  confier  à  son  mari ,  et  ne  pas  at- 
tendre son  départ  pour  raconter  son  rôve  'a  une 
confidente. 

12.  Polyeucte  pour  voiis  ne  manque  point  d'amour. 

Manquer  d'amour,  est  d'une  prose  trop  faible. 

15.  S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence.... 

Cela  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme  de 
phrase. 

14.  S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tra- 
gédie peut  souffrir. 

15.  Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du 
bourgeois.  C'est  une  règle  assez  générale  qu'un 
vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe, 
à  moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remar- 
quer comme  adverbe  ;  je  ne  le  verrai  plus,  je  ne 
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l'aimerai  jamais.  Pourquoi  poorraitôlie  employé 
\  la  fin  d'uo  yers  quand  le  sens  est  suspendu. 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez-Tous  que  je  tïtc  , 
Quand  tous  ne  Tivex  pas  pour  moi  f 

Qvinit  LT. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  pbiase.  Vous  ne 
trouverez  jamais  dans  le  style  noble,  //  vt'a  dit 
pourquoi  ;  je  sais  pourquoi;  la  nuance  du  sim- 
ple et  du  familier  est  dclii  ate ,  il  faut  la  saisir. 

18.  Il  est  txm  qu'on  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique,  et  même  bur- 
lesque. 

21 .  On  n'a  tons  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  IraTerses. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d'abord  fran- 
çaise, elle  l'est  cependant.  Esl-on  allé  là?  on  y 
est  allé  deux;  mais  c'est  un  gallicisme  qui  ne 
s'emploie  que  dans  le  style  très  fiimilier.  Mêmes 
traverses,  fonctions  diverses;  cela  n'est  pas  assez 
cicgammcnl  écrit,  et  l'iilée  est  un  peu  sublife; 
rien  n'est  véritablement  beau  que  ce  qui  est  écrit 
nntuvellement,  avec  élégance  et  pureté  :  on  ne 
saurait  trop  avoir  ces  règles  devant  les  yeux. 

25.  Et  la  loi  de  l'hymen  qui  voas  lient  assemblés, 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis;  on  ne  peut  se  servir 
de  celui  d'assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

29.  Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule... 
Mais  il  passe  dans  Rome  avi-c  autorité, 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fataliîé. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être 
bannis  des  vers  héroïques  ;  cependant  on  pourrait 
se  servir  du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l'op- 
probre s;:r  quelque  chose  que  d'autres  respectent. 
Tout  dépend  de  l'art  avec  lequel  les  mots  sont 
plaC'^s. 

11  est  a  remarquer  que,  du  temps  de  l'empe- 
reur Décie ,  les  Romains  n'avaient  nulle  foi  aux 
songes;  les  honnêtes  gens  ne  connaissaient  plus 
de  superstitious.  On  dit  bien  miro'T  de  ^avenir, 
parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir  comme  dans 
un  miroir  ;  mais  on  ne  peut  dire  miroir  de  la  fa- 
talité, parce  que  ce  n'est  pas  celte  fatalité  qu'on 
voit,  mais  les  événements  qu'elle  amène. 

53.  Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'ob- 
tient point  de  crédit. 

57  A  raconter  ses  maux  sonvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  ra- 
contant, et  non  à  raconter. 


45.  Ce  n'est  qu'en  ces  «ssaiit.s  qu'êrlnlc  la  wt'm  , 
Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  pas  combattu. 


Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne 
devait  pas  dibuter  par  dire  un  peu  crûment 
qu'elle  a  eu  à' autres  amours,  et  qu'une  coqnette 
ne  s'exprin)erait  pas  autrement.  D'autres  disent 
que  Corneille  avait  la  simplicité  d  un  grand 
homme,  et  qu'il  la  donne  à  Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étilc  pres- 
que toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mcllail 
en  sentiment.  11  y  a  peut-être  une  espèce  d'app- 
roil ,  une  petite  affectation  dans  une  nouvelle 
mariée,  à  dire  ainsi  qu'une  femme  d'honneur 
peut  raconter  ses  amours.  On  sent  que  c'csl  le 
poète  qui  débite  ses  pensées  et  qui  prépare  une 
excuse  pour  Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas  com- 
battu, voudrait-elle  qi\'on  doutât  de  sa  conduite? 
Une  femme  est  elle  moins  eslinicc  pour  n'avoir 
aimé  que  son  mari?  faut-il  absolument  qu'elle 
ait  un  autre  amour  pour  qu'on  ne  doulc  pas  de 
sa  vertu? 

45.  Dans  Rome  où  je  naquis ,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  bur- 
lesque. 

49.  Est-ce  lui.... 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains? 

l'frer  la  victoire  des  mains,  expression  im- 
propre et  un  peu  basse  aujourd'hui  ;  peut-être 
ne  l'était-elle  pas  alors. 

52. El  Gt  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort,  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire; 
mais  le  sens  est  si  clair ,  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'équivoque.  Tourner  le  sort,  n'est  pas  heureux. 

65.  La  digne  occasion  d'une  rare  constance  ' 

Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  ma- 
riage, mais  non  après.  Ce  vers  est  trop  d'une 
Siiubrette. 

66.  Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quoliiuc  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir. 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  Taillir. 

//C  fruit  recueilli  par  une  fille,  ne  présente  pas 
un  sens  clair;  cl  si  par  ce  fruit  Pauline  enlend  la 
possession  d'un  amant,  ce  discours  paraît  peu  con- 
venable a  une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé 
celle  expression  dans  Phèdre  : 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruil. 

Mais  cela  veut  dire,  je  n'ai  jamais  goûté  de 
aouceur  dan»  ma  passion  criminelle. 
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69.  Parmi  ce  f^^nd  araoor  que  J'avais  pour  Séîfcre, 
J'aticodais  un  ('poux  de  la  maia  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour,  est  un  solécisme. 
Parmi  demaude  toujours  un  pluriel  ou  un  nom 
collectif. 

81.  Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

La  renommée  ne  convient  point  a  trépas.  Ce  mot 
ne  regarde  jamais  que  la  personne,  parce  que 
renommée  vient  de  nom.  La  renommée  d'un  guer- 
rier, la  gloire  d'un  trépas;  mais  la  poésie  permet 
ces  licences. 

91 .  Je  donnai  par  devoir  à  son  afTeclion 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 


Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier,  et 
d'une  nuance  plus  délicate.  Quoi  qu'on  en  dise , 
ce  sentiment  peut  ô Ire  très  naturel  dans  une  femme 
sensible  et  honni^te.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  vou- 
draient de  Pauline  ni  pour  femme  ni  pour  maî- 
tresse, ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à  la 
beauté  extraordinaire  du  caractère  de  Pauline.  11 
serait  a  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi  déli- 
cats par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Affec- 
tion, inclination ,  ne  terminent  pas  un  vers  iieu- 
reasement. 

93.  Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  <»  tris'.e  jour  lu  me  vois  l'âme  atteinte. 

11  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugez-en, 
ne  serait  pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

BOILIit. 

1 14.  Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère... 
Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images , 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point,  brouiller  des  images,  sont  des 
termes  bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus 
au  pluriel  ;  je  ne  sais  pourquoi ,  car  il  fesait  un 
très  bel  effet  dans  Malherbe  el  dans  Corneille.  Crai- 
gnons d'appauvrir  notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  mar-» 
quis  de  Saint-Aulaire ,  mort  a  l'âge  de  cent  ans, 
que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce  songe 
de  Pauline.  On  disait  que ,  dans  une  pièce  chré- 
tienne, ce  songe  est  envoyé  par  Dieu  môme,  et  que 
dans  ce  cas  Dieu,  qui  a  en  vue  la  conversion  de  Pau- 
line ,  doit  faire  servir  ce  songe  a  cette  môme  conver- 
sion; mais  qu'au  contraire  il  semble uniquementfait 
pour  inspirer  a  Pauline  de  la  haine  contre  les  chré- 
tiens ;  qu'elle  voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son 
mari ,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  contraire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  ton  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être 
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h  ce  songe,  c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la 
pièce;  ce  n'est  qu'un  morceau  de  déclamation.  11 
n'en  est  pas  ainsi  du  songe  dAlhalie,  envoyé  ex- 
près par  le  Dieu  des  Juifs;  il  fait  entrer  Athalie 
dans  le  temple ,  pour  lui  faire  rencontrer  ce  môme 
enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et  pour 
amenerrenfantmôme,lenœudet!edénouementde 
la  pièce.  Un  pareil  songe  est  h  la  fois  sublime,  vrai- 
semblable ,  intéressant,  et  nécessaire.  Celui  de 
Pauline  est,  a  la  vérité,  un  peu  hors  d'œuvre,  la 
pièce  peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait  sans  doute 
meilleur  s'il  y  avait  le  môme  art  que  dans  Athalie  ; 
mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre  beauté, 
ce  n'est  point  du  tout  un  défaut  choquant;  il  y  a 
derintérôl  et  du  pathétique.  On  fait  souvent  des 
critiques  judicieuses  qui  subsistent;  mais  l'ouvrage 
qu'elles  attaquent  subsiste  aussi.  Je  ne  sais  qui  a 
dit  que  ce  songe  est  envoyé  par  le  diable. 


I2f.  Voilà  quel  est  mon  songe. 

STBATOMCB. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je 
n'en  ai  jamais  trop  connu  la  raison.  On  pouvait 
s'exprimer  avec  un  tour  plus  noble  ;  mais  la  simpli- 
cité n'est-elle  pas  permise  dans  une  confldente?  ses 
expressions  ici  ne  sont  point  comiques. 

A  l'égard  du  songe  ,  s'il  n'a  pas  l'extrôme  mé- 
rite de  celui  d'Atlialie ,  qui  fait  le  nœud  de  la 
pièce ,  il  a  celui  de  Camille  ;  il  prépare. 

123.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  vision,  est  banni  du  genre  noble ,  et  de  toi 
l'est  de  tous  les  genres. 

SCENE  IV. 
5.  Sévère  n'est  point  mort. 

PiULIME. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

Sévère  n'est  point  mort....  Ce  mot  seul  fait  un 
beau  coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de 
Pauline  est  intéressante  !  Que  le  lecteur  me  par- 
donne de  remarquer  quelquefois  ces  beautés ,  qu'il 
sent  assez  sans  qu'on  les  lui  indique. 

9.  Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice. 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette 
belle  et  naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit 
propice.  11  faut  peu  propice. 

H .  Il  vient  ici  lui-même.  —  Il  vient  l  —  Tu  vas  le  voir.  — 
C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Il  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie 
ne  sache  pas  de  si  grands  événements  arrivés  dans 


la  Perse,  qui  touche  a  l'Arménie ,  et  qu'il  ne  les  ap- 
prenne que  par  l'arrivée  de  Sévère.  11  ne  paraît 
pas  convenable  qu'il  ne  soit  instruit  que  par  un 
subalterne ,  a  qui  les  gens  de  Sévère  ont  parlé.  11 
est  encore  assez  extraordinaire  que  Sévère  {devenu 
tout  d'un  coup  favori ,  sans  que  le  gouverneur 
d'Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et  l'armée 
pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifie^qu'il  pou- 
vait mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût-on  dit  de 
Turenne,  s'il  eût  quitté  l'Alsace  pour  aller  faire 
chanter  un  Te  Deum  en  Champagne?  Mais  Sévère 
vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  est  fron- 
tière de  Perse  ;  il  a  dû  savoir  que  Pauline  était  ma- 
riée ;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous  les  jours.  Félix 
n'a  point  marié  sa  fille  sans  en  avertir  l'empereur. 
Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus  vraisem- 
blable. Toutefois  le  défaut  de  vraisemblance  laisse 
souvent  subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  en- 
traîné par  les  objets  présents ,  et  on  pardonne 
presque  toujours  ce  qui  amène  de  grandes  beautés. 

14.  Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne. 

Ce  vers  convient  moins  a  un  gouverneur  de 
province  qu'à  un  homme  du  commun ,  que  cette 
foule  de  suivants  éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces 
aventures,  arrivées  dans  le  voisinage  de  Félix, 
fait  trop  voir  que  Félix  devait  en  être  instruit.  Cette 
cure  secrète  de  Sévère  est  un  mauvais  artifice,  qui 
n'empôche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique.  L'au- 
teur, en  voulant  ménager  une  surprise,  a  oublié 
toute  la  vraisemblance. 

22.  Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre. 

Il  faudrait ,  qu'on  rendit. 

23. Âpres  qu'entre  les  morts  on  ne  put  les  trouver; 
Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négliges;  la  syntaxe  y  est 
violée.  Le  roi  de  Perse  l'avait  fait  enlever;  quon 
ne  put  le  trouver;  c'est  un  solécisme  :  ce  que  ne 
se  rapporte  a  rien.  Ce  récit  d'ailleurs  est  trop 
dans  la  forme  d'une  relation.  C'est  dans  ces  détails 
qu'il  faut  déployer  les  richesses  et  les  ressources 
de  la  langue. 
S3.  Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  Tut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrète?  cela  n'est 
point  du  tout  vraisemblable.  On  ne  fait  point 
guérir  secrètement  un  guerrier  dont  on  honore 
la  valeur  publiquement. 

49.  L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie. 
Après  ce  grand  succ^s  l'envoie  eu  Arménie. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur 
«ivoie  son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie 
porter  une  nouvelle. 
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53.  Et  j'ai  couru ,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien  ;  il  vent  dire 
pour  vous  disposer  à  le  recevoir. 

56.  Ah  !  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  l'épouser. 

Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour 
épouser  sa  fille ,  condamne  encore  son  ignorance. 
Sévère  ne  devait-il  pas  lui  expédier  un  exprès  de 
la  frontière,  lui  écrire,  l'instruire  de  tout,  et  lui 
demander  Pauline?  N 'était-il  pas  infiniment  plus 
raisonnable  que  Félix  dît  a  sa  fille  :  Sévère  n'est 
point  mort,  il  arrive,  il  m'écrit,  il  vous  demande 
pour  épouse?  Eu  ce  cas,  Pauline  ne  lui  aurait 
pas  répondu  par  ce  vers  comique  :  Cela  pouirail 
bien  être.  Mais  ici  elle  doit  répondre  :  Cela  ne 
doit  pas  être;  il  fait  trop  peu  de  cas  de  vous,  il 
ne  vous  écrit  point;  vous  ne  savez  sa  victoire  que 
par  ses  valets;  s'il  voulait  m'épouser,  il  ue  vous 
traiterait  pas  avec  tant  de  mépris. 

68.  Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier ,  tu  as  bon 
courage,  mais  non  pas,  ton  courage  est  bon. 
L'auteur  veut  dire,  tu  pensais  mieux  que  moi... 
le  ciel  l'inspirait...  ton  cœur  ne  se  trompait  pas 


75.  Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède , 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  i;'annonce-l-il  pas  par  ce  vers  le  caractère 
le  plus  bas  et  le  plus  lâche?  Ces  expressions  bour- 
geoises, fais  sortir  le  remède,  ne  portent-elles 
pas  dans  i'csprit  l'idée  que  sa  fille  doit  faire  des 
caresses  à  Sévère  pour  l'apaiser?  Devait-il  crain- 
dre qu'un  courtisan  poli  d'un  empereur  juste  vînt 
persécuter  le  père  et  la  fille ,  parce  qu'il  n'a  pas 
épousé  Pauline?  Ne  serait-ce  pas  en  partie  la  rai- 
son pour  laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet  et  le  car- 
dinal de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  a  Po- 
lyeucte? 

82. 11  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  qu'elle 
est  femme ,  et  de  Félix ,  qui ,  malgré  ce  danger , 
veut  absolument  que  Pauline  voie  son  ancien 
amant,  n'aurait-il  pas  quelque  chose  de  comique 
plus  que  de  tragique?  Je  suis  toujours  femme  est 
une  expression  bourgeoise. 

84.  Je  n'ose  m'assurcr  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche,  elle  vaincra 
sans  doute.  Il  n'est  point  du  tout  convenable 
qu'une  femme  dise,  je  ne  réponds  pasde  ma  vertu; 
mais  qu'elle  le  dise  après  quinze  jours  de  ma- 
riage, cela  parait  bien  peu  décent. 

85.  Je  ne  le  verrai  point.  —  Il  faut  le  voir,  ma  fille  « 
Ou  tu  trahis  toa  père  et  toute  ta  famille. 


Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime. 
Toute  ta  famille  pour  rimera  filie;  toute  la  pro- 
vince pour  rimer  à  prince.  On  ne  tombe  plus 
guère  aujourd'hui  dans  ces  fautes;  mais  la  rime 
gône  toujours,  et  met  souvent  delà  langueur  dans 
le  style. 

96.  Jusqu'au  devant  des  murs  Je  vais  le  recevoir. 

On  vff  au-devant  de  quelqu'un  ,  mais  non  au- 
devant  des  murs.  On  va  le  recevoir  hors  des  murs, 
au  delà  des  murs 

97.  Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n'a  jamais  ctit  les  forces  d'une  femme  en 
pareil  cas. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  1. 

\ .  Cependant  que  Félix  donao  ordre  au  sacrifice , 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice  ? 

11  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel,  que 
Sévère  n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que 
ce  gouverneur  aille  faire  l'ofGce  de  prêtre,  au 
lieu  de  recevoir  Sévère.  Mais  si  Félix  est  allé  le 
recevoir  hors  des  murs,  comment  Polyeuolc  ne 
l'a-t-il  pas  accompagné?  comment  n'a-t-on  point 
parlé  de  Pauline?  Il  est  inconcevable  que  Sévère 
ignore  que  Pauline  est  mariée,  et  qu'il  l'apprenne 
par  son  écuyer  Fabian.  Où  parle  ici  Sévère?  Dans 
la  maison  du  gouverneur,  dans  un  appartement 
où  Pauline  va  bientôt  le  trouver  ;  et  il  n'a  point 
vu  ce  gouverneur,  et  il  ignore  que  ce  gouverneur 
a  marié  sa  fille  I  Tout  cela ,  encore  une  fois,  jus- 
tifierait le  cardinal  de  Richelieu  et  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, si  leur  jugement  n'était  condamné  par 
les  beautés  de  celle  pièce.  H  y  a  surtout  de  lin- 
térêl,  et  l'intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie 
toutes  les  inconséquences  quand  il  en  est  louché. 

5.  Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  Ta  rendre  aux  dieux? 

Sont-elles  des  expressions  convenables?  tout 
cela  ne  justifie-t-il  pas  l'hôtel  de  Rambouillet?  11 
a  des  lettres  de  faveur  pour  épouser  Pauline,  et 
il  ne  les  a  pas  montrées  !  11  vient  pourtant  immo- 
ler toutes  ses  volontés  aux  beautés  de  sa  mai- 
tresse. 

25.  Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresseii: 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'auires  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie?  Cor- 
oeille  retourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace , 

Vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  t 
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et  cet  autre  de  don  Diègue,  //  est  tant  de  mat' 
tresses.  Mais  porter  l'honneur  de  ses  caresses  en 
lieu  plus  haut,  est  intolérable. 


57.  Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  FaTenr  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien,  c'est-à- 
dire  appartenir  a  Pauline?  C'est,  dit-il,  parce 
qu'il  a  voulu  mourir  quand  on  n'a  pas  voulu  de 
lui.  Est-ce  ainsi  que  Didon  parle  dans  Virgile? 
Un  homme  passionné  épuise-t-il  ainsi  son  esprit  k 
chercher  de  si  fausses  raisons?  Les  Italiens,  a  qui 
on  reproche  les  conceiti,  en  ont-ils  de  plus  con- 
damnables? liang  sien,  faveur  sienne ,  expres- 
sions de  comédie.  Voyez  avec  quelle  noble  élé- 
gance Titus,  dans  Racine,  dit  qu'il  doit  tout  k 
Bérénice  : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  s«m  vainqueur! 
Je  prodiguai  mon  sang.  Toul  fil  place  i**  mes  armes. 
Je  revins  triomphant  ;  mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pns  pour  mériter  ses  vœux. 
J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toules  parts  mes  bontés  se  répandre. 
Heureux,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre. 
Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 
Je  lui  dois  tout,  Pauline.... 

Celle  élégance  est  absolument  nécessaire  pour 
constituer  un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  paa 
déprisor  Corneille;  mon  commentaire  n'est  ni  un 
panégyrique  ni  une  censure ,  mais  un  examen 
impartial.  La  perfection  de  l'art  est  mon  seul 
objet. 

41 .  As-tu  vu  des  froideurs  qu?nd  tu  l'en  as  priée? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  toul  d'un 
coup  a  Sévère  que  Pauline  est  mariée  est  peut- 
élre  un  ressort  indigne  de  la  tragédie  :  on  voit 
trop  que  l'auteur  prend  ses  avantages  pour  mé- 
nager une  surprise,  et  encore  la  surprise  n'est  pas 
naturelle  :  car  il  n'est  pas  possible  qu'on  ignore 
un  moment  dans  la  maison  de  Félix  le  mariage  de 
sa  fille  ;  il  a  dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans 
l'Arménie. 

42.  Je  trembleà  vous  ledire;  elle  est...— Quoi  ?— Mariée. 

Comment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la 
comédie?  Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant 
quoi?  que  peut-il  soupçonner?  il  sait  que  Pauline 
est  vivante,  qu'elle  est  honorée.  Ce  quoi  n'est  là 
que  pour  faire  dire  a  Fabian,  mariée;  et  Sévère 
devait  le  savoir  tout  aussi  bien  que  Fabian.  Re- 
marquez toutefois  que,  malgré  tous  ces  défauts 
contre  la  vraisemblance,  il  règne  dans  cette  scène 
un  très  grand  intérêt  ;  et  c'est  là  ce  qui  fait  le 
succès  des  tragédies.   Ce  mouvement  d'intérêt 
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dimiuutTait  beaucoup  si  les  speclaleurs  étaient 
tous  des  tenseurs  éclairés.  Mais  le  public  est 
.composé  d'hommes  qui  se  laissent  enlraluer  au 
sentiment. 

43.   Suu.iens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand. 
Et  frappe  d'aulan:  plu*  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre,  est  d'un  héros  de  roman. 
Quand  l'expression  est  trop  forte  pour  la  situa- 
tion, elle  devient  comique.  El  comment  un  coup 
de  foudre  frappe- t-il  d'autant  plus  qu'il  sur- 
prend? Il  faut  que  la  métaphore  soit  juste. 

47.  De  pareils  déplai^irs  accablent  un  grand  cœur , 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éi)rises, 
La  mort  les  troubk  nioins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l'auteur  qui 
parle,  et  non  pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas 
des  lieux  communs  quand  on  est  profondément 
affligé.  Corneille  tombe  trop  souvent  dans  ce  dé- 
faut. 

y2.   Pauline  est  mariée!  —  Oui,  depuis  quinze  jours. 

Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et 
Sévère  n'en  a  rien  su  en  venant  en  Arménie?  Plus 
j'y  réfléchis,  plus  cela  me  paraît  absurde;  et  ce- 
pendant on  se  sent  remué,  attendri  a  la  reprcsen- 
lalion  :  grande  preuve  qu'il  ne  s'agit  pas  au 
théâtre  d'avoir  raison,  mais  d'émouvoir, 

73.  Vous  TOUS  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ? 

Expression  bourgeoise. 

75.  Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion 
Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

Cela  n'est  ni  noble  ni  français. 

82.   Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur  et  son  père. 

Voil'a  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des 
règles  delà  grammaire.  L'exactitude  demanderait 
son  deioir,  et  son  père ,  et  mon  malheur ,  m'ont 
trahi;  mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paro- 
les très  beau  ;  on  peut  dire  seulement  que  trahi 
n'est  pas  le  mot  propre. 

85.  Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trabisoo. 

Un  devoir  ne  peut  être  juste  ni  injuste  :  mais 
la  justice  consiste  'a  faire  son  devoir  ;  il  n'y  a  point 
eu  là  de  trahison. 

85.  Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  lût  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  Ciinservéc. 

L'un  par  l'antre ,  ne  se  rapporte  a  rien  ;  on 
devine  seulement  qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pau- 
line. Il  faut  éviter  en  poésie  ces  termes,  celui-ci. 


celui-là,  l'un,  l'autre,  te  premier,  le  second, 
tous  termes  de  discussion ,  tous  d'une  prose  ram- 
pante ,  qui  ne  peuvent  être  employés  qu'avec  une 
extrême  circonspection. 

88.  Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir- 
Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  sou 
p'trer  et  mourir,  en  rondeau ,  paraît  très  ridicule 
aux  gens  sensés  de  l'Europe.  Celte  imitation  des 
héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâ- 
tre dès  sa  naissance  ;  c'est  ce  que  Boileau  appelle 
mourir  par  métaphore.  L'écuyer  Fabian  ,  qui 
parle  des  irais  amants,  est  encore  un  écuver  de 
roman.  Tout  cela  est  vrai  ;  et  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  l'amour  de  Sévère  intéresse ,  parce  que 
tous  ses  sentiments  sont  nobles. 

On  n'insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de 
l'hymen,  sur  ces  expressions  :  hclairc'is  moi  ce 
point;  vous  vous  échapperez;  ne  pousse  qu'in- 
jure; et  les  premiers  mouvements  des  vrais  amants. 
Il  est  peut-être  un  peu  étrange  que  Pauline  ait 
parlé  de  ces  premiers  mouvements  a  l'écuyer  Fa- 
bian ;  mais  enUn^tout  cela  n'ôte  rien  à  l'intérêt  théâ- 
tral. 

SCÈNE  II. 

5.  Pauline  a  l'âme  noble,  et  p  .rie  à  cœur  ouvert. 

Plus  on  a  l'âme  noble,  moins  on  doit  le  dire. 
L'art  consiste  'a  faire  voir  cette  noblesse  sans  l'an- 
noncer. Racine  n'a  jamais  manqué  a  celte  règle. 
Corneille  fait  toujours  dire  îà  ses  héros  qu'ils  sont 
grands;  ce  serait  les  avilir,  s'ilspouvaienl  l'être. 
L'opposé  de  la  magnanimité  est  de  se  dire  ma- 
gnanime. Ce  n'est  guère  que  dans  un  excès  de 
passion,  dans  un  moment  où  l'on  craint  d'être 
avili ,  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 

4.  Le  bruit  de  voire  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd. 

Ce  qui  vous  perd  n'est  pas  tout  a  fait  le  mol 
propre.  Une  femme  qui  a  manqué  un  mariage  si 
avantageux  ne  doit  pas  dire  à  un  homme  tel  que 
Sévère  :  Vous  êtes  perdu  parce  que  vous  n'êtes 
pas  à  moi. 

9.  Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 
Pourvuus  préférer  mémeaux  plus  heuretii  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  'a  monarqws  revien- 
nent souvent  et  ne  doivent  jamais  paraître  dans 
la  poésie,  a  moins  que  ces  marques  ne  signîDent 
quelque  chose.  La  plus  grande  de  toutes  les  difû- 
cullés  est  de  faire  tellement  ses  vers  que  le  l«c- 
tenr  n'aperçoive  pas  qu'on  a  été  occupé  de  la 
rime.  Dirait-on  en  prose  :  Le  prince  Eugène  avait 
des  marques  qui  l'égalaient  aux  monarques? 

<2.  De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  pèrei'ftl  fait  diotx, 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donae 
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Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 
Quand  je  tous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï. 
J'en  aurais  soupiré,  niaisj'aurais  obéi. 


Pauline,  Romaine,  parle  peu l-cttc  trop  de  mo- 
Darque  et  de  couronne  a  un  Romain  ;  il  semble 
qu'elle  parle  a  un  Perse.  Elle  vivait,  a  la  vciité, 
sous  un  empereur  ;  mais  jamais  empereur  ne 
donna  de  royaume  a  un  Romain.  C'est  un  discours 
ordinaire  que  l'auteur  met  ici  dans  la  bouciie  de 
Pauline;  mais  c'est  précisément  a  Pauline  qu'il 
ne  convenait  pas. 
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tir  qu'elle  est  vertueuse,  et  ne  jamais  dire  nia 
vertu.  Voyez  si  Monime ,  dont  Milhridate  voulut 
Taire  sa  concubine,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux 
enfants  de  ce  prince,  dit  jamais  ma  vertu. 


49. 


Que  vous  èlcs  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  1 


On  ne  peut  dire  correctement ,  un  peu  de  sou- 
virs,  un  peu  de  larmes,  un  peu  de  sanglots, 
comme  on  dit,  un  peu  d'eau,  un  peu  de  pain.  On 
dira  bien ,  elle  a  versé  peu  de  larmes ,  mais  non 
pas  U7i  peu  de  larmes ,  elle  a  peu  de  douleur ,  peu 
d'amour,  non  un  peu  de  douleur ,  im  peu  d'a- 
mour; elle  a  peu  de  chagrin,  et  non  un  peu  de 
chagrin,  etc. 

Fait  un  aisé  remède  a  n'est  pas  français.  On 
remédie  a  des  maux  ,  on  les  répare ,  on  les  adou- 
cit, on  en  console.  Remède  n'est  admis  dans  la 
poésie  noble  qu'avec  une  épitbète  qui  l'ennoblit  : 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants. 

27.  Qu'un  peu  de  votre  humeur,  ou  de  votre  vertu, 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu'un  peu  de  votre  humeur  tient 
du  style  comique. 

A5.  El  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 
Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style 
noble. 

£1 Il  n'a  point  dé^-u 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome,  etc. 

On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on 
trouve  que  c'est  a  espoir,  c'est  donc  le  devoir  qui 
a  vaincu  un  espoir.  Ces  phrases  obscures,  ces  ex- 
pressions impropres  et  forcées,  ne  seraient  pas 
pardonnées  aujourd'hui  dans  de  bons  ouvrages, 
c'esl-'a-dire  dans  des  ouvrages  dignes  de  la  criti- 
que. On  a  substitué  me  a  le  dans  quelques  édi- 
tions. 

57.  C'est  cette  vertu  même  à  nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer ,  blasphémer  ^  termes  qu'on  eût 
dû  corriger,  car  louiez  est  désagréable  à  l'oreille: 
blasphémer  n'est  point  convenable.  Vous  blas- 
phémiez contre  ma  vertu,  cela  ne  peut  se  dire  ni 
en  vers  ni  en  prose.  Une  femme  doit  faire  sen- 


6i.  Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
Pj'auruit  pas  mérité  l'umour  du  faraud  Scvère. 

Undevoirnc  peut  ôtre  ni  ferme  ni  /ai^/e,  c'est 
le  cœur  qui  l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair ,  que  le 
sentiment  ne  peut  être  affaibli. 

71.  Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Aiïaililir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères,  mais  justes,  peuvent  dire 
que  cela  est  d'une  galanterie  un  peu  comique. 
Madame,  failes-moi  voir  des  défauts,  afin  que  je 
vous  aijne  moins.  De  plus,  le  seul  défaut  que 
Pauline  montre  serait  trop  d'amour  pour  Sévère; 
certainement  il  n'en  aimerait  pas  moins  sa  maî- 
tresse. La  pensée  est  donc  fausse,  recherchée, 
alarabiquée. 


mais 


75.  Ces  pleurs  en  sont  témoins.... 

Ils  en  sont  la  preuve  ;  Sévère  est  témoin 
témoin  peutsiguiûcr  preuve. 

77.  Trop  rigoureux  effeis  d'une  aimable  présence  !!!.... 

D'une  aimable  présence  est  une  expression  d'i- 
dylle. Monime,  en  exprimant  le  même  scnlimeut, 
dit  : 

...Je  verrai  mon  éme,  en  secret  déchirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expres- 
sion doit  l'être. 

95.  Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ? 
Elle  nie  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne.. « 
...Je  vais. ...remplir.. ..par  une  mort  pompeuse 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins,  mort  pompeuse,  etc.,  tous  moL< 
impropres. 

99.  Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées,  ces  idées  plus  recher- 
chées que  naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

J  07.  Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! — 
Il  la  trouvai:  en  vous.  —  Je  dépendais  d'un  père. 

Ces  sentiments  sont  touchants ,  ce  dernier  vers 
convient  aussi  bien  a  la  tragédie  qu'a  la  comédie, 
parce  qu'il  est  noble  autant  que  simple;  il  y  a  ten- 
dresse et  précision. 

{ H.  Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant.— 
Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


ACTE  II,  SCENE  V. 
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Ces  Yors-ci  sontunpeudel'églogue.  Quand  les 
malheurs  de  Tamour  ne  consistent  qu'à  aller  dans 
Eachamhre,  et  a  vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des 
malheurs  de  comédie  ;  nulle  pitié,  nulle  terreur, 
rien  de  tragique.  Cette  scène  ne  contribue  en  rien 
au  nœud  delà  pièce;  mais  elle  estint('*ressanle  par 
elle-même.  Corneille  senlait  bien  que  l'entrevue 
dedeuï  personnes  quis'aiment,  et  qui  ne  doivent 
pas  s'aimer,  ferait  un  très  grand  effet;  et  l'hôtel 
de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu'ici  on  ne  voit,  'a  la  vérité,  dans  Pauline 
qu'une  femme  qui  n'a  poiut  épousé  son  amant, 
qui  l'aime^encore,  etquileluiditquinze  joursaprès 
ses  noces.  Mais  c'est  une  préparation  a  ce  qui  doit 
suivre,  au  péril  de  son  mari,  a  la  fermeté  que 
montrera  Pauline  en  parlant  à  Sévère  pour  ce  mari 
même,  a  la  grandeur  d'âme  de  Sévère  :  voila  ce 
qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment  théâtral , 
et  digne  de  la  tragédie. 

SCÈNE  III. 

2 Votre  esprit  est  hors  de  srs  alarmes. 

On  dit  hors  d'a'amies,  hors  de  crainte,  hors 
lie  danger  ;  mais  non  hors  de  ses  alarmes,  de  sa 
crainte ,  de  son  danger,  parce  qu'on  n'est  pas 
hors  de  quelque  chose  qu'on  a.  Il  est  hors  de  me- 
sttre,  et  non  hors  de  sa  mesure;  ce  mot  hors, 
bien  employé ,  peut  devenir  noble  : 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

17.   Mais  soit  cette  croyance  on  fausse  on  Téritable, 
Son  séjour  en  ces  Ueux  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance,  n'est  pas  français;  il  faut, 
Que  cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la 
tendresse  pour  Sévère  à  la  crainte  pour  son  mari, 
est  bien  naturel,  si  cela  n'est  pas  ce  qu'on  appelle 
ajusté  au  théâtre.  Le  spectateur  n'est  point  du 
tout  ému  de  ce  renouvellement  de  crainte  pour 
Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu'une  femme  qui  sort 
d'une  conversation  tendre  avec  son  amant  ne 
s'afflige  que  par  bienséance  pour  son  mari? 

SCÈiVE  IV. 

\ .  C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c'est  son  amour 
pour  Sévère ,  et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son 
devoir  qui  la  font  pleurer.  Il  est  clair  qu'elle  ne 
peut  pleurer  de  ce  que  Polyeucte  est  sorti  pendant 
onc  heure.  Cette  méprise  de  Polyeucte  peut  jeter 
on  peu  d'avilissement  sur  le  rôle  d'un  mari  qui 
croit  qu'on  a  pleuré  son  absence,  tandis  qu'on  a 
entretenu  un  amant. 


Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés , 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revovez. 


Il  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés 
par  vos  dieux;  car  Polyeucte,  chrétien,  ne  doit 
pas  croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des 
songes. 

13.  On  m'a?ait  assuré  qu'il  vous  fesait  visite. 

Discours  trop  familier.  Polyeucte,  a  la  vérité, 
joue  un  rôle  un  peu  désagréable ,  et  n'iutéressc 
encore  en  rien  :  revenir  pour  dire  qu'il  n'est  pas 
mort,  cela  n'est  pas  tragique  ;  et  il  est  bien  étrange 
que  Polyeucte  ait  appris  que  Sévère  fesait  visite  à 
sa  femme,  avant  d'avoir  vu  ni  Polyeucte  ni  Félix. 
Cela  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable.  Une  telle 
conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme 
Sévère.  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui , 
ou  Sévère  aurait  dû  rendre  visite  à  Félix,  et  de- 
mander du  moins  à  voir  Polyeucte. 

18.  Je  ferais  à  tons  Iroig  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau 
vers?  Pauline  doit-elle  dire  en  face  à  son  époux 
que  le  vrai  mérite  de  Sévère  a  dû  Venflammer, 
qu'il  a  droit  de  la  charmer?  Quel  mari  ne  serait 
très  offensé  de  ce  discours  outrageant  et  très  in- 
décent? Il  répond  à  cette  insulte  :  0  vertu  trop 
parfaite!  Cette  vertu  aurait  été  bien  plus  parfaite,  si 
elle  n'avait  pas  dit  à  ^n  mari  qu'il  lui  est  péni- 
ble de  résister  à  son  amant. 

29.  O  vertu  trop  parfaite!  ô  devoir  trop  sincère  ! 

Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé;  et 
Polyeucte  ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coû- 
ter des  regrets  à  Sévère  ;  c'est  l'encourager  a  l'ai- 
mer. Qui  jamais  a  parlé  a  sa  femme  du  beau  feu 
de  l'amant  de  sa  femme?  Pauline  a  un  étrange 
iMmi'père  et  uu  étrange  mari.  Sans  l'amour  et  le 
caractère  de  Sévère,  la  pièce  était  très  hasardée, 
et  l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement 
raison.  Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  rien  de  tragique; 
c'est  une  femme  qui  veut  que  son  mari  ménage  son 
amant,  et  qui  se  ménage  elle-même  entre  l'un  et 
l'autre. 

51 .  Qu'aux  dépensd'un  bean  fenvons  me reudez heureux  ! 

Les  dépens  d'un  beau  feu  ne  devaient  avoir 
place  que  dans  les  romans  de  Scudéri. 

SCÈNE  V. 

8.  Et  ressouvenex-vons  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon 
amant  est  un  grand  seigneur  qu'il  ne  faut  pas  cho- 
I  gucr.  Cela  semble  avilir  son  mari. 
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II.   Nom  ne  nous  comballron»  que  de  c'vililc; 
veis  de  comédie. 

SCÈNE  VI. 
7.  Fuyez  donc  leurs  autels.  —  Je  les  vcui  renverser. 

CV«t  une  tradition ,  que  tout  Thôtel  de  Ram- 
bonillw,  et  particulièrement  l'cvôque  de  Vence, 
Godeau ,  condamnèrent  celte  entreprise  de  To- 
lyeucle.  On  disait  que  c'est  un  zèle  imprudent; 
que  plusieurs  cvêques  et  plusieurs  synodes  avaient 
expressément  défendu  ces  attentats  contre  l'ordre 
el  contre  les  lois;  qu'on  refusait  môme  la  commu- 
nion aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités  pareilles, 
avaient  exposé  l'Église  entière  aux  persécutions. 
On  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pauline  au- 
raient intéressé  bien  davantage,  si  Polyeucte  avait 
simplement  refusé  d'assister  à  un  sacriûce  idolâtre 
fait  en  l'honneur  delà  victoire  de  Sévère.  Ces  ré- 
flexions me  paraissent  judicieuses  ;  mais  il  me 
paraît  aussiquelespeclateur  pardonnea  Polyeucte 
son  imprudence,  comme  celle  d'un  jeune  homme 
pénétré  d'un  zèle  ardent  que  le  baptême  fortifie 
enlui  ;  il  n'e:.aminepassi  ce  zèle  est  selon  la  science. 
Au  Ihcûtre  on  se  prêle  toujours  aux  sentiments  na- 
turels des  personnages  ;  on  devient  enthousiaste 
avec  Polyeucte ,  inflexible  avec  Horace ,  tendre 
avec  Chimène  ;  le  dialogue  est  vif,  et  il  entraîne. 
il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes ,  dont  le 
nombre  est  fort  augmenté,  méprisent  beaucoup 
l'action  de  Polyeucte,  et  de  Néarque.  Ils  ne  re- 
gardentce  Néarque  que  commme  un  convulsionaire 
qui  a  ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais  le  par- 
terre entier  ne  sera  jamais  philosophe.  Les  idées 
populaires  seront  toujours  admises  au  Ihéâlre. 

31 .  Je  suis  chrétien ,  Néarque ,  el  le  suis  tout  à  fait  ; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Toitl  à  fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie, 
el  une  foi  qui  aspire  à  son  effet  n'est  pas  un 
vers  correct  et  élégant. 

67.  Mais  Dicn,  dont  on  ne  doit  jamais  se  déGer, 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier 

11  fallait,  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir 
dans  le  public,  aux  représentations ,  une  secrète 
joie  que  Polyeucte  allât  commettre  cette  action, 
parce  qu'on  espérait  qu'il  en  serait  puni ,  et  que 
Sévère  épouserait  sa  femme.  En  effet,  c'est  à  Sé- 
vère qu'on  s'intéresse  ;  et  le  public  prend  toujours, 
sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  le  parti  du  héros  amant 
contre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 

77.  A'Ions  fouler  aat  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voila  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  em- 
ployé. 


79.  Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer,  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter 
ces  cacophonies;  de  plus,  on  éclaire  des  yeux,  on 
n'éclaire  point  un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on 
le  guérit. 

80.  Allons  briser  ces  dicui  de  pierre  et  de  nié  lai. 

C'est,  sans  doute,  une  action  très  ridicule  el 
très  coupable.  Un  seigneur  turc  qui ,  dans  Con- 
stanlinople,  irait  briser  les  statues  de  l'église  chré- 
tienne, pendant  la  grand'nicsse ,  passerait  pour 
un  fou  et  serait  sévèrement  puni  par  les  Turcs 
mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précé- 
dentes. 

V  (léo.  Allons  faire  éclater  sa  gicire  aux  yeux  de  tous. 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  (;u'il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers 
languissants  ce  qu'a  dit  Polyeucte  ;  aussi  j'ai  vu 
souvent  supprimer  ces  vers  a  la  représentation. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCENE  f. 
13.   Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait-elle  être  brouillée ,  après 
les  assurances  de  civilités  réciproques?  Pauline 
doit-elle  craindre  que  Sévère  et  Polyeucle  se  que- 
rellent au  temple?  Ce  monologue,  qui  n'est  qu'une 
répétition  de  ses  terreurs ,  et  même  des  terreurs 
qu'elle  ne  peut  avoir  qu'en  vertu  de  son  rêve , 
languit  un  peu  a  la  rcpréseutatiou  ;  non  seulement 
il  est  long  et  sans  chaleur,  mais  si  Pauline  est  eu- 
coTÊ  effrayée  par  son  rôvo,  elle  ne  doit  craindre 
qu'une  assemblée  de  chré liens j  puisque  c'est  rfc 
chrétiens  une  impie  assemblée  qui  a  tué  son  mari 
eji  songe  jClv^'elle  ne  doit  pas  présumer  que 
celte  impie  assemBîoe  soît  dans  le  temple  de  Ju- 
piter. Je  croîs  que  si  elle  avait  craint  un  assassinat 
de  la  part  des  chrétiens ,  cela  produirait  un  coup 
de  théâtre ,  quand  on  vient  lui  dire  que  son  mari 
est  chré'ien  lui-même. 

19.  L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  tout  attenter ,  etc. 

Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand 
défaut  de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements 
quand  il  faut  du  sentiment.  Le  public  ne  s'aperçut 
pas  d'abord  de  ce  défaut,  qui  était  caché  par  tant 
de  beautés;  mais  il  augmenta  avec  l'âge  et  jeta 
dans  toutes  ses  dernières  pièces  une  langueur  in- 
supportable. Ici  cette  faute  est  un  peu  couverte 
par  l'intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si  sin- 
gulier de  Pauline. 


ss. 


Leurs  âmes  à  tous  deux ,  d'eUes-mémes  maîtresses. 
Sont  d*nQ  ordre  trop  haut  pour  de  telles  biissesscs. 


Leurs  âmes  à  tousdeux  ;  celle  expression  n'est 
pas  française. 
S6.  Mais  las  !  ik  se  verront ,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis  :  C'est 
beaucoup  pour  eux  de  se  voir,  c'est-a-dire  ils  ont 
fait  uu  grand  effort  ;  ils  ont  surmonte  leur  aversion; 
ils  ont  pris  sur  eux  de  se  voir.  Ici  l'auteur  veut 
dire ,  il  est  dangereux  qu'ils  se  voient;  mais  il  ne 
te  dit  pas. 

40.   (II)  se  repeal  déjà  du  choix  de  mon  mari  ; 

vers  de  comédie. 

ii.  Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte, 

n'est  pas  français  ;  il  faut  le  peu. 

V  pén.  Dieui  faites  que  ma  peur  puisse  enGn  se  tromper  ! 
Mais  sachons-en  l'issue. 

Celle  issue  se  rapporte 'a  peur.  Une  peur  n'a 
point  d  issue. 

SCENE  II. 
17.   Un  mcchan',  un  infâme,  on  rebelle,  un  perGde,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire  ;  mais  la 
réponse  de  Pauline  est  belle  et  répare  inconti- 
nent le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d'in- 
jures. 

30.    Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie. 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  |  oint  du  sien. 

Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique; 
je  crois  qu'on  a  mis  'a  la  place  : 

Je  l'aimerais  encor,  m'eû:-il  abandonnée  ; 
Et  si  de  tant  d'amuur  tu  parais  étouuéc.... 

33.  Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs,  serais-jc  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  ins'  nsée? 

Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'esl-il  pas  un  peu 
déplacé 'f*  Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son 
mari,  elelle  demande  s'il  serait  permis  de  lui  faire 
une  inGdélité.  D'ailleurs,  dispensée  à,  n'est  pas 
français  ;  elle  veut  dire ,  serais-je  autorisée  à.  A 
suivre  une  ardeur,  est  un  barbarisme  ;  on  ne  suit 
point  une  ardeur. 

41 .   Il  ne  veut  point  sur  lui  Taire  agir  sa  justice. 

Cela  n'est  pas  français  ;  il  faut,  agir  contre  lui, 
ou  déployer  sur  lui. 

S8.   Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

II  faut ,  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait 
beaucoup  mieux.  De  plus,  doit-elle  se  préparer 
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ainsi  a  pleurer?  Les  pleurs  senl  involontaires; 
elle  aurait  dû  dire,  Il  aura  peut-être  pitié  de  me» 
pleurs. 


59.  Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'altenlion 
ces  mots  inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  fré" 
mir,  dit  tout;  à  l'instant,  est  ce  qu'on  appelle 
cheville. 

73.   Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes.... 

Je  ne  répondrai  point  à  celte  fausse  opinion  où 
l'on  est,  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de 
la  pierre.  Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optimu* 
maximus  ,  que  Deum  sator  atque  hominum  rex, 
n'élait  point  une  statue ,  et  que  Polyeucle  avait 
très  grand  tort  de  leur  reprocher  une  sottise  dont 
ilsn'étaientpoint  coupables  ;  mais  c'est  une  opinion 
commune.  Polyeucte  était  dans  cette  erreur.  Il 
parle  comme  il  doit  parler,  conformément  aux 
préjngés.  La  poésie  n'est  pas  de  la  philosophie; 
ou  plutôt  la  philosophie  consiste  a  faire  dire  ce 
que  les  caractères  des  personnages  comportent. 

74.  Qu'  Is  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe 
même  avec  une  s  et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés 
d'ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter  et  d'a- 
jouter une  s  a  ce  mot. 

76.  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous. 

Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau.  On  a 
conservé  ce  mot  en  Angleterre.  Les  huissiers  di- 
sent o«  ,sans  savoir  cequ'ils  disent.  Nous  n'avons 
gardé  de  ce  verbe  que  l'inânitif  ouir;  et  nous  di- 
sions autrefois  oyer.  Les  sessions  de  l'échiquier  de 
Normandie  s'appelaient  oyer  et  terminer. 

96.  Nous  voyons  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné... 

Voir  des  clameurs  ;  c'est  une  inadvertance  qui 
n'empêche  pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien 
fait. 

98.  Félix...  Mais  le  voici  qui  voos  dira  le  reste. 

Il  y  a  Ta  un  grand  intérêt.  C'est  Pa,  encore  une 
fois,  ce  qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCENE  III. 

17.  Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir. 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  pla- 
cées; elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un 
homme  passionné  qui  doit  parler  avec  sentiment 
el  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs  :  c'est 
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un  juge  qui  parle  et  qui  dit  des  raisons  prises 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 

55.  Je  devait  niéme  peine  à  des  crimes  semblables; 
Et  mettaot  difTérence  entre  ces  deux  coupables , 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel. 


Cette  suppression  des  articles  n'est  permise  que 
dans  le  style  burlesque,  qu'on  nomme  JTmrod'^Mc; 
cl  trahir  la  justice  à  l'amour  paternel,  n'est  pas 
français. 

■iè.  Qu'il  fasse  autant  pour  soi  conome  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que, 
et  non  pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'in- 
défini ;  il  faut  faire  quelque  chose  pour  soi,  il 
travaille  pour  lui. 

SS .  Ils  écoutent  nos  vœux .  —  Eh  bien  I  qu'il  leur  en  fasse,  etc. 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  tout  ce 
dialogue  est  vif,  pressé,  naturel,  intéressant  : 
c'est  un  chef-d'œuvre. 

75.  Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté. 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  que,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  poésie.  Plus  de  dureté,  ce  plus  ne  se  rap- 
porte *a  rien.  On  peut  demander  pourquoi  elle 
dit  que  Polycucte  sera  inébranlable,  quand  elle 
espère  le  fléchir  par  ses  pleurs?  Peut-être  que  si 
elle  espérait  un  retour  de  Polyeucle  à  la  religion 
de  ses  pères,  la  situation  en  de  viendrait  plus  tou- 
chante, quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance 
trompée.  Cette  scène  d'ailleurs  est  supérieure- 
ment dialoguée. 

SCÈNE  IV. 

10.  Vou*  aimez  trop,  Pauline,  nn  indigne  mari.  — 
Je  l'ai  de  votre  main,  mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  pro- 
nonce le  mot  d'amour  en  parlant  de  son  mari, 
elle  qui  a  avoue  à  ce  mari  qu'elle  en  aimait  un 
autre.  Mais  je  l'ai  de  votre  main ,  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit ,  la  glorieuse  estime  de 
votre  choix,  est  un  barbarisme. 

20.  Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons,  ils  sont  chers  à  mes  yeux. 

Il  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  de- 
.  mande  la  grâce  de  son  mari  au  nom  de  l'amour 
qu'elle  a  eu  pour  un  autre  que  son  mari. 

Jj   24.  Je  n'aime  la  pitié  qn'au  prix  que  j'en  venx  prendre. 
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.SCÈNE  Y. 
I .  Albin ,  comme  est  il  mortT  — 
Il  Tant  comment. 
Ibid.  En  bmtsJ^M 

Mauvaise  expression. 


Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  qu'on 
en  veut  prendre?  Qu'est-ce  que  ce  prix?  Cette 
phrase  était  autrefois  triviale,  et  jamais  noble  ni 
exacte. 


<5.De  penser»  sur  ()ensers  mon  àme  est  agitée. 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n'y  a  pas  la  d'élégance,  mais  il  y  a  de  la  tI« 

vacité  de  sentiments. 

15.  Je  sons  l'amoiu-,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir. 

La  joie  :  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la 
bassesse  de  Félix  ?  Quel  moment  pour  sentir  de  la 
joie! 

31 .  A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux. 

Un  ordre  à  punir   est  un  solécisme. 

44.  Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné... 
Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Celte  crainte  n'est-elle  pas  aussi  frivole  que 
celle  où  était  Pauline,  que  son  mari  et  son  amant 
ne  se  querellassent  au  temple?  Personne  ne  craint 
pour  Félix  ;  il  n'a  rien  à  redouter  en  demandant 
l'ordre  de  l'empereur  ;  il  affccle  une  terreur  qui 
paraît  peu  naturelle. 

62.  Mais  si  par  son  trépas  l'autre  épousait  ma  fille , 
J'acquerrais  bien  par  lu  de  plus  puissants  appuis,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu'on  puisse  ja- 
mais développer,  mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expi"essions,  l'autre  épousait  ma  fille ,  j'ac- 
querrais par  là,  cent  fois  plus  haut ,  sont  aussi 
basses  que  le  sentiment  de  Félix.  Cependant  j'ai 
toujours  remarqué  qu'on  n'écoulait  pas  sans  plai- 
sir l'aveu  de  ces  sentiments,  fout  condamnables 
qu'ils  sont.  On  aimait  en  secret  ce  développement 
honteux  du  cœur  humain  ;  on  sentait  qu'il  n'est 
que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacriflent 
tout  a  leur  propre  intérêt.  Enfin ,  Félix  dit  au 
moins  qu'il  déteste  ces  pensers  si  lâches ,  on  lui 
pardonne  un  peu.  Mais  pardonne-t-on  à  Albin, 
qui  lui  dit  qu'il  a  l'âme  trop  haute? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  melin 
sur  la  scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches. 
Le  public  en  gén-  rai  ne  les  aime  pas.  Le  parterre 
murmure  quand  Narcisse  dit  dans  Britannicus , 
Et  pour  nous  rendre  heureux  perdons  les  misé- 
rables. On  n'aime  point  le  prêtre  Malhan  qui  veut 
à  force  d'attentats  perdre  tous  ses  remords.  Ce- 
pendant ,  puisque  ces  caractères  sont  dans  la 
nature,  qu'il  soit  permis  de  les  peindre;  et  l'art 
de  les  faire  contraster  avec  les  personnages  héroï- 
ques peut  quelquefois  produire  des  beautés. 
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17.  Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  Gdèle , 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puis- 
qu'il vient  de  rebelle,  rébellion.  Mais  comment 
celte  ville  païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur 
d'un  chrétien ,  après  que  Ton  a  dit  que  ce  môme 
peuple  a  été  indigné  de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est 
enfui  du  temple  si  épouvanté  qu'il  a  craint  d'être 
écrasé  par  la  foudre?  Il  eût  donc  fallu  expliquer 
comment  on  a  passé  si  tôt  de  l'exécration  pour 
Pactiou  de  Polyeucte  à  l'amour  pour  sa  personne. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCENE  I. 

17.   L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

21 .  Si  vous  me  l'ordonnez  j'y  cours  en  diligence. 

Il  n'est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier 
Sévère  de  venir  lui  parler.  Il  ne  doit  rien  avoir  'a 
lui  dire;  mais  le  public  est  dans  l'attente  qu'il 
dira  quelque  chose  d'important.  On  ne  se  doute 
pas  que  Polyeucte  envoie  chercher  Sévère  pour 
lui  donner  sa  femme. 

SCENE  II. 

Quatre  ans  après  Polyeucte ,  Rotrou  donna 
Saint- Gencst ,  comme  une  tragédie  sainte.  On 
sait  que  ce  Gencst  était  un  comédien  qui  se  con- 
vertit sur  le  théâtre,  en  jouant  dans  une  farce 
contre  les  chrétiens.  Rotrou,  dans  celte  pièce,  a 
imité  ces  stinces  de  Polyeucte  : 

6.  Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l'instabilité. 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

Tombe  par  terre,  est  toujours  mauvais;  la  rai- 
son en  est  que  par  terre  est  inutile,  et  n'esl  pas 
noble.  Celte  manière  de  parler  est  de  la  conver- 
sation familière  :  il  est  tombé  par  terre. 

9.  Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 

Elle  en  a  la  fragilité. 

C'est  la  un  de  ces  concetti ,  un  de  ces  faux  bril- 
lants qui  étaient  tant  a  la  mode.  Ce  n'esl  pas  l'é- 
clat qui  fait  la  fragilité;  les  diamants,  qui  éclatent 
bien  davantage,  sont  très  solides.  On  remarqua, 
dès  les  premières  rcprcson talions  de  Polyeucte, 
que  ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la 
trente-deuxième  strophe  d'une  ode  de  l'évêque 
Godcau  a  Louis  xiii  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre  ; 
9. 


Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 
Elle  en  a  la  fragilité. 


Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes 
les  odes  aux  rois,  surtout  quand  elles  sont  trop 
longues  ;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Cor- 
neille de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait 
l'avoir  trompé  ;  ces  trois  vers  purent  se  présenter 
à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants  ;  il  eût  été 
mieux  de  ne  les  pas  employer  ;  il  était  assez  riche 
de  son  propre  fonds.  C'est  peut-être  une  plus 
grande  faute  de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les 
être  appropriés. 

(7.  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables, 
Sont  d'autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Qu'il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendue 
n'esl  pas  agréable. 

53.  Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvant  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumièrei. 

C'est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus 
d'usage  que  dans  le  burlesque. 

SCÈNE  III. 

4.  Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  ? 

Cela  n'esl  pas  français. 

7.   Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue  ;  il  faut, 
vous  n'avez  d'ennemis  que  vous-même. 

9.  Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a  déjà  dit  que  les  mots  rêver,  songer,  faire 
un  rêve ,  un  songe ,  ne  sont  pas  du  style  de  la 
tragédie. 

16.   Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers,  parce  qu'il  esta  la  fois 
inutile  et  emphatique. 

19,  Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance. 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

Il 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance,  après 
votre  pouvoir,  comme  on  dit  apès  vos  exploits. 
Voyez  notre  espérance,  est  le  contraire  de  ce 
qu'elle  entend;  car  elle  entend.  Voyez  la  juste 
terreur  qui  nous  reste ,  voyez  où  vous  nous  rédui- 
sez; vous,  d'une  si  grande  naissance,  vous  qui 
avez  tant  de  pouvoir! 

25 Je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

L'espoir  que  les  grands  courages  forment  sut 
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det  avantages,  n'est  pas  une  faute  contre  la  syn- 
taxe, mais  cela  n'est  pas  bien  écrit.  La  raison  en 
est  qu'il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espé- 
rer une  grande  fortune,  quand  on  est  gendre  du 
gouverneur  de  toute  la  province,  et  estimé  chez 
le  prince. 

85.   Est-ce  trop  l'aclieter  que  d'une  triste  vie. 
Qui  tanto\,  qui  soudain  nie  i)cut  cire  ravie  P 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens 
traiter  de  capucinadc  ce  discours  de  Polyeucte  ; 
mais  il  faut  toujours  se  mettre  h  la  place  du  per- 
sonnage qui  parle.  Polyeccte  ne  dit  que  ce  qu'il 
doit  dire. 

W.  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  place 
dans  la  bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus 
bas,  employés  a  propos,  s'ennoblissent.  Racine, 
dans  J t Italie ,  se  sert  des  mots  de  bouc  et  chien 
avec  succès. 

5S.  Quel  Diea?— Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles. 

Tout  beau ,  ne  peut  jamais  être  ennobli ,  parce 
qu'il  ne  peu  t  être  accompagne  de  rien  qui  le  relève  ; 
mais  presque  tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette 
scène  est  du  genre  sublime. 

6Ô.  Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir. 

On  n'ôte  point  des  périls.  On  vous  sauve  d'un 
péril  ;  on  détourne  un  péril  ;  on  vous  arrache  à 
un  péril. 

67.  Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière.... 

Sans  me  laisser  lieu,  expression  de  prose  ram- 
pante. 

t8.   Sa  faveor  me  couronne  entrant  dans  la  carrière , 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port  ; 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 

Observez  que  voila  quatre  vers  qui  disent  tous 
la  même  chose;  c'est  une  carrière  ,  c'est  un  port, 
c'est  la  mort.  Cette  superfluilé  fait  quelquefois 
languir  une  idée;  une  seule  image  la  fortiflerait. 
Une  seule  métaphore  se  présente  naturellement  a 
un  esprit  rempli  de  son  objet;  mais  deux  ou  trois 
métaphores  accumulées  sentent  le  rhéteur.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui,  en  revenant  dans  sa 
patrie,  dirait  :  Je  rentre  dans  mon  nid ,  j'arrive 
au  port  à  pleines  voiles,  je  reviens  à  bride  abat- 
tue? C'est  une  règle  de  la  vraie  élo(iuence,  qu'une 
seule  métaphore  convient  a  la  passion, 

75.  Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate.... 
Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sout-ce  là  tes  serments  ?  etc. 

11  rae  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé, 
douloureux,  naturel,  et  très  à  sa  place. 


98.   Hélas  !  —  Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sorllr  ! 

Cet  hélas  est  un  peu  familier  ;  mais  il  est  at- 
tendrissant, quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas 
noble. 

t07.  Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut(iue  je  l'obtienne. 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jonall 
Polyeucte,  avec  des  gants  blancs  et  un  grand  cha- 
peau, ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa 
prière  à  Dieu.  Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste 
encore. 

f08.  Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne, 

est  un  vers  admirable.  On  a  beau  dire  qu'un  ma- 
hométan  en  dirait  autant  a  Constaniinople  <îc  sa 
femme  si  elle  était  chrétienne,  Elle  a  trop  de 
vertu  pour  n'être  pas  musulmane;  c'est  par  cela 
même  que  cette  idée  est  très  belle,  parce  qu'elle 
est  dans  la  nature.  C'est  ce  qu'Horace  appelle  bene 
morata  fabula. 

129.  Va,  cruel,  va  mourir,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit -elle  tant  insister  sur  l'amour 
qu'elle  exige  d'un  mari  pour  lequel  elle  n'a  point 
d'amour? 

Peut-être  ce  dépitne  sied  qu'a  une  amante  qu'on 
dédaigne,  et  non  a  une  épouse  dont  le  mari  va 
être  exécuté.  Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à  sa 
place  sèche  les  larmes  qu'une  situation  attendris- 
sante fcsait  couler.  Il  ne  s'agit  pas  ici  que  Pauline 
>oit  aimée,  il  s'agit  qu'on  ne  tranche  pas  la  tête 
à  son  mari.  Cependant,  comme  les  femmes  veulent 
toujours  être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature, 
et  il  doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

5.  A  ma  seule  prière,  il  rend  cette  visite. 
Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais 
être  employés  dans  la  tragédie. 

8.  Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne. 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour 
lui  céder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute 
autre  occasion.  On  ne  peut  l'approuver  que  dans 
un  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre.  Celte  ces- 
sion, d'ailleurs,  lâche  et  ridicule,  peut  devenir 
héroïque  par  le  motif.  Le  philosophe  même  peut 
être  touché  ;  car  le  philosophe  sait  que  chacun 
doit  parler  suivant  son  caractère.  Cependant  on 
peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien  d'attendrissant 
parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire  ;  que  c'est  une 
chose  que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne 
faire  pas,  qui  n'est  point  fondée  dans  l'intrigue 


ACTE  IV,  SCÉJNE  VI 

de  la  pièce,  un  hors-d'œuvre  qui  ne  va  point  au 
cœur.  II  semble  qu'il  cède  sa  femme  pour  avoir 
le  plaisir  de  la  céder.  Mais  cela  produit  de  très 
grandes  beautés  dans  la  scène  suivante. 
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SCENE  V. 

2   Je  suis  confus  pour  Iiri  de  son  aveugUinent. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une 
des  plus  belles  scènes  qui  soient  au  ihéâtre.  C'est 
là  surtout  ce  qui  soutient  cette  tragédie.  Remar- 
quez que  si  l'acte  finissait  parla  proposition  étrange 
de  Polyeucte  de  laisser  sa  femme  a  son  rival  par 
testament ,  rien  ne  serait  plus  ridicule  et  plus 
froid  ;  mais  le  grand  art  de  relever  cette  espèce  de 
bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pauline,  est 
d'un  génie  plein  de  ressources. 

5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Aurait  pu  tous  conuaitre  et  ne  vous  cbc-rir  pas? 

^455^2  bas ,  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne 
ae  rapporte  a  rien. 

9.  Et,  comme  si  vos  feui  étaient  un  don  fatal. 
Il  en  fait  un  présint  iui-raènie  à  son  rival. 

an  peu  ces  vers  excellents. 

19.  On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre. 
Avant  que....  —  Brisons  là. 

En  ■poudre,  en  cendre;  c'est  une  petite  négli- 
gence qui  n'affaiblit  point  les  sublimes  et  pathé- 
tiques beautés  de  celte  scène. 

20 Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre. 

Et  que  celte  chaleur  qui  seul  vos  premiers  fenx 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  qui  senl  des  premiers  feux  et  qui 
pousse  une  suite,  cela  est  mal  écrit,  d'accord; 
mais  le  sentiment  l'emporte  ici  sur  les  termes,  et 
le  resle  est  d'une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais 
d'exemple.  Les  Grecs  étaient  des  déclamateurs 
froids  en  comparaison  de  cet  endroit  de  Cor- 
neille. 

SI .   Il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort. 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction ,  c'est  le  triste  sort  de  cet 
homme  qu'elle  épouserait  en  secondes  noces  ;  et 
par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeucte  dont 
il  s'agit. 

W.    Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine. 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Si  peu  saincy  n'est  pas  le  mot  propre ,  il  s'en 
(aut  beaucoup. 


V.  der.  Pdur  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 


11  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte 
sans  recevoir  une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant 
d'empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  si  beau 
et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  par- 
donner. 

SCÈ.\E  VI. 

f .   Qu'est-ce  ci,  Fabian  ?  Quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce  ci  et  ce  coup  de  foudre 
qui  réduit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers 
faibles  qui  suivent,  et  si  on  commençait  la  scène 
par  ces  mois  ,  Quoi!  toujours  la  fortune,  etc., 
elle  en  serait  plus  vive. 

45.  Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  conGdence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense,  etc. 

On  sait  assez  que  c'est  l'a  un  des  plus  beaux  en- 
droits de  la  pièce;  jamais  on  n'a  mieux  parle  de 
la  tolérance.  C'est  la  condamnation  de  tous  les 
persécuteurs. 

69.   Peut-ètrç  jQu!9DEèK/tArde "sages  politiques. 

Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir. 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  refranoLôc  da,n„  iyj;*:»^ 
de  ^  664  et  dans  les  suivantes. 

75.  Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin. 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin. 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  charité  sincère  ; 
Chacun  y  chériU'autre  et  le  secourt  en  frère. 

Ces  quatre  vers  trop  simples  ont  aussi  été  re- 
tranchés. 
79.  Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécntoni. 

Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Estlier,  ex- 
prime la  même  chose  en  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelle». 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'état,  ne  dit 
qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein  d'énergie.  Esther, 
qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette 
idée.  Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion  ;  Esther  fait 
une  prière  :  ainsi  l'un  doit  être  concis,  et  l'autre 
déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont 
des  beautés  différentes,  et  toutes  deux  à  leur 
place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  comparai- 
sons; rien  ne  contribue  davantage  a  épurer  le 
goût. 
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REMARQUES  SUR  POLYEUCTE 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 
I .  AIbi  D ,  as-tu  bien  tu  la  fourbe  de  Sévère  ? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n'ait  voulu  faire 
contraster  ia  bassesse  de  VéVn  avec  la  grandeur 
de  Sévère.  Les  oppositions  sont  belles  en  pein- 
ture en  poésie,  en  éloquence.  Homère  a  son 
Tliersite;  I  Ariosle  a  son  Brunel  :  il  n'en  est  pas 
ainsi  au  Ihéàlrc.  Les  caractères  lâches  ne  sont 
presque  jamais  tolérés;  on  ne  veut  pas  voir  ce 
qu'on  méprise. 

Non  seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se 
trompe  toujours  dans  ses  raisonnements.  Il  pré- 
tend que  Sévère  méprise  dans  Pauline  les  restes 
de  Polyeucte.  Cependant  Sévère  aime  passionné- 
ment ce«  restes.  11  a  beau  dire  que  Sévère  tempête, 
qu'il  tranche  du  généreux,  et  qu'au  fond  c'est 
un  fourbe;  il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n'a 
pas  besoin  de  l'être.  En  général,  tout  ce  qui  n'est 
que  politique  est  froid  au  théâtre  ;  et  la  politique 
de  Félix  est  aussi  fausse  que  lâche.  S'il  croit  que 

Bj  il  ne  doit  pas 


ine 


croire  qu'il  "vêûÏÏÎé'^é  "v 
donner  a.  Félix  un  grand  zèle  pour  sa  religion? 
Cela  ferait  un  bien  meilleur  contraste  avec  le  zèle 
de  Polyeucte  pour  la  sienne. 

2.  As-tu  bien  vu  sa  haine,  et  vois-'u  ma  misère? 

Le  mol  de  misère,  qu'on  emploie  souvent  en 
vers  pour  malheur,  peut  n'être  pas  convenable 
ici,  parce  qu'il  peut  être  entendu  de  la  misère, 
c'est-à-dire  de  la  bassesse  des  sentiments. 

5.  Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ! 

est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

7.  Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui  ; 

expression  toujours  désbonnête  et  du  discours  fa- 
milier. 

II.  Tranchant  du  généreux  il  croit  m'épouvanter ; 
L'ai  tifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique; 
J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux..,,  l'artifice  est  trop 
lourd....  ta  plus  fine  pratique;  tout  cela  est  bour- 
geois et  comique. 

15.  C'esten  vain  qu'il  tempête.... 

Ce  mot  n'est  que  burlesque. 

49.  Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit. 

Le  piège  est  bien  tendu  ;  sans  doute  il  le  perdroit. 

Toute  celte  lirade  et  ces  expressions  bourgeoises, 


J'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons,  et  /'en  ferau 
des  leçons  au  besoin,  el  s'il  avait  affaire  à  un 
maladroit,  sont  absolument  mauvaises.  Il  faut 
savoir  avouer  les  fautes  comme  admirer  les  beautés. 

26.  Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour,  est  une  expression 
bourgeoise.  La  haute  science  pour  subsister  en 
cour  n'est  pas  de  faire  couper  le  cou  *a  son  gendre 
avant  de  demander  l'ordre  de  l'empereur.  Il  faut 
des  raisons  plus  fortes.  Le  zèle  de  la  religion  suf- 
flsaitet  pouvait  fournir  des  choses  sublimes. 

ALBIN. 

55.  Celle  grâce,  seigneur,  que  Pauline  l'obtienne. 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne 
suivrait  pas  la  sienne?  Au  contraire,  il  doit  pré- 
sumer que  l'empereur  trouvera  fort  bon  qu'il 
n'ait  pas  fait  couper  le  cou  a  son  gendre,  el  qu'il 
attende  des  ordres  positifs. 

47.  Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  sqp  parti. 

Cette  raison  ne  paraît  guère  meilleure  que  les 

amtt.a.  ,. .^.^ IV  Aij)x  remar- 
qué ,  que  le  peuple ,  qui  a  eu  tant  d'horreur  pour 
le  fanatisme  punissable  de  Polyeucte,  se  révolte 
sur-le-champ  en  sa  faveur.  Ce  qu'il  y  a  de  triste, 
c'est  que  les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne  sont  ra- 
chetés par  aucune  beauté  ;  il  parle  presque  tou- 
jours aussi  bassement  qu'il  pense.  On  ne  dit  point 
ému  pour,  cela  n'est  pas  français. 

55.  Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  la  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence.... 

Calomnier  de,  n'est  pas  français. 

SCÈNE  II. 

4.  Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage. 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 

L'esclavage  n'est  pas  le  mol  propre,  parce 
qu'on  n'est  pas  esclave  de  la  vie. 

10.  Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  veux  te  jeter  ! 

POLTELCTg. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet ,  parce 
qu'il  affaiblit  le  beau  vers  de  la  scène  suivante, 
Oii  le  conduisezrvous?  — A  la  mort.  — A  la 
gloire.  Voyez  comme  ces  mots  où  je  m'en  vais 
monter,  gâtent,  énervent  ce  sentiment;  comme 
ce  qui  est  superflu  est  toujours  mauvais. 

28.  Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mol  propre,  c'esl 
difficile. 


ACTE  V,  SCENE  llî. 
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K.  Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  d'être  en  colère. 

Cet  arliflcc  est  de  mauvaise  grâce ,  comme  le 
dit  très  bien  Polyeucte. 

Rotrou,  dans  son  Saint- Genest,  fait  parler  ainsi 
Marcel,  qui  veut  persuader  a  Genest  de  ne  pas  re- 
noncer U  la  religion  de  ses  pères  : 

O  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié  ! 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel?  qui  l'a  déifié  ? 

Un  ramas  d'ignnrants  et  d'hommes  inutiles. 

De  malheureux,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes. 

De  femmes  et  d'enfants,  dont  la  crédulité 

S'est  forgé  à  plaisir  une  divinité; 

De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune. 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune. 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas. 

Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  ût  aucune  difOculté  de  réciter  ces  vers 
convenables  a  un  païen.  Ses  raisons  sont  aisément 
réfutées  par  Genest  : 

Si  mf'priser  vos  dieux  c'est  leur  être  rebelle. 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle.... 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  coiimie  on  les  coit  en  terre. 
Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié,  e!c. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix  ,  écrite 
avec  force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand 
effet. 

56.   Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles. 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n'est  admis  que  dans  le  dis- 
cours très  familier. 

48.  En  vous  ôlant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  rutre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre. 

La  condition,  est  du  style  de  la  comédie. 

51 .   Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outragexix  n'est  pas  un  mot  usité  ;  mais  plu- 
sieurs auteurs  s'en  sont  heureusement  servis. 
Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  devoir  nous 
priver  de  ce  que  nous  avons. 

94.  Je  voulais  ga(;ner  temps  pour  ménager  (a  vie. 
Après  l'éloignement  d'un  fi  Iteur  de  Décie. 

Gagner  temps ^  style  de  comédie.  Flatteur  de 
Décie  ;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser 
Sévère. 

SCÈNE  m. 

5.  Parlez  à  votre  épcjux.  —  Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle 'a 
sa  femme  que  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Sévère. 


Cette  répétition  peut  déplaire.  Le  christianisme 
n'ordonne  point  qti'on  cède  sa  femme.  Mais  ici 
Polyeucte  semble  lui  reprocher  qu'elle  en  aime 
un  autre. 

8.  Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède. 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltan- 
tes. Il  n'est  pas  convenable  que  Polyeucte  l'en- 
courage à  aimer  un  autre  amant;  et  ce  n'est  pas 
a  un  homme  uniquement  occupe  du  bonheur  du 
martyre,  'a  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  autre  amour 
qui  puisse  remédier 'a  l'amour.  Un  martyr  enthou- 
siaste doit-il  débiter  ces  fades  maximes  de  co- 
médie ? 

\Q.  Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enfiammer. 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer. 

Un  91  grand  mérite ,  style  de  comédie. 

13.  Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Elle  Ta  déjà  dit  bien  souvent. 

17.  Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire.... 

On  dit  bien  se  {aire  des  efforts  ,  mais  non  pas 
faire  des  effort  à  soi,  il  faut  sur  soi. 

18.  Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  c<Bar 
Si  Justement  acquis  à  son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse. 
22.  Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter. 

28.  "He  désespère  pas  une  âme  qui  l'adore. 

Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore 
Polyeucte  ?  Elle  lui  donne  par  devoir  et  par  affec- 
tion tout  ce  que  l'autreavait  par  inclination.  Mais 
l'adorer,  c'est  trop;  certainement  elle  ne  l'adcrc 
pas. 

30.  Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi. 

Celte  troisième  apostrophe,  cet  empressement 
extrôme  de  lui  donner  un  mari ,  ne  paraissent  pas 
naturels.  Tout  cela  n'empûche  pas  que  cette  scène 
ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L'obstina- 
tion de  Polyeucte,  sa  résignation,  son  transport 
divin,  plaisent  beaucoup.  C(U\  qui  assistent  au 
spectacle  étant  persuadés ,  pour  la  plupart,  d<'s 
vérités  qui  enflamment  Polyeucte,  sont  saisis  de 
son  transport  :  ils  ne  sont  pas  fort  attendris,  mais 
ils  s'intéressent  a  la  situation. 

32.  Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
1         Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne 
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De  quoi  que  notre  amour  m'entretienne  pour 
vous.  Ce  ver  est  uo  barbarisme.  Un  amour  qui 
entretient  et  qui  entretient  pour  !  et  de  quoi  qu'il 
entretienne!  Il  a'esl  pas  permis  de  parler  ainsi. 

57.   Mais  s'il  est  insensé,  tous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  esldu  slyle  de  la  comédie. 


46 Elle  changera,  par  ce  redoublement, 

£n  iujus'e  rigueuruo  juste  cbiitinient. 


UEMAligUES  SLR  POLYEUCTK, 

quand  on  répèle  la  pensée ,  il  faul  fortifier  l'ex- 
pression . 

100.  Où  le  conduisez-Tousf  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire 
Dialogue  admirable  el  toujours  applaudi. 

SCÈNE  IV. 
7.  Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables  P 
Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  sigui- 


II  est  triste  que  ret/ow/'/cjucM/  ne  puisse  se  dire  en 
celte  occasion  ;  le  sens  est  beau.  Mais  on  n'a  ja- 
mais appelé  redoublement  la  mort  d'un  mari  el 
d'une  femme. 

52.  Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à  la 
douleur.  C'est  lit  parler  de  sentiments;  ce  n'est 
pas  en  avoir.  Comment  se  peut-il  que  cette  scène 
ne  fasse  jamais  verser  de  larmes?  IN 'est-ce  point 
qu'on  sent  que  Pauline  n'agit  que  par  devoir,  el 
qu'elle  s'efforce  d'aimer  un  homme  pour  lequel 
elle  n'a  point  d'amour?  D'ailleurs,  elle  parle  ici 
de  désunion  après  avoir  parlé  de  redoublement 
de  mort  qui  les  sépare. 

62.  Peux -tu  voir  tant  de  pleurs  d'uu  œil  si  détaché  ? 

Le  cœur  peut  ôtre  détaché,  mais  l'œil  ne  l'est 
pas. 

68.  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

est  du  slyle  de  la  comédie. 

71.   Apres  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort. 

Cela  n'est  ni  d'un  français  exact ,  ni  d'un  fran- 
çais agréable. 

74.  Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah  !  ruses  de  l'enfer  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui 
parle,  mais  qui  n'est  pas  d'un  slyle  noble.  Etifer 
ne  rime  avec  triomp lier  qu'à  l'aide  d'une  pronon- 
ciation vicieuse  ;  grande  preuve  que  l'on  ne  doit 
rimer  que  pour  les  oreilles. 

76.   Vos  résolutioiis  usent  trop  de  remise  ; 

phrase  qui  n'a  point  d'élégance.  User  de  remise , 
expression  prosaïque  :  uicrd'ailleurssuppose  usage; 
une  résolution  n'a  point  dusage. 

92.   Je  le  ferais  eucor  si  j'avais  à  le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid,  et  est  à  sa  place  dans 
les  deux  pièces. 

96.  Adore-les,  ou  meurs.  —  Je  suis  chrétien.  —  Impie , 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

Renonce  à  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir: 


fle  caché,  dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir, 
qu'on  ne  peut  pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être 
mis  'a  la  place  d'inflexible. 

(8.  Répandant  votre  sang  par  votre  propre  maia 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cel  homme  se  com 
pare  aux  Brulus  el  aux  Manlius,  après  avoir 
avoué  les  sentiments  les  plus  lâches. 

21 .   Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  du  mauvais  sang. 
Ils  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  Qanc. 

C'est  une  vieille  erreur  qu'en  se  fesant  saigner 
on  se  délivrait  de  son  mauvais  sang.  Celle  fausse 
métaphore  a  été  souvent  employée,  et  on  la  re- 
trouve dans  la  tragédie  de  Don  Carlos ,  sous  le 
nom  d'Audronic  : 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer. 

Ou  a  dit  que  Philippe  ii  fll  cette  abominable 
plaisanterie  a  son  fils  en  le  condamnant. 

25.  Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  \  ous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mol 
savoir  en  poésie  assez  mal  a  propos  :  J'ai  su  le 
satisfaire,  pour  je  l'ai  satisfait  ;  j'ai  su  lui  plaire, 
au  lieu  de  je  lui  ai  plu.  11  ne  faut  employer  ce 
mot  que  quand  il  marque  quelque  dessein. 

31 .   Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ; 
Tire-la,  si  lu  peux,  de  ce  triste  spectacle. 

Romps,  tire-la,  mauvaises  expressions.  Des 
douleurs  qui  donnent  obstacle,  est  un  barbarisme  ; 
et  ce  qu'ils  donneraient  d'obstacle,  est  un  barba- 
risme encore  plus  grand. 

SCÈNE  V. 

2.  Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mol  hostie  signiûait  alors  victime. 

5.  Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  maliëi  es. 

Ce  yers  est  trop  négligé ,  et  n'est  pas  français. 
Une  barboj'te  qui  a  des  matières  el  matières  en 
elle,  cela  est  un  peu  barbare. 


ACTE  V,  SCÈNE  DERNIÈRE. 
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7.  Son  sang,  donttes  bourreaux  vicn:)cnt  de  me  couvrir. 
M'a  desaiUé  les  ye«<,  et  mêles  Tient  d'ouTrir; 

pléonasme. 

15.  Redoate  l'empereur,  appréhende  Sévère. 

D'où  sait-elle  que  Félix  a  sacriûé  Polyeucte  à 
la  crainte  qu'il  a  de  Sévère?  est-ce  une  révélation  ? 

25.  Le  faut-il  dire  encor  ?  FéHx,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens  : 
Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredutus  odi. 
Mais  le  parterre  aimera  long-temps  ce  prodige  :  il 
est  la  récompense  de  la  vertu  d«  Pauline;  et  s'il 
n'est  pas  dans  l'histoire,  il  convient  parfaitement 
au  théâtre  dans  une  tragédie  chrétienne. 

27.  Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux, 

Puis  ,u'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cioix. 

T'assure  en  terre,  n'est  pas  français.  11  veut 
dire  affermit  ton  pouvoir  sur  la  terre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  flnie  quand  Polyeucte  est  mort. 
Autrefois  quand  les  acteurs  représentaient  les  Ro- 
mains avec  le  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  ar- 
rivait le  chapeau  sur  la  tête ,  et  Félix  l'écoutait 
chapeau  bas  ;  ce  qui  fesait  un  effet  ridicule. 

2.  Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 
Polyeucîe  est  donc  mort  ?  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités? 

D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la 
peur  méprisable  qu'il  avait  de  Sévère?  Ce  Sévère 
ne  pouvait  le  savoir,  a  moins  que  Polyeucte,  par 
un  second  miracle,  ne  lelui  eût  révélé.  Le  reste  est 
fort  juste  et  fort  beau  ;  il  doit  être  irrité  que  Félix 
n'ait  pas  déféré  à  sa  noble  prière. 

24.  Je  cède  à  des  transports  que  ]e  ne  connais  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du 
parterre  que  les  deux  autres;  il  ne  faut  pas  sur- 
tout prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de  mô- 
me espèce.  Quand  on  pardonnerait  la  conversion 
incroyable  de  ce  l&che  Félix ,  on  n'en  serait  pas 
touché,  parce  qu'on  ne  s'iniéresse  pas  a  lui  comme 
à  Pauline,  et  qu'il  est  mCrae  odieux. 

25.  Et  par  un  mouvement  que  )e  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  pnsse  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  ({n'entendre. 

29.  Son  amour  épandu  sur  lou!e  la  fimiille. 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

Tirer  après  soi,  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

42.   De  pareib  cbangemenli  ne  vont  point  sansmirade. 


Des  changements  ne  vont  point.  On  mène  ane 
vie  innocente ,  et  non  pas  avec  innocence.  Mais 
J'approuve  que  chacun  ait  ses  dieux ,  et  servez 
voire  monarque,  reçoivent  toujours  des  applau- 
dissements. La  manière  dont  le  fameux  Baron 
récitait  ces  vers,  en  appuyant  sur  servez  votre 
monarque,  était  reçue  avec  transport.  Plusieurs 
n'approuventpas  que  Sévère  dise  a  Félix ,  Gardez 
votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque,  parce  que 
ce  n'est  pas  lui  qui  donne  les  gouvernements,  et 
que  Félix  n'a  pas  quitté  le  sien  ;  il  n'appartient 
qu'à  l'empereur  de  parler  ainsi. 

43.   Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance. 

Style  trop  familier  ;  et  d'ailleurs  cela  n'est  pas 
français ,  comme  on  l'a  déjà  dit. 

47.   Se  relever  plus  forts  plus  ils  sent  abattus. 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n'est  pas  l'effet;  cela  n'est  pas  exact, 
mais  c'est  une  licence  que  je  crois  permise. 

52.  J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre. 
C'est  la  voix  de  la  nature. 

53.  Qu'il  les  serve  à  sa  mode, 

est  du  style  comique;  à  son  choix  eût  peut-être 
été  mieux  placé. 

56.  Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Il  y  avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait 
un  contre-sens  ;  il  semblait  que  ce  fût  Félix  chré- 
tien qui  pût  être  persécuteur.  Corneille  corriges 
sur  vous,  mais  c'est  une  faute  de  langage  :  on  per- 
sécute un  homme  et  non  sur  un  homme. 

65.  Nous  autres,  bénis.-ons  notre  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après 
avoir  coupé  le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire; 
et  nous  autres,  y  contribue. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situa- 
lion  piquante  de  Pauline,  sa  scène  admirable  avec 
Sévère,  au  quatrième  acte,  assurent  a  cette  pièce 
un  succès  élcrner.  Non  seulement  elle  enseigne  la 
vertu  la  plus  pure ,  mais  la  dévotion ,  et  la  per- 
fection du  christianisme.  Polyeucte  et  Alhalie 
sont  la  condamnation  éternelle  de  ceux  qui,  par 
une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art 
sublime  dont  les  beautés  n'effacent  que  trop  leurs 
ouvrages.  Ils  sentent  combien  cet  art  est  au-des- 
sus du  leur  ;  ne  pouvant  y  atteindre,  ils  le  veulent 
proscrire,  et  par  une  injustice  aussi  absurde  que 
barbare,  ils  confondent  Tabarin  et  Guillot  Gorju 
avec  saint  Polyeucte  et  le  grand-prêtre  Joad. 
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Dacier,  dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique 
d'Aristotc,  prétend  que  Polyeucle  n'est  pas  pro- 
pre au  théâtre,  parce  que  ce  personnage  n'excite 
ni  la  pitié,  ni  la  crainte;  il  attribue  tout  le  succès 
à  Sévère  et  à  Pauline.  Cette  opinion  est  assez  gé- 
nérale; mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  y  a  de  très 
beaux  traits  dans  le  rôle  de  Polyeucte,  et  qu'il  a 
fallu  un  très  grand  génie  pour  manier  un  sujet  si 
difficile. 


REMARQUES   SUR    POMPÉE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  ^644  '. 


REMERCIEMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A  M.  LE  CARDINAL  MAZARIN. 

f .   Non ,  fii  n'es  point  ingrate,  ô  maUresse  du  monde  I 
Qui  de  ce  gran(i  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Malgré  l'effort  des  temps ,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souTerain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  l'onde,  est  devenu ,  comme 
on  l'a  déjà  remarqué ,  un  lieu  commun  qu'il  n'est 
plus  permis  d'employer. 

5.   Si  de  tes  Tieux  héros  j'aime  encor  la  mémoire. 
Tu  relèves  mon  nom  surfaite  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien  sur  l'aile  de  la  Gloire,  parce  que 
la  gloire  est  personnifiée  ;  mais  leur  gloire  ne  peut 
l'ôtre. 

9 .  C'est  I  oi ,  grand  cardinal,  homme  au-dessus  de  l'homme. 

Homme  au-dessus  de  l'homme,  est  bien  fort 
pour  le  cardinal  Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus 
des  Antonins? 

19.   Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret , 
Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret, 

n'est  pas  français. 

29.  Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimait  à  prévenir  l'attente  de  Virgile. 

11  est  triste  que  Corneille  ait  comparé  Mazarin 
et  Montauron  à  Auguste. 

57.  Quand  j'ai  peint  un  Horace, un  Auguste,  un  Pompée, 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompée , 
Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait , 
Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait. 

Il  est  encore  plus  triste  qu'il  tire  un  admirable 
trait  du  portrait  du  cardinal  Mazarin^  en  peignant 
Horace ,  César  et  Pompée. 

'  Confondant  l'année  de  la  représentation  avec  la  date,  plu» 
tardive,  de  l*impres$ion.  VoIUlre  a  porté  cette  pièce  à  l'an  <644 
an  lieu  de  164t.  One  semblable  erreur  a  en  lieu  pour  plusieurs 

très    RM. 


4  t.   Les  Scipions  vainqueurs ,  et  les  Gâtons  mourants , 
Les  Pauls  ,  les  Fahiens  ;  alors  de  tous  ensemble 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatteri». 
Boileau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodi 
guéesà  un  ministre, quand  il  dilàM.deSeignelai 


Si  pour  faire  sa  cour  à  (on  illustre  père , 

Seignelai ,  quelque  auteur  d'un  faux  zèle  emporte , 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 

Le  zMe  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

La  constanlc  écjuité ,  l'amour  pour  les  beaui-arts . 

Lui  donnait  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars  ; 

Et  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène , 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  : 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis. 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  môme  chose  dans  sa  sti 
zième  Epître  du  premier  livre  : 

•  Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  marique,  etc.» 

65.  Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  âme, 
Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme. 

On  ne  prête  point  une  vieàconduire  une  flaranic. 
11  veut  dire,  ne  cesse  d'échauffer  mon  génie  par 
tes  illustres  actions 

69.  Délas.çe  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agréa- 
bles; on  ne  délasse  point  une  inquiétude. 

Ajoutons  à  ces  remarques,  qu'on  peut  trop 
flatter  un  cardinal ,  et  faire  des  tragédies  pleims 
de  sublime. 


POMPÉE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  I. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée. 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanaîs. 

BOILEÀD ,  ^tt  poétique. 

A  plus  forte  raison,  un  roi  d'Egypte  qui  n'a 
point  vu  Pharsale,  et  a  qui  cette  guerre  est  étran- 
gère, ne  doit  point  dire  que  les  dieux  étaient 
étonnés  en  se  partageant ,  qu'ils  n'osaient  juger, 
et  que  la  bataille  a  jugé  pour  eux.  Dès  qu'on  re- 
connaît des  dieux,  on  doit  convenir  qu'ils  ont  jugé 
par  la  bataille  môme.  Ces  champs  empestés,  ces 
montagnes  de  morts  qui  se  vengent,  ces  débor- 
dements de  parricides ,  ces  troncs  pourris ,  étaient 
notés  par  Boileau  comme  un  exemple  d'enflure  et 
I  de  déclamation.  Il  fallait  dire  simplement: 


ACTE  I,  SCENE  I. 
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Le  destin  »e  déclare;  et  le  droit  de  l'épée, 
JastiGant  César,  a  condamné  Pompée. 

Cétùit  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne 
couYÎennent  pas  dans  un  conseil  d'état.  Il  n'y  a 
donc  qu'à  retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles, 
pour  que  la  pièce  commence  noblement  ;  car  l'am- 
poulé n'est  pas  plus  noble  que  convenable. 

14.  Justifiant  César,  et  condamnant  Pompée ,  etc. 

II  y  avait  dans  la  première  édition  : 

Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  de 
Corneille,  que  cette  seule  faute  contre  les  règles 
de  notre  versiûcation. 

25.  Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aus  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  nsile , 
ne  présente  ni  une  idée  vraie,  ni  une  idée  nette. 
Où  tes  dieux  en  trouvèrent  contre  les  Titans,  est 
une  idée  qui  pourrait  être  admise  dans  une  ode, 
où  le  poète  se  livre  à  l'enthousiasme;  mais  dans 
un  conseil,  on  parle  sérieusement.  Déplus,  Pom- 
pée serait  ici  le  dieu,  et  César  le  titan;  et  si  une 
comparaison  poétique  était  une  raison,  c'en  serait 
une  en  faveur  de  Pompée. 

25.   Il  croit  que  ce  climat ,  en  dépit  de  la  guerre... 
Pourra  prèler  l'épaule  au  monde  chancelant, 

est  dans  ce  môme  genre  de  déclamation  ampoulée. 
Lucain  lui-même  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut. 
Observez  que,  dans  cette  déclamation,  prêter  l'é- 
paule, est  du  genre  familier.  Enfin  un  climat  qui 
prête  l'épaule  forme  une  image  trop  incohérente. 
Comment  l'auteur  de  Cinna  put-il  se  livrer  à  un 
pareil  phébus?  C'est  qu'il  y  eut  de  mauvais  cri- 
tiques, qui  ne  trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de 
Cinna  assez  relevés  ;  c'est  que  de  son  temps  on 
n'avait  ni  connaissance,  ni  goût  :  cela  est  si  vrai, 
que  Boileau  fut  le  premier  qui  fit  connaître  com- 
bien ce  commencement  est  défectueux. 

50.  H  veut  que  notre  Egypte ,  en  miracles  Téconde , 
Serre  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appu'. 

Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre;  mais  c'est 
une  très  légère  faute. 

45 Nous  aurons  la  gloire 

D'acheter  de  César  ou  troubler  la  Tictoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  trou- 
bler, parce  que  le  de  répété  est  désagréable.  Mais 
troubler  n'est  pas  le  mot  propre;  une  victoire  trou- 
hlée  n'a  pas  un  sens  assez  déterminé,  assez  clair. 

47.  Et  jamais  potentat  n'a  vn  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  couseil. 


Dans  les  éditions  subséquentes,  il  y  a  ; 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délit)érer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

L'usage  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit 
suivi  de  sur;  mais  le  de  est  aussi  permis.  On  dé- 
libéra du  sort  de  Jacques  n  dans  le  conseil  do 
prince  d'Orange.  Mais  je  crois  que  la  règle  est  de 
pouvoir  employer  le  de  quand  on  spécifie  les  in- 
térêts dont  on  parle.  On  délibère  aujourd'hui  de 
la  nécessité,  ou  sur  la  nécessité  d'envoyer  des 
secours  en  Allemagne  ;  on  délibère  sur  de  grands 
intérêts,  sur  des  points  importants. 

49.  Sire,  quand  parle  fer  les  choses  sont  vidées , 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vidées,  n'est  pas  du  style  noble  :  de 
plus,  on  vide  un  procès,  une  querelle  ;  on  ne  vide 
pas  une  chose. 

51 .  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons. 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force ,  etc. 

En  de  telles  saisons,  est  pour  la  rime.  Balance 
le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons  ;  il  vcu  t  dire ,  exa- 
mine ce  qu'il  peut  et  non  pas  ce  qu'il  doit  :  mais 
il  ne  l'exprime  pas.  On  ne  balance  point  le  pou- 
voir; cette  expression  est  impropre  et  obscure,  et 
c'est  précisément  les  raisons  politiques  qu'on  ba- 
lance. Le  dernier  vers  est  imité  de  Lucain  : 

•  Metiri  sua  régna  decet,  viresque  fateri.» 

55.  César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état; 
n  fuit  et  le  reproche  et  tr s  yeux  du  sénat , 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusemement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

<  Nec  soceri  tantum  arma  fugit  :  fugit  ora  senatns , 
»  Cujus  Thessalicas  saturât  pars  magna  ro'ucres; 
>  Et  roetuit  gentes  quas  uoo  in  sanguine  mixtas 
1  Desemit ,  regesque  timet  quonun  omnia  mersit.  > 

Piteusement,  curée,  expressions  basses  en  poésie. 

59.  Il  fuit  Rome  perdue;  il  fuit  tous  les  Romains 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue ,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  fuit  pas 
ce  qu'on  a  perdu. 

65.  Auteur  des  maux  de  tons ,  il  est  à  tous  en  butte. 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Comment  peut-on  fuir  l'univers  écrasé?  Com- 
ment et  où  fuir,  quand  on  est  écrase  avec  cet 
univers  ?  Cette  métaphore  n'est  pas  plus  juste 
qu'un  climat  qui  prête  l'épaule. 

70.  Soatieodrex-TOiu  un  faix  sous  qui  Rome  tuooombe  i 

•  Tu ,  PtoTema» ,  potes  Magni  fnidre  minam 
»  Sub  qua  Roma  jacet?  • 
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74.  Soiu  qui  tout  l'aniver*  se  IrouTe  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  l'on  $c  trouve  foudroyé,  est 
encore  une  de  ces  figures  fausses,  une  de  ces  ima- 
ges incoiiérentes  qu'on  ne  peut  admellre.  Un  faix 
ne  fpudroie  pas. 

73.  Quand  on  veut  soutenir  œut  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable. 

«  Jus  et  fas  niullos  faciunt,  Ptolenixe,  uocentes.» 

75    Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemmon' , 
Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment... 

«  Da t  pœnas  laudata  fides ,  cum  sustinet ,  i  nqui  t , 
»  Quos  fortuna  premit.  • 

77.  Trouve  un  noble  revers ,  dont  les  coups  invincibles , 
Pour  être  glorieux  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  c^ux  qui 
exigent  la  pureté  du  langage  et  la  justesse  des 
figures.  En  effet,  un  coup  n'est  pas  invincible , 
parce  qu'un  coup  ne  combat  pas. 

80.  Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieui. 

• Fatis  accède,  diisque.  • 

81.  Et  sans  les  accuser  d'injustice  et  d'outrage... 
Accuse-t-on  les  destins  d'outrage? 

82.  Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage... 
Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

I  Etcole  felices;  miscros  fuge.  * 

85.  Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes. . 
Colère,  substantif,  n'admet  point  le  pluriel. 

86.  n  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  resîes. 

Dessus  vous,  est  une  faute  contre  la  langue, 
et  faire  foiidre,  en  est  une  contre  l'harmonie  :  et 
quelle  expression  que  les  restes  des  colères  ! 

87.  Et  sa  tète  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  chercheavec  qui  tomber. 

c  Postquam  nulla  manet  rerum  fiducia ,  quserit 

«  Cumqua  gente  cadat.  » 

89.  Sa  retraite  chez  vous  ea  effet  n'est  qu'un  crime, . . 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  ôtre  représen- 
tée comme  un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine 
contre  Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que  s'exprime  un 
ministre  d'état?  n'est-ce  point  aller  au  delà  du 
but  ?  Tout  le  reste  de  ce  morceau  est  d'une  beauté 
achevée;  et  plus  le  fond  du  discours  est  naturel 
et  vrai ,  plus  les  exagérations  emphatiques  sont 
déplacées. 

90.  Elle  marque  sa  haine  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d'un  minisire  d'état  est  trop 
évidemment  fausse  Est-ce  une  preuve  de  haine 
(fue  de  demander  un  asile? 


SUR  P03IPÊE, 

9(.  Il  ne  Tient  que  vous  perdre  en  Tenant  prendre  port 

Venant  prendre  port ,  expression  trop  (nrklt 
pour  la  tragédie. 

93.  Il  devait  mieux  remplir  nos  voeux  et  notreattente .' 

Yotîs  tua  fovimus  arma.  * 

95.   II  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festin»  mt 
sont  pas  l'expression  convenable  dans  la  bouche 
d'un  ministre  d'état.  C'est  ainsi  qu'on  parlerait 
de  la  réception  d'une  bourgeoise. 

97.  J'en  veux  à  sa  disgrâce  et  non  à  sa  personne. 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  cie!  ordonne ,  etc. 

t  Hoc  ferruin ,  quod  fata  jubent  proferre ,  paraTi., 
»  Non  tibi,  sed  victo.  Feriam  tua  viscera.  Magne  j 
»  Malueram8oceri.> 

101.  Tous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempôte. 

105.  Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

«  Sceptrorum  vis  tota périt,  si  pendere  justa 
»  Incipit.  • 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortilles  affaiblissent 
cette  tirade.  C'est  d'ailleurs  trop  retourner,  trop 
répéter  la  même  chose. 

107.  Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  con- 
venable ici;  il  ne  s'agit  point  du  droit  des  rois 
contre  d'autres  rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne 
s'agit  que  de  mériter  la  faveur  de  César.  Ptolémée 
est  lui-môme  une  espèce  de  sujet,  un  vassal,  à 
qui  on  propose  de  flatter  son  maître  par  une  ac- 
tion infâme.  Ainsi  la  dernière  partie  du  discours 
de  Photin  pèche  contre  la  raison  autant  que  contre 
la  morale. 

109.  Quant  on craintd'êlreinjusle,onatoujoursàcraindre. 
Sempermeluet,quem  ssevapudebunt.» 

110. Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre. 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres  : 
mais  ils  ne  parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui 
veut  faire  passer  son  avis,  ne  lui  donne  point  de 
si  abominables  couleurs.  La  Saint-Barthélcmi  même 
ne  fut  point  présentée  dans  le  conseil  de  Charles  ix 
comme  un  crime,  mais  comme  une  sévérité  né- 
cessaire. La  tragédie  est  une  imitation  des  mœurs, 
et  non  pas  une  amplification  de  rhétorique. 
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Cette  faute  de  Corneille  a  perdu  plusieurs  au- 
teurs. Leurs  personnages  débitent,  avec  un  en- 
Uiousiasnie  de  poêle,  des  maximes  atroces,  et  de 
fades  lieux  communs  d'horreurs  insipides  ,  qui 
séduisent  quelquefois  le  parterre  dans  un  roman 
barbarcment  dialogué.  Ou  a  récité  sur  le  théâtre 
ces  vers  : 

Chacun  a  ses  yerîus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 
Le  scepLre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 
Le  crime  n'est  forrait  que  p<iur  les  mallieureus. 
Telle  est  donc  de  ces  lieui  l'influence  cruelle 
Que  jus  ju'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui ,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet , 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forrait... 
Vertu  I  c'est  à  ce  prii  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voila  des  sentences  dignes  de  la  Grève ,  dont 
plusieurs  de  nos  pièces  ont  été  remplies  ;  voila  les 
?ers  barbares  dignes  de  ces  maximes  qui  ont  re- 
tenti sur  nos  théâtres.  Nous  avons  vu  une  mère 
amoureuse  de  son  Gis,  qui  disait  hardiment  : 

Dieux  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports , 
Pi'en  attendez ,  cruels ,  ni  douleurs ,  ni  remords. 
Je  ne  liens  mon  amour  que  de  Totre  colère; 
Mais  ponr  vousen  punir  je  prétends  m'y  complaire  ■. 

Les  dieux  qui  n  attendent  pas  les  douleurs  de 
cette  vieille,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance 
de  la  vieille  dans  sou  inceste,  doivent  être  bien 
étonnés  ;  et  les  gens  de  goût  doivent  l'être  bien 
davantage  de  la  vogue  qu'ont  eue  pendant  quelque 
temps  ces  infamies  absurdes,  écrites  en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  en- 
core plus  révoltants  et  plus  ridicules  : 

Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avant  que  l'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  depuis  quelque  temps  que  le  par- 
terre a  senti  l'horreur  et  le  ridicule  de  ces  maxi- 
mes. Narcisse,  dans  Dntannicus ,  ne  dit  pointa 
Néron  :  Commettez  un  crime ,  c'est  a  vous  qu'il 
appartient  d'en  faire.  Il  ne  débite  aucune  de  ces 
maximes  d'un  vain  déclamateur. 

124.  Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

«  Qnidquid  non  Tueril  Magni ,  dura  bella  geruntur, 
»  Nec  victoris  erit.  • 

426.  Vous  pouvez  adorer  César  si  l'on  l'adore. 

Il  faut  éviter  cessyllabes  désagréables  de  l'on  l'a. 

127. Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de 
l'encens  aux  immortels,  mais  l'encens  ne  traite 
point  d'immortel. 

On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  les 
métaux,  les  minéraux,  les  aromates,  n'ont  jamais 

'  CrébilIoD ,  SémiramU,  acte  v,  wobnt  t. 


de  pluriel.  .<insi,  chez  toutes  les  nations  on  offre 
de  I  or,  de  l'eucens,  de  la  myrrhe,  et  non  des  ors, 
des  encens ,  des  myrrhes. 

132.  En  usant  de  la  sorte  en  ne  peut  vous  blâmer, 

n'est  ni  français  ni  noble.  Ou  dit  dans  le  langage 
familier,  en  usa-  de  la  sorte,  mais  non  pas  user 
de  la  sorte. 

137.  Qi;oi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne. 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne. 
Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n'est 
pas  d'un  rang  à  ne  point  l'acquitter  qu'aux  ;  ce 
point  est  de  trop,  jamais  on  ne  l'emploie  que  dans 
le  sens  absolu  :  Je  n'irai  point,  je  n'irai  qu'à  cette 
condition. 

H5.  Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue. 
La  bourse  de  César  fil  plus  que  sa  harangue. 

La  langue,  la  bourse,  sont  des  expressions  trop 
familières  Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire 
noblement  les  petites  choses,  et  comme  il  est  aisé 
de  traiter  les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art 
des  vers  consiste  a  n'être  jamais  ni  ampoulé  ni  bas. 

147 Pompée  et  ses  discours , 

-Pour  rentrer  en  Egypte,  étaient  un  froid  secours. 

Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  pro- 
pre est  souvent  difficile  a  rencontrer;  et  quand  il 
est  trouvé,  la  gêne  du  vers  et  de  la  rime  empêche 
qu'on  ne  l'emploie. 

152.  Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  Vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  per- 
sonne. Je  vous  reconnais,  n'est  pas  français,  et  ne 
forme  point  de  sens,  a  moins  qu'il  ne  signifie  au 
propre  :  Je  ne  vous  remettais  pas  ,  et  je  vous  re- 
connais ;  ou  bien  je  reconnais  là  votre  caractère. 

1 6 1 .  Sire ,  je  suis  Romain ,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort 
que  celui  d'Achillas.  Celle  scène  est  au  fond  par- 
faitement trailéc,  et  a  quelques  fautes  près  (qu'on 
est  toujours  obligé  de  remarquer  pour  l'utilité 
des  jeunes  gens  et  des  étrangers),  elle  est  très  forte 
de  raisonnement 

169 C'est  lui  laisser,  et  sur  mer  et  sur  terre, 

La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

11  faut  éviter  autant  qu'on  peut  ces  hémistiches 
trop  communs,  et  sur  mer  et  sur  teire,  qui  ne  sont 
que  pour  la  rime,  el  qui  font  tout  languir  ;  laisser 
la  suite  d'une  guerre,  n'est  pas  français. 

173.  Le  livrer  k  César  n'est  que  la  ro^jiie  chose  ; 
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HEMARQUES  SUR  POMPEE, 


expression  trop  familière  el  trop  triviale  :  déplus, 
Uyrer  Pompée  à  César,  n'est  pas  la  même  chose 
que  le  renvoyer.  Il  y  a  une  différence  immense 
entre  laisser  un  homme  en  liberté,  et  le  mettre 
dans  les  mains  de  son  ennemi. 

(80.  AuMi  bien  qu'à  Pompée  il  vous  voudra  da  mal . 

//  vous  voudra  du  mal,  est  une  expression  de 
comédie. 

1 8< .  Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime , 
Âuurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime,  ne  forme  aucun  sens.  Veul-il 
dire  que  Plolémée  conservera  l'estime  qu'on  a 
pour  César,  ou  l'estime  que  César  a  pour  Plolé- 
mée, ou  réstime  que  César  fait  de  lui-môme? 
dans  les  trois  cas,  sauver  l' estime,  est  trop  impro- 
pre. J'évite  d'être  long ,  et  je  deviens  obscur. 

1 89.  N'examinons  donc  plus  la  jastice  des  causes; 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes ,  est  un  terme  de  barreau.  Toutes 
choses,  est  trop  prosaïque,  quoique  dans  les  déli- 
bérations la  poésie  tragique  ne  doive  point  s'éle- 
ver au-dessus  de  la  prose  soutenue;  et  d'ailleurs, 
toutes  chos  s ,  el  la  même  chose,  dans  une  page , 
est  d'un  style  trop  négligé.  On  ne  peut  trop  répé- 
ter qu'on  est  dans  l'obligation  de  remarquer  ces 
fautes,  de  peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n'auraient 
pas  la  môme  excuse  que  Corneille ,  n'imitent  des 
défauts  qu'on  devait  lui  pardonner,  mais  qu'on 
ne  pardonne  plus  aujourd'hui. 

t95.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble  ; 
il  est  aisé  d'y  substituer  orgueil.  On  n'abat  point 
la  liberté,  on  la  détruit;  rien  n'est  beau  sans  le 
mol  propre. 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l'essentiel 
de  la  pièce  ;  mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lec- 
teurs qui  veulent  s^instruire,  et  ceux  qui  nous 
font  l'honneur  d'apprendre  notre  langue. 

205.  Allez  donc,  Achillas ,  allez  avec  Septime , 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Plolémée 
peut-il  dire  qu'il  s'immortalisera  par  un  assassi- 
nat? celte  illusion  qu'il  se  fait  est-elle  bien  dans  la 
nature?  les  raisons  qu'il  en  apporte  sont-elles  de 
vraies  raisons?  les  nations  seront-elles  moins  es- 
claves pour  être  esclavesdu  maître  de  Rome?S'ex- 
primer  ainsi,  c'est  substituer  une  amplification  de 
rhétorique  a  la  solidité  d'un  conseil  d'étal.  Quel 
est  le  souverain  qui  dirait  :  Allons  nous  immorta- 
liser par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit  être 
l'imitation  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans 
le  détail  n'empêchent  pas  que  le  fond  de  celte  pre- 


mière scène  ne  soit  une  des  plus  belles  expositions 
qu'on  ail  vues  sur  aucun  théâtre;  les  anciens  n'ont 
rien  qui  en  approche;  elle  est  auguste,  intéres- 
sante, importante;  elle  entre  tout  d'un  coup  en 
action  ;  les  autres  expositions  ne  font  qu'instruiro 
du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  :  pla- 
cez-la dans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elle 
sera  toujours  attachante.  C'est  la  seule  qui  soU 
dans  ce  goût. 

SCÈNE  II. 
2.  De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issu*. 

Autre  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comiqufc. 
Il  faut  dans  le  style  noble,  tine  autre  issue.  On  i  o 
supprime  les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce 
familier  qui  approche  du  style  marotique  :  Sentir 
joie,  faire  mauvaise  fin,  etc.  Observez  encore 
qu'issue  n'est  pas  le  mol  propre.  Un  abord  n'a 
point  d'issue.  Il  faut  toujours  ou  le  mot  propre, 
ou  une  métaphore  noble. 

5.  Elle  se  cruit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  à  quoi  se  rap- 
porte ta  bonté. 

8.  De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié. 
Ce  mol  prend  n'est  pas  assez  noble. 

9.  Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  Tumées. 

Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres.  Ces  fumées 
poussées  par  les  cendres  de  l'orgueil  ne  sont  guère 
plus  admissibles.  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel 
doit  être  banni  de  la  poésie  el  de  la  prose. 

<3.  Sans-doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  Trère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père. 
Son  bote  et  son  ami ,  c^ui  l'en  daigna  saisir. 

Le  feu  roi  votre  père,  est  trop  prosaïque,  et  il 
y  a  un  enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie 
ne  souffrent  point  dans  le  style  sérieux  des  vers 
alexandrins.  Qui  t'en  daigna  saisir,  est  un  terme 
de  chicane.  Ma  partie  est  saisie  de  ce  testament. 
On  a  saisi  ma  partie  de  ces  pièces. 

1 6.  Jugez ,  après  cela ,  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir 
qu'a  eu  Plolémée?  On  ne  peut  dire  à  un  homme, 
jugez  de  la  peine  que  vous  avez  eue  :  est-ce  du 
déplaisir  qu'il  aura?  il  fallait  donc  l'exprimer,  el 
dire,  jugez  de  votre  déplaisir  si  Pompée  venait 
mettre  Cléopâlre  sur  le  trône  :  de  plus,  celle  rai- 
son de  Pholin  peut  être  alléguée  contre  César  bien 
plus  que  contre  Pompée. 


ACTE  1,  SCENE  111. 


0.  Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deui  à  régner. 

C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de 
l'clévation. 

SCÈNE  III. 

5.  Je  lui  viens  d'envoyer  Acblllas  et  Septime. — 
Quoi  !  Septime  à  Pompée  1  à  Pompée  Âchillasi 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient 
dire.  La  simple  exposition  des  choses  est  quelque- 
fois plus  énergique  que  les  plus  grands  mouve- 
ments de  l'éloquence.  Voila  le  véritable  dialogue 
de  la  tragédie  :  il  est  simple ,  mais  plein  de  force  ; 
il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit.  Corneille  est  le 
premier  qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraie  beauté; 
mais  elle  est  très  difQcile  à  saisir,  et  il  ne  l'a  pas 
toujours  employée. 

13.  U  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné.  — 

U  n'en  est  plus  que  l'ombre ,  et  couronna  mon  père. 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

Il  n'en  estplus  que  l'ombre.  Donc  c'est  à  l'ombre 
de  mon  père  à  le  payer.  Quel  raisonnement  !  et 
quel  mauvais  jeu  de  mots  1 

23.  Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolémée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion, 
en  fesant  entendre  à  sa  sœur,  dont  il  se  défie, 
qu'il  va  faire  assassiner  Pompée?  ne  doit-il  pas 
craindre  qu'elle  ne  l'en  avertisse  !  Je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  permis  de  mettre  sur  la  scène  tragique 
un  prince  imprudent  et  indiscret ,  à  moins  d'une 
grande  passion  qui  excuse  tout.  L'imprudence  et 
l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à  la  comédie  ; 
mais  sur  le  théâtre  tragique ,  il  ne  faut  peindre 
que  des  défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron 
avec  la  hauteur  imprudente  d'un  jeune  prince 
passionné  ;  mais  il  ne  dit  pas  son  secret  a  Néron 
imprudemment. 

36.   Après  tout ,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout. 

40.   Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu , 
n'est  pas  une  expression  convenable.  Le  mot  en- 
fler est  fait  pour  l'orgueil.  On  pourrait  encore  dire, 
enfler  d'une  vaine  espérance. 

46.  Confessez-le ,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire , 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

?i' était,  est  une  expression  du  style  le  plus  fa- 
milier, et  prise  encore  du  barreau.  Le  (eu  roi  notre 
père,  deux  fois  répété ,  n'est  pas  d'un  style  assez 
châtié.- Ces  façons  de  parler  ne  sont  plus  pcrmi:>es. 
La  poésie  ne  doit  pas  être  enflée,  mais  elle  ne 
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doit  pas  ôlre  trop  familière  ;  c'est  une  observation 
qu'on  est  obligé  de  faire  souvent.  C'est  un  défaut 
trop  grand  dans  cette  pièce,  que  ce  mélange  con- 
tinuel d'enflure  et  de  familiarité. 

37.  II  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat. 

Il  fut  implorer;  c'était  une  licence  qu'on  pre- 
nait autrefois.  11  y  a  même  encore  plusieurs  per- 
sonnes qui  disent ,  je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler; 
mais  c'est  une  faute,  par  la  raison  qu'on  va  par- 
ler, qu'on  va  voir  ;  on  a  est  point  parler,  on  n'est 
point  voir.  11  faut  donc  dire,  j'allai  le  voir,  j'allai 
lui  parler,  il  alla  f  implorer.  Ceux  qui  tombent 
dans  cette  faute  ne  diraient  pas  je  fus  lui  remon- 
trer, je  fus  lui  faire  apercevoir. 

58.  n  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César  ou  entend 
toujours  sa  valeur.  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son 
âme,  son  cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu 
en  ce  sens  du  temps  de  Corneille  ;  nous  avons  vu 
que  Félix  dit  a  Pauline ,  ton  courage  était  bon. 

60 Ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  fesait  briller  mes  yeux; 
César  en  fut  épris. 

Il  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu'une  prin- 
cesse parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence 
est  une  des  premières  lois  de  notre  théâtre  :  on  n'y 
peut  manquerqu'en  faveur  du  grand  tragique,  dans 
les  occasions  où  la  passion  ne  ménage  plus  rien. 

70.  'A  près  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme, 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome  , 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  tflorts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts  ?  Est-ce 
aux  efforts  des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rap- 
porte? sont-ce  les  efforts  de  l'amour  de  ce  grand 
homme  ?  cet  en  est  également  vicieux  dans  l'un  et 
l'autre  sens. 

73.  Et  nous  ouvrantson  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors,  semble  un  jeu 
de  mots.  Tout  ce  qui  a  l'air  de  pointe  est  l'opposé 
du  style  sérieux. 

74.  Nous  eûmes  de  ses  feux ,  encore  en  leur  naissance , 
Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre  ; 
celte  expression  n'est  pas  française  :  qu'est-ce 
qu'un  nerf  qu'on  a  d'un  feu?  l'idée  est  plus  répré- 
hensible  que  l'expression.  Une  femme  ne  se  vante 
point  ainsi  d'avoir  un  amant;  cela  n'est  permis 
que  dans  les  rôles  comiques. 

86.   Certes ,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  htm  adresse.  — 
César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  exprewe. 
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REMARQUES  SUR  POMPÉE, 


Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scône  eût  clé  bien  plus  belle  si  Cléopâtre 
n'eût  fait  parler  que  sa  flerté  et  sa  vertu ,  et  si  elle 
ne  se  fût  point  vantée  que  César  était  amoureux 
d'elle. 

J'en  ai  lettre  exprcue,  style  familier  ei  bour- 
geois. 

87.  Je  n'ai  reçu  de  tons  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point,  Je  n'ai  reçu  que  haine.  On  ne 
reçoit  point  haine  ;  c'est  un  barbarisme. 

88.  Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur. 
Vous  m'avi  z  plus  traitée  en  esdave  qu'en  sœur. 

Pari  du  sceptre ,  est  hasardé,  parce  qu'on  ne 
coupe  point  un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  ligure, 
qui  ne  présente  rien  de  louche  et  d'obscur,  est 
très  admissible. 

96.  Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  fesait  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  a  démêler  ;  elle  le  fait  en- 
tendre trop  nettement. 

SCÈNE  IV. 

2.   Sire ,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  pour  étonnante ,  surprenante ,  est 
du  style  de  la  comédie;  l'on  ne  peut  dire,  une  sur- 
prise étonnante,  merveilleuse;  ce  n'est  pas  la 
surprise  qui  est  merveilleuse ,  c'est  la  chose  qui 
surprend. 

5.  Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné... 

Mon  cœur,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  l'em- 
ploie que  dans  le  sentiment.  Le  cœur  n'a  jamais 
de  part  aux  réflexions  politiques.  Il  fallait,  mon 
esprit  ;  de  plus,  quand  on  vient  de  dire  qu'on  est 
surpris ,  il  ne  faut  pas  ajouter  qu'on  est  étonné. 

5.  Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le 
cœur  inconstant,  n'exprime  point  du  tout  un 
homme  embarrassé. 

T.  Sauverons-nous  Pompée  ?  —  D  faudrait  faire  effort , 
Si  nous  l'avions  sauvé  pour  conclure  sa  mort. 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le 
contraire  de  ce  que  Pholin  veut  dire.  Il  ne  fau- 
drait point  d'effort  pour  conclure  la  mort  de  Pom- 
pée :  on  aurait  une  raison  de  plus  pour  la  conclure  ; 
il  faudrait  s'efforcer  de  la  hâter. 
18.   Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces 
hiatus  de  syllabes,  désagréables  à  l'oreille. 


Cet  acie  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  no* 
blesse  qu'on  attendait  du  commencement. 

i9.  Allons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour, 

est  du  ton  bourgeois,  et  l'acte  a  commencé  dans 
un  style  emphatique.  11  faut,  autant  qu'on  le  peut, 
6nir  un  acte  par  de  beaux  vers,  qui  fassent  naître 
l'impatience  de  voir  l'acte  suivant. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

I .  Je  l'aime;  mais  l'éclat  d'une  si  lielle  flamme , 

Quelque  brillant  qu'il  soit ,  n'éblouit  point  mon  âme. 

Ce  sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  beau  ;  mais 
on  affaiblit  toujours  son  propre  sentiment,  quand 
on  l'exprime  par  des  maximes  générales. 

3.  Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu ,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de 
leur  vertu. 

4.  Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble ,  par  la  construction ,  que  le  vaincu 
brûle  pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences 
sont  pardonnables  à  Corneille ,  mais  ne  le  seraient 
pas  à  d'autres;  c'est  pour  celle  raison  que  je  les 
remarque  soigneusement. 

7.  Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité,  ne  dit  pas  ce  que 
Cléopâtre  veut  dire.  Son  idée  est,  qu'elle  serait  in- 
digne de  César  si  elle  ne  pensait  pas  noblement. 
Traiter  avec  indignité ,  signifie  maltraiter,  acca- 
bler d'opprobre. 

iÂ.  Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance. 

Les  princes  ont  cela,  gâte  la  noblesse  de  cette 
idée.  C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du 
marquis  de  Vauvenargues.Le*  liéros  de  Corneille, 
dil-il,  parlent  toujours  ti  op,  et  pour  se  faire  con- 
naître; ceux  de  Bacine  se  font  connaître  parce 
qu'ils  parlent.  Celte  réflexion  est  très  juste.  Les 
vaines  maximes,  les  lieux  communs,  disent  tou- 
jours peu  de  chose;  et  un  mot  qui  échappe  a  pro- 
pos ,  qui  part  du  cœur,  qui  peint  le  caractère ,  en 
dit  bien  davantage. 

15.  Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impresnors 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu;  celte  expressioo  n'est  (ms 
heureuse. 


ACTE  II,  SCÈNE  I. 

17.  Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire , 
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a  UQ  sens  trop  vague,  qui  ôle  à  ce  couplet  sa  pré- 
cision ,  et  lui  dérobe  par  couséquenl  sa  force. 

18.  Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire. 

Tout  est  illuslre,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est 
noble  qu'il  fallait. 

25.  n  croit  cette  àme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais  s'il  croyait  la  sienne  il  agirait  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau ,  et  semble  demauder 
grâce  pour  les  autres. 

29.   Apprends  qu'une  princcs:e ,  aimant  sa  renommée , 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Quand  elle  avoue  a>mer,  s'assure  d'être  aimée. 

Voila  encore  une  maxime  générale,  qui  a  même 
le  défaut  de  n'être  pas  vraie;  car  l'infante  du  Cid 
avoue  qu'elle  aime,  et  n'en  est  pas  plus  aimée. 
Hermione  est  dans  la  môme  situation  :  il  est  vrai 
que  si  une  princesse  disait  publiquement  qu'elle 
aime  et  qu'elle  n'est  point  aimée,  elle  pourrait 
être  avilie;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'une  princesse 
n'avoue  à  sa  confidente  sa  passion  que  quand  elle 
est  sûre  d'être  aimée.  En  général,  il  faut  s'inter- 
dire ce  ton  didacticpie  dans  une  tragédie  :  on  doit 
le  plus  qu'on  peut  mettre  les  maximes  en  senti- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  l'amour  de 
Cléopâtre  est  très  froid,  et  contre  les  lois  de  la  tra- 
gédie ;  Il  n'inspire  ni  terreur,  ni  pitié,  ce  n'est 
précisément  que  de  la  galanterie,  sans  aucun  in- 
térêt ;  et  cette  galanterie  est  des  plus  indécentes. 
C'est  un  très  grand  défaut. 

SI .  Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  bontés  d'un  mépris. 

Soit  épris ,  est  un  solécisme  ;  mais  de  beaux 
feux  qui  exposent  à  des  hontes,  soûl  pis  qu'un 
solécisme. 

59.   Son  bras  ne  doniple  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  bonunage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  Siprbs  peuples ,  est  inutile  et  languissant. 
Un  bras  qui  dompte  des  lieux,  révolte  l'esprit  et 
l'oreille. 

45.  Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d'un  style  plaintif 
n'est  point  César;  et  ce  ridicule  augmente  encore 
par  celui  de  l'expression.  On  ne  parlerait  pas  au- 
trement de  Corydon  dans  une  églogue.  Est-il  pos- 
sible qu'on  ait  dit  que  Corneille  a  baimi  la  galan- 
terie de  ses  pièces  ?  il  ne  l'a  traitée  que  trop  :  elle 


était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages  d'imagina- 
tion. Horatius  Coclès  chante  à  l'écho  dans  Clélie', 
et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant. 
Remarquons  que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  VArt 
poétique  d^ Horace ,  censura  fortement  la  plupart 
de  ces  fautes  où  Corneille  tombe  trop  souvent.  II 
rapporte  plusieurs  vers  dont  il  fait  la  critique.  Le 
seul  amour  du  bon  goût  le  portait  'a  cette  juste 
sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  semblait  pas  encore 
permis  de  censurer  un  homme  presque  universel- 
lement applaudi.  Boilcau  avait  bien  fait  sentir  que 
Corneille  péchait  souvent  par  le  style ,  par  l'obscu- 
rité des  pensées,  quelquefois  par  leur  fausseté, 
par  l'inégalité,  par  des  termes  bas,  et  par  des  ex- 
pressions ampoulées  :  mais  il  le  disait  avec  ména- 
gement, jusqu'à  ce  qu'enfin  dans  son  Art  poétique 
il  alla  jusqu"a  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille , 
Traiter  de  visigolhs  tous  les  vers  de  Corneille. 

Il  n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul 
qui  eût  toujours  un  style  noble  et  pur. 

45.  Oui ,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pbarsale. 

11  faut  dire,  oui ,  tout  vainqueur  qu'il  est. 

46.  Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale. 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux , 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux,  est  on 
jeu  de  mots  puéril,  auquel  l'auteur  n'a  peut-être 
pas  pensé.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher 
ces  petitesses,  il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur 
ne  puisse  les  soupçonner. 

53.  Si  bien  que  ma  rigueur,  ainsi  que  le  tonnerre. 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L'expression  familière  si  bien  que  est  à  peine 
tolérée  dans  la  comédie.  La  rigueur  d'une  femme 
comparée  au  tonnerre  est  d'un  gigantesque  puérile. 
Un  tonnerre  qui  fait  un  malheureux  est  petit.  Le 
tonnerre  fait  pis,  il  tue;  elles  rigueurs  de  Cléopàlre, 
qui  tueraient  César  comme  le  tonnerre,  sont  quel- 
que chose  de  plus  outré,  de  plus  faux,  et  de  plus 
choquant  que  les  exagérations  de  tous  nos  romans. 
On  ne  peut  trop  s'élever  contre  ce  faux  goût. 

55.  J'oserais  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette  ;  mais  Cléopâtre,  qui 
espère  avoir  un  enfant  de  César,  s'exprime  en 
femme  abandonnée. 

57.   Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  rimportniie , 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alamhi- 
quées.  Des  rigueurs  n'ont  point  de  droit ,  ellœn'oatj 
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onl  poinl  sur  la  forlunc  de  César  ;  et  ce  César  qui 
n'a  rien  qui  importune  eslcorui<\\ic.  J'avoue  qu'on 
est  elonrté  de  tant  de  fautes,  quand  on  y  regarde 
de  près.  Ren»arqu(»ns-les,  puisqu'il  faut  être  utile  ; 
mais  songeons  toujours  que  Corneille  a  des  l)eau- 
lés  admirables ,  et  que  s'il  a  bronché  dans  la  car- 
rière, c'est  lui  qui  l'a  ouverte  en  quelque  façon , 
puisqu'il  a  surpassé  ses  contemporains  jusqu'à 
l'époque  à'Andromaque. 

69.  Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a  un  avantage ,  lequel  ménagera 
mieux  le  courage  de  César  qu'elle-même,  est  une 
idée  obscure  exprimée  obscurément. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  couche 
De  quelque rejetou de  cette  illustre  souche. 
Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 

L'auteur  retrancha  ces  vers,  qui  présentaient 
une  image  révoltante. 


REMARQUES  SUR   POMPÉE, 

La  rage  de  la  trahison  ! 
5.  Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  tiort. 


85. 


Ne  pouvant  rien  de  plus  poiu*  sa  vertu  séduite , 
Dans  mon  âme  en  secretje  l'exhorte  à  la  fuite. 


II  semble,  par  la  phrase,  qu'il  s'agisse  de  la 
vertu  séduite  de  Pompée,  et  c'est  de  la  vertu  sé- 
duite de  l'âme  de  Cléopâtre.  Je  l'exhorte  à  la  fuite 
dans  mon  âme.  Cette  expression  n'est  pas  heu- 
reuse. Mais  si  Cléopâtre  veut  secourir  Pompée , 
que  ne  lui  dcpSche-t-elle  un  exprès  pour  l'avertir 
de  son  danger?  Elle  en  dit  trop,  quand  elle  ne 
fait  rien. 

y.  der Xen  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une 
nouvelle  assurée  ;  on  dit  bien,  Cette  nouvelle  m'a 
été  assurée  par  tels  et  tels . 

SCÎ-NE  II. 

Si  Cléopâtre,  au  lieu  de  parler  en  femme  ga- 
lante ,  avait  su  donner  de  la  noblesse  à  son  amour 
pour  César,  et  montrer  eu  même  temps  la  plus 
grande  reconnaissance  pour  Pompée,  et  une  véri- 
tal)le  crainte  de  sa  mort,  le  récit  d'Achorée  ferait 
bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n'est  poinl  assez  ému 
quand  le  récit  des  infortunes  n'est  fait  qu'à  des 
personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée  et  de 
beaux  yers  suppléent  à  l'intérêt  qui  manque.  Cléo- 
pâtre a  montré  assez  d'envie  de  sauver  Pompée, 
pour  que  le  récit  qu'on  lui  fait  la  touche;  mais 
non  pas  pour  que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre, 
non  pas  pour  qu'il  fasse  répandre  des  larmes. 

4.  J'ai  TU  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage. 


On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  ou  ue 
tranche  point  un  sort. 

6.  J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloh'e  de  sa  mort. 

La  gloire  d'une  mort!  et  celte  gloire  deux  fob 
répétée  I  quelle  négligence  ! 

9.   Écoutez ,  admirez ,  et  plaignez  son  trépas. 

On  n'admire  point  un  trépas,  mais  la  manière 
héroïque  dont  un  homme  est  mort.  Cependant 
cette  expression  est  une  beauté  et  non  une  faute  ; 
c'est  une  figure  très  admissible. 

<  5.   Mais  voyant  que  ce  prince  ingrat  à  ses  mérites 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites. 
Il  soupçonne  dès  lors  son  manquement  de  foi. 

«  Quippe  Ddes  si  pura  foret,  etc. 

•  Yenturuni  tota  Pharium  cum  classe  tyrannum.  * 

Ingrat  à  ses  mérites  ;  nous  disons ,  ingrat  envers 
quelqu'un,  et  non  pas,  ingrat  à  quelqu'un.  Au- 
jourd'hui que  la  langue  semble  commencer  à  se 
corrompre ,  et  qu'on  s'étudie  à  parler  un  jargon 
ridicule,  on  se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis. 
Plusieurs  gens  de  lettres  ont  été  ingrats  vis-à-vis 
de  moi,  au  lieu  de  envers  moi.  Celte  compagnie 
s'est  rendue  difficile  vis-à-vis  du  roi,  au  lieu  de 
envers  le  roi  ou  avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le 
mot  vis-à-vis  employé  en  ce  sens  dans  aucun  au- 
teur classique  du  siècle  de  Louis  xiv. 

Son  manquement  de  foi. 

Manquement  n'est  plus  d'usage;  nous  disons 
manque;  et  ce  manque  de  fol  est  une  expression 
trop  faible  pour  exprimer  l'horrible  perfidie  que 
Pompée  soupçonne. 

23.  N'exposons ,  lui  dit-il ,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête,  etc. 

c Longequea  littore  casus 

«  Expectate  meos ,  et  in  bac  cervic«  t  panni 
»  Explorate  fldem.  » 

29.  Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 
Ne  désespère  point  du  vivant  de  Caton. 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette 
figure  descendre  chez  Pluton.  Il  ne  faut  pas  faire 
parler  un  héros  en  poêle. 

53.  Septime  se  présente,  et  lui  tendant  la  main. 
Le  salue  empereur,  etc. 

•  Romanus  Pharia  miles  de  puppe  salutat 
»  Septimius.  » 

39.  Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dam  famé. 

S'en  moque,  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sait 
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pourquoi  Corneille  feint  que  Pompée  s'aperçoit  du 
dessein  de  Soplime;  car  s'il  le  devine,  il  ne  doit 
pas  quitter  son  vaisseau ,  dans  lequel  sans  doute 
il  a  des  soldais.  Il  doit  prendre  le  cliemin  de  Car- 
Ihage. 

a.  Mes  yeux  oui  tu  le  n  ste ,  et  mon  cœur  en  soupire , 
Et  croit  (jue  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  el  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit;  cela  ne  serait  pas  souffert 
aujourd'hui. 

57.  11  se  lève,  et  soudain  par-derrière  Achillas, 
Comme  pour  commencer  tirant  son  coutelas , 
Seplime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme. 

Par-derrière ,  est  d'une  prose  trop  basse. 

61.  Tandis  qu' Achillas  même,  épouvanté  d'horreur. 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés,  est  aujourd'hui  du  bas  co- 
mique ;  il  ne  l'était  pas  alors.  Enragé  fesait  le 
même  effet  que  VarraOialo  des  Italiens,  elVenrag'd 
des  Anglais  :  admire ,  est  insoutenable. 

68.  D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit ,  etc. 

•  Involvit  vhUus,  alque  indignatus  apcrtum 

*  Fortunaî  prabere  capuf ,  tune  lumina  pressit.  » 

70.  El  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers;  et  depuis  j'ai 
vu  tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme  une 
exagération,  comme  un  vain  ornement,  et  môme 
comme  une  pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  de 
regarder  un  ami  perflde;  mais  dédaigner  de  re- 
garder le  ciel ,  parce  qu'on  se  suppose  trahi  par  le 
ciel,  cela  est  d'un  capilan  plutôt  que  d'un  héros. 

73.  Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé... 

» ISulIo  gemitu  consens! t  ad  ictum.o 

74.  Ne  le  montre  en  mourant  digne  d'être  frappé. 

N'est-ce  pas  la  encore  une  fausse  idée?  Pour- 
quoi Pompée  aurait-il  été  digne  d'être  frappé  s'il 


cette  vertu  qui  augmente  ainsi  son  lustre  duut 
leur  crime  !  Quelles  peines  l'auteur  se  donne  pour 
montrer  de  l'esprit  faux  et  pour  s'exj>liqucr  en 
énigmes  1 

80.  Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illu&tre 
•  Seque  probal  moricns.» 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir  ^ 
de  plus,  un  soupir  n'esl-il  pas  une  espèce  do  gé- 
missement? Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  n'a 
poussé  aucun  gémissement.  Et  comment  un  soupir 
peut-il  étaler  tout  Pompée?  Corneille  a  voulu  tra- 
duire le  seque  probat  tnoriens  de  Lucain.  //  prouve 
en  mourant  qu'il  est  Pompée.  Ce  peu  de  mots  est 
vrai,  simple  et  noble,  mais  un  soupir  illustre 
n'est  pas  tolérable. 

83.   Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  té'e  euHn  penchée  ',.... 

8^.   Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée. 
Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Acbillas. 

(  Septimius  retegit  scisso  Tclamine  vuKus, 
>  CoUaque  in  obliquo  ponit  languentia  rostro  ; 
»  Tune  nervos  venasque  secat... 
»  Vindicat  hoc  Pharius  dextra  gestare  satelles.  >» 

88.  Cn  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

«  Litlora  Pompeium  feriunt,  truncusque  vad.  sis 
»  Hue ,  illuc,  jactatur  aquis.  » 

93.  Puis  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte, 
Tomber  dans  sa  galère  évanouie  ou  morte. 

c Tnterque  suoinim 

•  Lapsa  manus  rapitur  trej-ida  fugicote  carina.  » 

\  I  ".  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  condre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd'hui. 
Il  me  parait  qu'il  fait  ici  un  très  bel  effel,  par 
l'opposition  d'une  Dn  si  déplorable  à  la  grandeur 
passée  de  Pompée. 

124.  Cléopàlre  a  de  quoi  tous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopâtre  a  de  quo'i;  on  évite  aujourd'hui  de 
tels  hémistiches.  La  situation  n'en  est  pas  moins 


eût  gémi?  et  que  veut  dire  digne  d'être  frappé?  '  intéressante;  rien  n'est  plus  grand  que  ce  moment 
quelle  enflure!  quelle  fausse  grandeur!  I  ^^  Ponipée  périt,  où  Cornélie  fuit,  et  où  César 

75.   Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rap|)elle  arrive. 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  el  ce  qu'on  dira  d'elle... 

.  .    j       '  .  «Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  pcuchée?  dit  Vo'taîre 

immobile ,  n  a  et  ne  peu  t  avoir  de  régime  ;  car,  '  non  pas  à  l'occasidu  du  vers  qui  est  dans  le  dernier  texte  adopté 
en  toute  langue,  ou  n'est  immobile  ni  à  quelque  |  par  corneille,  mais  sur  un  .mire  rai.^elé  des  anciennes  édltloust 

chose  ni  en  quelque  chose. 


77.  Et  tient  la  trahison  que  leur  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit 


sa  tèle  sur  te  bord  de  la  barque  penchée. 


Il  en  est  de  niènio  pour  une  autre  remarque  portant  sur  un 
vers  aussi  abaiidonije  par  Corneille  .  qui,  au  mOme  endroit,  en 
a  cil  .ngé  quatre.  Voici  le  Vf  r»  critiqué  el  la  remarque  de  Vol- 

..  „          ,            ,  .                                 .1'          taire:         Reh. 
Quoi    Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu  on  1  as-  i  ...        ^ 

^        ,  .■;  .,  ,   P  ^         ,,  •    «  ;e  l'iil  Yue  élerer  iM  trJsle*  iMlnt  aux  deme. 

sassine?  quoi!  il  ne  daigne  pas  prêter  t  esprit  a  ......  ,    . 

.      .         ^     ,         .  ,         »r         -.oi    •         •  on  sait  bien  que  des  mains  oe  sont  point  tristes  :  cependant 

Vingt  coups  de  poignards  qu  il  reçoit?  il  n  y  a  rien  1  ^^^^^  ^^,„,.,„  1,^^,1  ^,^6  soufferte  en  poéaie,  et  surtout  dam 

au  monde  de  plus  faux,  de  plus  romanesque;  et  '  cette  occasion. 

» 


4iO  REMARQUES  SUR  POMPËE, 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs,  mellre 


tn  poudre,  qui  n'claienl  employés  que  pour  ri- 
mer à  foudre. 

127.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes; 
Plaignons -les,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Cela  sérail  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est 
peu  louché  (]uand  on  se  prépare  ainsi ,  quand  on 
l'arrange  pour  faire  des  réflexions.  Il  vaudrait 
mieux  montrer  plus  de  sentiment. 

I5i .  Lui  que  sa  Rome  a  tu  ,  plus  craint  que  le  tonnerre , 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  paris  de  la  terre. 

On  voit  bien  lîi  le  misérable  esclavage  do  la 
rime.  Ce  tonnerre  n'est  mis  que  pour  rimera  letre; 
on  s'est  imaginé,  grâce  à  ces  malheureuses  rimes, 
si  souvent  rebattues,  qu'il  n'y  avait  que  tonnerre 
et  guerre  qui  pussent  rimer  a  terre ,  a  cause  des 
deux  rr  qui  se  trouvent  dans  ces  mots.  On  n'a  pas 
iait  réflexion  que  ce  double  r  ne  se  prononce  pas. 
Abhorre,  qui  a  deux  r,  rime  très  bien  avec  adore 
et  honore,  qui  n'eu  ont  qu'un.  L'usage  fait  tout; 
mais  c'est  un  usage  bien  condamnable  de  se  donner 
des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour 
l'oreille.  On  prononce  terre  comme  père,  mère; 
et  puisque  abhorre  rime  a\ec  adore,  leire  doit 
rimer  avec  mère. 

14  ! .  Ainsi  finit  Pompée ,  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  sou  tour. 

Celle  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  con- 
tenable  que,  le  jour  même,  on  conspire  contre 
César. 

SCÈNE  m. 

4.   Vous  haïssez  toujours  ce  fidMe  sujet? — 
Non,  mais  eu  lil)erté  je  r's  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigne  qu'après  la  mort  du 
grand  Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolémée  et 
Cléopûtre  s'amusent  à  parler  de  Photin,  et  que 
Clcopâfre  dise  en  vers  de  comédie,  qu'elle  rit  de 
ton  projet. 

Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  fixer  toujours  l'at- 
tention du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler 
peu  des  petits,  mais  avec  dignité. 

Celte  froide  scène  devient  encore  moins  tragi- 
que par  les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

J5.  Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à  Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie,  la  tête  est  de  trop. 

i2.   Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 

Je  ferai  mes  présents,  est  de  la  dernière  indé- 
cence .  surtout  dans  la  bouche  d'une  femme  ga- 
lante. N'ayez  soin  que  des  vôtres,  paraît  encore 


plus  insupportable  quand  il  s'agit  de  la  tôte  de 
Pompée. 

55.  Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  cliange... 
Et  je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  frère.  — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  comique  si  froid ,  que  plu- 
sieurs personnes  sont  étonnées  que  Corneille  ail 
pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du  su- 
blime a  ce  style  Iwurgeois,  et  (juil  n'ait  point  eu 
quelque  ami  qui  l'ait  fait  apercevoir  de  ces  dispa- 
rates. On  l'a  déjà  dit  :  Corneille  n'était  plus  le 
même  quand  il  n'était  plus  soutenu  par  la  majesté 
du  sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  l'on 
connût  encore  toutes  les  bienséances  du  dialogue, 
la  pureté  du  style ,  l'art ,  aussi  nécessaire  que 
difflcile ,  de  dire  les  petites  choses  avec  une  no- 
blesse élégante.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la 
plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  son 
siècle. 

...Je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  Trère; 

vers  de  comédie ,  et  mauvais  vers.  Un  peu  bien 
du  mépris,  n'est  pas  français, 

SCÈNE  IV, 

I ,  J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée. 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  enipor;ée. 

Elle  s'est  emportée  dans  l'insolence ,  est  un 
barbarisme  el  un  solécisme.  Il  faut,  JH^^tt'à  /'m* 
solence  elle  s'est  emportée. 

4,  Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s'emporte  à  quelque  extrémité,  cinon  dans 
les  extrémités.  Ptolémée  doit-il  dire  qu'il  a  été 
lente  de  tuer  sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au  théâtre 
on  ne  doit  parler  de  meurtre  que  dans  les  grandes 
passions,  ou  dans  les  grands  intérêts,  et  non  pas 
après  ui;e  scène  d'ironie  et  de  picoterie. 

7.   (Il)  l'eût  mise  en  état,  malgré  toul  son  appui, 
be  s'en  plaindre  à  Pon)pée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu'à  lui,  n'est  pas  français.  Cet 
adverbe  absolu  n'admet  aucune  relation,  aucun 
régime,  11  faut,  avant  qu'à  lui. 

17.  Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades. 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique  On  peut 
trouver  de  telles  observations  minutieuses;  mais 
elles  sont  faites  pour  les  étrangers,  II  ne  faut  rien 
omettre. 

19.   Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 

Poiu*  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 


ACTE  III,  SCÈNE  I. 
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AltacLer  l'Egypte  à  des  pompes  ! 


23.  EnQé  de  sa  victoire  et  des  resseatiinents 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants.... 

Un  ministre  d'état,  et  même  un  scélérat,  qui 
parle  de  vrais  amants,  et  des  ressentiments  qu'une 
perle  imprime  aux  vrais  amants! 

50.  SiCléopdtre  meurt,  votre  perte  est  certaine... 
Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire,  pour 
la  perdre  sans  vous  nuire,  pour  vous  venger  avec 
sûreté. 

54.  Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne. 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

Il  faut  avoir  Tatlention  d'éviter  ces  façons  de 
parler,  employées  dans  le  style  bas  ;  passe,  passe 
fait"  un  effet  ridicule. 

'39.  L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

L'amour,  qui  donne  de  V ardeur! 

47.  Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  bardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis.... 

On  relève  de  maladie  ;  on  ne  relève  pas  d'un 
coup. 

49.  S'U  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire.... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

57.  Remettez  en  ses  mains,  trône,  spectre,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes,  c'est  la 
même  idée  sous  trois  diverses  flgures,  c'est  un 
pléonasme,  une  négligence. 

V.pén.Avec  toute  ma  flotte  allons  le  lecevoir. 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu'on  applique  à 
des  choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  ap- 
propriés qu'h  des  choses  animées.  On  séduit  un 
homme  ;  et  par  une  métaphore  très  juste ,  on  sé- 
duit sa  passion  :  mais  quand  on  séduit  un  homme 
puissant,  ce  n'est  pas  son  pouvoir  qu'on  séduit. 
Cette  impropriété  de  termes  est  souvent  ce  qui  ré- 
volte le  lecteur,  sans  qu'il  s'aperçoive  doii  naît 
son  dégoût.  Les  poêles  comme  Boileau  et  Rucine, 
qui  n'emploient  jamais  que  des  métaphores  justes,* 
qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout 
le  monde  ;  et  il  n'y  a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que 
les  amateurs  ne  relisent  cent  fois,  et  ne  sachent 
par  cœur  :  mais  on  ne  lit  des  autres  que  quelques 
endroits  de  génie,  dont  la  beauté  supérieure  s'é- 
lève au-dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et  de  la 
correction  du  style. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  l'examen  de  Pompée,  dit  qu'on 
a  trouvé  mauvais  que  Achorée  fasse  le  récit  inté- 
ressant qui  suit,  'a  une  simple  suivante.  11  donne 
pour  réponse  que  celle  suivante  tient  lieu  de  la 
reine;  mais,  encore  une  fois,  les  récits  intéres- 
sants ne  doivent  être  faits  qu'aux  principaux  per- 
sonnages. On  est  mécontent  de  voir  une  suivante 
qui  dit  que  sa  maîtresse,  dans  son  appartement 
de  César  attend  le  compliment  sans  s'en  émou- 
voir. Ces  scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froi- 
des, prouvent  que  presque  toutes  les  tragédies 
françaises  sont  trop  longues.  On  les  appelle  des 
scènes  de  remplissage.  Ce  mot  est  leur  condam- 
nation. 

4 .  Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne 
Cléoj'âtre  s'enferme  en  son  appariemeot. 

On  ne  prosterne  point  un?  couronne,  on  se 
prosterne,  on  dépose  une  couronne  ;  on  la  dépose 
aux  pieds,  et  non  jusqu'aux  pieds. 

5.  Comment  nommerez-voas  une  humeur  si  hautaine  f 

Humeur,  n'est  pas  plus  noble  que  beau  pré- 
sent. 

9 Elle  m'envoie 

Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a  vu  de  joie]  ne  peut  se  dire  dans  le 
style  tragique,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui 
parle. 

fi.  Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné. 

Ce  beau  présent,  est  comique. 

13.  S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  n'est  neutre 
que  lorsqu'on  parle  d'un  traiteur. 

15.   La  tête  de  Pompée  n  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

2i .  Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  vile, 

Ont  éloigné  la  ville,  est  un  solécisme.  II  fallait, 
se  sont  éloignés  de,  ou  plutôt  une  autre  expres- 
sion, un  autre  tour. 

25.  Il  venait  à  plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme  :  voile  de  vaisseau  a  toujours  été 
féminin;  voile  qui  couvre,  masculin. 

25.  Sa  flotte  qu'à  l'eavi  favorisait  Neptune . 

29. 


432  IlKMARQUES  SUR  POMPER, 

ATail  le  vent  en  j)oupc  ainsi  que  sa  foriunc. 


N'esl-co  pas  là  une  reflexion  inutile,  et  en 
même  temps  trop  recherchée?  Pourijuoi  dire  que 
son  vaisseau  avait  lèvent  en  poupe?  pourquoi 
comparer  la  fortune  de  César  à  ce  vaisseau  ?  quel 
rapport  de  ces  idées  avec  la  réception  dont  il 
s'agit? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolémée  est 
admirable,  parce  qu'elle  est  vraie.  CeUe  de  lati^le 
de  Pompée,  (lui  semble  s'apprêter  a  parler,  n'est 
pas  si  vraie.  Cela  sent  le  poète,  et  dès  lors  on  n'est 
plus  si  touche.  Lin  mort  n'a  pas  la  vue  égarée. 

40.  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuif. 

Un  des  miens  ;  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses 
vaisseaux,  elPlolémée  entend  un  de  ses  officiers. 
Ces  méprises  sont  assez  communes  dans  notre 
langue;  il  faut  y  prendre  garde  soigneusement. 

41 .  A  ces  mots  Achillas  di^couvre  celte  lèfe  ; 

H  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête. 
Qu'à  ce  nouvel  afTront.  un  reste  de  chalcui* 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

Atque  os  in  murmura  puisant 

«  SinguUus  aniiUcB.  » 

47.  Et  son  coutroux  mourant  fait  on  dernier  effort. 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

•  Iratamque  Deis  faciem.  » 

49.  C(3sar  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre.... 

Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que 
la  mort  de  Pompée. 

50.  El  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre... 
Nous  lient  assez  long-temps  ses  sen'iments  cachés. 

11  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant 
la  tête  de  Pompée. 

«  Non  primo  Csesar  damnavit  munera  vuUu. 

« Vullus  dum  crederet,  ha;sit.  » 

55.  Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture.... 
Expression  un  peu  triviale. 

54.  Que  par  un  mouvement  commun  à  la  nature 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait. 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvai*. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  !  que  ces  grands 
traits  effacent  de  fautes!  rien  n'est  plus  beau  que 
cette  tirade  :  elle  fait  voir  en  même  temps  qu'il 
fallait  mettre  ce  récit  intéressant  dans  la  bouche 
d'un  personnage  plus  important  qu'Achorée. 

64.  Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs,  e'c. 

Lacrymas  non  sponte  cadentes 

•  Effudit 

67.   Ensuite  U  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 


<  Anfer  ah  a8p(H:tu  noslro  funesta,  sa '.elles 
•  Kegis  dona  tui.  » 

75.  Met  des  gardes  |  artout,  et  des  ordres  seerels. 

Cela  est  impropre,  on  met  des  gardes,   ci 
donne  des  ordres. 

81 .  Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

V^ers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une 
nouvelle  l 

SCÈNE  II. 

2.  Connaissez-vous  César,  de  lui  pailer ainsi?  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouve  que  César 
affecte  ici  un  peu  trop  de  rodomontade,  que  la 
véritable  grandeur  est  plus  simple,  que  les  Uo- 
mainsne  regardaient  point  le  trône  comme  une 
infamie,  qu'ils  avaient  au  contraire  aboli  chez  eux 
le  nom  de  roi,  comme  trop  dangereux  'a  Rome; 
que  les  Romains  n'avaient  aucun  mépris  pour  un 
roi  dÉgypte;  que  César  joue  un  peu  sur  le  mot  ; 
que  quand  Ptolémée  lui  dit,  Montez  nu  trône,  il 
veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non 
pas,  faites-vous  couronner  roi  d'Egypte;  qu'enfin 
César  répond  à  un  compliment  très  raisonnable 
par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la  vanité  que  la 
grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées; 
mais  peut-être  esl-il  nécessaire  d'enfler  un  peu  la 
grandeur  romaine  sur  le  théâtre,  comme  on  place 
des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes,  il 
est  bien  certain  que  quand  Ptolémée  dit  a  César, 
Commandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  litre 
de  roi  d'Egypte,  au  lieu  de  celui  d'wipeiator,  de 
consul,  de  triumvir;  mais  César  veut  humilier 
Ptolémée.  Le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi 
abaissé  et  confondu,  et  les  reproches  sur  la  mort 
de  Pompée  sontadmiroljles. 

5.  Que  m'offrirait  de  pis  1^  foriunc  ennemie, 
A  moi  qui  tient  'e  trône  égal  à  l'infamie? 

Jamais  on  n'a  tenu  le  trône  égal  à  l'i»fnmïe  ; 
il  n'y  a  là  qu'un  faux  air  de  grandeur,  et  tout  faux 
air  est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône  égal  'a 
l'infamie,  qu'il  voulut  depuis  être  reconnu  roi. 
Les  Romains  craignaient  chez  eux  la  royauté  ; 
mais  le  trône  ailleurs  n'était  point  infâme. 
• 
t2.  S'il  en  eût  aun  j  l'ofTre,  il  eût  su  s'en  défendre. 

Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligible  ;  le  reste  fait 
un  très  bel  effet.  Ptolémée  joue  Ta  un  indigne  rôle; 
mais  on  aime  a  voir  un  roi  abaissé  devant  César. 
Lorsque  Corneille  fait  parler  Ptolémée,  les  vers 
sont  faibles  ;  César  s'exprime  fortement  :  tel  était 
le  génie  de  Corneille.  Le  sublime  de  César  passe 
jusque  dans  l'âme  du  lecteur. 


ACTE  III,  SCENE  II. 

22.   Vous  qœ  derci  respect  au  moindre  des  Romains. 
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Cela  n'esl  pas  vrai,  puisque  Ploléinéc  avait  des 
chevaliers  romains  a  son  service. 

23.  Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  ctiamps  de  Pharsale  ? 

«  Ergo  in  tbessalicis  pellseo  fecimus  arvis 

>  Jus  gladio?  • 

27.   Moi,  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 
La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée? 

«  Non  tulerara  Magnum  mecum  romr.na  regentem  : 
»  Te,  Ptolemace,  feram  ?  » 

52.  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 
El  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  do  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont. 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef,  n'est  pas 
clcgaût. 

55.  Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  m;)i  plus  de  scrupule, 
El  que,  s'il  m'eût  vaincu,  vo're  esprit  complaisant 
Lui  fesai:  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

t Nec  fallere  vos  me 

»  Crédite  vicUirem  :  nobis  quoque  taie  paratum 

>  Litturis  buspilium.  > 

Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a 
la  ni  déclamation  ni  enflure. 

59.  Grdces  à  ma  victoire  on  nie  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'ou'.rages. 

Ne  sic  mea  colla  gerantur 

a  Thessalia,»  fortuua  faci:.  » 

49.  Ici,  dis-jc,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant... 

€sl  un  solécisme  ;  le  point  est  de  trop. 

67.   Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n'est  pas  plus  fait  pour  la 
tragédie  que  celui  de  caissier. 

70.  El,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  fi- 
nissez jamais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout;  ils  ne 
sont  ni  harmonieux  ni  nobles. 

Le  tou/,  est  du  style  de  bureau. 

72.   Jusqu'il  ce  qu'il  ïous-inéme  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pé- 
nible il  faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  dures, 
dont  les  auteurs  ne  s'aperçoivent  pas  dans  la  cha- 
leur de  la  composition.  Jusqu'à  ce  qu'à,  révolte 
l'oreille  :  se  prendre  à  quelqu'un,  est  du  discours 
familier  ;  et  s'en  prendre,  est  qucl(|ucfois  fort  no- 
ble. Bépondez  du  succès,  ou  je  m'en  prends  à 
vous.  Déplus,  se  prendre  ne  signifie  pas  attaquer, 
<M)mrae  Corneille  le  prétend  ici;  il  signifie  le  con- 


traire, chercher  un  appui,  un  secours  En  tom- 
bant il  se  prit  a  un  arbre  qui  le  garantit..  Dans  le 
malheur  on  se  prend  a  tout,  c'est  à  dire  on  se  fait 
une  ressource  de  tout  ce  qu'on  trouve.  Dans  le 
malheur  on  s'en  prend  a  tout,  signifie,  on  accuse 
tout,  on  se  plaint  de  tout. 

75.  Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux.... 

Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès  ! 

75.  Tout  beau;  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  fami- 
lier, tout  beau,  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 

84.  J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire, 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentan:  tous  les  jours.. 

Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d'un  autre 
que,  est  une  faute  de  grammaire ,  mais  de  ces 
fautes  qui  cessent  de  l'ôtre  dans  la  poésie  ani- 
mée. 

86.  Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours. 

Les  enfers,  sont  ici  d'un  déclamateur,  et  non 
pas  d'un  homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

95.  Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion. 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 

II  veut  dire,  mon  zèle  ardent  a  pris  celte  occa- 
sion ;  mais  c'est  une  expression  bien  étrange,  j'ai 
pris  cette  occasion  pour  assassiner  Pompée. 

t05.  Vous  cherchez,  Ptolémée,  avecquetrop  de  ruses. 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses; 
avecque  élail  trop  dur. 

105.  Voire  zèle  était  faux,  s:  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait. 

A  pleins  vœux,  ne  se  dit  plus. 

107.  U.l  s'il  vous  a  donné  des  craintes  trop  sulitiles 
Qui  m'ùtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer. 
Je  ne  veuv  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

." Unica  belli 

»  PiiTmia  civilis,  victis  donare  salutcm, 
»  Perdidinms.  • 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour,  etc. 
Cela  n'est  pas  français  ;  il  fallait,  guerres  oîi  l'hon- 
neur m'engage,  oh  je  ne  veux  que  vainc  e  et  par- 
donner, oiimes  plus  grands  ennemis,  etc. 

H  5.  Oh  !  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurail-clle  laissé  des  us  toute  la  terre, 
Si  l'on  voyait  mai-cht-r  dessus  un  même  char. 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Fo;iipéc  et  (w  sar  ? 
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Thomas  Corneille,  dans  l'édition  qu'il  Gt  des 
œuvres  de  son  frère,  mil,  marcher  en  même^har. 
La  corrcclion  n'csl  pas  heureuse.  Ces  minuties 
'oa  ne  peut  trop  le  dire)  n'empêchent  point  un 
morceau  sublime  d'ôtre  sublime;  il  les  faut  regar- 
der comme  des  fautes  d'orthographe. 

21 .  Voiis  craigniez  ma  clémence  ;  ah  1  n'ayez  plus  ce  soin  : 
Souh:iitez'ia  plutùt  ;  tous  en  avez  besoin. 

Souhaitez-la  plutôt,  est  sublime  ;  et  quoique 
les  vers  suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop 
cette  pensée,  ils  ne  la  déparent  pas,  tant  on  aime 
a  voir  le  crime  puni,  et  un  roi  confondu  par  un 
Romain. 

133.  Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels,  etc. 

« Juste  date  tbura  sépulcre, 

»  Et  placate  caput.  a 

SCÈNE  III. 

I .  Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable?  — 
Je  l'ai  vue,  ô  César  !  elle  est  incomparable. 

Apres  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César, 
le  lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  per- 
sonnage dentremclleur,  et  de  lui  entendre  dire 
que  cette  reine  adorable  est  incomparable,  que  son 
Corps  est  si  beau  qu'il  la  voudrait  aimer  :  ce  n'est 
pas  la  César  ,  ce  n'est  pas  là  Antoine  ;  c'est  un 
amoureux  de  comédie  qui  parle  a  un  valet.  On  a 
substitué  îi  ce  demi-vers.  Je  l'ai  vue,  ô  César! 
cet  autre.  Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue.  Vincompa- 
rable  exigeait  plutôt  une  correction. 

5 .  Le  ciel  n'a  jioint  encor,  par  de  si  doux  accords. 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  I)eau  corps. 

Par  de  si  doux  accords,  hémi£tiche  d  eglogue, 
qui,  joint  aux  grâces  d'un  beau  corps,  rend  tout 
ce  morceau  indigne  de  la  tragédie. 

9.  Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  (lamme  F 

Au  moins  il  (â\h\t,  comment  a-t-elle  repu? 

12,  Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 
Madrigal  de  comédie. 

18.  En  pourrai  je  être  aiméf 

est  trop  comique. 

*5 Douter  de  ses  ardeurs , 

Vous  qui  la  pouvex  mettre  au  faite  des  grandeurs: 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

25.  Tous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux  , 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mol  pour  vous. 

^  Il  faut  toujours  un  régime  a  succéder.  On  suc- 
cède à.  Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 


SUR  POMPÉE, 

Si.  Sitôt  qu'ils  ont  pris  port.,.. 

expression  de  marin ,  et  non  de  poète. 

53.  Qu'elle  entre.  Ab  I  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  : 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand 
tort  à  la  belle  scène  de  Cornélie.  Tout  ce  que  lui 
dit  César  de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce 
vers  si  déplacé.  On  voit  qu'il  voudrait  être  au- 
près de  sa  maîtresse ,  qu'il  ne  fera  a  Cornélie 
que  de  vains  compliments;  et  cela  seul  répand 
du  froid  sur  la  pièce.  D'ailleurs,  après  la  mort  de 
Pompée ,  la  tragédie  ne  roule  plus  que  sur  un 
rendez-vous  de  César  avec  Cléopâtre,  sur  une 
bonne  fortune  ;  tout  devient  hors-d'œuvre  :  il  n'y 
a  ni  nœud  ni  intrigue.  Cornélie  n'arrive  que  pour 
déplorer  la  mort  de  son  mari  ;  mais  telle  est  la 
beauté  de  son  rôle,  qu'elle  soutient  presque  seule 
la  dignité  de  la  pièce. 

SCÈNE  IV. 

I Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 

Césrr  ne  prut  souffrir  la  présence  d'un  traître. 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 
Après  avoir  servi  sous  Pomj)ée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  a  Septime  relèvent 
tout  d'un  coup  le  caractère  de  César,  et  le  rendent 
digne  d'écouter  Cornélie. 

5.  César,  car  le  destin  qui  m'outre  et  que  je  brave 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  osc'ave. 

Cornélie  doit-elle  dire  à  César  qu'elle  estsa  pri- 
sonnière, et  non  pas  son  esclave?  n'est-ce  pas  une 
chose  assez  reconnue  par  César?  Jamais  les  Romains 
vaincus  par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'escla- 
vage. Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son  nom,  et 
de  ne  point  l'appeler  seigneur  ;  mais  le  nom  de  sei- 
gneur n'était  donné'a  personne  :  c'est  un  terme  dont 
nous  nous  servonsau  théâtre  français,  et  dont  Cor- 
nélie abuse  ;  il  vientdumol  hl'msenior,  et  nousi'a- 
vons  adopté  pour  en  faire  un  litre  honorifique. 
Cornélie  i>eul-cllc  s'excuser  de  ne  pas  donner  à  un 
Romain  un  litre  français?  doit-elle  enfin  faire  re- 
marquer à  César  qu'elle  parle  comme  tout  le 
monde  parlait  alors?  n'est-ce  pas  une  petite  atlen- 
lion  de  Cornélie,  à  faire  voir  qu'elle  veut  mettre 
de  la  grandeur  où  iJ  n'y  a  rien  que  de  très  ordi 
naire? 

Cette  affcclalion,  dit  le  judicieux  marquis  de 
Vauvenargues ,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a 
trop  peu  vécu  ;  celle  affectation  est  le  principal  dé- 
faut de  notre  théâlre,  et  l'écueil  ordinaire  des 
poètes. 

15.  J'ai  TU  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 
Et ,  bien  que  le  mojen  m'en  aie  été  ravi , 
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Qu'une  pitié  r ruelle  à  mes  douleurf  profondes 
M'aie  ôlé  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes... 

Aie  été  pour  ail  été.  Cet  aie  à  la  troisième 
personne  est  un  solécisme  1res  commun.  On  a  rais 
ait  dans  les  dernières  éditions.  On  doit  surtout 
remaniuor  que  Cornélic  devrait  commencer  par 
remercier  César,  qui  vient  de  chasser  ignomi- 
nieusement de  sa  présence  Seplime,  l'un  des  as- 
sassins de  Pompée. 

19.  Je  dois  rougir  pourtant  après  un  tel  malbeut 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur. 

•  Turpe  mori  post  te  solo  non  posse  dolore.* 

53.  Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 
Deux  fois  du  inonde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

«  Bis  nocui  mundo.  » 

Je  l'ai  porté  pour  dot,  etc.,  et  ce  bis  nocui 
mundo,  et  tous  ces  sentiments ,  ne  sont-ils  pas  un 
peu  trop  chargés  d'ostentation  ?  Pourquoi  Corné- 
lie  a-t-elie  fait  le  malheur  du  monde?  elle  n'entra 
jamais  dans  les  affaires  publiques.  C'était  une 
jeune  veuve  que  Pompée  fut  blâmé  d'avoir  épou- 
sée. Elle  eut  deux  maris  malheureux,  mais  ne  fut 
cause  du  malheur  d'aucun. 

33.  Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  !ous  les  dieux  du  plus  juste  parti. 

t Canctosque  fugavi 

»  À  causé  meliore  deos.  <> 

57.  Heureuse  en  mes  malheurs ,  si  ce  triste  hyménée 
P(!ur  le  bonheur  de  Rome  à  Ccsar  m'eût  donnée. 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porte  dans  ta  m^iison 
D'un  astre  envenimé  riu\  incible  pol-onl 

«  G  utinam  in  Ihalamos  invisi  Ca  saris  issem, 
>  lafcliz  conjux ,  et  nulli  laeta  marito  I  » 

Ce  souiiait  d'C-lre  la  femme  de  César,  pour  lui 
porter  l'invincible  poison  d'un  astre,  paraît  trop 
recherché.  Cela  est  imité  de  Lucain ,  et  n'en  paraît 
pas  meilleur  :  il  n'est  point  du  tout  naturel  qu'elle 
pense  être  la  cause  des  malheurs  de  Rome,  puis- 
qu'elle n'a  point  été  la  cause  des  guerres  civiles. 
Elle  rend  grâce  aux  dieux  d'avoir  trouvé  César, 
elle  lui  dcwnande  la  vengeance  de  la  mort  de  son 
mari ,  et  elle  lui  dit  en  môme  temps  qu'elle  vou- 
drait l'épouser  pour  le  rendre  malheureux.  De  pa- 
reils jeux  d'esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle 
de  Cornélie,  si  quehiue  chose  pouvait  l'avilir.  On 
pourrait  dire  que  celle  entrevue  de  Cornélie  et  de 
(  ésar  est  inutile  a  l'intrigue  de  la  pièce.  Cette  tra- 
gédie, qui  est  en  effet  d'un  genre  particulier,  qu'il 
serait  très  dangereux  d'imiter,  se  soutient  par  les 
beaux  morceaux  de  détail.  Il  y  a  des  choses  admi- 
rables dans  ce  discours  de  Cornélie.  Il  serait  a  sou- 
haiter qu'il  y  eût  moins  de  cette  enflure  qui  est 
coQtralre  à  la  vraie  dignité  et  à  la  vraie  douleur. 


42.  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  César,  Je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  a  an  autre 
qu'à  un  Romain? 

51 .  Et  l'on  juge  aisément  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez . 

C'est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  pré- 
cèdent : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  ei  qui  vous  donna  l'être. 

En  général,  toute  répétition  affaiblit  l'idée. 

69.  Alors ,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie,  etc. 

•  Ut  te  complexus ,  positis  civilibus  armis , 
»  Affcc'us  a  te  veteres,  vitamque  rogarem  , 

(  Mague,tuam;  dignaquesatis  mercede  laboi'um 
»  Contenlus  par  esse  tit)i.  Tune  pace  fideli 
>  Fecissem  ut  victus  posses  ignoscere  divis , 
■  Fucisses  ut  Roma  mihi.  » 

78.  Le  sort  a  déroM  cette  allégresse  au  monde. 

•  Lseta  dies  rapta  est  populis.  ■ 

81 .  Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez  liberté ,  est  trop  familier,  trop  trivial, 
trop  du  style  delà  comédie  :  de  plus,  on  ne  prend 
point  liberté. 

87.  Je  vous  laisse  à  vous-même ,  et  vous  quitte  un  moraenL 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scène 
par  dire,  je  vous  quitte  un  moment,  surtout  après 
l'avoir  commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cor- 
nélie était  très  importune.  On  sent  trop  qu'il  va 
voir  sa  maîtresse  ;  et  le  détail  du  digiie  apparte- 
ment achèverait  d'affaiblir  ce  beau  morceau,  sans 
l'admirable  vers  de  Cornélie  qui  termine  l'acte. 

88.  Choisissez-lui ,  Lépide ,  un  digne  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 

V.  der.  G  ciel  1  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  ma- 
demoiselle de  Lenclos,  pressée  de  se  rendre  aux 
offres  d'un  grand  seigneur  qu'elle  n'aimait  point, 
et  dont  on  lui  vantait  la  probité  et  le  mérite,  ré- 
pondit : 

G  ciel  1  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  1 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités  en 
toute  occasioD,  el  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à  la 
prose. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  1. 

5.  Il  est  niorl  ;  et  mourant ,  sire ,  il  doit  vous  apprendre 
La  houle  qu'il  préyient  et  qu'il  ?ou«  faut  attendre. 

Dans  les  éditions  suivantes,  au  lieu  de,  il  est 
mort;  cl  mourant,  etc. ,  on  a  mis  : 

Oui,  seigneur,  et  sa  mort  a  de  quoi  tous  apprendre,  etc. 

12.  Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

11  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signiQe  rion 
quand  il  est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fàclie, 
est  du  style  comique  néglige. 

15.  Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort. 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort ,  signiGe  conciliant,  il  vient  d'accorder; 
il  ne  signifle  pas  feint.  C'est  d'ailleurs  un  mot  qui 
n'est  plus  en  usage  dans  le  style  noble  ,  et  on  doit 
regretter  qu'il  n'y  soit  plus.  Tirer  à  soi,  est  bas. 

21 .  Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  I 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse , 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit. 
Les  plonge  dans  un  gouffre ,  et  puis  s'évanouit. 

Glisse  n'est  pas  heureux  :  mais  il  est  si  difficile 
de  trouver  des  termes  nobles  et  convenables,  et 
de  les  accorder  avec  la  rime ,  qu'on  doit  pardon- 
ner a  ces  petites  fautes,  inséparables  d'un  art  dans 
lequel  on  éprouve  autant  d'obstacles  qu'on  fait  de 
pas. 

25.  J'ai  mal  connu  Césnr  ;  mais  pui»qu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  cri:ne.. 
Sire ,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Estime,  siguiûe  ici  opinion.  C'est  un  terme  qui 
n'est  en  usage  que  dans  la  marine.  Vestinie  du 
fHote  veut  dire  le  calcul  présumé. 

52.  Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  lival  ; 
Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome  sans  leur  donner  de  titres  difftreuîs. 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans 

Placemus  ca-de  s^ecund  i 

»  Hfsperias  gentes  ;  jugulus  mihi  Casaris  haustus 
•  Hoc  pra'stare  potest,  Pompei  cacde  uocentes 
»  Et  populus  romanus  amet.  » 

SI.  Oui ,  oui ,  ton  sentiment  enfin  est  véritable; 

C'est  ;rop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 

•  Quid,  miserande,  times  quem  tufacisipse  timendum?  » 

Ou  a  corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers,  et  on 
a  mis  : 

Oui ,  par  là  seulement  ma  perle  est  évitable. 
f  owqiioi  évitable  n'est-il  pas  en  usage ,  puis- 
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que  inévitable  est  reçu?  c'est  une  grande  bizar- 
rerie dos  langues,  d'admettre  le  mot  composé  cl 
d'en  rejeter  la  racine. 

44.  Pompée  était  mortel ,  et  tu  ne  l'es  pas  mo'uu. 
«  Quem  metuis,  par  bujus  erat.  • 

46.  Tu  n'as  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie. 
Jamais  personne  n'en  a  eu  deux. 

47.  Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser. 
Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 

C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris 
ici  au  physique.  Ptolémce  entend  que  César  n'est 
pas  invulnérable;  jamais  le  mot  sensible  ne  souf- 
fre celte  acception.  De  plus,  cette  pensée  est 
trop  répétée ,  trop  délayée  ;  il  ne  faut  Jamais  rien 
ajouter  quand  on  a  dit  assez. 

51.  C'est  à  moi  de  punir  la  cruelle  douceur. .. 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  cl  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire,  au  caprice  ;  hasard  n'est  pas  le 
mot  propre. 

69.  Nous  pouvons  beaucoup ,  sire,  en  l'état  où  nous  som- 
A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  n)ille  hommes,   (mes; 

Il  ne  faut  Jamais  être  ampoulé  ;  mais  il  faut 
éviter  ces  expressions  de  gazette,  et  ces  tours 
languissants  qui  ne  servent  qu'à  la  rime,  comme 
en  l'étal  où  nous  sommes. 

77.  f"ar  con'.re  sa  forlunc  aller  à  force  ouverle. 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  i>erte. 

Car  contre ,  est  trop  rude.  C'est  une  petite  re- 
marque, mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

79.  Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  via. 

«  Plénum  epulis,  madidumquemeru.veneriquepara- 
•  Invenies.  »  [tum. 

De  l'amour  et  du  vin ,  ces  expressions  ne  sont 
permises  que  dans  une  chanson  ;  il  faut  chercher  des 
tours  qui  ennoblissent  ces  idées  :  c'est  là  le  grand 
mérite  de  Racine. 

81.  Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt  à  son  entrée 
J'ai  remarqué  l'horreur  qu'il  a  soudain  montrée, 
Lorsqu'avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisce  :ux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux. 

«  Sed  fremiiu  vulgi,  fasces  et  signa  querenlis 
»  luferri  romana  suis,  discordia  sensit 
»  Peclora.  » 

95.  Les  gens  de  Gornélie,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  Jamais  entrer  dans  ta 
tragédie. 

loi.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succèi. 
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Cette  inversion  est  Irop  rude,  et  il  n'est  pas 
permis  de  niellre  ainsi  une  préposition  a  côte  de 
I  article  de  :  Pour  de  lui  me  servir,  el  d'elle  me 
défaire.  Cela  n'est  toléré  tout  au  plus  que  dans  le 
Rtyle  plaisant  qu'on  appelle  marolique. 

i  03.  Mais  Toici  CléopAtre  ;  agissez  avec  feinte , 

Sire,  et  no  lui  montrez  qne  faiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi. 

SCENE  II. 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  mépri- 
sable de  Plulémée,  On  ne  s'intéresse  ni  'a  lui  ni 
à  Cléopàlre;  on  se  soucie  pou  que  Ptolémée  ait 
vécu  dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils,  et 
qu'il  demande  la  grâce  de  Pbotin,  Mais  le  plus 
grand  défaut ,  c'est  qu'à  ce  quatrième  acte  une 
nouvelle  pièce  commence.  Il  s'agissait  d'abord  de 
la  mort  de  Pompée  ;  on  veut  actuellement  assas- 
siner César,  parce  qu'on  craint  qu'il  ne  fasse  met- 
tre en  croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  môme 
de  César  n'est  pas  assez  grand  pour  que  celte 
nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n'est  point  comme 
dans  Cinna,  où  les  mesures  des  conjurés  .sont 
bien  prises;  on  ne  craint  ici  pour  personne,  on  ne 
s'intéresse  à  personne  :  la  bassesse  du  roi  révolte 
les  esprits,  les  amours  de  Cléopàtre  glacent  le 
cœur,  et  les  ironies  de  Ptolémée  dég  »ûlent. 

5.  Vous  êtes  généreuse,  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  soeur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  iHuitrc  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Esl-ce  de  l'ironie?  parle-t-il  sérieusement? 

6.  Sur  quelque  brouillerie  en  la  ville  excitée... 

Brouillerie,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  ja- 
mais entrer  dans  la  tragédie. 

7.  Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n  est  pas  français;  on  dit,  prendre  que- 
relle, et  non  prendre  débat. 

15.  Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mol  esprit  eu  ce  sens  ne  peut  guère  être 
employé  au  pluriel.  Il  fallait  le  cœur  bas,  pour  la 
régularité;  elil  faut  un  autre  tour  pour  l'élégance. 
On  pourrait  dire,  il  n'ijcul  jamais  des  cœurs 
plus  durs  et  des  esprits  plus  bas,  mais  non,  ils 
ont  les  espits  bus. 

53.  Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  èies  si  l)onne. 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie?  mais  soit  qu'il  raille,  soit 
qu'il  parle  séricusomen«l ,  il  s'exprime  ei»  termes 
bien  bas  ou  du  moins  bien  familiers. 


35.  Vainquez-vous  tout  à  fait ,  etc. 

et  plus  bas  : 

Mais  il  a  su  g  uchir. 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière,  etc.,  etc. 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter  ;  elles  sont 
trop  familières,  trop  comiques. 

45 César  cherche  à  vous  plaire  ; 

Vous  pouvez  d'un  coup  d'œil  désarmer  sa  coltre. 

Rien  n'est  plus  petit  et  plus  désagréable  au 
théâtre  qu'un  roi  qui  prie  sa  sœur  d'intercéder 
auprès  de  son  amant ,  pour  qu'on  ne  perde  pas 
ses  ministres. 

SCÈNE  IIL 

L'amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France 
dans  les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille, 
et  dans  les  siennes.  Mais,  si  vous  en  exceptez  les 
scènes  de  Chiraène,  il  ne  fut  jamais  traité  comme 
il  doit  l'être.  Ce  ne  fut  point  une  passion  violente, 
suivie  de  crimes  et  de  remords;  il  ne  déchira 
point  le  cœur ,  il  n'arracha  point  de  larmes.  Ce 
ne  fui  guère  que  dans  le  cinquième  acte  A'Andro' 
maque,  et  dans  le  rôle  de  Phèdre,  que  Racine  ap- 
prit a  l'Europe  comment  cette  terrible  passion,  la 
plus  théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne 
connut  long- temps  que  de  fades  conversations 
amoureuses ,  et  jamais  les  fureurs  de  l'amour. 

Celte  scène  de  César  et  de  Cléopàtre  est  un  des 
plus  grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mau- 
vais romans  avaient  accoutumé  notre  nation.  Il 
n'y  a  presque  pas  un  vers  dans  celle  scène  de  César 
qui  ne  fasse  souhaiter  au  lecteur  que  Corneille 
eût  en  effet  secoué  et  joug  de  l'habitude  qui  le 
forçait  a  faire  parler  d'amour  tous  ses  héros.  «  Ce 
»  moment  qu'il  l'a  quittée — a  d'un  trouble  plus 
»  grand  son  âme  agitée— que  tout  le  tumulte  el 
»  le  trouble  excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne 
1)  a  ce  tumulte  en  faveur  du  simple  souvenir  du 
»  bonheur  dont  i!  a  une  haute  espérance,  qui  le 
»  flatte  d'une  illustre  apparence.  Il  n'cit  pas  tout 
»  'a  fait  indigne  des  feux  de  Cléopi^lre,  el  il  en 
»  peut  prétendre  une  juste  conquête ,  n'ayant 
»  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras 
»  ambitieux  a  combattu  dans  Pharsale  ,  non 
»  pas  pour  vaincre  Pompée,  mais  pour  mériter 
»  Cléopàtre.  Ce  sont  ses  divins  appas  qui  enflaient 
»  le  courage  de  César;  ce  sont  ses  beaux  yeux  qui 
R  ont  gagné  la  bataille.  > 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  ble.ssée  que  le 
bon  goût  dans  toute  celle  tirade.  Le  reste  de  {% 
scène  enchérit  encore  sur  ces  défauts  ;  il  veut  que 
celle  iH(jralc  de  Rome  prie  Cléopàtre  de  se  livrer  ;i 
lui,  eldenavoir  desenfaiîls.  Il  ne  voit  que  ce  chuiiu 
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amour;  mais,  lai!  contre  :on  feu  son  feu  le  solli- 
cite, etc. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  par- 
laient point  aulrement  dans  ce  temps-là  ;  et  mi^me 
lorsque  Racine  donna  son  Alexandre,  il  lui  fit 
tenir  les  mêmes  discours  a  CK'ophile  ;  les  vers 
élaicut  plus  purs  à  la  vérité,  mais  Alexandre  n'en 
était  pas  moins  avili.  Pardonnons  à  Corneille  de 
ne  s'être  fias  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siè- 
cle. Imputons  a  nos  romans  ces  défauts  du  théâ- 
tre, et  plaignons  le  plus  beau  génie  qu'eût  la 
France  d'avoir  été  asservi  aux  plus  ridicules 
usages. 

Gardez-vous  de  donner,  ainsi  que  dans  Clelie , 
L'air  ni  l'esprit  français  h  l'antique  Ilalic, 
Et ,  sous  des  noms  romains  Tesant  notre  portrait. 
Peindre  Galon  galant  et  César  dameret. 

BOILEiC. 

\ .  Reine,  tout  est  paisil)le,  et  la  Tille  calmée. 
Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée , 
N'a  plus  à  redouter  le  dÏTorce  inteslin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin,  expression  impropre  et  désa- 
gréable. 

5C.  F.t  vos  beaux  yeus  enfin  m'ayant  fait  soupirer. 
Pour  fain-  (inc  votre  âme  avec  gloire  y  réponde. 
M'ont  rendu  le  premier,  et  de  Rome,  et  du  moode. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif , 
Que  je  vicn  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à  présent  effectif,  etc.  C'est 
uo  mauvais  vers  de  comédie,  et  l'esprit  de  Cléo- 
pâtre  que  César  prie  d'estimer  le  litre  de  premier 
du  monde,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est 
une  chose  intolérable. 

45.  Je  $ais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 

Elle  doit  h  César,  et  non  au  souverain  bonheur, 
cet  excès  d'honneur  qui  comble  et  accable. 

45.  Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  mes  passions  au  pluriel  pour 
signifier  mon  amour. 

53  Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 
A  mes  vœi)x  innocents  sont  autant  d't  nnemis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  n'est  pas  ennemi  à, 
mais  ennemi  de. 

59.  Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant. 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  hor- 
reur pour  le  irCne;  mais  telle  qu'auparavant,  est 
trop  prosaïque. 

Tl.  Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grand» coups. 


SUR  POMi>t:i:, 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  ex- 
pression! elle  est  digne  du  rôle  de  Clé«^plre. 
Faul-il  que  le  très  mauvais  soit  a  tout  moment  a 
côlé  du  très  bon  I  Mais  ce  très  bon  n'appartenait 
qu'à  Corneille,  et  le  très  mauvais  appartenait  à 
tous  les  auteurs  de  son  temps  jusqu'à  ce  que  l'ini- 
milable  Racine  parût. 

79.  Et  vos  yeux  la  verront  par  un  snperl)e  accueil 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil  veut  dire  ici  réception 
favorable;  mais  immoler  son  orgueil  par  un  su- 
perbe accueil,  n'est  pas  une  expression  élégante 
et  juste. 

81 .  Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  celte  ii)grate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexan- 
drie, et  dont  un  jusle  respect  conduit  les  regards! 
On  voit  combien  ce  style  est  forcé. 

86.  C'est  lefruitque  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n'est  pas  là  que  la  répétition  a  de  l'énergie 
et  de  la  grâce. 

93.  Permettez  cependant  (;u'à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces 
amorces  ;  quelles  expressions  ! 

95.  Pour  (aire  dire  encore  au  peujde  plein  d'effroi 
Que  venir,  voir  et  ?aincre ,  est  même  chose  en  moi. 

Il  faudrait  pour  moi;  mais  ce  qui  est  bien  plus 
à  observer,  c'est  qu'on  fait  dire  à  César,  par  an 
orgueil  révoltant,  ce  qu'il  dit  en  effet  par  modes- 
lie  dans  la  guerre  contre  Pharnace.  Veni ,  vidi, 
vici,  ne  signifiait  que  le  peu  de  peine  qu'il  avait 
eu  contre  un  ennemi  presque  sans  défense.  Voyez 
les  C'omraentaires  de  César.  Jamais  grand  homme 
ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine,  encore 
une  fois ,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines  paro- 
les, dans  des  discours  emphatiques;  elle  ne  fut 
jamais  boursouflée. Des  actions  fermes,  et  des  pa- 
roles simples  ;  voilà  le  vrai  caractère  des  anciens 
Romains.  iNcus  y  avons  été  souvent  trompés  :  on 
a  pris  plus  d'une  fois  des  discours  de  capilan  pour 
des  discours  de  héros. 

105.  Faites  grâce ,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse. 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par 
là,  par  ici,  si  ce  n'est  dans  le  style  comique. 

107.  Acbillas  et  Pbotin  sont  gens  à  dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style 
noble.  On  voit ,  par  le  grand  nombre  de  ces  ex- 
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pressions  vicieuses,  combien  Pari  de  la  poésie  est 
difficile. 

I  i  3.  Ne  TOUS  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime , 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  criiue. 

Je  reconnais  la  le  véritable  César,  et  c'était  sur 
ce  ton  qu'il  devait  toujours  parler. 

1 15.  C'est  beaucoup  que  pour  tous  j'ose  épargner  le  roi. 

Que  j'ose  épargner,  n'est  pas  le  mot  propre; 
c'est  que  je  daigne  épargner. 

SCÈNE  IV. 


César,  prends  garde  à  toi. 


Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente!  Que 
celle  générosilé  de  Cornélie  élève  l'âme  !  ce  n'est 
point  de  la  terreur  et  de  la  piiié;  mais  c'est  de 
l'admiration.  Corneille  est  le  premier  de  tous  les 
lragi<|uos  du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment, 
et  qui  en  ail  fait  la  base  de  la  tragédie.  Quand 
l'admiration  se  joint  à  la  pitié  et  à  la  terreur ,  l'art 
est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l'esprit 
puisse  atteindre.  L'admiration  seule  passe  trop 
vite.  Boilcau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacber. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique 
aient  toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur  mé- 
moire. 

12.  Mettant  leur  baine  bas.... 

Mettre  bas,  ne  se  dit  plus,  comme  on  l'a  déjà 
observé ,  et  n'a  jamais  été  un  terme  noble. 

14. Quoique  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 
Il  vit  encore  en  tous. 

On  dit  bien ,  la  trame  de  ta  vie;  cela  est  pris 
de  la  fable  allégorique  des  Parques  ;  mais  comme 
on  ne  dirait  pas  le  fil  de  Pompée,  on  ne  doit  point 
dire  non  plus  ta  trame  de  Pompée,  pour  signi- 
fier sa  vie. 

26.  Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine  , 
Je  me.  jette  au-devant  du  coup  qui  l'assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en 
dit  trop ,  qu'elle  ne  doit  point  montrer  tant  de 
soif  de  la  ruine  d'un  homme  qui  vient  de  venger 
son  époux  ;  qu'elle  retourne  ce  sentiment  en  trop 
de  manières;  que  la  grandeur  vraie  ou  apparente 
de  ce  sentiment  est  affaiblie  par  trop  de  déclama- 
lion  et  par  trop  de  sentences  ;  qu'elle  ne  devrait 
pas  môme  dire  à  César ,  le  sang  de  mon  époux  A 
^ompu  tout  commerce  entre  nous  ,  parce  qu'il 
semble,  par  ces  mots ,  que  César  ail  tué  Pompée. 

Je  crois  qu'il  est  important  de  remarquer  que 


si  Cornélie  s'était  réduite,  dans  une  pareille  scène, 
à  parler  seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situa- 
lion;  c'est-à-dire  à  ne  pas  trop  menacer  un  homme 
tel  que  César,  à  ne  se  pas  mettre  au-dessus  delui; 
en  un  mol,  si  elle  n'eût  dit  que  ce  qu'elle  devait 
dire,  lascèneeûlété  un  peufroide.il  faut  peut-être, 
dans  ces  occasions,  aller  un  peu  au-delà  de  la  vé- 
rité. Une  critique  très  juste ,  c'est  que  tous  ces. 
discours  de  vengeance  sont  inutiles  à  la  pièce. 

AO.  Quelque  esix)ir  ([ui  d'ailleurs  me  l'ose  OU  puisse  OÏÏriVf 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir,  et  celle  alternative 
d'osé  ou  puisse ,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes. 

44.  Je  n'irai  point  cbercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc. 

Il  y  avait  dabord ,  le  foudre puni^seur  : punis- 
seur  était  un  beau  terme  qui  manquait  à  notre  lan- 
gue. Puni  doit  fournir  pwiisseur ,  comme  vengé 
fournil  vengeur.  J'ose  souhaiter,  encore  une  fois, 
qu'on  eût  conservé  la  plupart  de  ces  termes  qui 
fesaient  un  si  bel  effet  du  temps  de  Corneille  ; 
mais  il  a  mis  lui-même  à  la  place  le  foudre  sou- 
haité, épithèle  qui  est  bien  plus  faible. 

En  tes  mains;  comment  ce  foudre  souhaité  con- 
tre César  est-il  dans  les  mains  de  César?  Quelques 
éditions  portent,  oi  ses  mains;  mais  en  ses  maint 
ne  se  rapporte  à  rien. 

46.  La  tête  qu'il  menace  en  doit  élre  frappée; 
J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée. 

On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte  cet 
au  lieu  d'elle.  C'est  à  Ptolémée. 

52.  Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront... 

V adorable  front  de  Borne  qui  rougirait!  Est- 
ce  ainsi  que  doit  s'exprimer  la  noble  douleur 
d'une  femme  profondément  affligée?  cela  n'esl-il 
pas  un  peu  trop  recherché? 

60.  Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir. 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Celle  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expres- 
sions, ne  sont-elles  pas  encore  moins  naturelles? 

63.  Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 
Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi 
L'escmple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

•  In  sceUis  it  Pharium  Romani  pœna  tyranni, 
»  Exemplumque  pont.  » 

68 Adieu ,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frap- 
pent d'admiralion  ;  et  quand  ce  couplet  est  biei> 
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rccitë,  U  est  toujours  suivi  d'applaudissements. 
Quelques  perst)nnes  ont  prétendu  que  ces  mois, 
tu  peux  le  vanter,  ne  conviennent  pas,  qu'ils 
contiennent  une  espèce  d'ironie,  que  c'est  affecter 
iur  César  une  supériorité  qu'une  femme  ne  peut 
avoir.  On  a  remarque  que  cette  tirade,  et  toutes 
celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée  au- 
del'a  des  bornes ,  fesaienl  toujours  moins  d'effet  à 
la  cour  qu'à  la  ville.  C'est  peul-élrc  qu'à  la  cour 
on  avait  plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de 
la  manière  dont  les  personnes  du  premier  rang 
s'expriment  ;  et  que  dans  le  parterre  on  aime  les 
bravades,  on  se  plaît  à  voir  la  puissance  abaissée 
par  la  grandeur  d'àme.  On  croit  que  la  veuve  de 
Pompée  devait  parler  comme  Bru  lus  et  Caton  ;  et 
les  grands  sentiments  de  Cornclie  font  oublier 
combien  les  menaces  d'une  femme  son  l  peu  de  chose 
aux  yeux  de  César;et  peut-ôirc  môme  ces  mena- 
ces sont-elles  un  peu  déplacées  envers  un  homme 
qui  venge  Pompée,  et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que 
des  remerciemenls. 

SCÈNE  V. 

7.  Leur  rage  pour  l'abattre  attaque  mon  soutien , 
Et  par  votre  tré^ias  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à  elle  qu'au  péril  de 
César.  On  ne  cherche  point  un  passage  au  trépas 
par  un  autre  trépas.  Celle  scène  est  sans  intérêt  ; 
il  ne  s'agit  guère  que  d'Achillas  et  de  Photin.  Il 
est  triste  que  l'acte  flnisse  si  froidement. 

13.  Oui ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire 
que  Plolémée  est  heureux  d'être  frère  de  Cléopâ- 
tre ,  et  qu'il  sera  épargné;  mais  pardonner  un 
crime  au  bonheur  d'un  sang ,  n'est  pas  intelli- 
gible. 

ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle? 
Cornélie  a  déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce 
qu'elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée 
soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non ,  c'est  une 
chose  absolument  indifférente  à  la  construction  de 
la  pièce;  celte  urne  ne  fait  ni  le  nœud,  ni  le  dé- 
nouement. Retranchez  cette  scène  ;  la  trog<  die 
(si  c'en  est  une)  marche  tout  de  même  :  mais 
Cornélie  dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  par- 
ler César  d'une  manière  si  nol^le,  le  nom  seul  de 
Pompée  fait  une  telle  impression,  que  cette  scène 
même  soutient  le  cinquième  acte,  qui  est  assez 
Uûjjuissant,  Ce  qui ,  dans  les  règles  sévères  de  la 


tragédie  est  un  vérilable  défaut ,  devient  m  une 
beauté  frappante  par  les  détails,  par  les  b*«>«ri 
vers. 

\ .  Mes  yeux,  puis-je  tous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vomi  a  formé  ce  mensonge? 

Il  est  trisic,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse 
.toujours  attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  men- 
sow^fc  formé  sur  des  vœux  n'est  pas  intelligible, 
n'est  pas  français. 

6. 0  vous  1  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre  ! 

Tendre  à  ma  douleur,  ne  peut  se  dire  ;  et  ce- 
pendant ce  vers  est  beau  :  c'est  qu'il  est  plein  de 
sentiment,  c'est  qu'il  est  composé  comme  les  bons 
vers  doivent  l'être,  d'un  assemblage  harmonieux 
de  consonnes  et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est 
un  peu  de  déclamation ,  serait  déplacé  dans  le 
premier  moment  où  Cornélie  apprend  la  mort  de 
son  époux  ;  mais  après  les  premiers  transports  de 
la  douleur,  on  peut  donner  plus  de  liberté  à  ses 
sentiments.  Peut-être  ne  devrait-elle  pas  dire,  ma 
divinité  seule ,  etc.,  car  est-ce  à  une  femme  ver- 
tueuse à  blasphémer  les  dieux? 

Garnier,  du  temps  de  Henri  m ,  fil  paraître  Cor- 
nélie tenant  en  main  l'urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O  douce  et  chère  cendre  !  ô  cendre  déplora1)le  ! 
Qu'avecfjue  vous  ne  suis-je ,  ô  femme  misérable  I 

C'est  la  même  idée;  mais  elle  est  grossièrement 
rendue  dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Cor- 
neille. L'expression  fait  la  poésie. 

23.  El  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  Immolés. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  conve- 
nables'a  la  vraie  douleur.  Elle  a  dit  que  la  cendre 
de  Pompée  est  son  seul  dieu;  et  puis  elle  dit  que 
César  est  le  dieu,  et  Plolémée  le  prêtre.  Tout 
cela  est- il  bien  conséquent?  Peut-être  encore  ce 
sentiment  serait  plus  digne  de  Cornélie,  si  elle 
ignorait  avec  quelle  grandeur  d'àme  César  a  pro- 
mis de  venger  la  mort  de  Pompée,  ^'cst-on  pas 
un  peu  lâché  que  Cornélie  ne  parle  que  de  faire 
tuer  César?  Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les 
connaisseurs  aperçoivent  sans  en  approuver  moins 
la  force  et  la  flerté  du  pinceau  de  l'auteur. 

26.  o  cendres  !  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peiiw< 
C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et 
tendre  ;  md\s  aussi  bien  que  ma  peine,  affaiblit 
encore  cette  répétition  ;  et  des  cendres  qui  versent 
ce  qu'un  cœur  ressent ,  ne  sont  pas  une  image 
naturelle. 

29.  Toi  qui  l'as  honoré,  sur  cette  infâme  r.'ve. 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  cLctiv»?, 
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n'est  ni  français  ni  noble.  On  ne  dit  point,  autctni 
comme,  mais  autant  que.  Ce  mot  de  chét'rve  a  été 
heureusement  employé  au  second  acte  :  dans  quel- 
que urne  chélive  en  ramasser  tn  cendre.  Lemt^me 
terme  peut  faire  un  bon  cl  un  mauvais  effet,  selon 
la  place  où  il  est.  Une  urne  chélive  qui  conlienl  la 
cendre  du  grand  Pompée  présente  a  l'esprit  un 
contraste  attendrissant  :  mais  une  ûamme  n'est 
point  chétive.  Ces  deux  vers,  que  Philippe  met 
dans  la  bouche  de  César, 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 

Égaler  le  grand  nom,  tout  vaiuqueur  que  j'en  suis, 

sont  d'un  sublime  si  touchant,  qu'on  dit  av3C 
raison  que  Corneille ,  dans  ses  bonnes  pièces ,  fesait 
quelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne 
parlaient  eux-mêmes. 

49.  Et  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée , 
A  celle  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

•  Una  nota  est  Magno  capitis  jaclura  revulsi.  » 

85. 0  soupirs  !  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doui  'e  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet,  parce 
que  la  maxime  est  courle ,  et  qu'elle  est  en  senti- 
ment. Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop  oc- 
cupée de  rabaisser  le  mérite  de  César.  Elle  doit 
savoir  que  César  a  parle  de  punir  le  meurtre  de 
Pompée  en  arrivant  en  Egypte,  et  avant  que  Pto- 
lémée  conspirât  contre  lui  ;  mais  que  ne  pardonne- 
t-on  point  a  la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que 
Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  a  Cor- 
nélie. Philippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

II  plora  mort  celui 
Qu'il  n'eût  voulu  soufhîr  être  vif  comme  lui. 

95. Pour  grcnd  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat. 

Pour  grand,  ne  se  dil.plus.  Son  péri/  en  rabat, 
est  trop  familier. 

101 .  Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimais  niienx  juger  sa  vertu  par  la  nôtre.... 

Par  ta  nôtre ,  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On 
ne  dit  nous  cl  nôtre ^  en  parlant  de  soi,  que  dans 
un  édit  ;  et  si  Cornélie  juge  César  si  vertueux  ,  si 
généreux  ,  il  semble  qu'elle  aurait  dû  souhaiter 
un  peu  moins  sa  mort.  Elle  ne  parait  pas  toujours 
d'accord  avec  elle-même. 

105.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant , 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 

Au  point  qu'il  ei<,  uc  se  dit  plus. 


SCÈNE  H. 

Après  celle  scène  de  Cornélie,  qui  est  un  chef- 
d'o&uvre  de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci. 
Quand  le  siijel  baisse,  l'auteur  baisse  nécessaire- 
ment; et  Cléopâlre  n'est  pas  digne  de  parler  à 
Cornélie.  Ces  scènes  d'ailleurs  ne  servent  ni  au 
nœud  ni  au  dénouement.  Ce  sont  des  entretiens  et 
non  pas  des  scènes. 

< .  Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte , 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  à  la  douleur,  n'est  pas  français;  il  fallait, 
permise  à  la  douleur. 

20.  Vous  êtes  saLisfaite ,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu'il  îàul,  je  ne  le  suis  pas  ; 
ce  le  est  neutre.  Êtes-vous  satisfaites?  Nous  le 
sommes,  et  non  pas  nous  les  sommes. 

25.  L'ardeur  de  le  venger  dans  mon  âme  allumée.... 

L'ardeur  de  le  venger,  ne  se  rapporte  a  rien  ; 
elle  veut  dire  Pompée  :  mais  ce  régime  est  trop 
éloigné. 

26.  En  attendant  César,  demande  Ptolémëe. 

Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tête  de 
César,  le  vengeur  de  son  mari  ?  Que  dirait-elle  de 
plus  s'il  en  était  l'assassin?  Pompée  lui-même 
eût-il  demandé  la  tête  de  César  ?  est-ce  aiu-^i  qu'on 
doit  traiter  le  plus  généreux  des  vainqueurs?  Ce 
sentiment  eût  été  lâche  dans  Pompée;  pourquoi 
serait-il  beau  dans  Cornélie  ? 

52.  Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César! 
Qu'un  sentiment  contraire  serait  plus  noble! 

57.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  chosi's , 
est  trop  prosaïque. 

58.  Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causas. 

Vers  trop  didactique  ;  et  tous  ces  discours  sont, 
de  plus,  très  inutiles. 

45.  Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  on  de  tendresse, 
est  trop  du  style  de  la  comédie 

SCÈNE  m. 

5.  Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 
11  faut,  a  su  la  perfidie. 

6.  Ab  I  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  nie  dlr. 

Die  était  en  usage  :  mais  on  ne  dit  pas  de 
soins  ;  cela  n'est  pas  fiançais. 
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:.  J.-  snis  qu'il  fil  Ir.iud»  r  et  clore  ce  coulait 
Par  où  Ci-  grand  secours  dcTail  é:re  introduit. 

Il  faiil ,  qu'il  a  fi-ii  iraiiclur,  parce  que  la  chose 
s'csl  passée  aujouidiiui. 

Si  I  loléini'e  avail  pu  inlôresser,  ce  qui  c'ail 
presque  impossible,  le  récil  de  sa  morl  pourrait 
rinouvoir;  mais  ce  récit  est  aussi  froid  que  son 
rùlc.  La  pièce  d'ailleurs  est  finie  (juaiid  l'iolérace 
o:,l  morl;  tout  le  reste  n'est  qu'une  SH/>e/-47/j(t7Mre 
inutile  b  l'édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Cléo- 
pâtre  est  très  froide ,  par  celle  raison-là  môme 
./.le  Ptolémée  n'intéresse  point  du  tout, 

\:\.  Du  moins  César  l'eût  fait  s'il  l'avait  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  l'accusatif  comme 
le  datif.  On  cousent  anjourdhui  à  une  chose ,  on 
ne  la  consent  pas.  Corneille  mil  depuis, 

Il  faudrait  qu'à  noci  vœux  il  eût  mieui  consenti. 

29.  Mais  il  est  mort ,  madame ,  avec  toutes  les  marque» 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morls 
des  plus  dignes  monarques  éclatent  ! 

41 .  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  arîince 
Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  du  supplice. 

On  ne  dit  point  les  hontes;  et  il  n'est  pas  trop 
vraisemblable  quePtolémée  craignît  que  l'amant  de 
sa  sœur  le  fil  mourir  par  la  main  du  bourreau.  Il 
fallait  donner  un  plus  noble  motif  a  son  courage. 

SCÈNE  lY. 

t .  César,  tiens-moi  parole ,  et  me  rends  mes  galères. 

Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses 
galères,  est  absolument  inutile.  La  pièce  est  finie, 
et  ces  galères  ce  sont  point  le  sujet  delà  tragédie. 

5.  Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

11  veut  dire,  napu  profiter  de  la  clémence  de 
César;  mais  jouir  du  cœur  de  César,  est  une 
expression  impropre. 

4.  Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

N'est-ce  pas  dommage  que  celle  expression  ait 
entièrement  vieilli?  on  dirait  aujourd'hui /iu/aw( 
qu'il  peut  l'être;  mais  ce  qu'il  peut  l'être  n'est-il 
pas  plus  énergique? 

5.  Je  n'y  pu's  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage.... 
Ta  nouvelle  victoire  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  du  roi  pousse  un  peuple  inconstant 

Vn peuple quipousse  un  bruit,  est  un  barbarisme. 
12.  Et  souC&e  que  ma  liaine  agisse  eu  liberté. 


UI.MAIIQUES  SUR  POMPEE, 


Elle  parle  toujours  de  sa  liaine,  quand  elle  ne 
devrait  parler  que  de  sa  reconnaissance. 

14.  Voit  l'urne  de  Pompée ,  il  y  manque  sa  tète. 

La  tôle  jiour  rejoindre  à  l'urne  est  un  acces- 
soire qui ,  ne  pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut- 
être  pas  d'être  demandé  ;  c'est  une  circonstance 
étrangère ,  cl  les  compliments  de  César  paraissent 
superflus  quand  l'action  est  entièrement  finie. 

21 .  Qu'un  bûcher,  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre. 
Le  venge  pleinement  de  la  hon!e  de  l'aulre. 

On  ne  voit  pas  a  quoi  se  rapporte  cet  autre.  11 
veut  dire  apparemment  l'autre  bûcher. 

50.  Il  ne  recevra  point  d'honneurs  que  légitimes, 

est  trop  dur  et  trop  négligé, 

33.  Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience , 

n'est  pas  français.  Il  faut,  ou  ,  modérez  votre  im- 
pntieiice,  ou  mettez  un  frein  à  voire  impatience  , 
ou  quelque  autre  tour. 

37.  II  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  muruillos. 

On  se  lasse  a  la  fin  d'entendre  Cornélie  qui 
demande  toujours  les  funérailles  de  César,  et  qui 
le  lui  dil  en  face.  Quid  deceat,  quid  non? 

39.  Et ,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi , 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'eu  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l'harmonie  des 
autres  ;  c'est  a  quoi  il  faut  toujours  prendre  gai'de. 
Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais  effet, 
parce  que  l'une  se  rapporte  a  Rome ,  et  l'autre  à 
la  cendre  de  Pompée,  sans  que  la  conslrucUon 
indique  ces  rapports  nécessaires.  Voyez  combien 
ce  vers  est  rude ,  et ,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi 
chère  que...... 

Tout  vers  qui  n'est  pas  aussi  harmonieux  que 
exact  et  correct  doit  être  banni  de  la  poésie ,  voila 
pourquoi  ilestsi  prodigieusement  difficile  d'eu  faire 
de  bons  dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans 
la  nôtre. 

49.  Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  dos  règle» , 
Qu'ils  snivenl  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigle». 

Cela  est  trop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu'est- 
ce  qu'une //«iwe  quidonne  des  règles  à  des  aigles? 
que  ce  vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admira- 
ble! de  plus,  faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à 
César  de  sa  haine  pour  lui?  il  serait  bien  plus 
beau,  à  mon  gré,  de  lui  dire  qu'elle  sera  tou- 
jours son  ennemie  sans  pouvoir  haïr  un  si  grand 
homme. 

56.  Mais  ne  présume  pas  par  là  toucher  mon  cœur. 


Cela  serait  bon  si  César  avait  lâché  de  l'engager 
à  suivre  son  parti  ;  mais  il  n'y  a  jamais  pensé  ;  il 
D*a  pas  dit  à  Cornclie  un  seul  mot  qui  pût  lui  don- 
ner cette  présomption. 

61 .  Je  t'avouerai  pourtant ,  comme  yraimeat  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine. 

Elle  a  déjà  dit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Ro- 
maine ,  et  celle  affectation  diminue  beaucoup  de 
la  vraie  grandeur. 

63.  Que  l'une  et  l'autre  esl  juste  et  montre  le  pouvoir. 
L'une  de  la  veriu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée. 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation 
dégradent  la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions 
continuelles  affaiblissent  le  sentiment. 

69.  Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine ,  et  toujours  la 
haine  ! 

76.  Us  connaîtront  leur  faate,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zèle 
qui  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont 
une  déclamation  si  ampoulée  et  si  puérile ,  qu'on 
ne  peut  s'empocher  de  s'élever  avec  force  contre 
ce  faux  goût.  On  admirait  autrefois  ce  galimatias  : 
tant  le  bon  goût  est  rare,  tant  l'esprit  des  na- 
tions septentrionales  de  l'Europe  est  difficile  à 
former  1 

79.  Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu , 
Clédpdtre  fera  oe  que  je  u'aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 

81 .  Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme!  et  ou  a  pu  applaudir 
a  tous  ces  faux  sentiments,  exprimés  en  solccis- 
mes  et  en  barbarismes  ! 

89.  J'erapécbe  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à  la  fois  contre  l'harmonie  , 
contre  la  langue ,  contre  les  convenances ,  et  con- 
tre la  vérité.  Il  ne  convient  point  à  Cornélie  de 
parler  des  caresses  que  César  peut  faire  a  Cléopâ- 
tre;  elle  n'cnipôche  point  ses  caresses,  elle  ne 
peut  les  empêchor;  elle  pourrait  seulement  dire  a 
César  que  l'amour  d  une  Egyptienne  peut  lui  être 
fatal  ;  mais  il  serait  encore  plus  décent  de  ne  lui 
en  point  parler.  De  quoi  se  méle-t-elle?  est-ce 
l'affaire  de  la  veuve  de  Pompée ,  pour  qui  César  a 
eu  tant  d'égards,  tant  de  générosité?  Cela  n'est 
ni  convenable  ni  intéressant.  11  est  ridicule  que 
jfornélie  prouonce  ces  paroles,  que  César  les  en- 
tende,  et  que  Cléopàtre  les  souffre. 


ACTE  V,  SCENE  DERNIÈRE. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 
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5. Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 
Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopàtre  parle  aussi  mal  que  César  a  parlé. 
Elle  ne  veut  point  d'autre  bonheur  que  d'être 
tuée  par  César,  parce  que  Cornélie  a  manqué 
h  toute  bienséance,  à  toute  honnêteté  devant 
elle. 

7.  Reine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu'on 
ait  du  ciel  en  partage!  et  un  grand  cœur  impuis- 
sant! César  vise  au  galimatias  aussi  bien  que 
Cornélie. 

9.  Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  desoins  ;  ce  n'est  pas  là  le  mot  pro- 
pre. César  veut  dire  que  Cornélie  ne  menace 
beaucoup  que  parce  qu'elle  a  peu  de  pouvoir; 
mais  le  mot  de  soins  ne  remplit  point  du  tout 
cette  idée. 

\2. Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures. 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  doulciu*s. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  ! 

\  8.  J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisii . 

On  lie  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire, 
le  désespoir  ôte  la  liberté  du  choix  ;  ou,  si  l'on 
veut,  le  désespoir  force  à  choisir  mal. 

23.  G  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance. 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
11  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événemonîs 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 

Rendre  entière  obéissance;  ces  termes  signi- 
fient  la  sujétion  d'un  vassal.  César  veut  dire  qu'il 
a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  obéir  à  la  volonté  de  Cleo  - 
pâtre.  Ce  n'est  pas  là  rendre  obéissance  :  cette  ex- 
pression ne  lui  convient  pas  ;  tant  de  soins  pour, 
ne  se  dit  pas. 

27.  Prenez -vous-cn  au  ciel  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts ,  savent  punir  les  crimes. 

Ordres  sul/limes,  ne  se  dit  plus  ;  on  se  sort  des 
épilhètes ,  suprêmes ,  souverains  ,  inévitables , 
immuables.  5M///ime  est  affecté  aux  grandes  idées, 
aux  grands  sentimeuts. 

33.  Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  féttcité... 

Le  mol  propre  serait  amertume ,  au  lieu  d'ai- 
greur. 

45.  Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cetlecour  est  pleine. 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine. 
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11  importe  peu  que  le  peuple  soil  ou  non  dans  la 
cour  pour  voir  Cicopâtre.  La  pièce  s'appelle  Pom- 
pée :  les  assassins  sont  punis.  Tous  les  compli- 
moiilsdcCésarol  de  Cléopàire  sont  poul-ûtre  plus 
inutiles  que  le  dernier  discours  de  Cornélie ,  dans 
lequel  du  moins  il  y  a  toujours  de  la  grandeur. 
Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide  de  toutes  ;  et 
dans  une  tragédie,  elle  doit  êlre^  s'il  se  peut,  la  plus 
touchante.  Mais  Pompée  n'est  point  une  véritable 
tragédie,  c'est  une  tentative  que  Ot  Corneille, 
pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  excellents, 
qui  ne  faisaient  point  un  tout  ;  c'est  un  ouvrage 
d'un  genre  unique,  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter, 
et  que  son  génie ,  animé  parla  grandeur  romaine, 
pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force  de  ce 
génie,  que  cette  pièce  l'emporte  encore  sur  mille 
pièces  régulières,  que  leur  froideur  a  fait  oublier. 
Trente  beaux  vers  de  Corneille  valent  beaucoup 
mieux  qu'une  pièce  médiocre. 

50.  Que  CCS  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
El  puissent  ne  laisser  dedans  TOlre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  I 

Voil'a  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas 
naturelles.  Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée 
l'image  d'un  trait  «jui  a  blessé  une  âme?  Ces  fi- 
gures forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment. 
César  veut  dire  :  Puissiez-vous  ne  vous  occuper 
que  de  mon  amour!  il  pouvait  y  ajouter  encore, 
de  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être  toujours 
exprimés  noblement,  mais  jamais  d'une  manière 
recherchée. 


EXAMEN    DE  POMPÉE , 

PAR  CORKEILLE. 

«  Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème 
•  qu'en  aucun  des  miens,  et  ce  sont  sans  contre- 
»  dit,  les  vers  les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  » 

Il  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions 
sur  le  style  de  la  tragédie.  On  a  accusé  Corneille 
de  se  méprendre  un  peu  'a  cette  pompe  des  vers,  et 
a  cette  prédilection  qu'il  témoigne  pour  le  style 
de  Lucain  ;  il  faut  que  cette  pompe  n'aille  jamais 
jusqu'à  l'enflure  cl  à  Texagération  ;  on  n'estime 
point  dans  Lucain ,  Bella  per  Emathios  plus 
qum  civilia  campos.  On  estime,  Nil  actumre- 
putans  si  quiil  super esset  agendum. 

De  môme,  les  connaisseurs  ont  toujours  con- 
damné dans  Pompée  les  fleuves  rendus  rapides 
par  te  débordement  des  parricides,  et  tout  ce  qui 
est  dans  ce  goût.  Mais  ils  ont  admiré, 

O  ciel  I  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 


1\EM.\HQIES  SUii  LE  MEISTELR, 


Restes  d'un  denil-dicu  dont  à  peine  je  puis 

Égaler  le  grand  nom ,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Voila  le  véritable  style  de  la  tragédie  ;  il  duil 
être  toujours  d'une  simplicité  noble,  (|ui  convient 
aux  personnes  du  premier  rang;  jamais  lien  d'am- 
poulé, ni  de  bas  ;  jamais  d'affectation  ni  d'obscu- 
riié.  La  pureté  du  langage  doit  être  rigoureusement 
observée;  tous  les  vers  doivent  être  harmonieux, 
sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  h  la  force 
des  sentiments.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers  mar- 
chent toujours  de  deux  en  deux  ;  mais  que  tantôt 
une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers,  tantôt  en 
deux  ou  trois,  quelquefois  dans  un  seul  hémisti- 
che ;  on  peut  étendre  une  image  dans  une  phrase 
de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfermer  une 
autre  dans  un  ou  deux;  il  faut  souvent  finir  un 
sens  par  une  rime,  et  commencer  un  autre  sens 
par  la  rime  correspondante. 

Ce  sont  toutes  ces  règles,  très  difficiles  à  obser- 
ver, qui  donnent  aux  vers  la  grâce,  l'énergie, 
l'harmonie  dont  la  prose  ne  peut  jamais  appro- 
cher. C'est  ce  qui  fait  qu'on  retient  par  cœur, 
môme  malgré  soi ,  les  beaux  vers.  Il  y  en  a  beau- 
coup de  cette  espèce  dans  les  belles  tragédies  de 
Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la 
comparaison  de  ces  vers  harmonieux ,  naturels  et 
énergiques,  avec  ceux  qm  ont  les  défauts  con- 
traires ;  et  c'est  par  cette  comparaison  que  le  goût 
des  jeunes  gens  pourra  se  former  aisément.  Ce 
goût  juste  est  bien  plus  rare  qu'on  ne  pense  ;  peu 
de  personnes  savent  bien  leur  langue;  peu  distin- 
guent au  théâtre  l'enflure  de  la  dignité;  peu  dé- 
mêlent les  convenances.  On  a  applaudi  pendant 
plusieurs  années  à  des  pensées  fausses  et  révol- 
tantes. On  battait  des  mains  lorsque  Baron  pro- 
nonçait ce  vers  : 

n  est,  comme  à  la  vie,  un  terme  à  la  vertu. 

On  s'est  récrié  quelquefois  d'admiration  à  des 
maximes  non  moins  fausses.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
c'est  qu'un  peuple  qui  a  pour  modèle  de  style  les 
pièces  de  Racine ,  ait  pu  applaudir  long-temps  des 
ouvrages  où  la  langue  et  la  raison  sont  également 
blessées  d'un  bout  à  l'autre. 


REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR, 

CONÉDIE   REI>BÉSE:<iTÉE   ET«    1642. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

II  faut  avouer  que  nous  devons  à  l'Espagne  la 
première  tragédie  touchante,  et  la  première  co- 
médie de  caractère  qui  aient  illustre  la  France. 


ACTE  I,  SCÈJNE  I. 
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Ne  rougissons  point  d'êlre  venus  tard  dans  tous 
les  genres.  C'est  beaucoup  que ,  dans  un  temps 
où  l'on  ne  connaissait  que  des  aventures  romanes- 
ques et  des  lurlupiaadcs,  Corneille  mît  la  morale 
sur  le  théâtre.  Ce  n'est  qu'une  traduction  ;  mais 
c'est  probablement  à  cette  traduction  que  nous  de- 
vons Molière.  Il  est  impossible  en  effet  que  l'ini- 
mitable Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout 
d'un  coup  la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre 
a  sur  tous  les  autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement. 
Il  y  a  autant  de  distance  de  Méliie  au  Menteur, 
que  de  toutes  les  comédies  de  ce  temps-la  à  Méliie  : 
ainsi  Corneille  a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène 
coniiquepard'heureuses  imitations.  Nous  nous  con- 
formons à  l'édition  que  Corneille  donna en^ 644  ', 
édition  devenue  extrêmement  rare ,  dans  laquelle 
on  trouve  le  Ciel  avec  les  imitations  de  Guillem 
de  Castro  ,  Pompée  avec  les  imitations  de  Lucain, 
et  le  Menteur  avec  des  vers  assez  curieux  qui  ne 
sont  dans  aucune  autre  édition.  Corneille  ne  mit 
point  au  bas  des  pages  du  Menteur  les  traits  qu'il 
prit  dans  Lopeou  dans  Roxas;  on  ne  sait  qui  de 
ces  deux  poètes  espagnols  est  l'auteur  de  cette  co- 
médie. 


LE  MENTEUR, 


COMEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
4. ...  J'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

Ou  disait  alors  faire  banqueroute ,  pour  aban- 
donner, renoncer,  quitter,  se  détacher ,  mais  mal 
à  propos  ;  banqueroute  était  impropre ,  même  en 
ce  temps-la,  dans  l'occasion  où  l'auteur  l'emploie. 
Dorante  ne  fait  pas  banqueroute  aux  lois,  puisque 
son  père  consent  qu'il  renonce  a  cette  profession. 

5.  Hais  puisque  nous  Toici  dedans  les  Tuileries , 
Le  pays  du  t}eau  monde  et  des  galanteries,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  de- 
dam  est  une  légère  faute,  et  qu'il  faut  dans. 

22.  C'est  là  le  plus  l)eau  soin  qui  vienne  aux  hcUcs  dmes. 
On  prend  un  soin ,  ou  a  un  soin ,  on  se  charge 


<  En  adoptant  celte  édition  lîe  I04J.  Voltaire  a  (ioiiiu'  la  pré- 
férence ï  un  mauvais  texte  ;  ce  qui  lui  suggère  une  multitude 
d'ot)ser> allons  critiques  sur  des  Tcrs  que  Corneille  a  aussi  Jugés 
mauvais,  puisqu'il  les  a  corrigés  et  remplacés  dans  les  éiitions 
pM4tfrieurc.s.    Rsn. 


d'un  soin,  on  rend  des  soins;  mais  un  soin  ne 
vient  pas. 

28.  Et  déjà  TOUS  cherctiez  à  pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  prati- 
que le  barreau ,  la  médecine. 

29.  Je  juis  auprès  de  vous  on  fort  bonne  posture. 
De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature. 
J'ai  la  taille  d'im  maître,  etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses 
premières  comédies,  et  qu'il  ait  imité,  ou  plutôt 
deviné  le  ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps, 
il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et 
du  bon  goût  ;  mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot 
déshonnête,  comme  Scarron  s'en  permit  dans  de 
misérables  farces  des  Jodelets,  qui,  'a  la  honte  de 
la  nation  et  même  de  la  cour,  curent  tant  de  suc- 
cès avant  les  chefs-d'œuvre  de  Molière. 

59.  Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tou-:. 

Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des 
choses  honteuses  qu'on  devrait  retrancher  pour 
l'honneur  de  la  scène  française.  Ce  vers  même  est 
imité  de  la  satire  de  Régnier,  intitulée  Macette 
Les  bieD<iéance'.  étaient  impunément  violées  dafc* 
ce  temps  ia;  et  Ce'  aeille,  qui  s'élevait  au-dessus 
de  ses  cotitempo'^iins,  se  laissait  entraîner  à  leurs 
usages. 

A I .  Aussi  que  vous  clierchiez  de  ces  sages  cwjuettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes , 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux? 

Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison 
où  j'ai  été,  mais  non  la  coquette  où  j'ai  été. 

Le  texte  dans  l'édition  in-8°  encadrée,  et  dans 
Vin-Â°  en  8  volumes,  porte  : 

Aussi  que  vous  clierchiez  de  ces  sages  coquettes 
Qui  lK)rnent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes , 
Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeuï? 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  etc. 

43.  Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n'est  pas  français  ;  faire  V amour  d'yeux 
et  de  babil,  ne  peut  se  dire.  On  a  changé  ce  vers, 
et  on  a  mis  : 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux  ^ 

46.  Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  leschandelleSk 

Chandelles  ;  cette  expression  serait  aujourd'hui 
indigne  de  la  haute  comédie. 

'  Ilyaici  erreur  de  (ait.  Ce  dernier  verj  ei»l  précisément  ceJai 
de  \r  prcniëre  édition.  Il  a  été  changé  dans  les  saivanles.  \\%m, 
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C3.  J'en  Toyal»  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'cspril , 
El  faire  encore  élat  de  Chiniène  cl  du  Cid, 
Estimer  de  tous  deui  la  vertu  sans  seconde , 
Qui  passeraient  ici  peur  gens  de  l'autre  monde, 
Et  se  feraient  sifller,  si ,  dans  un  entretien , 
ib  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

Ou  voit  que  Corueille  avait  encore  sur  le  cœur, 
en  ^644 ,  le  déchaînement  des  auteurs  contre  le 
Cid.  11  supprima  depuis  ces  vers ,  et  y  substitua 
ceux-ci 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 


REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR, 

giianlcs,  a  des  intérêts  déjli  établis.  Un  amour  qu^ 
commence  tout  d'un  coup  dans  la  pièce,  et  dont 
l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression , 
parce  que  cet  amour  n'est  pas  assez  vraisemblable. 
On  tolère  la  naissance  soudaine  de  celle  passion 
dans  quelque  jeune  homme  ardent  et  impétueux 
(jui  s'enflamme  au  premier  objet  ;  encore  y  fautril 
beaucoup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante  qui  aime 
tant  à  mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration 
d'amour ,  et  que  cet  amour  est  un  de  ses  men- 
songes; cependant  il  est  de  bonne  foi. 


70. El  11 ,  faute  de  mieux ,  un  sot  passe  à  la  monîre. 

Ce  mot  signifie  revue. 
85 Chacun  s'y  fait  de  nûse 

Peut-ôtre  celte  expression  pouvait  passer  au- 
trefois. 
86.  Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

Vaut  autant  comme,  n'est  pas  français,  on  l'a 
déjà  observé  ailleurs. 

93.  Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne,  etc. 

MoKère  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite  ;  Té- 
rcnce  n'a  rien  écrit  de  plus  pur  (Jue  ce  morceau. 
Il  n'est  point  au-dessus  d'un  valet,  et  cependant 
c'est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien  con- 
duire dans  le  monde.  Il  me  semble  que  Corneille 
a  donné  des  modèles  de  tous  genres. 

99.  El  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait. 
Que  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d'un  contre-temps,  mais  faire 
à  contre-temps. 

Au  reste,  cette  scène  est  d'un  ion  très  supérieur 
à  toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors;  elle 
peint  des  mœurs  vraies;  elle  est  bien  écrite,  à 
l'exception  de  quelques  fautes  excusables. 

SCÈNE  II. 

CLX^JCS  fesant  un  faux  pas  et  comme  se  laissajit 
choir. 

Une  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  un  faux 
pas  que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux 
Tuileries,  semble  manquer  d'art  dans  son  expo- 
sition ;  et  les  compliments  que  se  font  Clarice  et 
Dorante  n'annoncent  ni  intrigue  ni  caractère. 

1 .  Ay  !  —  Ce  malheur  me  rend  ua  favorable  office.... 

Si  cette  Clarice  n'avait  pas  fait  un  faux  pas,  il 
n'y  aurait  donc  pas  de  pièce?  Ce  défaut  est  de 
l'auteur  espagnol.  L'esprit  est  plus  content ,  quand 
l'intrigue  est  déjà  nouée  dans  l'exposition.  Oc 
prend  bien  plus  de  part  a  des  passions  déjà  rc- 


2.  Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service. 

Lieu  d'un  service,  n'est  pas  français.  On  donne 
lieu  de  rendre  service. 

19.  Et  te  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Cela  n'est  pas  français.  On  rend  justice  au  mé- 
rite, on  ne  lui  rend  pas  bonheur  :  peul-être  les 
premiers  imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu 
d'honneur.  Cette  scène  languit  par  une  contesta- 
tion trop  longue. 

3G.  Comme  l'inlenlion  seule  en  forme  le  prix ,  e:c. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent 
presque  toujours  par  comme,  et  dont  l'auteur  a 
rempli  ses  tragédies,  sont  une  de  ces  habitudes 
qu'il  avait  prises  en  écrivant;  c'est  la  manière  du 
peintre. 

SCÈNE  IV. 
<  2.  La  plus  belle  des  deux  je  croîs  que  ce  soit  l'autre. 

Je  crois  que  ce  soit ,  est  une  faute  de  grammaire, 
du  temps  môme  de  Corneille.  Je  crois,  étant  une 
chose  positive,  exige  l'indicalif;  mais  pourquoi 
dit-on.  Je  crois  qu'elle  est  aimable ,  qu'elle  a  de 
l'esprit?  et  Croycz-vousqueUe  soif  aimable,  qu'elle 
ait  de  l'esprit?  C'est  que  cïOxj<i-vous  n'est  point 
positif;  croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui  qui 
interroge.  Je  suis  sûr  qu'il  vous  satisfera;  êtes- 
vous  sûr  qu'il  vous  satisfasse? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  règles  de 
la  grammaire  sont  fondées,  pour  la  plupart,  sur 
la  raison,  et  sur  celte  logique  naturelle  avec  la- 
quelle naissent  tous  les  hommes  bien  organisés. 

15  Ah!  depuis  qu'une  femme  a  le  don  de  se  taire. 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand,  pour 
dès-là  que,  lorsque.  Ce  mot  depuis  dénote  tou- 
jours un  temps  passé.  II  n'y  a  point  d'exception 
a  cette  règle.  C'est  principalement  aux  étrangers 
que  j'adresse  cette  remarque  ;  c'est  pour  enx  sur- 
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tout  qu'on  fait  ces  commenlaircs.  Corneille  cor- 
rigea depuis  : 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire. 

22.  Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 

J'en  prends  par  oh  je  puis ,  esl  un  peu  licen- 
cieux ,  et  l'expression  est  dégoûtante.  Ce  n'est 
point  ainsi  que  Tcrence  fait  parler  ses  valets. 

SCÈNE  V. 

41 Des  flûtes des  hautbois. 

Qui  tour  à  four  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infmies. 

Quoique  ce  substantif /jarmonie  n'admette  point 
de  pluriel ,  non  plus  que  mélodie,  musique,  phy- 
sique, et  presque  tous  les  noms  des  sciences  et 
des  arts,  cependant  j'ose  croire  que  dans  celle 
occasion  ces  harmonies  ne  sont  point  une  faute, 
parce  que  ce  sont  des  concerts  différents.  On  peut 
dire ,  les  mélodies  de  LuU'i  et  de  Rameau  sont 
différenles  :  de  plus,  le  Menteur  s'égaie  dans  son 
récit,  et  pousser  des  harmonies  est  assez  plaisant 
pour  un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à  tout 
moment  ses  phrases. 

66.  s'il  (le soleil)  eût  pris  notre  avis,  ous'ileftlcraint  ma  haine, 
n  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d' Alcmène. 

Cela  est  guindé ,  faux ,  hors  de  la  nature,  et  du 
plus  mauvais  goût.  Aussi  Corneille  substitua  à  ces 
deux  vers ,  si  différents  du  reste,  ces  deux-ci  qui 
sont  très  plaisants  et  du  meilleur  ton  : 

S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
Pi 'eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune. 

75.  n  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle. 

Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses 
absolument  différentes.  Se  passer  à  signifie  se  con- 
tenter de  ce  qu'on  a.  Se  passer  de  signifie  soutenir 
le  besoin  de  ce  qu'on  n'a  pas.  11  y  a  quatre  atte- 
lages, on  peut  se  passer  a  moins.  Vous  avez  cent 
mille  écus  de  rente,  et  je  m'en  passe. 

SCÈNE  VI. 

2.  Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te 
taire ,  mais  il  faut  renoncer  a  faire  des  vers  si 
celte  petite  licence  n'est  pas  permise. 

7 Paurre  esprit!  —  Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  «t  de  concerts. 

Je  vous  oi»  ne  se  dit  plus  :  pourquoi  ?  Cette 
diphlhongue  n  est-elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois, 
bois,  révoltent- ils  l'oreille?  Pourquoi  l'infinitif 


ouïr  est-il  resté  et  le  prcseut  csi-il  proscrit?  La 
syntaxe  est  toujours  fondée  sur  la  raison  :  Tusage 
et  l'abolition  des  mots  dépondent  quelquefois  du 
j  caprice  ;  mais  on  peut  dire  que  cet  usage  tend 
toujours  a  la  douceur  de  la  prononciation  :  je  l'ois, 
j'ois,  est  sec  et  rude;  on  s'en  est  défait  insensi- 
blement. 

27.  Étaler  force  mots  qu'elle  n'entende  pas. 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas. 

Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  m. 

54.  On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes ,  cassades.  Il  faut 
éviter  soigneusement  au  milieu  des  vers  ces  mois 
baies,  haies,  et  ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des 
syllabesqui  les  heurtent.  On  est  obligé  de  faire  6rtje« 
de  deux  syllabes,  et  ce  son  est  très  désagréable  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  \e  demi-hiatus.  Nous  avons 
des  règles  certaines  d'harmonie  dans  la  poésie;  pour 
peu  qu'on  s'en  écarte,  les  vers  rebutent  ;  et  c'est 
en  partie  pourquoi  nous  avons  tant  de  mauvais 
poètes. 

â2.  Mous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire. 
Comment  Dorante  sera-t-il  d'intelligence  avec  sa 
maîtresse,  sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de 
fossé  ? 

49.  Ayant  si  bien  en  main  le  fes'.in  et  la  guerre. 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre. 

Le  festin  en  main;  mauvaise  expression  de  ce 
temps-la. 

61 Mais  enDn  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

Ce  mot  mtr'iqucs  n'est  plus  d'usage.  Thomas 
Corneille,  dans  l'édition  qu'il  fit  àes  oeuvres  de 
son  frère,  substitua  : 

,  .  •  •  Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

DOBil^TE. 

N'en  prends  point  de  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours,  etc. 

65 ,  .  .  .  .  Sache  qu'à  me  suivre 

Je  l'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

A  me  suivre ,  est  un  barbarisme. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

5.  Par  (;uelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée. 
L'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  conviée,  prise  eu  w  «ens,  u  t^l 
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plus  d'usage  :  mais  j'ose  croire  (|ue  si  ou  voulait 
l'employer  à  propos,  elle  reprendrait  ses  premiers 
droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier 
acte  s'est  p.issé  dans  les  Tuileries  :  à  présent  nous 
sommes  dans  la  maison  de  Clarice,  à  la  Place- 
Royale.  On  aurait  pu  aisément  supposer  que  la 
maison  est  voisine  du  jardin  des  Tuileries,  et  que 
le  spectateur  voit  l'une  et  l'autre.  Nous  avons  déjà 
dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  a  rester  tou- 
jours dans  le  même  endroit,  et  que  la  scène  peut 
se  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le 
tliéâtre  avec  vraisemblance.  Rien  n'empôche  qu'on 
ne  voie  aisément  un  jardin,  un  vestibule,  une 
cliambre. 

7. S'il  faut  qu'à  vos  projets  la  suite  ne  réponde. 
Je  m'engagerais  trop  dans  le  caquet  du  monde. 

Il  faut  ne  réponde  pas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que 
dans  les  occasions  suivantes  :  Je  crains  qu'elle  ne 
réponde;  il  n'est  point  de  douceurs  qu'elle  ne  ré- 
ponde aux  compliments  qu'on  lui  a  faits;  il  n'y 
a  personne  dans  celte  maison  dont  je  ne  réponde  ; 
est- il  une  question  difOcile  à  laquelle  il  ne  réponde? 
Mais  nous  ne  voulons  pas  faire  une  trop  longue 
dissertation*. 

i2.Ce  que  vous  soubaitiez  est  la  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifle  pas  la  JMS/ice  mêii  e. 
Voyez  ce  qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  notes 
sur  la  tragédie  de  Cinna.  ' 

15.  Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre , 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître. 

Cette  manière  de  présenter  un  amant  a  sa  maî- 
tresse, qu'il  doit  épouser,  paraît  un  peu  singu- 
lière dans  nos  mœurs  ;  mais  la  pièce  est  espagnole; 
et  de  plus,  ce  n'est  point  ici  une  entrevue,  le 
père  ne  veut  que  prévenir  Clarice  par  la  bonne 
mine  de  son  ûls. 

17. Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  e!  son  air. 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 

Son  a'ir....  donner.  Il  faut  runcrà  l'oreille,  puis- 
que c'est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée,  et 
qu'elle  n'est  que  le  retour  des  mêmes  sons,  ou  du 
moins  de  sons  à  peu  près  semblables.  On  pronon- 
çait donner  en  fesant  sonner  la  ûnale  r,  comme 
s'il  y  avait  eu  donnair. 

24.  Je  cherche  â  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  m'est  un  que,  comme  il  m'est 
ther ,  il  m'est  agréable,  parce  que  unique  n'est 

*  Corneille  s'est  ainsi  corrigé  lui-même  ; 

A  œaiDS  qo'à  tos  projeta  Od  plelo  eflet  réponde.  Ka. 


pas  un  adjectif,  unequalilc  susceptible  de  régime. 
Il  est  agréable  pour  moi,  agréable  a  mes  yeux. 
Unique  est  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on  cela 
m'est  agréable,  et  ne  peut-on  pas  dire,  cola  m'est 
aimable?  cela  est  plaisant  à  mon  goût,  et  non  pas 
cela  m'est  plaisant?  C'est  i\u\tgréa'>le  vient  lïa- 
gréer ;cc\ai  m'agrée,  au  datif.  Plaisant  vient  de 
plaire;  cela  me  plaît,  aussi  au  datif,  comme  s'il 
y  avait  pla/t  à  moi.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'anncr  : 
j'aime  cette  pièce;  et  non ,  cette  pièce  aime  h  moi  ; 
ainsi  on  ne  peut  dire,  m'est  aimable. 

SCÈNE  II. 

1 5.  Celte  chaîne  (du  mariage)  qui  dure  aulant  que  noire  vie. 
Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie. 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte 
dans  une  scène  de  comédie,  et  surtout  dans  la 
bouche  dune  fille?  mais  toute  cette  tirade  est  de 
la  plus  grande  beauté.  Il  n'y  a  point  de  Dllc  qui 
parle  mieux,  et  peut-être  si  bien,  dans  Molière. 

34 Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris. 

C'est  un  nom  glorieux  (lui  se  garde  avec  honte. 
Sa  défaite  est  tâcbeuseà  moins  que  d'être  prompte. 

L'usage  permet  qu'on  dise,  cette  fille  est  de 
défaite ,  c'est-a-dire  elle  est  belle  :  on  peut  aisé- 
ment s'en  défaire,  la  marier.  Mais  sa  défaite  ex- 
prime figuréraent  qu'eUe  s'est  rendue  :  défaire , 
5e  défaire ,  un  visage  défait ,  un  ennemi  défait , 
défaite  d'une  marchandise,  défaite  d'une  armée; 
toutes  acceptions  différentes. 

57.  Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver. 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

11  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se 
mariant.  Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 

59.  Ainsi  vous  quitter  ez  Alcippe  pour  un  autre. 

Dont  vous  verriez  l'humeur  rapportant  à  la  vôtre  <f 

Rapportant  n'était  pas  français  du  temps  môme 
de  Corneille.  Il  faut,  dont  vous  verriez  l'humeur 
conforme  à  la  vôtre,  répondante  à  la  vôtre,  as- 
sortie à  la  vôtre. 

42.  Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J'avais certaine  vieille  en  main 

D'un  génie ,  à  vrai  dire ,  au-dessus  de  l'humain. 
MoLiîîBE,  Éi  oie  des  femmes. 

SCÈNE  m. 

7. Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  saits  foil 

*  Voici  le  vers  substitué  par  Corneille  : 

De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  ploire  h  la  vOtre.  Km 
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Toul  cela  paraît  dioqner  uopeu  la  bicnscauce; 
mais  on  pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait; 
on  taloyail  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement  qui 
rendie  discours  plus  serré,  plus  vif,  a  souvent  de 
la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie;  on  aime 
à  voir  Rodrigue  et  Chimène  l'employer.  Remar- 
quez cependant  que  réléganl  Racine  ne  se  per- 
met guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité 
parle  à  son  fils,  ou  un  maître  à  un  confident, 
ou  quand  une  amante  emportée  se  plaint  a  son 
amant. 

Je  ne  t'ai  point  aimé!  Cruel,  qu'ai-je  donc  fait? 
Hermione  dit  : 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée  ? 
Phèdre  dit: 

Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  Turcur. 

Mais  jamais  Achille,  Orcsle,  Brilannicus,  etc.,  ne 
tutoient  leurs  maîtresses,  A  plus  forte  raison  cette 
mani«  re  de  s'exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la 
comédie,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Mo- 
lière en  fait  usage  dans  le  Dépit  amoureux;  mais 
il  s'est  ensuite  corrigé  lui-même. 

Si  .Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi... 
Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 

Voila  encore  cannois  ou  connoi  qui  rime  avec 
toi.  Voilà  une  nouvelle  preuve  qu'on  prononçait 
je  connois,  ou  bien  je  connoi,  en  retranchant  la 
lettre  s ,  comme  nous  prononçons  y  aperçois,  je 
vois,  loi,  roi  ;  tous  les  oi  prononcés  comme  écrits 
avec  Vo.  Aujourd'hui  qu'on  prononce  je  connais, 
je  parais,  je  verrais,  y aimei-ais,  il  est  clair  qu'il 
faut  un  a. 

59. Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s'il  n'était  ques- 
tion d'une  fête  qu'on  a  donnée.  Le  Ihéàlre  doit 
être  l'école  des  mœurs. 

55.  Son  père,  de  vieux  temps,  était  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps  ;  mais  des  long- 
temps, depuis  long-temps, de  tout  temps,  toujours, 
en  tout  temps,  entons  les  temps. 

51 .  Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux  ! 

Il  semble  que  l'auleur  espagnol  n'ait  pas  tiré 
assez  de  parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette 
fôte.  La  méprise  d'un  page  qui  a  pris  une  femme 
pour  une  autre,  n'a  rien  d'agréable  et  de  comi- 
que. D'ailleurs,  ce  mensonge  de  Dorante,  fait  a  son 
rival,  devait  servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au  dé- 
noucniênt  :  il  ne  sert  qu'à  des  incidents. 


61.  A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage. 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Celte  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujour- 
d'hui. On  demande  comment  Corneille  a  épuré  le 
théâtre?  C'est  que  de  son  temps  on  allait  plus  loin; 
on  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait.  CetH 
mauvaise  coutume  venait  de  l'usage  où  l'on  avait 
été  très  long-temps  en  France  de  donner  par  respect 
un  baiser  aux  dames  sur  la  bouche,  quand  on  leur 
était  présenté.  Montaigne  dit  qu'il  est  triste  pour 
une  dame  d'apprêter  sa  bouche  pour  le  premier 
mal  tourné  qui  viendra  à  elle  avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur 
le  théâtre.  Delà  vient  que  dans  la  Mère  coquette 
de  Quinault,jouéeplus  de  vingt  ans  après,  la  pièce 
commence  par  ces  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  —  Quoi  !  lu  baises  par  compte? 

Il  faut  encore  observer  que  quand  ces  familia- 
rités ridicules  sont  inutiles  à  l'intrigue,  c'est  un 
défaut  de  plus. 

SCfeXE  IV. 

7 Ce  jour  même  nos  armt-s 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n'est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire 
causer;  on  ne  peut  dire  régler  des  larmes,  régler 
des  plaisirs. 

1 0.  Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  I 

L'auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de 
la  comédie,  et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et 
des  expressions  tragiques  ;  mais  il  faut  observer 
que  c'est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler 
son  rival  en  duel.  Les  expressions  suivent  ordinai- 
rement le  caractère  des  passions  qu'elles  expri- 
ment. 

«  Interdum  tamen  etvocem  comœdia  tollit.  > 

11 .  Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amène. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippe  peut 
voir  entrer  Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cin- 
quième scène  prouve  que  Dorante  et  Géronleson 
père  sont  dans  une  place  publique,  ou  dans  une 
rue  sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  Clarice, 
ou  à  toute  force  dans  le  jardin  des  Tuileries,  qui 
est  le  premier  lieu  de  la  scène,  quoiqu'il  soit  asset 
peu  vraisemblable  que  tous  les  personnages  do 
cette  comédie  passent  leur  journée  et  ne  fassent 
leurs  affaires  qu'en  se  promenant  dans  un  jardin. 
Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarice; 
car  ce  n'est  sûrement  ni  dans  la  rue ,  ni  dans  un 
jardin  public,  que  Géronte  vient  rendre  visite  i 
Ciarice  etluiproposer  son  fils  en  mariage.  Ce  n'est 
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REMAHQLIES  SUK  LE  MENTEUR, 


pas  non  plus  dans  la  rue  que  Clarice  découvre  a 
sa  soubrolio  les  secrcls  de  son  cœur.  EnDn  ce  ne 
peut  pas  êircdans  la  rue  qu'Akippe  vient  débiter 
à  sa  maîtresse  deux  pages  d'injures,  et  lui  deman- 
der ensuite  deux  baisers;  cela  ne  serait  ni  vrai- 
semblable ni  décent  ;  ce  n'est  pas  dans  le  milieu 
d'un  jardin,  puisque  Clarice  le  prie  de  parler  plus 
bas,  de  crainleque  son  père  ne  l'entende. 

il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène 
change  souvent  dans  celle  comédie,  et  qu'en  cet 
endroit  Alcippe,  qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas 
voircntrer  Dorante  qui  est  dans  la  rue.  Remar- 
quez aussi  que  les  scènes  iv*  et  v*  ne  sont  point 
liées,  et  que  le  théâtre  reste  vide.  Seulement  Al- 
cippe annonce  que  Dorante  paraît;  mais  il  l'an- 
nonce mal  à  propos,  puisqu'il  ne  peut  le  voir. 

1 1 .  Mais  ce  D'est  pas  ici  qu'il  Taul  le  quereller. 

Quereller  siguiûe  aujourdfhui  reprendre,  faire 
des  reproches,  réprimander;  il  signiOait  alors 
insulter,  défier,  et  môme  se  battre.  Dans  nos  pro- 
vinces méridionales,  les  tribunaux  se  servent  du 
mot  quereller  pour  accuser  un  homme,  attaquer 
un  testament,  une  convention:  c'est  un  abus 
des  mots  ;  le  langage  du  barreau  est  partout  bar- 
bare. 

SCÈNE  Y. 

i .  Dorante ,  arrêtons-nous  :  le  trop  de  promenade 
Me  mettrais  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 

11  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante 
soient  dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il 
pu  les  voir  de  la  maison  de  Clarice ,  a  la  Place- 
Royale  ? 

H .  Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourd'hui  le  Palais-Royal.  Ce  quartier,  qui 
est  a  présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'était 
que  des  prairies  entourées  de  fossés,  lorsque  le 
cardinal  de  Richelieu  y  fit  bâtir  son  palais.  Quoi- 
que les  embellissements  de  Paris  n'aient  com- 
mencé à  se  multiplier  que  vers  le  milieu  du  siè- 
cle de  Louis  xiv,  cependant  la  simple  architec- 
ture du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si 
superbe  aux  Parisiens,  qui  avaient  déjà  le  Louvre 
et  le  Luxembourg.  11  n'est  pas  surprenant  que 
Corneille,  dans  ces  vers,  cherchât  à  louer  indirec- 
tement le  cardinal  de  Richelieu,  qui  protégea 
beaucoup  celte  pièce,  et  môme  donna  des  habita 
à  quelques  acteurs.  Il  était  mourant  alors,  en 
4642,  et  il  cherchait  a  se  dissiper  par  ces  amuse- 
ments. 

♦5.  Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bétie 


Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie. 
Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 
Que  tousses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  Dieux  !  cela  est  un  peu  fort. 

70.  Ce  fut ,  s'il  m'en  souvient ,  le  second  de  septemlic. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Do- 
raule  plus  vraisemblable;  on  ne  pcul  se  refuser 
au  plaisir  dédire  que  cette  scène  osl  une  des  plus 
agréables  qui  soient  au  théâlre.  Corneille,  enimi< 
tant  cette  comédie  de  l'espagnol  de  Lope  de  Vega, 
a,  comme  à  son  ordinaire,  eu  la  gloire  d'embellir 
son  original.  Il  a  été  imité  a  son  tour  par  le  célèbre 
Goldoni.  Auprintcmpsdel'année  4750,  cet  auteur 
si  naturel  et  si  fécond,  a  donné  à  Man loue  une  comé- 
die intitulée /cMcn/eur.  Il  avoue  qu'il  en  a  imite  les 
scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  de  Corneille, 
Il  a  môme  quelquefois  beaucoup  ajouté  a  son  ori- 
ginal. 11  y  a  dans  Goldoni  deux  choses  fort  plai- 
santes :  la  première,  c'est  un  rival  du  Alenteur, 
qui  redit  bonnement  pour  des  vérités  toutes  les 
fables  que  le  Menteur  lui  a  débitées,  et  qui  est 
pris  pour  un  menteur  lui-même,  à  qui  on  dit 
mille  injures;  la  seconde  est  le  valet  qui  veut 
imiter  son  maître,  et  qui  s'engage  dans  des  men- 
songes ridicules  dont  il  ne  peut  se  lirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Gol- 
doni est  bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille. 
La  pièce  française  est  plus  sage,  le  style  en  est  plus 
vif,  plus  intéressant.  La  prose  italienne  n'appro- 
che point  des  vers  de  l'auteur  de  Cinna.  Les  Mc- 
nandre,  les  Térence,  écrivirent  en  vers,  c'est  un 
mérite  de  plus,  et  ce  n'est  guère  (jue  par  impuis- 
sance de  mieux  faire,  ou  par  envie  de  faire  vite, 
que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose. 
On  s'y  est  ensuite  accoutumé.  L'Avare  surtout, 
que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versifier,  déter- 
mina plusieurs  auteurs  a  faire  en  prose  leurs  co- 
médies. Bien  des  gens  prélendent  aujourd'hui 
que  la  prose  est  plus  naturelle  et  sert  mieux  le 
comique.  Je  crois  que  dans  les  farces  la  prose  est 
assez  convenable  :  mais  que  le  M'is-nithropc  et  le 
Tartufe  perdraient  de  force  et  d'énergie  s'ils 
étaient  en  prose  ! 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

3.  Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  suis  survenu  pour  vous  refaire  amis. 

Il  faudrait,  que  je  sois  ';  le  que  entre  deai 

'  Celte  observation  est  juste ,  et  serait  ici  très  bien  placée,  si 
Corneille  n'avait  fait .  et  de  très  bonne  heure,  cette  iDdispeuM- 
ble  correction.  II  en  est  de  même  pour  la  remarque  suivante , 
et  pour  beaucoup  d'autres  sur  cette  pièce.  Quoi  que  j'aie  ptt 
/islre,  n'existe  peut-être  que  dans  l'éditiou  de  1644.     Ru. 
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Terbcs  exige  le  subjonctif,  excepté  quand  ou  as- 
sure iwsitivement  quelque  chose.  Je  suis  sur  que 
vous  m'aimez  ;  je  crois  que  vous  m'aimez  ;  je  jure 
que  je  vous  aime  :  mais  il  faut  dire,  J£  permets, 
je  souhaite,  je  doute,  je  veux,  j'ordonne,  je 
crains,  je  désire  que  vous  aimiez. 

15 Quoi  que  j'aie  pu  faire  ', 

Je  crois  n'avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

Le  mot  aie  ne  peut  entrer  dans  un  vers,  à 
moins  qu'il  ne  soit  suivi  d'une  voyelle  avec  la- 
quelle il  forme  uoc  clisioo. 

17.  Mon  affaire  est  d'accord. 

Les  hommes  sont  d'accord;  les  affaires  sont 
accordées,  terminées ,  accommodées,  finies. 

•43.  Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver, 
Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever. 

Le  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait 
pas  permis  dans  le  style  élevé  ;  c'est  une  licence 
qu'il  faut  prendre  très  rarement  dans  le  comique. 
Une  conjonction,  un  adverbe  monosyllabe,  un 
article,  doivent  rarement  finir  la  moitié  d'un 
vers. 

Adieu ,  je  m'en  vais  à  Paris  pour  mes  affaires. 

SCÈNE  n. 

5 L'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  ûamraes. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et  en 
effet,  pourquoi  ue  pas  dire  à  vos  flammes,  aussi 
bien  qu'à   vos  feux,  à  vos  amours  ? 

13.C<.imrae  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées. 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées , 
Voyant  que  le  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Étaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher; 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Sans  les  avoir  au  nez,  etc.  Cette  manière  de 
s'exprimer  ne  serait  plus  excusable  a  préseul  que 
dans  la  bouche  d'un  valet. 

Au  lieu  de  ces  vers ,  on  trouve  ceux-ci  dans 
quelques  éditions  : 

II  les  en  voit  sortir,  mais  à  coirfe  abattue , 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 

Aux  couleurs,  aux  carrosses,  il  ne  doute  de  rien. 

Tout  était  à  Lucrèce ,  et  le  dupe  si  bien 

Que  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Oarice. 

Il  rend  à  voire  amour,  e'.c. 

55. 11  vint  hier  de  Poitiers ,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Chez  lai  paisiblement  a  durmi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit,  au  lieu  de  toute  ta 

'  Gomeille  s'c«t  ainsi  corrigé  : 

Plut  Je  me  cooildèrc.  &n. 


nu/"/;  mais,  comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout 
jour,  à  cause  de  l'équivoque  de  toujours,  ou  a  dit 
toute  la  nuit,  comme  on  disait  (out  le  jour. 

57.  Quoi  1  sa  collation. . ..  —  N'est  rien  qu'un  pur  mensonge. 
Ou  bien  s'il  l'a  donnée ,  il  l'a  donnée  en  songe. 

11  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là 
que  pour  la  rime.  Ce  sout  de  légères  taches  que 
la  difficulté  de  notre  poésie  doit  faire  excuser. 
Dès  qu'on  voit  songe,  on  est  presque  sûr  de  men- 
songe. 

49.  A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie  à  la  lettre,  nous  ne  savons  pas 
être  dupés.  C'est  le  contraire  de  ce  que  l'auteur 
veut  dire. 

55. Quiconque  le  peut  croire,  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  fui. 

Pbiliste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Do- 
rante ;  et  les  vers  d'après,  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas 
cru. 

SCÈNE  III. 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées:  le 
théâtre  ne  reste  pas  tout  a  fait  vide;  les  acteurs 
qui  entrent  sont  du  moins  annoncés. 

53.  En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il  y  pipe. 

Celle  expression  ne  serait  plus  admise  aujour- 
d'hui. On  dit  piper  au  jeu,  piper  la  bécasse;  voila 
tout  ce  qui  est  resté  en  usage. 

57. Tu  vas  soriir  de  gaide  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  parait 
aujourd'hui  peu  convenable  dans  la  bouche  d'une 
fille  parlant  a  une  fille;  mais  quand  une  métaphore 
est  usitée ,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  do 
l'escrime  étant  alors  beaucoup  plus  commun  qu'au- 
jourd'hui, sortir  de  garde,  être  en  garde,  entraient 
dans  le  discours  familier,  et  on  employait  ces  ex- 
pressions avec  les  femmes  môme,  comme  on  dit  à 
la  boule  vue,  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  jouer 'a 
la  boule;  servir  sur  tes  deux  toits,  a  ceux  qui 
n'ont  jamais  vu  jouer  à  la  paume  ;  te  dessous 
des  cartes,  elc. 

SCÈNE  IV. 

Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout 
h  fait  vide,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées, 
dles  sont  du  moins  annoncées.  Il  sort  deux  ac- 
teurs ,  el  il  en  rentre  deux  autres;  mais  les  deux 
premiers  ne  sortent  qu'en  conséquence  de  l'arri- 
vée des  deux  seconds.  C'est  toujours  la  même  ic- 
tion  qui  continue .  c'est  le  même  objet  qui  occupe 
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le  sppctalcur.  Il  pst  mieux  que  les  scènes  soient 
toujours  liées  ;  les  yeux  cl  l'esprit  en  soûl  plus  sa- 
lisrails. 


REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR, 

SCÈNE  VI. 


2.  J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valel. 

.  Autrefois  un  auteur,  selou  sa  volonté,  fesait 
hier  d'une  syllabe ,  clnricien  de  trois  ;  aujourd'hui 
celte  méthode  est  changée.  Ancien  de  trois  sylla- 
bes rend  le  vers  plus  languissant;  ancien  de  deux 
syllabes  devient  dur.  On  est  réduit  à  éviter  ce 
mol  quand  on  veul  faire  des  vers  où  rien  ne  re- 
bute l'oreille. 

14.  Ne  hésiter  jamais ,  et  rougir  encor  mains. 

Ne  hé  est  dur  à  rorcille.  Ou  ne  fait  plus  dif- 
ficulté de  dire  aujourd'hui ,  j'hésite,  je  n'hésite 
plus. 

ScfcNE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole  :  c'est  un  simple 
jeu  de  deux  femmes;  une  simple  méprise  de  Do- 
rante, dont  il  ne  résulte  rien  d'intéressant  ni  de 
plaisant,  rien  qui  déploie  les  caractères;  et  c'est 
probablement  la  raison  pour  laquelle  le  Menteur 
n'est  plus  si  goûté  qu'autrefois. 

19.  Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

Il  parait  que  Clarice  neditpas  ce  qu'elle  devrait 
dire,  et  ne  joue  pas  le  rôle  qu'elle  devrait  jouer. 
Elle  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait  au  Men- 
teur, et  qu'elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce 
est  la  même  personne  qu'il  a  vue  aux  'l'uilories. 
C'est  la  demoiselle  des  Tuileries  que  Dorante  aime; 
c'est  elle  a  qui  il  croit  parler.  Par  conséquent  ii 
n'en  conle  point  à  chacune  'a  son  tour,  il  n'est 
point  fourbe ,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on  lui  a 
dressé. 

T8.  Appelez-moi  grand  fourbe,  et  grand  donneur  de  bourdes. 

Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse  ; 
elle  vient  de  l'ancien  mot  bourdeler ,  bordeler 
qui  ne  signifiait  que  se  réjouir. 

l2S.yous  couchez  d'imposture ,  et  vous  osez  jurer. 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  t'endurer. 

Vous  couchez  d'imposture  ;  cette  manière  de 
s'exprimer  n'est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu. 
On  disait  :  Couché  de  vingt  pisloles,  de  trente 
pistoles,  couché  balte. 

V.  der.  J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  for- 
cée; il  était  naturel  que  Clarice  lui  dît,  C'est  moi 
que  vous  avez  trouvée  aux  Tuileries ,  vous  devez 
reconnaître  ma  voix  ;  et  alors  tout  était  fini. 


15.  Je  disais  vérité,  —  Quaud  un  men'cur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe. 
C'est  une  vérité  fortement  et  naïvement  expri- 
mée; elle  est  dans  l'espagnol,  et  on  l'a  imitée 
dans  l'italien. 

t8.  Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

Il  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe, 
pour  que  la  phrase  fût  exacte.  Celte  licence  n'est 
pas  même  permise  en  poésie  '. 

19.  Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

Il  faut,  rêver  à  quelque  moyen. 

y.  dern.IIsera  demain  jour,  et  la  nuit  po.  te  avis. 

Ou  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement. 
Il  faut  toujours  tenir  le  spectateur  en  baleine, 
lui  donner  de  la  crainte  ou  de  l'espérance.  Quand 
uupersonnageseborueadire,  nous  verrons  demain 
ce  que  nous  ferons,  allons-nous-en ,  le  spectateur 
est  tenté  de  s'en  aller  aussi,  à  moins  que  les  cho- 
ses auxquelles  le  personnage  va  rêver  ne  soient 
très  intéressantes. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

1 .  Mais,  mnnsieu  r,  pensez-vous  qu'il  soi  t  jour  chez  Lucicct? 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  fa 
scène  changeait  souvent  dans  c(3tte  comédie,  el 
que  par  conséquent  l'unité  de  lieu  n'y  était  pas 
scrupuleusement  observée. 

9  Je  me  suis  souvenu  d'uu  secret  que  toi-même 
Medoonais  hier  pour  grand,pom'  rare,  iwm' suprême. 

Un  secret  suprême!  voilà  à  quoi  l'esclavage  de 
la  rime  réduit  trop  souvent  les  autours;  on  em- 
ploie les  mots  les  plus  impropres,  parce  qu'ils 
riment.  C'est  le  plus  grand  défaut  de  notre  poésie. 
Il  vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle  pensée,  que  de 
la  mal  exprimer. 

i  s.  Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce ,  elle  est  sage  et  discrète. 

D'où  le  sail-il ,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers? 

15.  A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains. 

li  faut  dire  faire  un  présent,  ou  faire  préicnt 
de  quelque  chose. 
21 .  Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  leltre, 

'  Corueille  a  ainsi  changé  : 

Elle  pou:  ra  trouTcr  un  srcucil  moins  Ibroucbe.  B»«. 
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n'osl  pas  français.  Il  faudrait  celle-là,  ou  celle. 
Celle  uc  doit  point  se  séparer  du  qw;  mais  ce 
n'est  qu'une  petite  faute. 

50.  Mais ,  niousicur,  attendant  que  Sabine  survienne. 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu  , 
II  court  quelque  l)ruitsouid  qu'Alcippe s'est  l)attu. 

On  dit ,  se  faire  une  vertu,  faire  une  vertu 
d'un  lice;  mais  faire  vertu,  quand  il  signifie  faire 
effet,  n'est  plus  d'usage  ;  et  faire  vertu  sur  quel- 
que chose,  est  un  barbarisme. 

SCÈNE  m. 

4.  Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

Dans  ces  deux  vers  que  Cliton  répète  ici  après 
les  avoir  dits  a  la  On  du  second  acte,  on  peut  re- 
marquer i[u  espérer,  ne  se  prenant  jamais  en  mau- 
vaise part  ne  peut  pas  servir  de  synonyme  a  crain- 
dre, et  qu'ici  l'expression  n'est  point  juste. 

t8.  Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efGcace. 

Efficace,  pris  comme  substantif,  n'est  plus 
d'usage  ;  on  dit  efficacité ,  ou  plutôt  on  se  sert 
d'un  autre  mot. 

25.  Qu'en  moins  de  fermer  l'œil  on  ne  s'en  souvient  pas'. 

En  moins  de  fermer  l'œ'A,  pour  en  moins  d'un 
clin  d'œil,  n'est  pas  français. 

56.  Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  p^tés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d'un  genre  de 
plaisanterie  trivial,  et  même  trop  bas  pour  le  ton 
général  de  la  pièce? 


SCENE  IV. 

2. .  -  -  -  .     Que  mal  à  propos 

Son  atiord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 

11  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos  :  il  ne 
pourrait  trouver  son  père  incommode  qu'en  cas 
qu'il  sût  (jue  son  père  vient  troubler  son  amour. 
11  serait  excusable  alors  par  l'excès  de  sa  passion; 
mais  il  n'a  de  véritable  passion  que  celle  de 
mentir  assez  mal  'a  propos. 

12.  Je  me  tiens  trop  beureui  qu'une  si  belle  fille. 
Si  sage  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 

Si  sage  et  si  bien  née,  une  fille  qui  a  été  sur- 
prise avec  un  homme  pendant  la  nuit  ! 


•  Édition  de  t663 ,  Qu'en  moins  cTtir.  tour  dt  main  ;  —  de 
Wîia,  n  pful-élre  correction  de  Thomas  Corneille,  Qu'en  mot  n4 
d'une  hture  ou  deux.     HEM* 


SCENE  V. 


Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que, 
dans  les  quatie  scènes  précédentes,  la  résurrec- 
tion d'Alcippe,  le  nouvel  embarras  de  Dorante 
avec  Géronte,  la  noble  confiance  de  ce  dernier,  • 
forment  les  situations  les  plus  heureuses  et  les 
plus  comiques.  On  ne  voit  point  de  tels  exemples 
chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Latins  :  aussi  l'auteur 
italien  n'a-t-il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces 
scènes. 

SCÈNE  YI. 

Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre  ou  sort  du 
théâtre ,  l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit 
des  motifs  qui  l'y  déterminent.  On  ne  voit  pas 
trop  ici  quelle  raison  ramène  Sabine. 

<  8.  On  prend  à  toutes  mains,  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ; 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes, 
quand  il  s'agit  dune  femme  de  chambre? 

Y.  der.  Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

Ces  scènes,  qui  ne  consistent  qu'à  donner  de 
l'argent  a  des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui 
acceptent ,  sont  devenues  aussi  insipides  que  fré- 
quentes; mais  alors  la  nouveauté  empêchait  qu'on 
n'en  sentit  toute  la  froideur. 

SCÈNE  Yll. 

2.  C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles. 

Litière  de  pistoles;  expression  aujourd'hui 
proscrite  et  entièrement  hors  d'usage. 

26.  Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles. 

Le  proverbe  ne  paraît-il  pas  un  peu  trivial ,  et 
la  scène  un  peu  trop  longue ,  dans  la  situation  où 
sont  les  choses? 

56.  Peut-être  que  ta  mens  aussi  bien  co:nme  lui. 

On  a  déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme, 
et  qu'il  ïaul  que. 

SCÈNE  Vin. 

5.  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

Il  faut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  ren* 
dre  le  quid  des  Latins  et  le  che  des  Italiens  par 
le  simple  que  :  la  raison  en  est  claire  ;  ce  que  pro- 
duirait une  amphibologie  perpétuelle.  Je  crois  que 
vous  pensez,  est  très  différent  de  je  crois  ce  qut 
vous  pensez.  Je  vois  que  vous  aimez,  ci  je  ivu 
ce  que  vous  aimez,  ne  sont  pas  la  même  ciiose. 
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L'auteur  corrigea  depuis.  ! 

Cuninic  elle  a  les  jcuï  fins,  elle  a  vu  le  poulet.  i 

25.  Coule-lui  dexlrement  le  naturel  des  fenjines. 

Dextrcmenl  n'est  plus  d'usage.  On  ne  conte 
point  le  naturel  ;  on  le  peint,  on  le  décrit. 

SCÈNE  IX. 
1.0  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni 
comiques  ni  inlcressanles.Aucunedes  deux  n'aime; 
elles  jouent  un  tour  assez  grossier  à  Dorante,  qui 
doit  reconnaître  Clarice  à  sa  voix  ;  et  ce  sont  elles 
qui  sont  véritablement  menteuses  avec  lui. 

23. Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie. 

Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  la  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n'est  plusd'u- 
sage.  Aujourd'hui,  prendre  garde  à  son  fait  est 
une  phrase  très  populaire. 

On  a  remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de 
Lucrèce  sont  toutes  très  froides.  Ou  en  demande  la 
raison  ;  c'est  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  une  vraie 
passion ,  ni  un  grand  intérêt. 

27 Vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  de&t; 

façon  de  s'exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe 
trivial  et  indigne  d'ôtre  écrit,  surtout  en  vers. 

29.  Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries... 

Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  la 
pièce  dure  deux  journées;  ensuite  que  la  scène  a 
change,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter 
les  Tuileries,  mais  la  Place-Royale.  Il  était,  b  la 
vérité,  assez  extraordinaire  que  ces  daraosse  pro- 
menassent si  régulièrement  dans  un  jardin,  deux 
journées  de  suite  ;  mais  il  ne  l'est  pas  moins 
qu'elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une 
place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut 
très  bien  subsister,  la  pièce  commençant  à  six 
heures  du  soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la 
même  heure. 

46.  Soit;  mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 
Il  est  saison,  pour  il  est  temps,  il  est  i  heure, 

ne  se  dit  plus.  De  plus,  voila  une  manière  bien 
froide  et  bien  maladroite  de  finir  un  acte.  Il  est 
temps  d'aller  a  l'église,  parce  que  nous  n'avons 
plus  rien 'adiré. 

47.  Allons.  —  Si  Iule  vois ,  agis  comme  tu  sais.  — 
Ce  n'est  pas  sur  ee  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais;  c'est  ce  qu'on 
appelle  des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uni- 
quement pour  l'oreille.  On  prononce  tu  sais 
comme  s'il  y  avait  tu  ses,  et  essais  est  long  et 
ouvert.  Si  on  ne  voulait  rimer  qu'aux  yeux , 
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cuiller  rimerait  avec  mouiller.  Tous  les  mois  qui 
se  prononcent  a  peu  près  de  môme,  doivent  ri- 
mer ensemble,  11  me  paraît  que  c'est  la  règle  gé- 
nérale concernant  la  rime. 

51 .  ^lais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

Ou  appelait  alors  te  vert ,  le  gazon  du  rempart 
sur  lequel  on  se  promenait;  et  de  là  vient  le  mot 
ùoulevert,  vert  à  jouer  a  la  boule,  qu'on  pro- 
nonce aujourd'hui  ùoulevart.  Le  nom  de  vert  se 
donnait  aussi  au  marché  aux  herbes. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÎiNEP. 
cÊno>Te,  iBGi:<Te. 

Voici  un  monsieur  Argante  dont  le  spectateur 
n'a  point  encore  entendu  parler,  qui  arrive  sous 
prétexte  de  solliciter  un  procès ,  mais  effective- 
ment pour  détromper  Géronte,  et  lui  ouvrir  les 
yeux  sur  toutes  les  faussetés  que  lui  a  débitées  son 
fils.  Peut-être  desirerait-on  qu'il  fût  annoncé  dès 
le  premier  acte  ;  c'est  du  moins  une  des  règles  de 
l'art.  On  doit  rarement  introduire  au  dénouement 
un  personnage  qui  ne  soit  a  la  fois  annoncé  et  at- 
tendu. D'ailleurs,  on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité 
est  cet  Argante  qui  ne  paraît  qu'un  moment,  qui 
ne  revient  pas  même  aux  dernières  scènes.  Gé- 
ronte n'aurait-il  pas  pu  découvrir  aussi  bien  la 
fausseté  du  mariage  de  Dorante,  dans  une  conver- 
sation avec  Clarice  ou  Lucrèce  ,  a  qui  son  fils  vient 
de  jurer  qu'il  n'est  point  marié,  et  qu'il  n'a  ima- 
giné ce  mensonge  que  pour  se  conserver  la  liberté 
d'offrir  a  la  personne  qu'il  aime  son  cœur  et  sa 
main?  Mais  il  faut  songer  en  quel  temps  écrivait 
Corneille,  et  passer  rapidement  aux  scènes  sui- 
vantes, qui  sont  sublimes. 

(Le  commencement  de  cette  scène  étant  diffé- 
rent dans  quelques  éditions,  on  en  donne  ici  les 
deux  leçons.  ) 

PREMIÈBE   ÉDITION,    DONKEE  PAB   CCBNEILLI. 

GÉRONTE,  ARGANTE. 

ABGANTE. 

La  suite  d'un  procès  est  un  fâcbeus  martyre. 

GÉBUNTE. 

Vu  ce  que  je  VOUS  suiSj  vous  n'avez  qu'à  ra'écrire, 
Et  demeurer  chez  vous  en  repos  à  Poilier»; 
J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers: 
Le  voyage  est  trop  long,  et  dans  l'âge  où  vous  été* 
La  santé  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 

'  Corneille  sentit  promptement  l'inconvenance  de  cett» 
scène ,  et  après  la  première  édition,  la  refit  telle  que  tou- 
jours elle  fut  imprimée  depuis  ,  jusqu'à  ce  que  Voltaire,  dans 
son  Corneille  de  1764.  supprima  la  scène  refaite  et  rétablit  celle 
d'Arganle.  Rsn. 
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Mais  puisque  vous  voici ,  je  veux  vous  faire  voir. 
Et  si  j'ai  des  amis ,  et  s  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  faveur  cependant  de  m'apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre,  etc. 

ÉOITIOS   POSTÉBIEl'BES. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉBONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 

Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers , 

Et  vu,  comme  mon  Ois,  les  gens  de  ces  quartiers. 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 

Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre,  etc. 

SCÈNE  iir. 

I. Etes- vous  gentilhomme? 

Cette  scène  est  imilée  de  Tespagool.  Le  génie 
mâle  de  Corneille  quille  ici  le  Ion  familier  de  la 
comédie;  le  sujet  qu'il  Iraile  l'oblige  d'élever  sa 
voix;  c'est  un  père  juslemcut  indigné,  c'est 

•  Iratus  Chrêmes  (qui  )  (umidodelltigat  ore.  » 
Hoi.  Art.  2}oet. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Ho- 
race et  don  Diègue.  Il  n'est  point  de  père  qui  ne 
doive  faire  lire  cette  belle  scène  a  ses  enfants.  Et 
si  l'on  disait  aux  farouches  ennemis  du  théâtre, 
aux  persécuteurs  du  plus  beau  des  arts  ,  Oserez- 
vous  nier  que  cette  scène,  bien  représentée,  ne 
fasse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forie 
sur  l'esprit  d'un  jeune  homme,  que  tous  les  ser- 
mons que  l'on  débile  journellement  sur  celle  ma- 
tière? je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient 
répondre. 

Goldoni,  dans  son  Bugiardo,  n'a  pu  imiter 
celle  belle  scène  de  Corneille,  parce  que  Panta- 
lon Bisognosi  est  le  père  de  sou  Menteur,  et  que 
Pantalon,  marchand  vénitien,  ne  peut  avoir  l'auto- 
rité et  le  ton  d'un  gentilhomme.  Pantalon  dilsimple- 
ment  à  son  Gis  qu'il  faut  qu'un  marchand  ait  de 
la  bonne  foi. 

49 Mon  indulgence,  au  dernier  point  venue. 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue'. 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  da- 
tif, c'esl-a-dire  notre  préposition  à  qui  sert  de 
datif.  On  ne  dit  ^âsconsentir  quelque  chose,  mais 
à  quelque  chose.  Dans  quelques  éditions  on  a  sub- 
«lilué  approuvait  a  consentait. 

SCkNE  IV. 

5. Toutes  tierces,  dit-oa,  sont  bonnes  oo  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on 

•  Ainsi  changé  par  ComeiU& . 
ApprooTtlt  k  (es  îeux  rtirmea  d'une  lucoonae.  Bu. 


é'ait  alors  que  le  troisième  accès  de  flèvre  déci- 
dait de  la  guérison  ou  de  la  mort. 

10.  Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime ,  il  ne  le 
sait  pas  lui-même;  c'est  une  intrigue  où  le  cœur 
n'a  aucune  part.  Dorante,  Lucrèce,  et  Clarice, 
prennent  si  peu  de  part  à  cet  amour,  que  le  spec- 
tateur n'y  prend  aucun  inyîrêt.  C'est  un  très  grand 
défaut,  comme  on  l'a  déjà  dit,  et  l'intrigut  n'est 
point  assez  plaisante  pour  réparer  cette  faute.  La 
pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des  men- 
teriesde  Dorante. 

23.  Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ne 
se  soucie  d'aucune,  qu'importe  celle  qu'il  aura? 

28.  Quoi  !  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare 
le  dénouement  de  l'intrigue. 

SCÈNE  V. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  participe  de  celte  froi- 
deur causée  par  l'indifférence  de  Dorante.  11  de- 
mande avec  empressement  comment  ou  a  reçu  sa 
lettre  écrite  à  une  personne  qu'il  n'aime  guère, 
et  qu'il  appelle  ce  cher  objet. 

SCÈNE  VI. 

52.  Votre  âme  du  depuis  ailleurs  s'est  engagée. 

Du  depuis  a  toujours  été  une  faute;  c'est  une 
façon  de  parler  provinciale.  11  est  clair  que  le 
du  est  de  trop  avec  le  de. 

41.  Vous  serez  marié,  si  l'on  veut.en Turquie... 
—  Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

Êtreniariéen  Turquieoubien  à  Alger,  n'est  paa 
fort  différent.  Ce  n'est  pas  là  enchérir,  c'est  ré- 
péter. 

47.  Moi-mémes  à  mon  tour  je  ne  sais  on  j'en  suis. 

Il  no  faut  point  ici  d's  à  même  * . 

51.  Sal)ine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

Bonne  bouche,  j'en  tiens,  mais  l'autre  la  vaut  biea. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  inté- 
ressante, si,  aimant  passionnément  une  des  deux, 
il  disait  à  l'une  tout  ce  qu'il  croit  dire  à  l'autre. 
L'auteur  espagnol  et  le  français  semblent  avoir 
manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître ,  au  second  acte ,  qu'elle 

'  Vers  refait  p.ir  Corneille  ; 
it  oe  Mic  pliu  iDul-mCoïc ,  k  moo  tour,  od  j'en  tut*.  Ku. 
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iraimc  ni  Dorante  ni  Alcippe,  et  qu'elle  ne  veut 
qu'un  mari.  Ainsi  nul  inlérôl  dans  celle  pièce; 
elle  se  soutient  seulement  par  des  méprises  et  des 
mensonges  comiques.  Faire  un  entretien,  n'est 
pas  français.  Bonne  hoitche ,  est  trivial ,  et  celle 
longue  méprise  est  froide. 

90.  Es'-il  un  plus  grand  fourbe,  et  peux-tu  l'écouter  ? 

Elle  devait  lui  dire  :  Je  suis  Claricc,  c'est  mon 
nom  ,  et  vous  avez  cru  que  je  m'appelais  Lucrèce. 

104.  Yois  que  Tourbe  sur  fourl>e  à  nos  yeux  il  entasse. 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Celle  expression  populaire  ne  paraît-elle  pas  ici 
déplacée? 

108.  Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 

A;)r^s  son  témoignage  en  voudrez-vous quelque  autre? 

De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et 
vicieux  ,  parce  qu'ils  n'ont  point  ce  qu'on  appelle 
la  péripétie;  ils  n'excitent  aucune  surprise;  il  n'y 
a  ni  comique,  ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à 
mon  mariage,  y  consentez-vous?  Oui.  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  faire  cinq  actes  pour  amener  quel- 
que chose  de  si  trivial;  et,  encore  une  fois  le 
caractère  du  Menteur  est  l'unique  cause  du  suc- 
cès. 

tiS.  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien,  est  un  barba- 
risme. 

SCÈNE  Vil  ET  DERMÈRE. 

8.  Le  devoii"  d'une  Dite  est  dans  l'obéissance.  — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Cor- 
neille a  place  ces  deux  mômes  vers  dans  la  bou- 
che de  Camille  et  de  Curiace,  dans  sa  belle  tra- 
gédie des  Horace  s. 

<2.  Je  chnngerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivière. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette 
pièce  est  la  répétition  des  façons  et  des  gaietés 
d'une,  soubrette  à  qui  l'on  fait  quelques  petits 
présents. 

V.  der.Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

C'est  ici  une  plaisanterie  de  valet ,  mais  elle 
paraît  déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce 
qui  est  toute  contraire  au  propos  de  Cliton.  Gol- 
doni  ne  manque  jamais  à  ce  devoir.  Tous  ses  dé- 
nouements sont  accompagnés  d'une  courte  leçon 
de  vertu.  Chez  lui  le  Menteur  est  puni,  et  il  doit 
Vôtre  :  il  en  a  fait  un  malhonnête  homme ,  odieux 
et  méprisable.  Le  Menteur ,  dans  le  poète  espa- 
gnol et  dans  la  copie  faite  par  Corneille ,  n'est 


SUITE  DU  MENTEUR, 

qu'un  étourdi.  II  y  a  peut-être  plus  d'intérêt  dans 
l'italien,  en  ce  que  tous  les  mensonges  du  Bu- 
giardo  servent  a  ruiner  les  espérances  d'un  hon- 
nête homme  discret,  timide,  et  fidèle. 


REMARQUES 
SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE  REPRÉSENTÉE  ES  1644. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il 
permis  de  dire  <|u'avec  quelques  changements, 
elle  ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que  le  Menteur 
même?  L'intrigue  de  celle  seconde  pièce  espa- 
gnole est  beaucoup  plus  intéressante  que  la  pre- 
mière. Dès  que  l'intrigue  attache  ,  le  succès  ne 
dépend  plus  que  de  quelques  embellissements, 
de  quelques  convenances,  que  peut-être  Corneille 
négligea  trop  dans  les  derniers  actes  de  cette  pièce. 


SUITE   DU   MENTEUR, 

COMÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  I. 

Dès  les  pnmiers  vers  un  grand  intérêt  com- 
mence. Dorante  est  en  prison,  après  avoir  disparu 
le  jour  de  ses  noces.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  eu  aucune 
raison  de  s'enfuir  quand  il  allait  se  marier;  que 
c'est  un  caprice  impardonnable;  que  ce  caprice 
même  le  rend  un  peu  méprisable  :  mais  il  est  en 
prison;  sa  maîtresse  a  épousé  son  père;  ce  père 
est  mort  :  tout  cela  exx;ite  beaucoup  de  curiosité. 
C'est  une  chose  a  laquelle  il  ne  faut  jamais  man- 
quer dans  les  expositions.  Toute  première  scène 
qui  ne  donne  pas  envie  de  voir  les  autres  ne  vaut 
rien. 

25.  Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  gndrison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

11  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur 
le  théâtre  de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus, 
privilégié  doit  être  de  cinq  syllabes ,  et  Corneille 
le  fait  de  quatre. 

27.  Pour  moi,  j'écoutais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 
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Je  mis  dans  mon  caprice ,  ne  peut  signiGer,  je 
mis  dans  ma  tête ,  dans  ma  fantaisie ,  dans  mon 
iviaainatlon ,  dans  mon  esprit;  on  n'a  pas  le  ca- 
price comme  on  a  une  faculté  de  l'âme;  on  peut 
bien  avoir  un  caprice  dans  son  Idée,  mais  on  n'a 
point  une  Idée  dans  son  caprice. 

32.   Attendant  le  boiteux,  je  consolais  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signiGe  le  temps , 
parce  que  les  anciens  Gguraienl  le  temps  sous 
rembiôme  d'un  vieillard  boiteux  qui  avait  des 
ailes,  pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop  vite, 
et  le  bien  trop  lentemeul. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  celle  pièce 
toutes  les  fautes  de  langage;  eilcs  sont  en  très 
grand  nombre  :  mais  c'est  assez  d'avertir  qu'en 
général  11  ne  faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ou- 
vrage trop  négligé.  Il  me  semble  que  la  meilleure 
manière  de  s'instruire  est  d'observer  soigneuse- 
ment les  fautes  des  bons  écrits  ,  parce  qu'elles 
pourraient  être  d'un  exemple  dangereux;  et  de 
remarquer  les  beautés  des  pièces  moins  heureu- 
ses, parce  que  d'ordinaire  ces  beautés  sont  per- 
dues. 

V.  dernier.  La  dernière  partie  de  cette  pre- 
mière scène  me  parait  d'un  très  grand  mérite.  11 
Y  a  cependant  quelques  fautes  de  langage. 

SCÈNE  II. 

.4  la  /ÎH.)  S'il  ne  s'agissait  dans  celte  scène  que 
u  une  femme  qui  a  vu  passer  un  prisonnier,  qui, 
sans  le  connaître,  devient  amoureuse  de  lui,  qui 
lui  déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l'argent, 
ce  ne  serait  qu'une  aventure  incroyable  et  indé- 
cente de  nos  anciens  romans;  et  ce  qui  n'est  ni 
décent,  ni  vraisemblable,  ne  peut  jamais  plaire: 
mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en  fesant 
une  démarche  si  extraordinaire;  elle  obéit  'a  son 
frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison,  elle  s'é- 
gaie même  en  obéissant  ;  car  elle  n'est  point  encore 
éprise  de  Dorante  ;  elle  veut  'a  la  fols  le  servir 
comme  elle  le  doit,  l'embarrasser  un  peu,  et  voir 
?n  même  temps  s'il  est  digne  qu'on  s'attache  'a 
lui.  Tout  coia  est  'a  la  fois  noble,  intéressant,  et 
du  haut  comique.  On  ne  peut  que  louer  l'an  leur 
"<l»:ignul  de  cette  belle  invention  ;  mais  il  eût  fallu 

[lettre  plus  d'art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l'avidité  pour  l'ar- 
gent sont  très  grossières.  On  n'a  que  trop  long- 
temps avili  la  comédie  par  ce  bas  comi(iue,  (jui 
n'est  point  du  tout  comique.  Ces  scènes  de  valets 
et  de  soubrettes  ne.sont  bonnes  (juc  quand  elles 
sont  absolument  nécessaires  'a  l'inlérôl  de  la  pièce, 
et  quand  elles  renouent  Tintrigue;  elles  sont  insi- 
pides dès  qu'on  ne  les  introduit  que  pour  remplir 


le  vide  de  la  scène;  et  cette  insipidité,  jointe 'a la 
bassesse  des  discours ,  déshonore  un  théâtre  fait 
pour  amuser  et  poiu:  instruire  les  honnêtes  gens. 

SCÈNE  III. 

43.  Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque; 

Mais,  son  nom?— Votre  nom  de  guerre,  le  ME?rTBu«. 

—  Les  vers  en  sont-ils  bons?  fait-on  cas  de  l'auteur? 

—  La  pièce  a  réussi ,  quoique  faible  de  stjle,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire 
beaucoup  en  leur  temps;  elles  rappelaient  au  pu- 
blic ridée  d'un  ouvrage  qui  avait  extrêmement 
réussi.  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient 
passé  eu  proverbe;  et  même,  près  de  cent  ans 
après,  un  homme  de  la  cour,  contant  'a  table  des 
anecdotes  très  fausses,  comme  il  n'arrive  que  trop 
souvent,  un  des  convives  se  tournant  vers  le 
laquais  de  cet  homme,  lui  dit  :  Lliton,  donnez  à 
boire  à  votre  maître. 

SCÈNE  IV. 

(A  la  fin.)  Celte  scène  n'est-elle  pas  très  ^rai- 
semblable,  très  attachante?  Dorante  n'y  joue-t-il 
pas  le  rôle  d'un  homme  généreux?  n'inspire-t-il 
pas  pour  lui  un  grand  intérêt?  la  situation  n'est- 
elle  pas  des  plus  heureuses?  ne  tient-elle  pas  les 
esprits  en  suspens?  Je  doute  qu'il  y  ait  au  théâtre 
une  pièce  mieux  commencée. 

SCÈNE  VI. 

14.   Et  c'est  ainsi ,  monsieur,  qne  l'on  s'amende  à  Rome  ? 

Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un 
mensonge  si  noble;  et  Dorante  perd  ici  une  belle 
occasion  de  faire  voir  qu'il  est  des  cas  où  il  serait 
infâme  de  dire  la  vérité.  Quel  cœur  serait  assez 
lâche  pour  ne  point  mentir  quand  il  s'agit  de  sau- 
ver la  vie  et  l'honneur  d'un  père,  d'un  parent, 
d'un  ami?  Il  y  avait  Ta  de  quoi  faire  de  très  beaux 
vers. 

ACTE  SECOxND. 

.  SCÈNE  I. 
6.  Que  je  voudrais  l'aimer,  si  j'étais  demoiselle  I 

C'est  précisément  ce  <iue  dit  Antoine  a  César 
dans  la  tragédie  de  Pompée  :  Et  si  j'êtiù*  César, 
je  la  voudrais  aimer.  Celte  idée  ,  ridic  ule  dans  le 
tragique,  est  ici  a  sa  place.  On  peut  remarfiuer 
d'ailleurs  (lue,  quand  il  s'agit  d'amour,  il  y  a  une 
infinité  de  vers  qui  conviennent  également  au  co- 
mique et  au  tragique.  Tout  ce  qui  est  naturel  cl 
tendre  peut  également  s'employer  dans  les  deux 


REMARQUES  SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 


478 

genres;  mais  ce  qui  n'est  que  familier  ne  doit 

jamais  appartenir  qu'au  genre  comique. 

Le  grand  défaut  de  ce  lemps-la  était  de  ne  pas 
distinguer  ces  nuances.  On  n'y  parvint  que  fort 
lard,  quand  le  goût  épuré  delà  cour  de  Louis  xiv, 
l'esprit  de  Racine  et  la  critique  de  Boileau  eurent 
enfin  posé  ces  bornes  qu'il  était  si  difficile  de  con- 
naître, et  qu'il  est  si  aisé  de  passer.  On  doit  avouer 
que  c'est  un  mérite  ([ui  ne  fut  guère  connu  qu'en 
France  ;  l'amour  n'a  été  traité  sur  aucun  autre 
théâtre  comme  il  doit  l'être.  Les  auteurs  tragiques 
de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  par- 
ler leurs  amants  en  poètes. 

2i.   Mais  vous  suivez  d'un  frfere  un  alisolu  pouvoir. 

Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse; 
cela  rend  son  rôle  intéressant.  Tout  annonce  jus- 
qu'ici une  pièce  parfaite  pour  la  conduite.  Nous 
ne  parlons  point  dos  fautes  de  style. 

SCÈNE  II. 

(A  la  fin.)  Celte  scène  redouble  encore  l'intérôt. 
L'amour  de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance, 
dut  être  attendrissant.  Les  scènes  suivantes  sou- 
tiennent cet  intérêt  dans  toute  sa  force,  malgré 
les  fautes  du  style. 

SCÈNE  YI. 

{A  la  fin.)  Cette  scène  du  portrait  n'esl-elle  pas 
encore  1res  ingénieuse?  Les  menteries  que  fait 
Dorante  dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d'une  étour- 
derie  ridicule  comme  dans  la  première;  elles  sont 
pour  la  plupart  dictées  par  l'honneur  ou  par  la 
galanterie  ;  elles  rendent  le  Menteur  infiniment 
aimable. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  \. 
(A  la  fin.)  Cette  scène  ne  dément  en  rien  le 


SCENE  lî. 

(A  la  fin.)  Ces  scènes  avec  Cliton,  ces  stances 
sur  un  portrait ,  cette  parodie  des  stances  par 
Cliton,  peuvent  avoir  nui  a  la  pièc«.  Ces  défauts 
seraient  bien  aisés  a  corriger. 

SCÈNE  111. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient 
voir  si  on  tui  rendra  son  portrait ,  devait  être  d'au- 
tant plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en 
usage  de  porter  un  masque  de  velours,  ou  d'a- 
baisser leurs  coiffes  quand  elles  sortaient 'a  pied. 
Cette  mode  venait  d'Espagne,  ainsi  que  la  plupart 
de  nos  comédies. 

SCÈNE  IV. 

(A  la  fin)  On  pouvait  tirer  un  plus  gr?.pJ  parti 
de  l'aventure  de  Philisle,  qui  rencontre  sa  maî- 
tresse dans  la  prison  de  Dorante.  Ce  coup  de 
théâtre,  qui  pouvait  fournir  les  situations  les  plus 
intéressantes,  ne  produit  qu'un  mensonge  aussi 
plat  qu'inutile.  Tout  se  borne  'a  faire  passer  Mé- 
lisse pour  une  lingère.  L'intrigue  pouvait  redou- 
bler, et  elle  est  affaiblie  ;  l'intérêt  cesse  dès  qu'il 
n'y  a  plus  de  danger;  le  comique  cesse  aussi,  dès 
qu'il  n'est  plus  dans  les  situations,  et  voila  ce  qui 
perd  une  pièce,  que  quelques  changements  pou- 
vaient rendre  excellente. 

.ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

37.  Quand  les  ordres  duciii  nous  ont  faits  l'uD  pour  l'autre. 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  etc. 

Si  la  Suite  du  Menlcurcsl  tombée,  ces  vers  ne 
{  le  sont  pas;  presque  tous  les  connaisseurs  les  sa- 
vent par  cœur.  C'est  la  même  pensée  qu'on  voit 
dans  Bodogiine;  cl  cela  prouve  que  les  mêmes 
choses  conviennent  quelquefois  h  la  comédie  et  h 
la  tragédie;  mais  la  comédie  a  sans  doute  plus 


mérite  des  deux  premiers  actes.  N'est-ce  pas  l'in-    ^^  j^^it  à  ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants 


ventiou  du  monde  la  plus  heureuse ,  de  faire  se 
courir  Dorante  par  son  rival  Philiste,  et  de  prépa- 
rer ainsi  le  plus  grand  embarras? 

J'écarte,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tous  les  petits 
défauts  de  langage,  les  plaisanteries  qui  ne  sont 
plus  de  mode  ;  je  ne  m'arrête  qu'à  la  marche  de  la 
pièce,  qui  me  parait  toujours  parfaite.  La  ma- 
nière dont  Mélisse  envoie  à  Dorante  son  portrait, 
celle  dont  il  le  prend  ,  ce  portrait  montré  à  un 
homme  qui  paraît  surpris  et  fâché  de  le  voir  :  ! 
encore  une  fois,  y  a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  | 
et  de  plus  agréable  dans  aucune  pièce  de  théâtre  ? 


Celui-ci  a  toujours  passé  pour  achevé.  Il  n'y  a  que 
ce  vers,  Et,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  fri- 
voles, qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime 
entraîne  de  mauvais  vers,  et  avec  quel  soin  il  faut 
empêcher  que  de  deux  vers,  il  y  en  ait  un  pour  le 
sens,  et  l'autre  pour  la  rime. 

51 .  Si ,  comme  dit  Sylvandre,  une  àme  en  se  formant. 
Ou  descendant  du  ciel ,  prend  d'une  autre  l'aimant , 
La  sienne  a  pris  le  vôtre,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de 
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lÂstrée,  (lu  marquis  d'Urfé  ;  roman  qui  eut  eu 
France  beaucoup  de  réputaliou  et  de  cours  sous 
les  règnes  de  Henri  iv  et  de  Louis  mu,  et  qu'on  li- 
sait encore,  mOme  dans  les  beaux  joursdeLouisxiv; 
sur  la  foi  de  sa  réputation.  Toutes  ces  allusions 
sont  toujours  froides  au  théâtre,  parce  qu'elles  ne 
sont  point  liées  un  nœud  de  la  pièce  ;  ce  n'est  que 
de  la  conversation,  ce  n'est  que  del'esprit,  et  toute 
beauté  étrangère  est  un  défaut. 

SCÈNE  II. 

(A  la  fin.)  Pour  n'avoir  pas  su  mettre  en  œuvre 
l'amour  de  Mélisse  et  le  don  de  son  portrait,  la 
pièce  languit. 

Cette  scène  de  Cléandre  et  de  Mélisse  n'est 
qu'ingénieuse.  Toutes  ces  petites  finesses  refroi- 
dissent les  spectateurs  ;  il  faut  attacher  dans  la 
comédie  comme  dans  la  tragédie,  quoique  par  des 
moyens  absolument  différents.  11  faut  que  le  cœur 
soit  occupé  ;  il  faut  qu'on  désire  et  qu'on  craigne; 
les  situations  doivent  être  vives  :  c'est  ici  tout  le 
«on  traire. 

SCÈNE  m. 
(A  ta  fin.)  Cette  scène  augmente  l'ennui. 

SCÈNE  IV. 
{A  la  fin.)  Tout  est  manqué. 

SCÈNE  V. 

{A  la  fin).  C'est  encore  pis  :  cette  Mélisse  qui 
prend  Philiste  son  amant  pour  Dorante,  ce  Cliton 
(lui  crie  au  secours,  font  tomber  la  pièce. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1. 

{A  la  fin.)  Ces  scènes,  où  les  valets  fontl'amour 
!  l'imitation  de  leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites 
du  théâtre  avec  beaucoup  de  raison.  Ce  n'est 
'pi'unc  parodie  basse  et  dégoûtante  des  premiers 
personnages. 

SCÈNE  m. 

(A  la  fin.)  Cette  scèno  pouvait  faire  un  très 
grand  effet,  et  ne  le  fait  point.  Les  plus  beaux 
seuliments  n'attendrissent  jamais  quand  ils  ne 
sont  pas  amenés,  préparés  par  une  situation  pres- 
sante, par  quelque  coup  de  théâtre,  par  quelque 
chose  de  vif  et  d'animé. 


SCÈNE   V  ET  DEUNIÈRE. 


{A  la  fin.)  Celte  scène  est  encore  mauquce.  L'au- 
teur n'a  point  fait  de  Philiste  l'usage  qu'il  en  pou- 
vait faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  un  person- 
nage épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid,  et 
c'est  comme  on  l'a  dit  si  souvent,  le  plus  grand 
des  défauts.  Ce  refrain.  Rentrez  dans  la  prison 
dont  vous  vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que 
le  caractère  de  Philiste  ;  et  cette  petite  finesse 
anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir  Philiste 
en  se  sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  en  donnant 
de  l'âme  à  ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la 
jalousie,  en  retranchant  quelques  mauvaises  plai- 
santeries de  Cliton  ,  on  ferait  de  cette  pièce  un 
chef-d'œuvre. 


♦•-♦♦*o*»-»» 


EXAMEN 


DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

Le  lecteur  doit  être  averti  que  tous  ce«  Examens 
'a  la  fin  des  pièces  sont  de  Pierre  Corneille. 

«  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore,  que  les 
»  troupes  de  Paris  n'y  ont  point  rétablie  (nu  l/iéà- 
»  tre)  depuis  sa  disgrâce,  mais  que  celles  dos 
»  provinces  y  ont  fait  assez  passablement  réussir.» 

Il  ne  faut  jamais  juger  dune  pièce  par  les  suc- 
cès des  premières  années,  ni  à  Paris,  ni  en  pro- 
vince ;  le  temps  seul  met  le  prix  aux  ouvrages;  et 
l'opinion  réfléchie  des  bonsjuges  est,  à  la  longue, 
l'arbitre  du  goût  du  public. 


REMARQUES  SUR  THEODORE, 
VH:RGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  SUR  LA  FIN  DE  1643. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Si  quehjue  chose  peut  étonner  et  confondre  l'es- 
prit humain,  c'est  que  l'auteur  de  Polycucle  ait 
pu  être  celui  de  Théodore;  c'est  que  le  même 
honmie  qui  avait  fait  la  scène  sublime  dans  la- 
quelle Pauline  demande  à  Sévère  la  grâce  de  son 
mari,  ait  pu  présenter  une  héroïne  dans  un  mau- 
vais lieu,  et  accompagner  une  turpitude  si  odieuse 
et  si  ridicule  de  tous  les  mauvais  raisonnement* 
qu'une  telle  impertinence  peut  suggérer,  de  tous 
los  incidents  qu'une  telle  infamie  peut  fournir,  et 
de  tous  les  mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des 
versificateurs  n'aurait  jamais  pu  faire. 
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ÉPITUE  DÉDICATOIUE. 


Commcnl  ne  se  trouva-l-il  personne  qui  ein- 
j)t5iliâirau  leur  de  CiHua  de  déshonorer  ses  talents 
par  le  choix  honteux  d'un  tel  sujet,  et  par  une 
exécution  aussi  mauvaise  que  le  sujet  même?  com- 
ment les  comédiens  csèreul-ils  enfin  représenter 
Théodore ." 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 
A  MONSIEUK  L.  P.  C.  B. 

«  Je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges 
»  impute  ce  mauvais  succès  a  l'idée  de  la  prosti- 
»  lution,  quoique....  j'aie  employé,  pour  en  ex- 
»  ténuerrhorrcur,  tout  ce  que  l'artet  l'expérience 
»  m'ont  pu  fournir  de  lumières.  » 

11  ne  paraît  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce 
sujet  révoltant,  puisqu'il  emploie  dans  la  pièce  les 
mots  de  proslituiion,A'ïmpudicilé,  de  fille  aban- 
donnée aux  soldats. 

a  Et  certes  il  y  a  de  quoi  congratuler  a  la  pu- 
»  reté  de  noire  théâtre  ,  etc.  » 

Congrululer  à,  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est 
latine,  tibi  gratulor  :  mais  aujourd'hui  congra- 
tuler régit  l'accusatif  comme  félickcr. 

«  La  modcsticde  notre  scène  a  désavoué  comme 
»  indigne  d'elle  ce  peu  (de  la  prostitution  de  Théo- 
»  dore  décrite  par  saint  Anibroisc  )  que  la  né- 
»  cessilé  de  mou  sujet  m'a  forcé  de  faire  con- 
»  naître.  » 

Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujourschas- 
tes.  On  souffrait  du  temps  de  Hardy  qu'on  parlât 
de  viol  sur  le  théâtre,  de  la  manière  la  plus  gros- 
sière :  mais  c'est  qu'alors  il  n'y  avait  que  dos 
hommes  grossiers  qui  fréquentassent  les  specta- 
cles. Mairetel  Rotrou  furent  le.s  premiers  qui  épu- 
rèrent un  peu  la  scène  des  indécences  les  plus  ré- 
voltantes. 11  était  impossible  que  cette  pièce  de 
Corneille  eût  du  succès  en  1 645  ;  elle  en  aurait  eu 
vingt  ans  auparavant.  11  choisit  ce  sujet  parce 
qu'il  connaissait  plus  son  cabinet  que  le  monde, 
et  qu'il  avait  plus  de  génie  que  de  goût.  C'est  tou- 
jours la  même  ver^iOcalion,  tantôt  forte,  tantôt 
faible  ;  toujours  la  même  inégalité  de  style,  le 
même  tour  de  phrase,  la  même  manière  d'intri- 
guer; mais  n'étant  pas  soutenu  parle  sujet  comme 
dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait  ni  s'éle- 
ver ni  intéresser.  Puisqu'il  faut  des  notes  sur 
toutes  les  pièces  de  Corneille,  on  en  donne  aussi 
quelques  unes  sur  Théodore ,  mais  un  commen- 
taire n'est  pas  un  panégyrique  :  on  doit  au  public 
la  vérité  dans  toute  son  étendue. 

«  Après  cela  j'o>erai  bien  dire  que  ce  n'est  pas 
»  contre  des  comédies  pareilles  aux  uôtrss  que 
»  déclame  saint  Augustin.  » 


On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le 
grec  ;  s'il  avait  connu  celte  belle  langue,  il  n'au- 
rait pas  déclamé  contre  Sophocle,  ou  s'il  eût  dé- 
clamé contre  ce  grand  homme,  il  eût  été  fort  'a 
plaindre. 

«  Ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du 
»  plus  utile  des  divertissements  dont  l'esprit  hu- 
»  main  soit  capable.  » 

On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de 
l'art  de  Sophocle,  dont  Aristote  a  donné  les  règles; 
et  il  est  bien  honteux  pour  notre  nation,  devecie 
si  critique  après  avoir  été  si  barbare,  que  Cor- 
uoille  ait  été  obligé  de  faire  rapoh)gie  d'un  art 
qui  était  si  respectable  entre  ses  mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui 
sied  bien  a  sa  réputation  et  a  son  mérite,  ces 
hommes  bassement  jaloux  du  premier  des  beaux- 
arts,  qui  colorent  leur  envie  du  prétexte  de  la  re- 
ligion. Ils  craignent  que  la  nation  ne  s'instruise 
au  théâtre,  et  que  des  hommes  acœutumés  'a  nour- 
rir leur  esprit  de  ce  que  la  raison  a  de  plus  pur, 
et  de  ce  que  l'éloquence  des  vers  a  de  plus  tou- 
chant, ne  deviennent  indifférents  pour  de  vaines 
disputes  scolastiques,  pour  de  misérables  que- 
relles, dans  lesquelles  on  veut  trop  souvent  en- 
traîner les  citoyens. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu'un 
chrétien  devait  regarder  Cinna,  les  Iloraces  et 
Polyeucte  du  même  œil  dont  les  pères  de  l'Eglise 
regardaient  les  mimes  et  les  farces  obscènes  qu'on 
représentait  de  leur  temps  dans  les  provinces  de 
l'empire  romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  l'année 
ni2,  monsignor  Cerali ,  confesseur  du  pape 
Clément  xii,  et  du  consistoire  qui  élut  ce  pape. 
J'ai  heureusement  retrouvé  une  partie  de  sa  ré- 
ponse ,  écrite  de  sa  main ,  commençant  par  ces 
mots  :  1  conc'ilii  ci  padri  ;  et  finissant  par  ceux-ci , 
Giovan  Baitisla  Andrc'ini ;  et  voici  la  traduction 
fidèle  des  principaux  articles  de  sa  lettre  : 

«  Les  conciles  et  les  Pères  qui  ont  condamné  la 
»  comédie,  comme  il  paraît  par  le  troisième  ar- 
»  licle  du  concile  de  Carlhage  de  l'an  597,  enlen- 
»  daient  les  représentations  obscènes,  mêlées  de 
»  sacré  et  de  profane ,  la  dérision  des  choses  ec- 
»  clésiastiques ,  les  blasphèmes ,  etc. 

»  Les  comédies,  dans  des  temps  plus  éclairés, 
»  ne  furent  pas  de  ce  genre.  C'est  pourquoi  saint 
»  Thomas ,  Quest.  ^68,  art.  m,  parlant  de  la  co- 
»  médie ,  s'exprime  ainsi  : 

»  Officium  hislrionum ,  ordinatum  ad  solatium 
»  hominibus  exhibendum ,  non  est  secundum  se 
»  illicitum;  nec  sunt  in  statu  peccali,  dummodo 
»  moderate  ludo  ulantur,  id  est  non  ulendo  ali- 
»  quibus  ilticilis  verbis,  vel  factis ,  et  non  aiUii 
»  bendo  ludos  negotiiset  temporibus  indebiiis. 
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«  l'emploi  des  comédiens,  institué  pour  don- 
k  ner  quelque  délassement  aux  hommes,  n'est  pas 
s  en  soi  illicile  ;  ils  ne  sont  point  dans  l'état  de 
B  péché,  pourvu  qu'ils  usent  honnêtement  de  leurs 
»  talents,  c'esl-'a-dire  qu'ils  évitent  les  mots  et 
»  actions  défendus,  et  qu'ils  ne  représentent  point 

>  dans  les  temps  qui  ne  sont  point  permis. 

»  Gaétan,  en  commentant  ce  passage,  conclut: 
»  Donc  l'art  des  comédiens  qui  se  contiennent 
»  dans  tes  bornes,  n'est  point  condamnable,  mais 
»  permis. 

•  SaiutÂntonin,  archevêque  de  Florence,  dans  sa 
»  Somme  Ihéologique,  Partie  m,  titre  8,  cbap.  iv, 
Ndit: 

»  Au  temps  de  saint  Charles  Borromée ,  il  fut 
»  défendu  à  certains  comédiens  de  représenter  sur 
B  le  théâtre  de  Milan.  Us  allèrent  trouver  saint 
»  Charles ,  et  obtinrent  de  lui  un  décret  portant 
»  permission  de  représenter  des  comédies  dans 
»  son  diocèse,  en  observant  les  règles  prescrites 
»  par  saint  Thomas;  il  se  Gt  présenter  tous  les 
»  sujets  des  scènes  qu'ils  jouaient  impromptu,  et 
»  il  leur  Gt  jurer  que  toutes  les  nouvelles  scènes 
B  qu'ils  mêleraient  a  celles  dont  il  avait  vu  ladis- 
8  position  seraient  aussi  honnêtes  et  aussi  décentes 
»  que  les  autres. 

»  L'usage  de  l'Italie  est  de  permettre  toutes  les 
B  représentations  qui  ne  portent  point  de  scan- 
B  dale.  On  joue  des  pièces  a  Rome,  dans  de  certains 
»  temps,  et  particulièrement  dans  des  collèges.  Les 
»  comédiens  approchent  des  sacrements,  et  on  ne 
»  trouve  aucune  bulle  ni  aucun  décret  des  papes 
B  qui  les  en  privent.  On  leur  donne  la  sépulture 
B  dans  les  églises  comme  à  tous  les  autres  bons 
»  catholiques,  avec  toutes  les  cérémonies  sacrées, 
»  con  lutte  le  sacre  fonzioni. 

»  Nicolo  Barbicri  rapporte  qu'Isabella  Andreini 
I  reçut  a  Lyon  beaucoup  d'honnewrs,  qu'elle  y  fut 
»  enterrée  avec  pompe,  et  que  son  corps  fut  ac- 
»  compagne  des  principaux  de  la  ville,  qui  ûrent 
B  graver  son  épitaphesur  le  bronze. 

»  L'empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  no- 
»  blesse  a  l'ierre  Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini 
B  fut  de  l'académie  de  Mantoue,  et  capitaine  des 

>  chasses. 

B  Le  même  Nicole  Barbieri  rapporte  que  Rino- 
»  ceronte,  comédien,  mourut  de  son  temps  en 
B  odeur  de  sainteté,  o 

Si  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  ne  furent  pas 
regardés  comme  de  saints  personnages,  personne 
au  moins ,  ni  'a  Madrid  ni  a  Londres ,  ne  reprocha 
a  ces  deux  célèbres  auteurs  d'avoir  représenté 
leurs  ouvrages  selon  l'usage  des  anciens  Grecs  nos 
maîtres.  Le  fameux  docteur  Ramon,  le  licencié 
&licbel  Sanchez,  le  chanoine  Mira  de  Mezeva,  le 
chanoine  Tarraga ,  firent  beaucoup  de  comédies  , 
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presque  toutes  estimées,  et  leurs  fonctions  de  prê- 
tres n'en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs  prê- 
tres en  France  en  ont  fait,  témoin  le  cardinal  de 
Richelieu,  l'abbé  Boyer,  l'abbé  Genest,  aumônier 
de  madame  la  duchesse  dOrléans.  et  tant  d'autres. 
Enfin  l'art  doit  être  encouragé,  l'abus  de  l'art  seul 
peut  avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons 
la  déclaration  de  Louis  xm  du  ^6  avril  I6il  en- 
registrée au  parlement;  elle  dit  expressément  : 

«  Nous  voulons  que  l'exercice  des  comédiens , 
»  qui  peut  innocemment  détourner  nos  sujets  de 
6  diverses  occupations  mauvaises ,  ne  puisse  leur 
B  être  imputé  a  blâme,  ui  préjudicier  à  leur  ré- 
B  pufation  dans  le  commerce  public.  » 

C'est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  xiv 
maintint  Floridor,  sieur  de  Soûlas,  dans  la  pos- 
session de  sa  noblesse ,  par  arrêt  du  conseil  du 
^  0  septembre  ^  668.  En  bonne  foi ,  peut-on  flétrir 
un  pensionnaire  du  roi,  déclaré  gentilhomme  par 
le  roi,  pour  avoir  rempli  des  fonctions  dont  le 
roi  lui  ordonne  expressément  de  s'acquitter?  il 
est  mis  en  prison  s'il  ne  joue  pas;  il  est  excom- 
munié s'il  joue.  Vuila  un  bel  exemple  de  nos  con- 
tradictions. En  faut-il  davantage  pour  confondre 
ceux  qui  se  déclarent  contre  nos  spectacles,  au- 
tant par  ignorance  que  par  mauvaise  volonté? 


THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTTRE , 
TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  ne  mérite  aucun 
commentaire.  Elle  pèche  par  l'indécence  du  sujet, 
par  la  conduite ,  par  la  froideur,  par  le  style.  On 
ne  fera  que  très  peu  de  remarques, 

scLne  I. 

5.  Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dam  Polymcte ,  Félix  est  gouverneur  de  toute 
l'Arménie,  et  ici  Valens  est  gouverneur  de  toute 
la  Syrie.  Un  mot  de  trop  gâte  un  beau  vers,  et 
rend  un  médiocre  mauvais. 

4.  Et  comme  si  c'était  trop  peu  de  flatterie , 
Moi-même  elle  m'embrasse,  etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouverne- 
ment (le  toute  la  Syrie!  et  la  fortune  qui  embrasse 
Placide  !  quelles  expressions  !  quel  style  1  quelle 

négligence  I 
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7.  Certef.si  je  m'enfla»  decesvaines  fumées 

Dont  on  Toit  i  la  cour  tant  d'dines  si  charméet... 


Il  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect  ; 
et  malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la 
pièce  est  écrite  dans  ce  goût. 

On  a  exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces 
de  Corneille ,  mais  toutes  n'en  méritent  pas.  Que 
▼erra-t-on  par  ce  commentaire?  que  nul  auteur 
n'est  jamais  tombe  si  bas,  après  être  monté  si  haut. 
La  seule  consolation  d'un  travail  si  ingrat,  est  que 
du  moins  txmt  de  fautes  peuvent  être  de  quelque 
utilité.  Elles  feront  voir  aux  étrangers  que  les 
beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les  défauts;  que 
noire  nation  est  juste  en  admirant  et  en  désap- 
prouvant; et  les  jeunes  auteurs,  en  voyant  ces 
chutes  déplorables  et  si  fréquentes,  en  seront  plus 
sur  leurs  gardes. 

9.   Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  pu  me  ravir, 

J'aurais  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m'assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  aurait 
de  quoi  se  plaire  et  de  quoi  s'assouvir  !  Nul  auteur 
n'a  jamais  écrit  plus  mal  et  mieux.  Voilà  pour- 
quoi on  disait  que  Corneille  avait  un  démon  qui 
fil  pour  lui  les  belles  scènes  de  ses  tragédies,  et 
qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste. 

<  2.   A  moins  que  de  leur  rang ,  le  mien  ne  saurait  croître, 

n'est  pas  français.  Un  rang  ne  croît  pas;  on  passe, 
on  s'élève  d'un  rang  a  un  autre. 

14.  On  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés , 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste  ;  on  ne  monte  pas 
à  un  titre. 

1 5.  Mais  cas  honnenrs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie. 
Parce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie. 

Parce  que ,  est  une  conjonction  dure  a  l'oreille 
et  traînante  en  vers  ;  il  faut  toujours  l'éviter;  mais 
quand  il  est  répété,  il  devient  intolérable.  On 
pardonne  toutes  ces  fautes  dans  des  ouvrages  rem- 
plis de  beautés  comme  les  précédents. 

19 Ce  cœur  n'est  point  à  vendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble ,  vendre  son 
sang,  vendre  son  honneur  à  la  fortune  ;  mais  un 
cœur  à  vendre  est  bas. 

25.  Va  plus  outre , 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n'est  plus  français. 

26.  Joins  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n'est 
point  ordonné  par  un  oracle  ;  les  dieux  sont  ici 
de  trop  ;  le  vouloir  n'est  plus  d'usage. 
*7.  Assemble  leur  fovear,  assemble  leur  colère. 


REMARQUES  SUR  THÉODORE. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  parce  qu'on 
ne  peut  assembler  une  seule  chose. 

37.  Sitât  qii'à  son  parti  le  bonheur  eut  manqué. 
Sa  tête  fut  proscrite  et  son  bien  conflscjné. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles,  prosaïques, 
et  rampantes. 

45.   Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a  fait  chez  nous 
Un  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  Tort  doux, 

est  du  style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà 
assez  sur  le  style  de  la  pièce  ,  dont  les  fautes  ne 
sont  rachetées  par  aucun  morceau  sublime.  Nous 
nous  contenterons  de  remarquer  les  endroits  moins 
faibles  que  les  autres.  Il  est  étrange  que  Corneille 
ait  senti  le  vice  de  son  sujet,  et  qu'il  n'ait  pas 
senti  le  vice  de  sa  diction. 

57.  Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller... 

Travailler  à  mettre  ailleurs  un  éclat  ! 

59 Votre  éme  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  k 
un  gouverneur  de  province. 

63.  Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tra- 
gique; la  poésie  n'est  faite  que  pour  déguiser  et 
embellir  tous  ces  dé'tails.  Voyez  comment  Racine 
rend  la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire. 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé. 

72,  Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage. 

Il  n'était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât 
tous  les  jours  sa  belle-mère  qui  lui  veut  donner 
sa  fille.  Ce  sont  là  des  mœurs  révoltantes,  et  qui 
rendent  tout  d'un  coup  le  premier  personnage 
odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style;  nous 
nous  en  tiendrons  à  l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a 
rien  de  tragique  dans  cette  intrigue  ;  c'est  un  jeune 
homme  qui  ne  veut  point  de  la  femme  qu'on  lui 
offre,  et  qui  enaimeuneautrequineveutpointde 
lui;  vrai  sujet  de  comédie,  et  même  sujet  trivial. 
Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  gens  peu  in- 
struits croient  que  Racine  a  gâté  le  théâtre  en  y 
introduisant  ces  intrigues  d'amour.  Mais  il  n'y  a 
aucune  pièce  de  Corneille  dont  l'amour  ne  fasse 
l'intrigue.  La  seule  différence  est  que  Racine  a 
traité  celle  passion  en  maître ,  et  que  Corneille 
n'a  jamais  su  faire  parler  des  amants,  excepte 
dans  le  Cid,  où  il  était  conduit  par  un  auteur  es- 
pagnol. Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine  dans 
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SCENE  II. 
I .  Ce  mauTais  conseiller  toajoors  vous  entretient  I 

Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  el  Pla- 
cide paraît  contre  toute  bienséance.  C'est  une  pi- 
colerie  bourgeoise  ;  et  des  bourgeois  bien  élevés 
parleraient  plus  noblement.  Marcelle  querelle  Pla- 
cide, tandis  qu'elle  devrait  tâcher  de  lui  plaire. 
Quel  rôle  désagréable  que  celui  d'une  femme  qui 
veut  a  toute  force  qu'on  épouse  sa  fille^  qui  dit  des 
injures  grossières  a  celui  dont  elle  veut  faire  son 
gendre,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes!  Marcelle 
dit  que  Placide  a  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en 
bon  lieu  ;  qu'il  a  une  âme  vile  et  basse.  Placide 
répond  sur  le  même  ton  :  cela  seul  devait  faire 
tomber  la  pièce ,  qui  d'ailleurs  est  une  des  plus 
mal  écrites. 

48.  Un  bienfait  perd  sa  grâce  à  le  trop  publier. 

Racine  a  imité  heureusement  ce  vers  dans/p/it- 
génie  : 

Va  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Vt- 
lens  ;  mais  comment  ne-sentait-il  pas  que  le  rôle 
de  Marcelle  révoltait  encore  davantage? 

18.  De  ce  feu  tui*bulent  l'éclat  impétueux 

IS'est  qu'un  faible  avorton  d'un  cœur  prësoraptueox. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard ,  il  est  à 
présumer  qu'ils  ne  s'arrangeraient  pas  plus  mal. 

SCÈNE  V. 

V.  der.  Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres,  des  locu- 
tions vicieuses  dont  celte  pièce  fourmille.  Je  laisse 
il  part  ces  vers  barbares  : 

Si  son  ordre  n'agit ,  l'effet  ne  s'en  peutToir, 
Et  je  pense  élre  quitte  y  fcsant  mon  pouToir. 
Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence... 
Déployez-la ,  madame ,  à  le  faire  bair,  etc.,  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de 
cent  tragédies  françaises  il  y  en  a  quatre-vingt- 
dix-huit  fondées  sur  un  mariage  qu'une  des  parties 
veut,  et  que  l'autre  ne  veut  pas.  C'est  l'intrigue 
de  toutes  les  comédies.  C'est  une  uniformité  qui 
fait  tout  languir.  Les  femmes,  dit-on,  qui  fréquen- 
tent nos  spectacles,  et  qui  seules  y  attirent  les 
hommes,  ont  réduit  tous  les  auteurs  a  ne  marcher 


que  dans  ce  chemin  qu'elles  leur  ont  tracé,  el  Ra- 
cine seul  est  parvenu  à  répandre  des  fleurs  sur 
celle  route  trop  commune,  et  b  embellir  cette 
stérilité  misérable.  11  est  a  croire  que  le  génie  de 
Corneille  aurait  pris  une  autre  voie  s'il  avait  pu 
secouer  le  joug ,  si  l'on  avait  représenté  la  Iragë- 
gédie  ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume,  où 
les  courtauds  de  boutique  allaient  pour  cinq  sous, 
si  la  nation  avait  eu  quelque  connaissance  de 
l'antiquité ,  si  Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque 
chose  d'Athènes. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I, 

i .  Marcelle  n'est  pas  loin ,  et  je  me  persuade 
Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade. 

Sa  malade  el  Marcelle  qu'on  verra  venir  dan» 
un  moment  ou  deux ,  sont  toujours  le  style  de  la 
comédie. 

SCÈNE  II. 

Celte  scène,  aux  vices  de  la  diction  près,  n'est 
pas  répréhensible.  Les  sentiments  et  le  caractère 
de  Théodore  s'y  développent. 

y.  der...  Quittons  ce  discours,  je  vois  venir  Marcelle. 

Rien  n'est  plus  froid  et  plus  déplace  dans  le 
tragique  que  ces  scènes  dans  lesquelles  un  confi- 
dent parle  a  une  femme  en  faveur  de  l'amour  d'un 
autre.  C'est  ce  qu'on  a  tant  reproché  à  Racine 
dans  son  Alexandre,  où  Epheslion  paraît  en  fidèle 
confident  du  beau  feu  de  son  maître.  Rien  n'a 
plus  avili  notre  théâtre,  et  ne  l'a  rendu  plus  ridi- 
cule aux  yeux  des  étrangers  que  ces  scènes  d'am- 
bassadeurs d'amour.  Heureusement  il  y  en  a  peu 
dans  Corneille. 

SCÈNE  IV. 
54.  Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène , 
l'auteur  des  beaux  morceaux  de  Polyeucle.  Mais 
une  Glle  de  qualité  qui  veut  mourir  vierge  est 
fort  bonne  pour  le  couvent,  et  fort  mauvaise  pour 
le  théâtre. 

Au  resle,  l'amour  qui  brûle  sans  luire,  Cléo- 
bule  qu'on  voit  aller  tant  et  venir,  un  resle  de 
scrupule  que  Marcelle  tient  pour  ridicule,  sont  des 
façons  de  parler  si  basses,  si  choquantes  qu'elles 
dégoûteraient  tout  lecteur,  quand  môme  la  pièce 
serait  bien  faite. 

V.  der.Mais  demeures;  il  vient. 

L'auteur  dit ,  avec  une  candeur  digne  de  lai, 

81. 
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qu'one  femme  sans  grande  passion  ne  pouvait  faire 
on  grand  effet.  On  ne  peut  sans  donle  s'intéresser 
h  elle;  mais  on  s'intéresse  beaucoup  moins  a  Mar- 
celle. Son  caractère  indigne  et  son  ton  ironique 
et  iosultanl  dégoûtent. 


REMAr.QUKS  SUR  THEODORE, 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 


SCENE  VI. 
6.  Àh ïque  TOUS  savez  mal  comme  il  faut  scTengcri 

Ce  ne  sont  plus,  on  Ta  déjà  dit,  les  expressions 
que  nous  examinons.  Il  faut  plaindre  ici  la  fai- 
blesse de  l'esprit  humain.  C'est  l'auteur  de  Cinnn 
qui  met  dans  la  tête  d'un  Romain  qu'on  ne  doit 
se  venger  d'une  princesse  qu'en  l'envoyant  dans 
un  mauvais  lieu  :  et  c'est  a  sa  femme  qu'il  lient 
ce  langage  I 

Au  reste ,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit 
vraie.  Ces  contes  qu'on  nous  fait  de  jeunes  et  bel- 
les chrétiennes  condamnées  à  la  proslilulion  sont 
l'opposé  des  mœurs  et  des  lois  romaines.  Une  na- 
tion qui  condamnait  les  vestales  a  être  enterrées 
toates  vives  pour  une  faibtcsse  n'avait  garde  de 
permettre  qu'on  prostituât  des  princesses  à  des 
soldats  pour  cause  de  religion.  On  pourrait  mettre 
un  événement  au  théâtre,  si,  sans  être  vrai,  il 
avait  été  vraisemblable  :  mais  il  faudrait  surtout 
qu'il  fût  noble  et  tragique  :  celui-ci  est  faux,  ridi- 
cule et  abominable.  Il  est  tiré  de  ces  légendes  qui 
sont  la  honte  de  l'esprit  humain. 

50.  Et  le  désespérer,  ce  n'est  pas  l'acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en 

envoyant  au  b une  fille  respectable  qu'il  veut 

épouser!  Valens  ne  savait-il  pas  qu'on  peut  avec 
le  temps  y^ardonner  le  meurtre ,  et  qu'on  ne  par- 
donne jamais  les  affronts. 

54.  Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  tous. 

Voilà  une  impertinente  créature  :  elle  menace 
son  mari  qui  veut  la  venger.  Si  elle  n'entend  point 
de  quoi  il  s'agit,  c'est  une  grande  sotte. 

SCENE  VII. 

53.  Dis-lui  qu'a  tout  le  peuple  on  va  l'abandonuer  ; 
Tranche  le  mot  enfla,  que  je  la  prostitue. 

Ce  vers,  et  le  mot  prostitue,  présente  l'image 
la  plus  dégoûtante,  la  plus  odieuse,  et  la  plus 
sale.  Cela  ne  serait  pas  souffert  à  la  Foire.  Voilà 
pourtant  le  nœud  de  la  pièce.  On  ne  sort  point 
d'étonnemcnt  que  le  même  homme  qui  a  imaginé 
le  cinquième  acte  de  Rodogune  ait  fait  un  pareil 
ouvrage. 


[d  la  lin.) 
Soit  que  TOUS  contralguiez  pour  Tosdicui  impuissaots 
Mou  corps  à  riufamie,  ou  ma  main  à  rencens. 
Je  saurai  (onserver  d'une  àiiie  résolue 
À  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à  voir  une  âme 
résolue  conserver  une  épouse  impollue  à  l'époux 
sans  macule?  Jusqu'où  Corneille  s'esl-il  oublié! 
jusqu'à  quel  abaissement  est-il  descendu!  Ce  n  est 
pas  seulement  l'excès  du  ridicule  qui  étonne  ici , 
c'est  la  résignation  de  cette  bonne  (ille  qui  prend 
son  parti  d'aller  dans  un  mauvais  lieu  s'abandcm- 
ner  à  la  canaille ,  et  qui  se  console  en  songeant 
qu'elle  n'y  consentira  pas. 

Dieu  soit...Dieu  soit...dit  le  saint  personnage, 
Dieu  soit  loué  1  jel'ai  faitsaus  péché. 

SCÈNE  III. 

9.  Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains. 
Si  j'osais  quelquefois  les  nommer  inhumains , 
Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience,  etc. 

Voilà  comme  Corneille  parle  d'amour  quand  il 
n'est  pas  guidé  par  Guillem  de  Castro,  et  quand  il 
n'a  que  l'amourà  faire  parler;  c'est  le  style  des  ro- 
mans de  son  temps  ;  c'est  le  style  de  ses  comédies. 
Rien  n'est  plus  insipide,  plus  bourgeois,  plus  dé- 
goûtant, que  le  langage  purement  amoureux  qui 
a  déshonoré  toujours  le  théâtre  français.  Racine, 
au  moins ,  par  la  pureté  de  sa  diction ,  par  l'har- 
monie des  vers ,  par  le  choix  des  mots ,  par  un 
style  aujisi  soigné  que  naturel,  ennoblit  un  peu  ce 
petit  genre,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  langage. 
Je  ne  parle  pas  ici  de  cet  amour  passionné,  fu- 
rieux, terrible,  qui  entre  si  bien  dans  la  vraie 
tragédie;  je  parle  des  déclamations  d'Antiochus, 
de  Xipharès,  de  Pharnacc,  d'Hippolyle;  je  parle 
des  scènes  de  coquetterie;  je  parle  de  ces  amours 
plus  propres  à  l'idylle  et  à  la  comédie  qu'à  la 
tragédie,  dont  il  a  seul  soutenu  la  faiblesse  par 
le  charme  de  la  poésie,  et  par  des  sentiments  vrais 
et  délicats,  inconnus  à  tout  autre  qu'à  lui. 

63.  IS 'espérez  pas.  Seigneur, que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable,  etc. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau ,  quoique 
troplong,  et  quoiqu'il  y  ait  une  affectation  condam- 
nable à  parler  d'un  amant  qui  s'unit  à  ce  qu'il 
aime,  si  fortement  qu'il  en  fait  une  part  de  lui' 
même.  Mais  pourquoi  Corneille  a-t-il  réussi  dans 
ce  morceau?  C'est  que  les  sentiments  y  sont  grands, 
c'est  que  l'objet  eu  serait  vraiment  tragique ,  s'il 
n'était  pas  avili  par  le  ridicule  honteux  de  la  pro- 
stitution. Toutes  les  fois  que  Corneille  a  quelque 
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chose  de  vigoureux  à  traiter,  on  le  retrouve; 
mais  ces  beaux  morceaux  sont  perdus. 

149.  Mettez  ca  sûreté  ce  qu'où  ya  tous  raTir. 
C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution. 

150.  Vous  n'éles  pas  celui  dont  Dieu  s'y  tcuI  servir  ; 
Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre , 
Dontle  bras  moins  puissant,  mais  plus  saint  que  le  TÔtre 
Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui... 

Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyrae  entrera 
dans  le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur. 

SCÈNE  IV. 

MABCELLB. 

2 Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amanls , 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  truchements. 

Madame,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

UABCELLE. 

L'ayant  soufferte  ainsi ,  tous  l'avez  bien  voulue. 

11  n'y  a  rien  de  plus  indécent ,  de  plus  révoltant, 
de  plus  atroce,  de  plus  bas,  de  plus  lâche,  que 
celle  Marcelle  qui  vient  insulter  à  cette  prostituée. 
Du  moins  elle  devrait  épargner  les  solécismes  et  les 
barbarismes.  On  a  forcé  Paulin  de  puissance 
absolue,  el  il  l'a  bien  voulue. 

SCÈISE  Y. 

8.  Vous  trouvez ,  je  m'assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  tos  vœux  encor  digne  d'un  dieu  ? 

Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  ap- 
pelle un  digne  lieu  f 

V.d  .Allez  sans  plus  rien  craindre,ayant  pour  vous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient 
au  théâtre  français,  «  Rendez  une  visite  de  civilité 
»àma  fille, sino  i  je  vais  prostituer  votre  maîtresse 
»  aux  porte-faix  d'Antioche.  »  C'est  la  substance 
de  celte  scène  et  lintrigue  de  la  pièce  ;  disons 
hardiment  qu'il  n'y  a  jamais  rien  eu  de  si  mauvais 
en  aucun  genre  ;  il  ne  faut  pas  ménager  les  fautes 
portées  'a  cet  excès. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  11. 

16.   Tout  fait  peur  à  l'amour,  c'est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de 
celle  pièce  que  la  mauvaise  plaisanterie  du  ma- 
drigal ,  l'amour  est  un  ai  faut  timide. 

'21 ,   Va ,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès. 


Où  sa  bonté  pour  moi  paraît  avec  excès.  'i 

Qui  aurait  pu  s'attendre,  en  voyant  Cinna  et  les 
belles  scènes  des  Horaces,  que  peu  d'années  après, 
quand  le  génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa 
force,  il  mettrait  sur  le  théâtre  une  princesse 
qu'on  envoie  dans  un  mauvais  lieu,  et  un  amant 
qui  dit  que  l'amour  est  un  enfant  timide? 

SCÈNE  lY. 

71 .  Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le 
théâtre  tragique!  Ce  Didyme,  'a la  vérité,  n'entre 
dans  ce  mauvais  lieu  qu'avec  une  louable  inten- 
tion ;  mais  le  récit  fait  le  même  effet  que  si  Di- 
dyme  n'était  qu'un  débauché.  Ce  n'est  pas  la  peine 
de  pousser  plus  loin  nos  remarques  :  plaignons 
tout  esprit  abandonné  a  lui-même,  et  n'en  estimons 
pas  moins  l'âme  du  grand  Pompée  et  celle  de 
Cinna. 

V.der.  A  son  zèle,  de  grâce,  épargnez  celle  honte. 

Voila  donc  la  gouvernante  d'Antioche  qui  livre 
la  princesse  a  la  canaille,  et  la  canaille  se  dispute 
'a  qui  l'aura.  Voila  un  homme  qui  leur  jette  de 
l'argent  pour  avoir  la  préférence.  11  est  vrai  que 
c'est  'a  bonne  intention  ;  mais  on  ne  peut  le  devi- 
ner, et  cette  bonne  intention  est  un  ridicule  de 
plus.  On  a  osé  nommer  tragédie  cet  étrange  ou- 
vrage, parce  qu'il  y  a  du  sang  répandu  'a  la  fin. 
Comment  osons-nous ,  après  cela ,  condamner  les 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  manquer  à  toutes  les  unités,  que 
de  manquer  à  toutes  les  bienséances,  et  d'être  k 
la  fois  froid  et  dégoûtant? 

SCÈNE  Y. 

i .   Eh  bien  1  votre  parente,  elle  est  hors  de  ces  lieux 
Où  l'on  sacrifiait  sa  pudeur  à  nos  dieux  ?  — 
Oui ,  Scignjur. 

On  ne  voit  ici  que  l'apparence  de  la  prostitu- 
tion :  l'apparence  est  trompeuse  ;  mais  cela  res- 
semble a  dcs.énigmes  dont  les  vers  annoncent  ime 
ordure ,  et  dont  le  mot  est  honnête  ;  jeu  de  l'esprit, 
honteux ,  et  fait  pour  la  populace. 

24.  Sous  l'habit  de  Didyrae  elle-même  est  sortie. 

Je  dois  remarquer  ici,  en  général ,  que  toutes 
ces  petites  tromperies,  des  changements  d'habits, 
des  billets  qu'on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signi- 
fient un  autre ,  des  oracles  même  à  double  enlente, 
des  méprises  de  subalternes  qui  ont  mal  vu  ,  ou 
qui  n'ont  vu  que  la  moitié  d'un  événement ,  sont 
des  inventions  de  la  tragédie  moderne  ;  inventions 
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peliles  -nesquincs,  Imitées  de  nos  roraaos  ;  pué- 
rilités inconnues  à  l'antiquité,  et  dont  il  faut  cou- 
vrir la  Faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de 
tragique ,  comme  vous  avez  vu ,  dans  les  Horaces, 
la  méprise  d'une  suivante  produire  les  plus  grands 
mouvements.  Le  vieil  Horace  n'est  admirable  que 
paice  qu'une  domestique  de  la  maison  a  été  trop 
impatiente  ;  c'est  là  créer  beaucoup  de  rien  ;  mais 
ici  c'est  entasser  petitesses  sur  petitesses. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  Ylll. 

V.der. 

Ne  crains  ricD .  Ma's,  ô  dieux  !  que  j'ai  moi  -mcnic  à  craindre. 

Cette  un  est  funeste,  mais  elle  n'est  nullement  tou- 
chante. Pourquoi?  parce  qu'on  ne  s'intéresse  à  per- 
sonne. A  quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne  ce 
malbeurv-ux  ouvrage?  Supposons  que  Théodore  fût 
de  la  religion  de  ses  pères,  Marcelle  n'en  est  pas 
moins  furieuse  de  la  perte  de  sa  fille,  que  Placide 
a  dédaignée,  et  qui  est  morte  de  la  lièvre  ;  elle  n'en 
tue  pas  moins  Théodore  ;  elle  ne  s'en  tue  pas 
moins  elle-même  ;  Placide  aussi  ne  s'arrache  pas 
moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de  la 
maison,  le  plus  imbécile  qu'on  ait  jamais  mis  sur 
le  théâtre  tragique.  Voilà  quatre  morts  violentes, 
et  tout  est  froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre  du 
wng,  il  faut  que  l'âme  du  spectateur  soit  conti- 
nuellement remuée  en  faveur  de  ceux  dont  le  sang 
est  répandu.  Ce  n'est  pas  le  meurtre  qui  touche, 
c'est  l'intérêt  qu'on  prend  aux  malheureux .  Jamais 
Corneille  n'a  cherché  cette  grande  et  principale 
partie  de  la  tragédie;  il  a  donné  tout  à  l'intrigue, 
ot  souvent  à  l'intrigue  plus  embrouillée  qu'inté- 
ressante. Il  a  élevé  l'âme  quelquefois ,  il  a  excité 
l'admiration  ;  il  a  presque  toujours  négligé  les 
deux  grands  pivots  du  tragique,  la  terreur  et  la 
pitié.  Il  a  fait  très  rarement  répandre  des  larmes. 


EXAMEN  DE  THÉODORE. 

«  La  r'ipréseutation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu 
»  grand  éclat.  » 

Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit;  la 
prostitution  avait  dû  révolter  tout  le  monde.  Les 
comédiens  aujourd'hui  n'oseraient  représenter  une 
pareille  pièce,  fût-elle  parfaitement  écrite. 

«  Placide  en  peut  faire  naître,  et  purger  ensuite 
»  ces  forts  attachements  d'amour  qui  sont  cause  de 
»  son  malheur.  » 

Placide  ne  peut  rien  purger  ;  et  il  serait  a  sou- 
haiter que  Corneille  eût  purgé  le  recueil  de  ses 
œuvres  de  cette  infâme  pièce,  si  indigne  de  se 
trouver  avec  le  Cid  et  Cinna. 


REMARQUES  SUR  RODOGUNE. 

REMARQUES  SUR  RODOGUNB, 

PRINCESSE  DES  PARTHES, 
TRAGEDIE  REPRÉSENTÉE  EN  I6M. 


PRÉFACE  DV  COMMENTATEUR. 

Rodoijune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que 
Pompée  à  Cinna,  et  Cinna  au  Cid  :  c'est  cette 
variété  qui  caractérise  le  vrai  génie.  Le  sujet  en 
est  aussi  grand  et  aussi  terrible  que  celui  de 
Théodore  est  bi/arre  et  impraticable. 

II  y  eut  la  même  rivalité  entre  celle  Rodogune 
et  celle  de  Gilbert,  qu'on  vit  depuis  entre  la  Phè- 
dre de  Racine  et  celle  de  Pradon.  La  pièce  de 
Gilbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle  de 
Corneille,  en  1645  :  elle  mourut  dès  sa  nais- 
sance, malgré  la  protection  de  Monsieur',  frère 
de  Louis  xiu,  et  lieutenant-général  du  royaume 
à  qui  Gilbert,  résident  de  la  reine  Christine,  la 
dédia.  La  reine  de  Suède  et  le  premier  prince  de 
France  ne  soutinrent  point  ce  mauvais  ouvrage 
comme  depuis  l'hôlel  de  Bouillon  et  l'hôtel  de 
Nevers  soutinrent  la  Phèdre  de  Pradon. 

En  vain  le  résident  présente  à  son  altesse  royale, 
dans  son  épître  dédicatoire,  la  généreuse Rodo- 
gune,  femme  et  mère  des  deux  plus  grands  mo- 
narques de  l'Asie;  en  vain  compare-t-il  cette 
Rodoguneh  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  res- 
semblait en  rien  ;  ce  mauvais  ouvrage  fut  oublié 
du  prolecteur  et  du  public. 

Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est 
du  8  janvier  164t>  :  elle  fut  imprimée  en  février 
^647.  Le  privilège  de  Corneille  est  du  n  avril 
^646,  et  sa  Rodogune  ne  iut  imprimée  qu'au 
30  janvier  ^647.  Ainsi  h  Rodogune  de  Corneille 
ne  parut  sur  le  papier  qu'un  an ,  ou  environ , 
après  les  représentations  de  la  pièce  de  Gilbert, 
c'est-à-dire  un  an  après  que  cette  pièce  n'existait 
plus. 

Ce  qui  est  étrange ,  c'est  qu'on  retrouve  dans 
les  deux  tragédies  précisément  les  mêmes  situa- 
tions, et  souvent  les  mêmes  sentiments  que  ces 
situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est  diffé- 
rent; il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille. 
Gilbert  crut  rendre  sa  pièce  intéressante  en  ren- 
dant le  dénouement  heureux,  et  il  en  fit  l'acte 
le  plus  froid  et  le  plus  insipide  qu'on  pût  mettre 
sur  le  théâtre. 

Ou  peut  encore  remarquer  que  Rodogune  joue 
dans  la  pièce  de  Gilbert  le  rôle  que  Corneille 

*  Toales  le»  éditions  portent,  fils  de  Louis  xm,  ce  qui  est 
évidcnunent  une  faute:  Philippe  dOrléansnavait  alors  que  cinq 
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donne  à  Clcopâlre,  et  que  Gilbcri  a  falsiGé  l'his- 
toire. 

II  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  prérace, 
ne  parle  point  dune  ressemblance  si  frappante. 
Bernard  de  Fontcnelle,  dans  la  Kie  de  Corneille, 
sou  oncle,  nous  dit  que  Corneille  ayant  fait  con- 
fidence du  plan  de  sa  pièce  a  un  ami ,  cet  ami  in- 
discret donna  le  plan  au  résident,  qui,  contre  le 
droit  des  gens ,  vola  Corneille.  Ce  trait  est  peu 
vraisemblable.  Rarement  un  homme  revêtu  d'un 
emploi  public  se  déshonore  et  se  rend  ridicule 
pour  si  peu  de  chose.  Tous  les  mémoires  du  temps 
eu  auraient  parlé;  ce  larcin  aurait  été  une  chose 
publique. 

On  parle  d'un  ancien  roman  de  liodogune;  je 
ne  l'ai  pas  vu  :  c'est,  dil-on ,  une  brochure  in-S", 
imprimée  chez  Sommaville,  qui  servit  également 
au  grand  auteur  et  au  mauvais.  Corneille  embel- 
lit le  roman,  et  Gilbert  le  gala.  Le  style  nuisit 
aussi  beaucoup 'a  Gilbert  ;  car,  malgré  les  inégalités 
de  Corneille,  il  y  eut  autant  de  différence  entre 
ses  vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu'à 
Racine,  qu'entre  le  pinceau  de  Michcl-.\nge  et  la 
brosse  des  barbouilleurs. 

H  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune,  en  deux 
volumes  ;  mais  il  ne  fut  imprimé  qu'en  1668  :  il 
est  très  rare  et  presque  oublié  ;  le  premier  l'est 
entièrement. 


RODOGUNE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  I. 

SCÈNE  I. 

I ,  Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit , 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit,  etc. 

A  ce  magnifique  début,  qui  annonce  la  réunion 
entre  la  Perse  et  la  Syrie,  et  la  nomination  d'un 
roi,  etc.,  on  croirait  que  ce  sont  des  princes  qui 
parlent  de  ces  grands  inlérûls (quoique  un  prince 
ne  dise  guère  qu'un  jour  est  pompeux  ),  Ce  sont 
malheureusement  deux  subalternes  qui  ouvrent 
la  pièce.  Corneille,  dans  son  Examen,  dit  qu'on 
lui  reprocha  celte  faule;  il  était  presque  le  seul 
qui  eût  appris  aux  Français  à  juger.  Avant  lui  on 
n'était  i)as  difficile.  Il  n'y  a  guère  de  connaisseurs 
quand  il  n'y  a  point  de  modèles. 

Les  défauts  de  celte  exposition  sont  1*  qu'on 
ne  sait  point  qui  parle;  2"  qu'on  ne  sait  point  de 
qui  l'on  parle;  5°  qu'on  ne  sait  point  où  l'on 
parle.  Les  premiers  vers  doivent  mettre  le  spec- 
tateur au  fait  autant  qu'il  est  possible 


Doit  rompre  aui  yeox  de  tous  ton  silence  obttiorf. 

Quelle  reine?  elle  n'est  pas  nommée  dans  c«tte 
scène.  On  ne  dit  point  que  l'on  soit  en  Syrie,  et 
il  faudrait  le  dire  d'abord. 

15.  Mais  n'admirez -TOUS  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine  ?... 

Sa  haine  se  rapporte  a  Vépovx,  qui  est  le  sub- 
stantif le  plus  voisin.  Cependant  l'auteur  entend 
la  haine  de  Cléopâlre  ;  ce  sont  de  ces  fautes  de 
grammaire  dans  lesquelles  Corneille ,  qui  ne  châ- 
tiait pas  son  style,  tombe  souvent,  et  dans  les- 
quelles Racine  ne  tombe  jamais  depuis  Andro- 
maque. 

17.  Et  n'en  doit  faire  nn  roi  qu'aFin  de  counmner 
Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 

Le  mot  ^é/irt"  ne  signifie  parmi  nous qu'emtar- 
rasser,  inqnié'.er.  Ainsi ,  Pyrrhus  dit  a  Androma- 
que  :  Ah  !  que  vous  me  gênez  !  Il  vient  'a  la  vérité 
originairement  de  géhenne ,  vieux  mot  tiré  de  la 
Bible,  qui  signifie  lorlure,  prison;  mais  jamais  il 
n'est  pris  en  ce  dernier  sens. 

<9.  Rodogune,  par  elle  <n  csclaTe  traitée. 
Par  i  lie  se  va  voir  sur  le  trône  montée. 

Cela  n'esl  pas  français.  Une  machine  est  mon' 
lée  par  quelqu'un  ;  une  reine  n'esl  pas  montée 
au  trône  par  un  autre.  Et  se  va  voir  monlée^  est 
ridicule. 

23.  Pour  le  mieux  admirer,  IrouTCZ  bon ,  je  vous  prie. 
Que  j'apprenne  de  vous  les  trv.ubles  de  Syrie. 

Pour  le ,  etc.  Ce  le  ne  se  rapporte  a  rien ,  et 
pour  le  mieux  admirer,  est  un  peu  du  style  co- 
mique. Trouvez  bon,  je  vousprie,  etc.,  tout  cela 
ressemble  trop  a  une  conversation  familière  de 
deux  domestiques  qui  s'entretienn''nt  des  aven- 
tures de  leurs  maîtres ,  sans  aucun  art. 

25.   J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me: omiens  encor    . 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor. 

Succès  veut  dire  au  propre  événement  heu' 
reux;  mais  il  est  permis  de  dire,  malheureux , 
mauvais,  funeste  succès. 

27.  Quand,  des  Parlbes  vaincus  prcs.>;ant  l'adroite  fuite, 
11  tomba  dans  les  Ters  au  bout  de  sa  poursuite. 

Il  semble  qu'il  ait  pressé  les  Partbes  de  fuir. 
L'auteur  veut  dire  que  Nicanor  poursuivait  les 
Parthes  fuyant. 

29.  Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  cvénemcnl 
Du  perfide  Trypbon  fil  le  soulèvement. 

Le  speclaleur  ne  sait  pas  quel  est  C'  Tryphon  ; 
il  fallait  le  dire. 


7.  Ce  grand  jour  est  veou,  mon  frère,  où  notre  reine    )  32.  Il  cnil  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée 
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Un  empire  ,  un  trône  peut  ôtre  «ébranle ,  mais 
non  pas  ui»e  couronne.  11  faut  toujours  que  la 
inëtaphorc  soil  juste. 


55.  La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages , 
En  sut  mettre  à  l'abri  se»  plus  précieux  gages. 

En  sut  mcf/re  à /'a&rt,  est  louche  et  incorrect. 
Le  mot  de  gages  seul  n'a  aucun  sens  que  quand 
il  signifie  appointements  :  Il  a  reçu  ses  gages. 
Mais  il  faut  dire  les  gages  de  mon  hymen,  pour  si- 
gniQer  mes  enfants. 

J7.  Et  pour  n'exposer  pas  renfancc  de  ses  fils. 
Me  les  flt  chez  sou  frère  enlever  à  Mempbis. 

Me  Us  fit  enlever,  phrase  louche.  Elle  peut  si- 
gnifier, les  fit  enlever  de  mes  bras,  ou  m'ordonna 
deks  enlever.  En  ce  dernier  sens,  elle  est  mau- 
vaise. Enlèvera  Mcmphis,  est  impropre.  Elle  les 
porta,  les  conduisit  à  .Meniphis,  les  caclia  dans 
Meniphis.  Enlever  à  }femphis,signHic  tout  le  con- 
traire ;  enlèvera,  signiûe  d<er  à,  dérobera;  en- 
lever le  Palladium  à  Troie,  enlever  Hélène  à  Paris. 
Élever,  au  lieu  d'enlever,  ôterait  toute  équivoque. 
Peut-etr  y  a-t-il  dans  la  première  édition  une 
faute  d'impressitm  qui  a  été  répétée  dans  toutes 
les  autres. 

59.  hh  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée , 
Qui ,  par  un  bruit  ctntfus  diversement  semée, 
N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 
Que  sous  i'ubscuriléde  cent  déguisements. 

H  ne  faudrait  pas  imiter  cette  phrase ,  quoique 
l'idée  soit  intelligible.  On  ne  dit  pas ,  semer  la 
renommée,  comme  on  dit  dans  le  discours  fami- 
lier, semer  un  bruit.  La  renommée  diversement 
semée  par  un  bruit;  cela  n'est  pas  français.  La 
raison  en  est  qu'un  bruit  ne  sème  pas,  et  que 
toute  métaphore  doit  ôtre  d'une  extrême  jus- 
tesse. 

45.  Sachez  donc  que  Tryphon ,  après  quatre  batailles. 
Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles. 

^  Quelles  sont  ces  murailles?  Ne  fallait-il  pasd'a- 
l)ord  nommer  .Séleucie?  Ce  sont  là  des  fautes  con- 
tre Tart ,  mais  non  un  manque  de  génie.  Cet  ou- 
bli des  convenances  ne  diminue  point  le  mérite 
de  l'invention. 

45.  En  forma  tôt  le  siège. 

Tôt  ne  se  dit  plus ,  il  est  devenu  bas. 

46.  Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
S'y  coula  n'est  pas  d'un  style  noble. 

51 .  Croyant  son  mari  mort ,  elle  épousa  son  Trère. 

Il  semble  qu'elle  épousa  son  propre  frère.  Ne 
devait-on  pas  exprimer  qu'elle  épousa  le  frère  de 


son  mari  ?  L'auteur  ne  devait-il  pas  lever  celte  pe» 
tile  équivoque  avec  d'autant  plus  de  soin ,  (|n'on 
pouvait  épouser  son  frère  en  Perse ,  en  Syrie,  en 
Egypte,  'a  Athènes,  en  Palestine?  Ce  n'est  Ib 
qu'une  très  légère  négligence,  mais  il  faut  tou- 
jours faire  voir  combien  il  importe  de  parler  pu- 
rement sa  langue  et  d'être  toujours  clair. 

52.  L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Montrer  une  chose  bonne  ou  mauvaise,  utile 
ou  dangereuse,  ne  signifie  pas  montrer  que  cette 
chose  est  telle,  prouver  qu'elle  est  telle.  Il  mou- 
trait  ses  blessures  mortelles ,  ne  dit  pas,  Il  mon- 
trait que  ses  blessures  étaient  mortelles. 

53.  Le  prince  Antiochus ,  devenu  nouveau  roi. 

Ce  mot  nouveau  est  de  trop ,  il  gâte  le  sens  et 
le  vers. 

54.  Si  mbla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  après  soi. 

On  a  déjà  remarqué  que  Vheur  ne  se  dit  plus  ; 
mais  on  ne  traîne  après  soi  ni  Vheur,  ni  le  bon- 
heur. Traîner  donne  toujours  l'idée  de  quelque 
chose  de  douloureux  ou  d'humiliant  :  on  traîne 
sa  misère,  sa  honte;  on  traîne  une  vie  obscure. 
Les  rois  vaincus  étaient  traînes  au  Cai  ilole.  Et 
traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles.  Le 
mol  traîner  est  encore  hourcusement  employé 
pour  signifier  une  douce  violence ,  et  alors  il  est 
mis  pour  entraîner.  Charmant ,  jeune,  traînant 
tous  les  cœurs  après  soi. 

56.  Sur  nos  Gers  ennemis  rejeta  nos  alarmes. 

Le  mot  est  impropre.  On  ne  rejette  point  des 
alarmes  sur  un  autre,  comme  on  rejette  une 
faute,  un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre.  Les  alarmes 
sont  dans  les  hommes ,  parmi  les  hommes,  et  non 
sur  les  hommes.  On  ne  peut  trop  répéter  que  la 
propriété  des  termes  est  toujours  fondée  en  raison 

57.  Et  la  mort  de  Trypbon  dans  un  dernier  combat , 
Changeant  tout  notre  sort ,  lui  rendit  tout  l'état. 

Cela  ressemble  à  un  gendre  du  gouverneur 
de  toute  la  province.  On  est  mallioureusement 
obligé  de  remarquer  des  négligences,  des  obscu- 
rités, des  fautes  presque  à  chaque  vers. 

59.   Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  h  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père. .. 

Il  n'est  pas  dit  que  cette  veuve  de  Nicanor  était 
Cléopâtre,  mère  des  deux  princes,  et  que  le  roi 
Antiochus  avait  promis  de  rendre  la  couronne 
aux  enfants  du  premier  lit.  Le  spectateur  a  besoio 
qu'on  lui  débrouille  cette  histoire.  Cléopâtre  n'est 
pas  nommée  une  seule  fois  dans  la  pièce.  Cor- 
neille en  donne  pour  raison  qu'on  aurait  pu  la 
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oanfondre  avec  la  Cléopâtre  de  César  ;  mais  il  n'y 
a  guère  d'apparence  que  les  spectateurs  instruits, 
qui  instruisent  bientôt  les  autres,  eussent  pris 
cette  reine  de  Syrie  pour  la  maîtresse  de  César. 
El  puis  ,  comment  cet  Anliochus  avait-il  promis 
de  rendre  le  royaume  aux  deux  princes?  de- 
vaient-ils régner  tous  les  deux  ensemble?  Tout 
cela  est  un  peu  confus  dans  le  fond  ,  et  est  ex 
primé  confusément;  plusieurs  lecteurs  en  sont 
révoltés.  On  est  plus  indulgent  à  la  représen- 
tation. 

63.  Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeuMnilitaire. 

Ce  mol  mililaire  est  technique,  c'est-a-dire  un 
terme  d'art  ;  le  pas  inilitaire ,  la  discipline  mili- 
taire,  l'ordre  mililaire  de  Saint-Louis.  Il  faut  en 
poésie  employer  les  mots  gueirière ,  belliqueuse. 

61.  Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  Trcre. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  la  nécessité  absolue 
d'écrire  purement ,  que  l'erreur  où  jette  ce  mot 
succomba.  11  faut  croire  qu'un  frère  d'Aotiochus 
succomba  dans  celte  nouvelle  guerre,  l'oint  du 
tout;  il  est  question  du  roi  Nicanor  qui  avait 
succombé  dans  la  guerre  précédente;  il  fallait 
avait  succombé.  Cela  seul  jelle  des  obscurités  sur 
cette  exposition.  N'oublions  jamais  que  la  pureté 
du  slyle  est  d'une  nécessité  indispensable. 

Quand  on  voit  que  celui  qui  conte  cette  histoire 
s'interrompt  aux  mille  beaux  exploits  de  cet 
Anliochus,  craint  à  l'égal  du  tonnerre,  et  qui 
donna  bataille;  cette  inlerruplion ,  qui  laisse  le 
spectateur  si  peu  instruit,  lui  ôte  l'envie  de  s'in- 
struire; et  il  a  fallu  tout,  l'art  et  toutes  les  res- 
sources du  génie  de  Corneille  pour  renouer  le  fil 
de  l'intérêt. 

Il  attaqua  le  Parthe ,  et  se  crut  asseï  fort 
Pou:'  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse  ; 
en  se  rapporte  au  frère,  et  lui  se  rapporte  au  Par- 
the. La  difficulté  d'employer  les  pronoms  et  les 
coujoiiclions ,  sans  nuire  a  la  clarté  et  à  l'élégance, 
est  très  grande  en  français. 

70.  Je  TOUS  achèferai  le  reste  une  autre  fois , 

est  du  style  comique. 

'  .  der.  Un  des  princes  sivrient. 

On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Aotiochus  ne  se 
DOmmant  point,  laisse  le  spectateur  incertain. 

SCÈNE  II. 

1 ,  .  .  .  .     Demeurez,  Laonice. 

On  ne  sait  enoore  si  c'est  Anliochus  ou  Séleucus 


qui  parle.  Oa  ignore  môme  que  l'an  est  Anliochus, 
l'autre  Séleucus.  Il  est  ?  remarquer  qu'Anliochus 
n'est  nommé  qu'au  quatrième  acte ,  à  la  scène  troi- 
sième, et  Séleucus  à  la  scène  cinquième,  et  que 
Cléopâtre  n'est  jamais  nommée.  Il  fallait  d'abord 
instruire  les  spectateurs.  Le  lecteur  doit  sentir  la 
difficulté  extrême  d'expliquer  tant  de  choses  dan.H 
une  seule  scène,  et  de  les  énoncer  d'une  manier*» 
intéressante.  Mais  voyez  l'exposition  de  Bajazet, 
il  y  avait  autant  de  préliminaires  dont  il  fallait 
parler  :  cependant  quelle  netteté  1  comme  tous  les 
caractères  sont  annoncés  !  avec  quelle  heureuse 
facilité  tout  est  développé  !  quel  art  admirable  dans 
cette  exposition  de  Bajazet! 

2.  Vous  pouvez ,  comme  lui ,  me  rendre  un  bon  office. 

Bon  office.  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  en- 
trer dans  le  style  tragique. 

3.  Dans  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci , 
Si  j'espère  beaucoup, je  crains  beaucoup  aussi. 

Plein  de  souci,  n'est  pas  assez  noble. 

5.  Un  seul  mot  aujourd'hui ,  maître  de  ma  fortune , 
M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  scepîre  et  Rodogune. 

11  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodo- 
gune. Il  est  encore  plus  important  de  faire  con- 
naître tout  d'un  coup  les  personnages  auxquels  on 
doit  s'intéresser,  que  les  événements  passés  avant 
l'action. 

7.  Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé . 

Il  semble  par  la  phrase  que  ce  secret  ait  été 
révélé  par  tous  les  mortels.  Ou  n'insiste  ici  sur  ces 
petites  fautes,  que  pour  faire  voir  aux  jeunes  au- 
teurs quelle  attention  demande  l'art  des  vers. 

9.  Je  vois  dans  le  hasard  tons  les  biens  que  j'espère, 

est  impropre  et  louche.  Voir  dans  le  hasard ,  no 
signifie  pas.  Mon  bien  est  au  hasard  ^  mon  bien 
est  hasardé.  Cette  expression  n'est  pas  française. 

<3.  Donc  pour  moins  hasarder,  J'aime  mieux  moins  prétendre. 

Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  un 
vers ,  encore  moins  le  commencer.  Quoi  donc  se 
dit  très  bien,  parce  que  la  syllabe  quoi  adoucit  la 
dureté  de  la  syllabe  donc. 

Racine  a  dit  : 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance. 

Mais  remarquez  que  ce  mot  est  glissé  dans  le 
vers,  et  que  sa  rudesse  est  adoucie  par  la  voyelle 
qui  le  suit.  Peu  de  nos  auteurs  ont  su  employer 
cet  enchaînement  harmonieux  de  voyelles  et  de 
consonnes,  l^s  vers  les  mieux  pensés  et  les  plus 


490 


REMARQUES  SUR  RODOGUNE. 


exacts  rcbutont  qochjuerois.  On  en  ignore  la  raison; 
elle  vient  du  défaut  d'harmonie. 

14.  Et  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre. 

J'ai  déjà  remarqué  qu'on  ne  rompt  point  un 
coup;  ou  le  pare,  on  le  détourne,  on  raffaibllt, 
on  le  repousse  :  de  plus ,  on  prononce  ces  mots 
comme  rompre  le  cou;  il  faut  éviter  cette  équivo- 
que. Si  l'expression  rompre  un  coup  est  prise  des 
jeux,  comme  par  exemple  du  jeu  de  dés,  où  l'on 
dit,  rompre  le  coup,  quand  on  arrête  les  dés  de 
son  adversaire,  cette  ûgure  alors  est  indigne  du 
style  noble. 

1 5.  Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux , 
M'assurerde  celui  qui  m'est  plus  précieux. 

On  est  étonne  d'abord  qu'un  prince  cède  un 
trône  pour  avoir  une  femme.  Cette  seule  idée 
fit  tomber  Pcrlharite,  qui  redemandait  sa  propre 
épouse,  et  dont  la  vertu  pouvait  excuser  cette  fai- 
blesse. Mais,  dans  Ptrtharite,  cette  cession  est 
la  catastrophe.  Ici  elle  commence  la  pièce.  Ânlio- 
chus  est  déterminé  par  son  amitié  pour  son  frère 
Séleucus,  ainsi  que  par  son  amour  pour  Rodogune. 
Ce  qui  déplaît  dans  Pcrlharite  ne  déplait  pas  ici. 
'iout  dépend  des  circonstances  où  l'auteur  sait 
mettre  ses  personnages.  Peut-ôlre  eût -il  fallu 
qu'Antiochus  eût  paru  éperdument  amoureux,  et 
qu'on  s'intéressât  déjà  à  sa  passion ,  pour  qu'on 
excusât  davantage  ce  début,  par  lequel  il  renonce 
au  trône. 

17.  Heureux ,  si  sans  attcudre  un  fâcheux  droit  d'aînesse. 
Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse. 

Le  mot  propre,  au  dernier  hémistiche  du  pre- 
mier vers,  est  incertain;  car  ce  droit  d'aînesse 
n'est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône 
et  Rodogune.  Fâcheux,  d'ailleurs,  n'est  pas  noble. 

19.  Et  pais,  par  ce  partage,  épargner  les  soupirs. 

U  faut  absolument  :  Et  si  je  puis  épargner  des 
soupirs.  Ou  dit  bien ,  je  vous  épargne  des  soupirs; 
mais  on  ne  peut  dire ,  j'épargne  des  soupirs , 
comme  on  dit  j'épargne  de  l'argent. 

20.  Qui  oaitraient  de  ma  peme  ou  de  ses  déplaisirs. 

Cela  veut  dire,  de  ma  peine  ou  de  sa  peine. 
Les  déplaisirs  et  la  peine  ne  sont  pas  des  expres- 
sions assez  fortes  pour  la  perte  d'un  trône. 

21 .  Va  le roir  de  ma  part,  Timagëne,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire. 

Pour  cette  beauté,  termes  de  comédie,  et  qui 
jettent  une  espèce  de  ridicule  sur  cette  ambassade. 
Va  lui  dire  que  je  lui  cède  l'empire  pour  une 
beauté. 


25.  Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner. 

On  ne  porte  point  haut  une  douceur  ;  cela  est 
impropre,  négligé,  et  peu  français.  Racine  dit  : 
Œnone,  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  s'exprimer. 

24.  Qu'à  cet  éclat  du  trAoe  il  se  laisse  gagner. 

Qu'il  se  laisse  éblouir,  est  le  mot  propre  ;  mais 
se  laisser  gagner  à  un  éclat  affaiblit  cette  belle  idée. 


I. 


SCÈNE  m. 
Et  TOUS,  en  ma  raveur  voyez  ce  cher  objet. 


Ce  cher  objet  n'est-il  pas  un  peu  du  style  de 
l'idylle?  Le  ton  de  la  pièce  n'est  pas  jusqu'à  pré- 
sent au-dessus  de  la  haute  comédie,  et  est  trop 
vicieux. 

SCÈNE  iV. 

1 .  Seigneur  le  prince  vient ,  et  voire  amour  lui-même 
Lui  peut,  sans  inlerpi-ëte,  offrir  le  dii:dèroe. 

Quel  prince  ?  le  spectateur  peut-il  savoir  si  c'est 
Séleucus  ou  Antiochus?  La  réponse  de  Timagènc 
ne  semble-t-elle  pas  un  reproche?  et  si  ce  Tima- 
gène  était  un  homme  de  cœur,  son  discours  sec 
ne  paraîtrait-il  pas  signifier,  Chargez-vous  vous- 
môme  d'une  proposition  si  humiliante  :  dites  vous- 
même  a  votre  frère  que  vous  renoncez  au  droit 
de  régner? 

5.  Ab  I  je  tremble,  et  la  peur  d'un  tiop  juste  reftis 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 

Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n'accepte 
pas  l'empire,  a-t-il  des  sentiments  bien  élevés? 
ne  devrait-il  pas  préparer  les  spectateurs  à  cette 
aversion  qu'il  a  montrée  pour  régner?  J'ai  vu  de 
bons  critiques  penser  ainsi.  Je  soumets  au  public 
leur  jugement  et  mes  doutes. 

SCÈNE  V. 

i .  Yoos  puis  je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

On  ne  sait  point  encore  que  c'est  Séleucus  qui 
parle.  U  était  aisé  de  remédier  a  ce  petit  défaut. 

9 Ce  jour  fatal  à  l'heur  de  notre  vie 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

Pourquoi  trop  de  honte?  y  a-t-il  de  la  honte  k 
n'être  pas  l'aîné?  et  s'il  est  honteux  de  ne  pas  ré- 
gner, pourquoi  céder  le  trône  si  vite? 

13.  Mais  si  vous  le  voulez  j'en  sais  bien  le  remède. 

Ce  vers  est  de  la  haute  comédie.  On  a  déjà  dit 
que  cet  usage  dura  trop  long- temps. 

1 4.  Si  je  le  veux  !  Bien  plus,  je  l'apporte,  et  tous  oède 
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11  paraît  singulier  que  Séleucus  ait  prccisémeot 
la  même  idée  que  son  frère.  11  y  a  beaucoup  d'art 
à  les  représenter  unis  de  l'amitié  la  plus  tendre  : 
n'y  en  a-t-il  point  un  peu  trop  a  leur  faire  naître 
en  môme  temps  une  idée  si  contraire  au  caractère 
de  tous  les  princes?  Cela  est-il  bien  naturel?  peut- 
être  que  non.  Cependant  les  deux  frères  intéres- 
sent :  pourquoi?  parce  qu'ils  s'aiment  ;  et  le  spec- 
tateur voit  déjà  dans  quel  embarras  ils  vont  se 
précipiter  l'un  et  l'autre. 

29.  Elle  vaut  bien  un  Irûoe,  il  faut  que  je  le  die. — 
Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

Ces  discours  sont  d'an  style  familier,  et  il 
faut  que  je  le  die  est  plus  qu'inutile  ;  car  lorsqu'on 
se  sert  de  ces  tours,  il  faut  que  je  le  dise,  que  je 
l'avoue,  que  j'en  convienne,  c'est  pour  exprimer 
sa  répugnance.  Mon  ennemi  a  des  vertus,  il  faut 
que  j'en  convienne.  Je  vais  vous  apprendre  une 
chose  désagréable ,  mais  il  faut  que  je  la  dise. 
Antiochus  n'a  aucune  répugnance  h  dire  que  Ro- 
dogune  est  préférable  aux  trônes  de  l'Asie. 

51 .  Vous  l'aimezdonc,  mon  frère?—  EtTOus  l'aimezaussi. 

Plusieurs  critiques  demandent  comment  deux 
frères  si  unis,  et  qui  n'ont  tous  deux  qu'un  même 
sentiment,  ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l'a- 
veu involontaire  échappe  a  tous  ceux  qui  l'éprou- 
vent? Comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soup- 
çonnés l'un  l'autre  d'être  rivaux  ?  Quoi  1  tous  deux 
débutent  par  se  céder  le  trône  pour  une  maîtresse  ! 
A  peine  serait-il  permis  d'abandonner  son  droit 
à  une  couronne  pour  une  femme  dont  on  serait 
adoré  ;  et  deux  princes  commencent  par  préférer 
à  l'empire  une  femme  à  laquelle  ils  n'ont  pas  seu- 
lement déclaré  leur  amour  ! 

C'est  au  lecteur  a  s'interroger  lui-même,  à  se 
demander  quel  effet  cette  idée  fait  sur  lui ,  si  ce 
double  sacriûce  est  vraisemblable ,  s'il  n'est  pas 
uu  peu  romancs^iue.  Mais  auàsi  il  faut  considérer 
que  ces  princes  ne  cèdent  pas  absolument  le  trône, 
mais  un  droit  incertain  au  trône.  Voila  ce  qui  les 
justifie. 

39.  O  mon  cher  frère  I  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux! 

répare  tout  d'un  coup  ce  que  leur  proposition  sem- 
ble avoir  de  trop  avilissant  et  de  trop  concerté  ; 
mais  ces  répétitions  par  écho ,  que  ne  ferais'je 
point  contre  un  autre!  sont-elles  assez  nobles, 
assez  tragiques,  et  d'un  assez  bon  goût? 

42.  Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle  ? 

Cette  apostrophe  à  l'amour  est-elle  digne  de  la 
tragédie  ? 


Celte  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'i- 
dylle que  la  tragédie?  Remarquez  que  Racine,  qui 
a  tant  traité  l'amour,  n'a  jamais  dit,  l'amour  doit 
vaincre.  11  n'y  a  pas  une  maxime  pareille,  même 
dans  Bérénice.  En  général ,  ces  maximes  ne  lou- 
chent jamais.  Tous  ceux  qui  ont  dit  que  Racine  sa- 
crifiait tout  à  l'amour ,  et  que  les  héros  de  Corneille 
étaient  toujours  supérieurs  à  cette  passion ,  n'a- 
vaient pas  examiné  ces  deux  auteurs.  11  est  très 
commun  de  lire,  et  très  rare  de  lire  avec  fruit. 

47.  Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer. 
Qui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

Cette  maxime  n'est-elle  pas  encore  plus  conve- 
nable a  un  berger  qu"a  un  prince?  Qui  cède  sa 
maîtresse  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer  :  et  qui 
cède  un  trône  est  un  grand  cœur.  Avouons  que 
ni  dans  Cyrus  ni  dans  Clélie  on  ne  trouve  point 
de  sentences  amoureuses  d'une  semblable  afféterie. 
Louis  Racine,  fils  de  l'immortel  Jean  Racine ,  s'é- 
lève avec  force  contre  ces  idées  dans  son  Traité  de 
la  poésie,  page  555,  et  ajoute  :  o  La  femme  qui 
»  mérite  ce  gi-and  sacrifice  est  cependant  une 
»  femme  très  peu  estimable  ;  et  l'on  peut  remar- 
»  quer  que  dans  les  tragédies  de  Corneille ,  toutes 
»  ces  femmes  adorées  par  leurs  amants  sont,  par 
»  les  qualités  de  leur  âme,  des  femmes  très  com- 
9  munes  ;  ce  n'est  que  par  la  beauté  que  Cléopâtre 
B  captive  César,  et  qu'Emilie  a  tout  empire  sur 
0  Cinna.  » 

Cet  auteur  judicieux  en  excepte  sans  doute  Pau- 
line, qui  immole  si  noblement  son  amour  à  son 
devoir. 

Ajoutons  a  cette  remarque  que  les  deux  frères 
disent  leurs  secrets  devant  deux  subalternes,  et 
que  Timagène  est  le  confident  des  amours  des  deux 
frères.  Comment  ces  deux  frères,  qui  sont  si  unis, 
ne  se  sont-ils  pas  avoué  ce  qu'ils  ont  avoué  à  uq 
domestique  ? 

65.  Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie... 

Les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèbes 
sont  peut-être  étrangères  à  ce  qui  se  passe.  Ne 
pourrait-on  pas  dire  :  IS'on  erat  his  exeniplis,  ht* 
sermonibus  locus  ? 

66.  Qui  m'rcnt  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie» 

On  ne  met  point  en  sang  une  ville  ;  on  ne  la  met 
point  en  proie  :  on  la  livre,  on  l'abandonne  en  proie. 

74 .  Tout  va  choir  en  ma  main ,  ou  tomber  dans  la  vôtre. 

Le  mot  de  choir,  même  du  temps  de  Corneille, 
ne  pouvait  être  employé  pour  tomber  en  partage. 

81 .  Que  de  sources  de  baine  !  hélas  !  juges  le  reste. 
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Jugez dnreste,  (^tail  rexprcssion  propre;  mais 
elle  n'en  est  pas  plus  digue  de  la  tragédie.  Juger 
quelque  chose,  c'est  porter  un  arrtJt  ;  juger  de 
quelque  chose;  c'est  dire  son  sentimeut. 

89.  Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie, 

Dans  n'X  cœurs  mieux  uaisne  versera  que  joie. 

Ne  versera  que  joie ,  ne  se  dirait  pas  aujour- 
d'hui, et  c'était  mémo  alors  une  faute;  on  ne 
verse  point  joie.  La  scène  est  belle  pour  le  fond , 
et  les  sentiments  l'embellissent  encore. 

On  demande 'a  présent  un  style  plus  châtié,  plus 
élégant,  plus  souteuu  :  on  ne  pardonne  plus  ce 
qu'on  pardonnait  a  un  grand  homme  qui  avait 
ouvert  la  carrière,  et  c'est  a  préseul  surtout  qu'on 
peut  dire  : 

Sans  la  lan;,'ue,  en  un  mot ,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain.     \ 

Quand  des  pièces  romanesques  réussissent  de 
nos  jours  au  théâtre  par  les  situations ,  si  elles 
fourmillent  de  barbarismes,  d'obscurités,  devers 
durs ,  elles  sont  regardées  par  les  connaisseurs 
comme  de  très  mauvais  ouvrages.  Je  crois  que, 
malgré  lous  ses  défauls,  cette  scène  doit  toujours 
réussir  au  Ihéàirc.  L'amitié  tendre  des  deux  frères 
touche  d'abord.  On  excuse  leur  dessein  de  céder 
le  trône,  parce  qu'ils  sont  jeunes,  et  qu'on  par- 
donne tout  'a  la  Jeunesse  passionnée  et  sans  expé- 
rience ;  mais  surtout  parce  que  leur  droit  au  trône 
est  incertain.  La  bonne  foi  avec  laquelle  ces  princes 
se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs  réflexions, 
que  Kodugune  doit  appartenir  à  celui  qui  sera 
nommé  roi,  forment  tout  d'un  coup  le  nœud  de 
la  pièce;  et  le  triomphe  de  l'amitié  sur  l'amour 
el  sur  l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement. 

SCÈNE  YL 
I .  Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne  f 

Mériter  plus  dignement,  signifie  a  la  lettre, 
être  digne  plus  dignement.  C'est  un  pléonasme , 
mais  la  faute  est  légère. 

5.   Mais,  de  gréce,  achevez  l'histoire  commencée.  — 
Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée... 

Ces  discours  de  confidents,  celle  histoire  in- 
terrompue et  recommencée,  sont  condamnés  uni- 
versellement. 

Tous  deux  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue , 
D'im  divertissement  me  font  une  fatigue. 

•2.  Si  bien  qu'Antiochus,  etc. 

Si  bien  que,  tôt  après,  piqué  jusqu'au  vif;  ex- 
pressions trop  familières  qu'il  faut  éviter. 

J*.  Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur. 


Sœur  de  qui  ?  ce  n'est  pas  de  Cléopâlre,  c'esl 
Rodogune.  Elle  est  nommée  dans  la  liste  des  per- 
sonnages, sœur  de  Phraales,  roi  des  Parthes;  on 
n'est  pas  plus  instruit  pour  cela,  et  le  nom  de 
Phraales  n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce. 

23.  C'est  cette  Rodogune  où  l'un  et  l'autre  frère 

Trouve  enwr  les  appa«  qu'avait  trouvés  leur  père. 

Cet  encor  semble  dire  que  Rodogime  a  con- 
servé sa  beauté,  que  les  deux  fils  la  trouvent 
aussi  belle  que  le  père  l'avait  trouvée.  Le  théâtre, 
qui  permet  l'amour,  ne  permet  point  qu'on  aime 
une  femme  uniquement  parce  qu'elle  est  belle. 
Un  tel  amour  n'est  jamais  tragique. 

27.  La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier. 

Ce  tour  n'est  pas  assez  élégant;  il  est  un  peu 
de  gazette. 

56.  Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité. 

On  ne  voit  pas  ce  que  c'est  que  Vautorité  d'un 
hymen,  ni  pourquoi  ce  second  mariage  eût  été 
plus  respectable  en  présence  de  l'épouse  répu- 
diée, ni  pourquoi  cette  insulte  'a  Cléopâtre  eût 
mieux  assuré  le  trône  aux  enfants  d'un  second 
lit. 

41.   ...  Un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie. 

Conduit  ces  dcui  amants,  et  court  comme  à  la  proie. 

Plaignons  ici  la  gêne  où  la  rime  met  la  poésie. 
Ce  plein  de  joie  est  pour  rimer  aproie;  et  comme 
à  la  proie,  est  eocore  une  faute;  car  pourquoi  ce 
comme? 

45.   La  reine  au  désespoir  de  ne  rien  obtenir. 
Se  résout  de  se  perdre 

Se  résout  de  se  perdre,  est  un  solécisme.  Je 
me  résous  à ,  je  résous  de.  Il  s'est  résolu  'a  mon- 
rir.  Il  a  résolu  de  mourir. 

47.  El  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur. 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 

On  peut  faire  la  guerre,  se  venger,  commettre 
un  crime  à  regret  ;  mais  on  n'a  point  de  l'horreur 
à  regret. 

50.  Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage 

11  valait  mieux  dire,  se  mêle  aux  combat* 
tants. 

57.  La  reine  à  la  gêner  prenant  mille  délices... 

On  prend  plaisir,  et  non  des  délices,  à  quelque 
chose;  et  on  n'en  prend  point  mille. 

58.  Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices. 

11  fallait  le  soin  de  ses  supplices;  on  ne  com- 
met point  un  ordre. 
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59.  Mais,  qnoi  que  m'ordonnât  celte  àme  tout  en  fen , 
Je  promettais  beaucoup  et  j'exécutais  peu. 

Ame  tout  en  feu,  expression  triviale  ponr  ri- 
mer à  peu.  Dans  quelle  contrainle  la  rime  jette  ! 

6! .  Le  Parthe,  cependant ,  en  jure  la  vengeance. 

Cet  en  est  mal  placé  ;  il  semble  que  le  Parthe 
jure  la  vengeance  du  peu. 

62.   Sur  nous  à  ma<n  armée  il  fond  en  diligence  ; 

expression  trop  commune. 

6.5.  11  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage. 

Ce  mot  indéfuii  de  l'avantage  ne  peut  être 
admis  ici;  il  faut  de  cet  avantage,  ou  de  son  avan- 
tage. 

67.  Enfin  il  craint  pour  elle,  et  noos  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 

Cela  est  louche  et  obscur.  Il  semble  qu'on  aille 
eiccutcr  ce  qu'on  a  écouté. 

7 ! .   Rodogune  a  paru ,  sortant  de  sa  prison , 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé; 

expressions  trop  négligées  :  mais  il  y  a  un  grand 
germe  d'intérêt  dans  la  situation  que  Timagène 
expose.  11  eût  été  àdesirerque  les  détails  eussent 
clé  exprimés  avec  plus  d'élégance  ;  on  a  remar- 
qué déjà  que  Racine  est  le  premier  qui  ait  eu  ce 
talent. 

73.     D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui. 

11  fallait  d'ennemi  qu'il  était.  Je  me  fais  voire 
ami  d'un  ennemi,  n'est  pas  français.  On  pour- 
rait dire,  d'un  ennemi  je  suis  devenu  un  ami. 

76.  La  paii  finit  la  haine. 

La  haine  finit  ;  on  ne  la  finit  pas. 

85.  Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence. 

Mal  propre  ne  doit  pas  entrer  dans  le  style 
noble;  ot  que  Timagène  soit  propre  ou  non  a 
une  confidence,  c'est  un  trop  petit  objet. 

86.  Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'ayance. 
A  quel  dessein  ? 

87.  Adieu ,  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vousentreleuT. 

Timagène  doit  du  respect  k  Rodogune,  indé- 
pendamment do  ce  mariage,  et  il  doit  se  retirer 
quand  elle  veut  parler  a  .sa  confidente. 


SCÈNE  YII. 


1 .  Je  ne  sais  qnel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 
Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace. 

Coule  une  glace  n'est  pas  du  style  noble,  et 
la  glace  ne  coule  point. 

3.  Je  tremble ,  Laonice,  et  te  voulais  parler. 

Ou  pour  chasser  ma  crainte,  ou  pour  m'en  consoler. 

Cet  ei7  se  rapporte  a  la  oaitite  par  la  phrase  , 
il  semble  qu'elle  veuille  se  consoler  de  sa  crainte. 
Il  faut  éviter  soigneusement  ces  amphibologies. 

7.  La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect. 

La  fortune  ne  traitepoint  avec  respect  ;  toutes 
ces  expressions  impropres ,  hasardées ,  lâches , 
négligées,  employées  seulement  pour  la  rime, 
doivent  être  soigneusement  bannies. 

9.  L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice. 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice. 

La  poésie  française  marche  trop  souvent  avec 
le  secours  des  antithèses,  et  ces  antithèses  ne 
sont  pas  toujours  justes.  Comment  un  hymen  ca- 
che-t-il  un  supplice?  commenl  un  trône  creuse' 
t-il  im  précipice?  Le  précipice  peut  être  creusé 
sous  le  trône  et  non  par  lui. 

L'antithèse  des  premiers  fers  et  des  nouveaux, 
des  biens  et  des  ma\ix,  vient  ensuite.  Cette  figure 
tant  répétée  est  une  puérilité  dans  un  rhéteur,  à 
plus  forte  raison  dans  une  princesse. 

14.  La  paii  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en 
dans  ce  cas-ci.  Il  fallait,  la  paix  quelle  a  jurée  a 
du  calmer  sa  haine.  Celen  n'est  pas  français.  On 
ne  dit  point,  _;"  en  crains  le  courroux,  fen  voit 
l'amour,  pour  je  crains  son  courroux ,  je  voit 
son  amour. 

1 6.  La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement. 

Ces  réflexions  générales  et  politiques  sont-ellef 
d'une  jeune  femme  ?  Qu'est-ce  que  la  paix  qui 
sert  d'amusement  à  la  haine? 

1 7.  El  dans  l'état  où  j'entre ,  à  te  parler  sans  feinte. 

On  n'entre  point  dans  un  état  ;  cela  est  prosal* 
que  et  impropre, 
j  8.  Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Cela  ressemble  trop  a  un  vers  de  parodie. 

!9.  Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états, 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats. 

Elle  n'a  point  parlé  de  ces  attentats  :  l'auteur 
les  a  en  vue,  il  répond  'a  sou  idée  ;  mais  Rodo- 


494 


gune,  par  ce  mot  tet$,  suppose  qu'elle  a  dit  ce 
qu'elle  n'a  point  dit.  Cependant  le  spectateur  est 
si  instruit  des  atlenlats  de  Cléopâtre,  qu'il  entend 
aisément  ce  que  Rodogune  veut  dire.  Je  ne  re- 
marque cette  négligence ,  très  légère ,  que  pour 
faire  voircomblen  l'exactitude  du  style  est  néces- 
saire. 

22.   Mail  une  grande  offense  est  de  cette  nature. 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'ofTensé 
Un  TÏf  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé; 

maxime  toujours  trop  générale;  dissertation  po- 
litique qui  est  un  peu  longue,  et  qui  n'est  pas 
exprimée  avec  assez  d'élégance  et  de  force.  De 
celle  nature  que,  jamais  ne  s'y  fie,  etc.  ;  il  vaut 
toujours  mieux  faire  parler  le  sentiment;  c'est 
Ib  le  défaut  ordinaire  de  Corneille.  Rodogune  se 
plaignant  de  Cléopâtre,  et  exprimant  ce  qu'elle 
craint  d'un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d'effet 
qu'une  dissertation.  Peut-être  que  Corneille  a 
Voulu  préparer  un  peu  par  ce  ton  politique  la 
proposition  atroce  que  fera  Rodogune  à  ses 
amants  ;  mais  aussi  toutes  ces  sentences,  dans  le 
goût  de  Machiavel,  ne  préparent  point  aux  ten- 
dresses de  l'amour,  et  a  ce  caractère  d 'innocence 
timide  que  Rodogune  prendra  bientôt.  Cela  fait 
voir  combien  cette  pièce  était  difficile  a  faire,  et 
de  quel  embarras  l'auteur  a  eu  à  se  tirer. 

24.  Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Blessé  d'un  ressentiment!  une  injure  blesse, 
et  le  ressentiment  est  la  blessure  môme. 

51 .  Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux , 
Où  força  son  courage  un  inOdèle  époux. 

Oublier  un  désespoir!  el  undésespo'ir  jaloux  ! 
où  un  infidèle  époux  a  forcé  son  courage  !  Pres- 
que toutes  les  scènes  de  ce  premier  acte  sont  rem- 
plies de  barbarismes,  ou  de  solécismes  intolé- 
rables: esl-ce  là  l'auteur  des  belles  scènes  de 
Cinna? 

39.  Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir... 

n'est  pas  français.  On  se  dispense  d'une  chose,  et 
non  à  une  chose. 

H.  Peut-être  qu'en  son  cœur,  plus  douce  etrepentie, 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie. 

Repentie  ne  l'est  pas  non  plus,  du  moins  au- 
jourd'hui. On  ne  peut  pas  dire  cette  princesse 
repentie:  mais  pourquoi  n'emploierions-nous  pas 
une  expression  nécessaire  dont  l'équivalent  est 
reçu  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.'' 

<7 .  Et  à  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir. 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir. 

Sortir  d'un  amour  !  de  telles  impropriétés , 
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de  telles  négligences  révoltent  trop  l'esprit  du  let» 
teur. 


49.  Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 

Comme  quoi  ne  se  dit  pas  davantage,  et  tout 
acquise  est  du  style  comique. 

57.  Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite... 

Avoirmêmesang,  est  encore  un  barbarisme; 
ils  sont  du  môme  sang,  ils  sont  nés,  formés  du 
môme  sang.  Il  y  avait  plus  d'une  manière  de  se 
bien  exprimer. 

58.  Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite. 

Un  avantage  ne  sollicite  point,  et  il  n'y  a  point 
d'avantage  dans  l'égalité. 

61 .  Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies , 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 

C'est  toujours  le  poète  qui  parle;  ce  sont  tou- 
jours des  maximes  :  la  passion  ne  s'exprime  point 
ainsi.  Ces  vers  sont  agréables,  quoique  dont  par 
le  doux  rapport  ne  soit  point  français  ;  mais  ces 
âmes  qui  se  laissent  piqueJ',  et  ces  je  ne  sais  quoi, 
appartiennent  plus  à  la  haute  comédie  qu'à  la 
tragédie.  Ces  vers  ressemblent  a  ceux  de  la  Suite 
du  Menteur  :  Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont 
faits  l'un  pour  l'autre,  comme  on  l'a  déjà  remar- 
qué. Cependant  ces  quatre  vers,  tout  éloignés 
qu'ils  sont  du  style  de  la  véritable  tragédie,  furent 
toujours  regardés  comme  un  chef-d'œuvre  du  dé- 
veloppement du  cœur  humain,  avant  qu'on  vît 
les  chefs-d'œuvre  véritables  de  Racine  en  ce 
genre. 

69.  Étrange  effet  d'amour  !  incroyable  chimère  ! 

Elle  voudrait  bien  être  à  Séleucus,  si  elle  n'ai- 
mait pas  Antiochus;  ce  n'est  pas  là  une  chimère 
incroyable:  mais  cet  examen,  cette  dissertation, 
cette  comparaison  de  ses  sentiments  pour  les  deux 
frères,  ne  sont-ils  pas  l'opposé  de  la  tragédie  ? 

75.   Ne  pourra  j-je  servir  une  si  belle  flamme  ? 

N'est-ce  pas  là  un  discours  de  soubrette? 

74.  Ne  (Tois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  itae. 

Tirer  n'est  pas  noble;  cet  en  rend  la  phrase 
incorrecte  et  louche. 

79.   L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tonr. 

A  son  tour,  est  de  trop;  mais  il  faut  rimer  au 
mot  amour.  Celte  gêne  extrême  se  fait  sentir  à 
tout  moment. 

81.  Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
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Ces  vers  sont  dans  le  style  coroiqac.  Racine  seul 
a  sa  ennoblir  ces  sentiments  qui  demandent  les 
tours  les  plus  délicats. 

84.  Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  I 

est  d'une  jeune  fille  timide  et  vertueuse  qui  craint 
d  aimer.  C'est  au  lecteur  à  voir  si  cette  timide 
innocence  s'accorde  avec  ces  maximes  de  politique 
que  Rodogune  a  étalées,  et  surtout  avec  la  con- 
duite qu'elle  aura. 

85.  Quoi  que  TOUS  me  cachiez,  aisément  je  derine  ; 
est  d'une  soubrette. 

88.  Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur. 

Remarquez  que  tous  les  discours  de  Rodogune 
sont  dans  le  caractère  d'une  jeune  personne  qui 
craint  de  s'avouer  à  elle-même  les  sentiments 
tendres  et  honnêtes  dont  son  cœur  est  touche. 
Cependant  Rodogune  n'est  point  jeune  ;  elle 
épousa  Nicanor  lorsque  les  deux  frères  étaient  en 
bas  âge;  ils  ont  au  moins  vingt  ans.  Cette  rou- 
geur, cette  timidité,  cette  innocence,  semblent 
donc  un  peu  outrées  pour  son  ige;  elles  s'accor- 
dent peu  avec  tant  de  maximes  de  politique;  elles 
conviennent  encore  moins  à  une  femme  qui  bien- 
tôt demandera  la  tête  de  sa  belle-mère  aux  en- 
fants même  de  cette  belle-mère. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

I .  Serments  fallacieux ,  salutaire  contrainte , 

Que  m'imposa  la  force,  et  qu'accepta  ma  crainte  ! 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux , 
Tains  fantômes  d'état,  évanouissez-Tous. 

Corneille  reparaît  ici  dans  toute  sa  pompe.  L'é- 
loquent Bossuet  est  le  seul  qui  se  soit  servi  après 
lui  de  cette  belle  épithète,  fallacieux!  Pourquoi 
appauvrir  la  langue?  un  mot  consacré  par  Cor- 
neille et  Bossuet  peut-il  être  abandonné? 

Salutaire  contra  ntel  II  est  difficile  d'expliquer 
comment  une  salutaire  contrainte  est  un  vain  fan- 
tôme d'état.  Il  manque  là  un  peu  de  netteté  et  de 
naturel. 

7.    Semblables  à  ces  vœux ,  dans  l'orage  formés , 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Une  comparaison  directe  n'est  joint  convenable 
Ci  la  tragédie.  Les  personnages  ne  doivent  point 
être  poètes;  la  métaphore  est  toujours  plus  vraie, 
plus  passionnée.  Il  serait  mieux  de  dire  :  Ma 
vœux,  formés  dans  forage,  sont  oubliés  quand 
les  pots  sont  calmés;  maU  il  faudrait  le  diredans 
(1  aussi  beaux  vers. 


10.  Recours  des  Impuissants,  haine  dissimulée. 
Digne  vertu  des  rois  ,  noble  secret  de  cour. 
Eclatez ,  il  est  temps. 

Cela  paraît  un  peu  d'un  poëte  qui  cherche  k 
montrer  qu'il  connaît  la  cour  ;  mais  une  reine  ne 
s'exprime  point  ainsi.  Recours  des  impuissants, 
paraît  un  défaut  dansce  monologue  noble  et  mâle; 
car  un  recours  d'impui  sanls  n'est  pas  une  digne 
vertu  des  rois.  La  reine  n'est  point  ici  impuis- 
sante, puisqu'elle  dit  que  le  Parthe  est  éloigné,  et 
qu'elle  n'a  rien  à  craindre.  Recours  des  impuis- 
sants, éclatez,  est  une  contradiction  ;  car  ce  re- 
cours est  la  haine  dissimulée,  la  disimulation  ;  et 
c'est  précisément  ce  qui  n'éclate  pas.  Le  sens  de 
tout  cela  est,  cessons  de  dissimuler^  éclatons;  mais 
ce  sens  est  noyé  dans  des  paroles  qui  semblent 
plus  pompeuses  que  justes.  Secret  de  cour,  ne 
peut  se  dire  comme  on  dit  :  Homme  de  cour,  ha- 
bit de  cour. 

1 5.  Mon'rons-nons  toutes  denz ,  non  plus  comme  sujettes. 

Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et 
Cléopâlre?  Voilà  un  assemblage  bien  extraordi- 
naire! Comment  Cléopâtre  et  sa  haine  sont-elles 
deux?  comment  sa  haine  est-elle  sujette?  C'est 
bien  dommage  que  de  si  beaux  morceaux  soient  si 
souvent  défigurés  par  des  tours  si  alambiqués. 

t7.  Je  hai8,jer^gne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  fa  ut,  ce  haut  rang  des  monarques. 

Je  hais,  je  règne  encor,  est  un  coup  de  pin- 
ceau bien  fier;  mais  laissons  d'illustres  marques, 
est  faible  :  on  laisse  des  marques  de  quelque  chose. 
Marques  n'est  là  qu'un  mot  impropre  pour  rimer 
à  monarques.  Plût  à  Dieu  que  du  temps  de  Cor- 
neille un  Despréaux  eût  pu  l'accoutumer  à  faire 
des  vers  difficilement! 

Hant  rang  des  monarques.  Haut  rang  suffi- 
sait, des  monarques  est  de  trop.  La  rime  subjugue 
souvent  le  génie,  et  affaiblit  l'éloquence. 

19.  Fesons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 

est  barbare;  faire  un  dépari  n'est  pas  français; 
en  avec  révoltent  l'oreille  :  mais  si  elle  n'arienk 
craindre,  comme  elle  le  dit,  pourquoi  quitterait- 
elle  le  trône  ?  Elle  commence  par  dire  qu'elle  ne 
veut  plus  dissimuler,  qu'elle  veut  tout  oser. 

21.  C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie... 
Dont  la  haine,  à  8t>n  tour,  croit  me  faire  la  loi , 
Et  r  gner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 

A  quoi  se  rapporte  ce  vous?  Il  ne  peut  se  rap- 
porter qu'au  recours  des  impuissants,  àcettebaioa 
dissimulée  dont  elle  a  parlé  treize  vers  aupara- 
vant ;  elle  s'entretient  donc  avec  sa  haine  dans 
ce  monologue.  Convenons  que  cela  n'est  pomt 
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dans  la  nature.  Il  rejouait  dans  ce  temps-la  un 
faux  goût  dans  toute  i'Lurope,  dont  on  a  eu  beau- 
coup de  peine  a  se  défaire.  Ces  apostrophes  a  ses 
passions,  ces  jeux  d'esprit,  ces  efforts  qu'on  fe- 
saitpour  ne  pas  parler  naturellen»cnl,  ctaienlàla 
modo  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre.  Cor- 
neille, dans  les  moments  de  passion,  se  livra  ra- 
rement à  ce  défaut  ;  mais  il  s'y  laissa  souvent  en- 
Iraîner  dans  les  morceaux  de  déclaniation.  Le 
reste  du  monologue  est  plein  de  force. 

SCÈNE  II. 

i.  Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

S'apprête  à  l'appareil ,  esi  encore  un  barba- 
risme. 

5.  L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare. 
Que  le  toubait  confus  entre  les  deux  s'égare. 

Le  souhait  confus ,  n'est  pas  français. 

7.  Et  ce  qu'en  quelques  uns  on  voit  d'attachement... 
Cela  forme  un  concours  de  syllabes  trop  dures. 

8.  N'est  qn'un  faible  ascendant  du  premier  mouvement, 

est  impropre  ;  l'ascendant  veut  dire  la  supério- 
rité ;  un  mouvement  n'a  pas  d'ascendant.  On  ne 
peut  s'exprimer  ni  avec  moins  d'élégance,  ni 
avec  moins  de  correction  ,  ni  avec  moins  de  net- 
teté. 

y.  Us  pencbent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'anirc, 

ne  signiGe  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire ,  se  décla- 
rer pour  un  des  deux  princes;  le  mot  de  tomber 
est  impropre  ;  il  ne  signiûe  jamais  qu'une  chute , 
excepté  dans  cette  phrase ,  je  tombe  d'accord. 

15.  Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands. 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants; 

n'est  pas  le  langage  d'une  reine.  Esprit  de  cour, 
est  une  expression  bourgeoise  ;  d'ailleurs,  pour- 
quoi Cléopâtre  dit-elle  tout  cela  'a  sa  confldente? 
Elle  ne  l'emploie  à  rien  ;  et  pour  une  si  grande 
politique,  Cléopâtre  paraît  bien  imprudente  de 
dire  ainsi  son  secret  inutilement. 

18.  Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naitre... 

C'est  ainsi  qu'on  s'exprimerait,  si  on  voulait 
dire  qu'ils  ignorent  leurs  parents.  Mais  je  cache 
leur  rang  n'exprime  pas  je  cache  qui  des  deux  a 
le  droit  d'aînesse;  et  c'est  ce  dont  il  s'agit. 

25.  .Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 

Me  laisse  arec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main. 
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j  tre  quelcjucfois  ;  posséder  ne  l'ost  pas  :  copoudant 
Je  crois  que  cette  hardiesse  est  très  permise  ,  et 
,  fait  un  bel  effet. 

23.   Voilft  mon  grand  secrK.  Sais-tu  ppr  quel  myst^re 
Je  les  laissais  tous  deux  eu  dépùi  cliez  mon  frère? 

Il  semble  que  Cléopâtre  se  Tasse  un  petit  plaisii 
de  faire  valoir  ses  méchancetés  'a  nue  fille  qu'elle 
regarde  comme  un  esprit  peu  éclairé.  On  ne  doit 
jamais  faire  de  confidences  qu'a  ceux  qui  peuvent 
nous  servir  dans  ce  qu'on  leur  confie,  ou  a  des 
amis  qui  arrachent  un  secret. 

52.  Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils , 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère... 

Ce  foudre,  peut-il  convenir  à  des  enfanis  en 
bas  âge? 

54.  Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire. 

Toute  répétition  qui  n'enchérit  pas  doit  être 
évitée. 

57.  Je  te  dirai  bien  plus  :  sans  violeuce  aucune 
J'aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune. 

Cet  aucune  îi  la.  On  d'un  vers  n'est  toléré  que 
dans  la  comédie.  On  peut  voir  une  chose  sans  co 
1ère,  sans  dépit,  sans  ressentiment.  Le  mot  (i(^ 
violence  n'est  pas  le  mot  propre. 

41.  Son  retour  me  fôchait  plus  que  son  byménée. 

Ce  mot  fâcher  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tra- 
gédie. 

42;  Et  j'aurais  pu  l'aimer,  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

Il  ne  l'a  point  couronnée,  il  a  voulu  la  couron- 
ner; ou  s'il  l'a  épousée  en  effet,  Rodogune  veut 
donc  épouser  le  flls  de  son  mari.  Cette  obscurité 
n'est  point  cclaircie  dans  la  pièce. 

45.  Tu  vis  comme  il  y  Gt  des  efforts  superlins  j 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus. 

//  y  fit  des  efforts  ;  je  fis  beaucoup  alors,  et 
ferais  enccr  plus.  Que  de  négligence  I 

45.  S'il  étaitquelque  voie  infâme  ou  légitime, 

Que  m'enseignât  la  gloire,  ouquem'ouvrîtiecrime... 

Infâme  est  trop  fort.  Un  défaut  trop  com- 
mun au  théâtre  avant  Racine,  était  de  faire  parler 
les  méchants  princes  comme  on  parle  d'eux,  de 
leur  faire  dire  qu'ils  sont  méchants  et  exécrablies  : 
cela  est  trop  éloigné  de  la  nature.  De  plus,  com- 
ment une  voie  infâme  est-elle  enseignée  për  la 
gloire?  elle  peut  l'être  par  l'aiiibition.  Enfin  , 
quel  intérêt  a  Cléopâtre  de  dire  tant  de  mal  d'eHe- 
môme?  .  , 


Je  possède  demande  un  régime  ;  jouir  est  ncu-    47.  Qui  me  pût  consmer  un  bien  que  j'ai  chéri 
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Ce  pour  lui  gâte  la  phrase  ,  aussi  bien  que  le 
que,  qui.  Verser  du  sang  pour  un  bien  ! 

49.  Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite... 

C'est  la  suite  du  saug  qu'elle  a  versé.  Cela 
n'est  pas  net  ;  et  cet  en  n'est  pas  heureusement 
place. 

50.  Délice  de  mon  coeur,  il  faut  que  je  te  quitte... 
L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  baine  pour  elle  : 
Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle. 

Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse, 
et  non  pour  le  trône.  Un  amour  du  trône  qui  se 
tourne  en  haine  pour  Rodogune,  et  l'un  qui  est 
grand  ,  l'autre  cruelle,  tout  cela  n'est  nullement 
dans  la  nature,  et  l'expression  n'en  vaut  pas 
mieux  que  le  sentiment. 

31 .  On  m'y  force,  il  le  faut. 

Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est 
forcée  a  résigner  la  couronne,  puisqu'elle  vient 
de  dire  qu'elle  n'a  rien  à  craindre ,  que  le  p<^ril 
est  passé?  ne  devrait-elle  pas  dire  seulement,  on 
l'exige,  je  l'ai  promis? 

53.  L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  baine  pour  die. 

L'amour  du  trône  fait  sa  haine  pour  Rodo* 
gnne,  mais  De  tourne  point  en  haine. 

SA,  Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle. 

La  poésie  n'admet  guère  ces  l'un  et  tautre. 

53.  Et  pnisqu'en  te  perdant  j'ai  sur  qui  me  venger , 
Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

Comment  peut-elle  dire  que  la  perte  d'un  rang 
qui  la  rend  forcenée  lui  sera  supportable? 

57.  Quoi  '.  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  baine 
Pour  celle  dont  vous-même  allei  faire  une  reine  ? 

La  particule  pour  ne  peut  convenir  a  ven- 
geance. On  n'a  point  de  vengeance  pour  quel- 
qu'un. 

61 .  N'apprendra»-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  ()ar  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Ce  n'est  point  cette  conGdente  qui  est  gros- 
sière :  n'est-ce  pas  Cléopàlre  qui  semble  le  de- 
venir en  parlant  à  une  dame  de  sa  cour  comme 
on  parlerait  a  une  servante  dont  l'imbécillité  met- 
trait en  colère?  et  ici  c'est  une  reine  qui  confie 
des  crimes  à  une  dame  épouvantée  de  cette  confi- 
dence inutile.  Elle  appelle  celle  dame  groisière. 
En  vérité  cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse 
d'Escarbaguas,  qui  appelle  sa  femmc-de-chambrc 
bouvière. 

9. 


63.  Toi  qui  connais  ce  peuple.et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 
Léchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards. 
Que  sans  Antiochus  Tryphon  m'eût  dépouillée. 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudaiu  réveillée. 

II  semble  que  ce  soit  l'ardeur  d'Antiochu».  11 
s'agit  de  celle  du  peuple.  Et  qu'est-ce  qu'une  ap» 
deur  réveillée  sous  quelqu'un  ? 

67.  Ne  saurais-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi , 
C'est  pour  le  commander  et  combattre  pour  molf 

On  commande  une  armée,  on  commande  k 
une  nation.  On  ne  commande  point  un  homme, 
excepté  lorsqu'à  la  guerre  un  homme  est  com- 
mandé par  un  autre  pour  être  de  tranchée ,  pour 
aller  reconnaître ,  pour  attaquer.  Pour  te  com- 
mander et  combattre  n'est  pas  français  :  elle  veut 
dire,  pour  que  je  lui  commande  et  qu'il  combatte 
pour  moi.  Ces  deux  pour  (ont  un  mauvais  effet. 

69.  J'en  ai  le  cboix  en  main  avec  le  droit  d'atnesse. 

Avoir  un  choix  en  main,  n'est  ni  régulier  ni 
noble. 

70.  Et  puisqu'il  en  faut  faire  un  aide  à  ma  faiblesse... 

Un  aide  à  ma  faiblesse,  est  du  style  fami* 
lier. 

71 .  Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer. 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nomma*. 

Sans  lui;  elle  entend,  sans  que  je  fasse  un 
roi. 

73.  On  ne  montera  point  an  rang  dont  je  dévale... 

Dévaler  est  trop  bas  ;  mais  il  était  encore  d'a- 
sage  du  temps  de  Corneille. 

74.  Qu'en  épousant  ma  baine  au  lieu  de  ma  rivale. 

Épouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme ,  est 
un  jeu  de  mots,  une  équivoque  qu'il  ne  faut  ja- 
mais imiter. 

75.  Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  mêle  peut  ravir. 
Ce  lèse  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin. 

77.  Je  vous  connaissais  mal. 

Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer  Cleo- 
pâtre  en  elle-même ,  et  lui  faire  sentir  quelle  im- 
prudence elle  commet  d'ouvrir  sans  raison  une 
âme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  effrayée. 

77 Connais-moi  tout  entière, 

parait  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et 
non  pas  d'une  reine  habile.  Car  quel  intérêt  a- 
t-elloa  vouloir  se  donner  pour  un  monstre  à  une 
femme  étonnée  de  ces  étranges  aveux? 

83.  Beaucoup  dans  ma  vengeance  avant  fmi  leurs  ioan... 

51 
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ort  une  phrase  obscure  et  qui  u'esl  pas  Trançaise. 
On  ne  sait  si  sa  vengeance  les  a  fait  périr,  ou  s'ils 
•ont  morts  en  voulant  la  venger;  et  beaucoup 
tTune  troupe  n*est  pas  français. 

84.  M'exposaient  à  ton  frère  et  faible  et  saos  secours. 

Quel  était  ce  frère?  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà, 
je  crois,  bien  des  fautes;  et  cependant  le  carac- 
tère de  Cléopâtrc  est  imposant,  et  excite  un  très 
grand  intérêt  de  curiosité  ;  le  spectateur  est  comme 
la  confidente,  il  apprend  de  moment  en  moment 
des  choses  dont  il  attend  la  suite. 

SCÈNE  111. 

1.   „ EnOn  Toid  le  joor... 

Où  je  puis  Toir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 
Et  TOUS  remettre  uu  bieu ,  après  tant  de  malheurs , 
Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

Il  faut  éviter  ces  répétitions,  à  moins  qu'on  ne 
les  emploie  comme  une  flgure ,  comme  un  trope 
qui  doit  augmenter  l'intérêt  ;  mais  ici  ce  n'est 
qu'une  négligence. 

17.  11  fallut  satisraire  à  son  brutal  désir... 

Brutal  désir,  est  bas,  et  convient  à  toute  autre 
chose  qu'au  désir  d'avoir  un  roi. 

18.  Et  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 

II  faut,  dans  la  rigueur,  de  peur  qu'il  n'en  prît 
un,  parce  qu'il  s'agit  ici  d'un  roi,  et  non  pas  d'un 
nom  générique. 

19.  Pour  TOUS  sauTer l'état  que  n'eussé-je  pu  faire! 

n'est  pas  français.  On  ne  peut  dire,  je  vous  sau- 
vai létal ,  le  peuple,  la  nation  ;  au  lieu  de ,  je 
conseiToi  vos  droits.  On  dit,  je  vous  ai  sauvé  votre 
fortune,  parce  que  cette  fortune  vous  appartenait, 
TOUS  la  perdiez  sans  moi  :  j'ai  sauvé  l'état,  mais 
non ,  je  vous  ai  sauvé  l'état. 

25.  Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute. 
Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute. 

On  ne  relève  point  une  chute;  on  relève  un 
tri^ne  tombé.  Le  reste  du  discours  de  Cléopâtre  est 
très  arliGcieux ,  et  plein  de  grandeur.  Il  semble 
que  Racine  l'ait  pris  en  quelque  chose  pour  mo- 
dèle du  grand  discours  d'Agrippine  à  Néron  ; 
mais  la  situation  de  Cléopâtre  est  bien  plus  frap- 
pante que  celle  d'Agrippine  ;  l'intérêt  est  beau- 
coup plus  grand,  et  la  scène  bien  autrement  in- 
téressante. 

S7.  Passons  ;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 
Du  coup  dont  j'empC'Cbai  qu'il  nous  pût  accabler. 

Il  semble,  par  cette  phrase ,  que  Cléopâtre  trem- 


bla du  coup  que  voulait  porter  Nicanor,  et  qu'elle 
l'empêcha  de  porter  ce  coup  ;  elle  veut  dire  la 
contraire. 

54 .  Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  Totre  bien. 

Il  fallait ,  pour  vous  garder  votre  bien. 

63.  Jusques  ici ,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  Touicofite,  etc. 

Ce  discours  d'Antiochus  est  d'une  bienséance 
qui  lui  gagne  tous  les  cœurs. 

S'il  y  a  notre  amour  (  toutes  les  éditions  le  por- 
tent), c'est  un  barbarisme.  Notre  amour  ne  peut 
jamais  signilier  l'amour  que  vous  avez  pour  nous. 
S'il  y  a  votre  amour,  il  peut  signifier  l'amour  de 
Cléopâtre  pour  ses  enfants. 


65. 


Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 
Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour. 


Un  doux  espoir  du  trône  qu'on  tient  du  soin 
d'un  amour  ! 

7t.  Ce  sont  fatalités  dont  l'âme  embarrassée... 

Il  faudrait  au  moins  des  fatalités.  Mais  des  fa- 
talilés  dont  l'âme  est  embarrassée!  Une  femme 
qui  débute ,  sans  raison ,  par  avouer  à  ses  en- 
fants qu'elle  a  tué  leur  père,  doit  leur  causer  plus 
que  de  l'embarras. 

72.  A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souTent  forcée. 
Souvent  est  de  trop. 

73.  Sur  les  noires  couleurs  d'nn  si  triste  tableau 
Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau. 

On  sent  assez  que  cette  alternative  d'épon^c  et 
de  rideau  fait  un  mauvais  effet.  Il  ne  faut  em- 
ployer l'alternative  que  quand  on  propose  le  choix 
de  deux  partis;  mais  on  ne  propose  point  en  par- 
lant à  sa  reine  et  à  sa  mère  le  choix  de  deux  ex- 
pressions. De  plus ,  ces  expressions  un  peu  trivia- 
les ne  sont  pas  dignes  du  style  tragique.  Il  en  faut 
dire  autant  de  la  suite  que  le  ciel  destine  à  ses 
noires  couleurs. 

76.  Et  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine. 
J'en  rejette  l'idée. 

Le  ciel  qui  destine  une  suite  ! 

87.  J'ajouterai ,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  ft-ère... 

Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère  ;  il 
dit,  j'ajouteraij  et  il  n'ajoute  rien. 

88.  Que  bien  qu'arec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère... 

Que  bien  qu'avec  est  trop  rude  a  l'oreille.  On 
ne  dit  point ,  et  l'un  et  l'autre,  à  moins  que  le 
premier  et  ne  lie  la  phrase. 
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89.  L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir . 

L'ambitioQ  est  une  passion  et  non  un  désir. 

91.  Et  c'est  bien  la  raison  qne  pour  tant  de  puissance 
Nous  TOUS  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance. 

Cest  bien  la  raison,  est  du  style  de  la  comédie. 
Pour  tant  de  puissance,  ne  forme  pas  un  sens 
net  :  est-ce  pour  la  puissance  de  la  reine  ?  est-ce 
pour  la  puissance  de  ses  enfants  qui  n'en  ont  au- 
cune ?  est-ce  pour  celle  qu'aura  l'un  d'eux  ? 

99.  Elle  passe  à  vos  yeui  pour  la  même  infamie. 
S'il  faut  la  partager  avec  Totre  ennemie... 

Ces  vers  ne  forment  aucun  sens  ;  la  honte  passe 
a  vos  yeux  pour  la  même  infamie,  si  un  indigne 
hymen  la  fait  retomber  sur  celle  qui  venait ,  etc. 
Le  défaut  vient  principalementde /a  jnémein/amie, 
qui  n'est  pas  français,  et  do  ce  que  ce  pronom 
elle,  qui  se  rapporte  par  le  sens  à  couronne,  est 
joint  a  honte  par  la  construction. 

101.  Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 
Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober,  etc. 

Est-il  vraisemblable  que  Cléopâtre  n'ait  pas 
soupçonné  que  ses  enfants  pouvaient  aimer  Rodo- 
gune?  peut-elle  imaginer  qu'ils  ne  veulent  point 
régner  avec  Rodogune,  parce  que  leur  père  a  voulu 
autrefois  l'épouser?  Rodogune  sera-t-elle  autre 
chose  que  femme  du  roi?  celui  qui  régnera  tien- 
dra-t-il  d'elle  la  couronne?  doit-elle  s'écrier  :  0 
mère  trop  heureuse!  cet  artiflce  n'est-il  pas  gros- 
sier? ne  sent-on  pas  que  Cléopâtre  cherche  un 
vain  prétexte  que  la  raison  désavoue?  si  ses  deux 
fils  étaient  des  imbéciles,  parlerait-elle  autrement? 
Que  ce  second  discours  de  Cléopâtre  est  au-des- 
sous du  premier!  Sur  celle  qui  venait,  expres- 
sion incorrecte  et  familière. 

110.  Rodogune ,  mes  fib ,  le  tua  par  ma  main. 

Cette  fausseté  est  trop  sensible  et  trop  révol- 
tante; et  c'est  bien  la  le  cas  de  dire  :  Qui  prouve 
trop  ne  prouve  rien. 

1(1.  Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  Totre  père,  à  moi  mon  innocence. 

De  cet  aniournese  rapporte  a  rien  :  elle  entend 
l'amour  que  Nicanor  avait  eu  pour  Rodogune. 


115.  Ainsi  tous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime. 

Vous  merendrez  Cestinie,  ne  peut  se  dire  comme 
vous  me  rendrez  l'innocence;  car  l'innocence  ap- 
partient à  la  personne ,  et  l'estime  est  le  sentiment 
d'antrui.  Vous  me  rendez  mon  innocence,  ma  rai- 
son ,  mon  repos ,  ma  gloire  ;  mais  non  pas  mon 
csUme. 
112. Si  TOUS  voulez  régner,  le  trône  esf  à  ce  prii. 


La  proposition  de  donner  le  trône  à  qui  assassin 
nera  Rodogune  est-elle  raisonnable?  Tout  doit 
ôtre  vraisemblable  dans  une  tragédie.  Est-il  possi< 
ble  que  Cléopâtre,  qui  doit  connaître  les  hommes, 
ne  sache  pas  qu'on  ne  fait  point  de  telles  propo- 
sitions sans  avoir  de  très  fortes  raisons  de  croire 
qu'elles  seront  acceptées?  Je  dis  plus  :  il  faut  que 
ces  choses  horribles  soient  absolument  nécessaires. 
Mais  Cléopâtre  n'est  point  réduite  a  faire  assassiner 
Rodogune ,  et  encore  moins  a  la  faire  assassiner 
par  ses  flls.  Elle  vient  de  dire  que  le  Parlhe  est 
éloigné,  quelle  est  sans  aucun  danger.  Rodo- 
gune est  en  sa  puissance.  11  paraît  donc  absolu- 
ment contre  la  raison  que  Cléopâtre  invite  b  ce 
crime  ses  deux  enfants  dont  elle  doit  vouloir  être 
respectée.  Si  elle  a  tant  d'envie  de  tuer  Rodo- 
gune, elle  le  peut  sans  recourir  à  ses  enfants.  Ce- 
pendant celle  proposition  si  peu  préparée ,  si  ex- 
traordinaire,  prépare  des  événements  d'un  si 
grand  tragique,  que  le  spectateur  a  toujours  par- 
donné cette  atrocité,  quoiqu'elle  ne  soit  ni  dans 
la  vérité  historique  ni  dans  la  vraisemblance.  La 
situation  est  théâtrale;  elle  attache  malgré  la  ré- 
flexion. Une  invention  purement  raisonnable  peut 
être  très  mauvaise.  Une  invention  théâtrale,  que 
la  raison  condamne  dans  l'examen,  peut  faire  un 
très  grand  effet.  C'est  que  l'imagination ,  émue  de 
la  grandeur  du  spectacle,  se  demande  rarement 
compte  de  son  plaisir.  Mais  je  doute  qu'une  telle 
scène  pût  être  soufferte  par  des  hommes  d'un 
goût  et  d'un  jugement  formé  qui  la  verraient  pour 
la  première  fois. 

125.  La  mort  de  Rodogune  en  nommera  l'ainé. 

Quoi  !  VOUS  montrez  tous  deux  un  visage  é!onné  ! 

Comment  peut-elle  être  surprise  que  sa  propo- 
sition révolte?  Elle  veut  que  le  crime  tienne  lieu 
du  droit  d'aînesse.  Celui  des  deux  qui  ne  voudra 
pas  tuer  sa  maîtresse  sera  le  cadet  et  perdra  le 
trône;  mais  si  tous  deux  veulent  la  tuer,  qui  sera 
roi?  Il  est  clair  que  la  proposition  de  Cléopâtre 
est  absurde  autant  qu'abominable  ;  et  cependant 
elle  forme  un  grand  intérêt,  parce  qu'on  veut 
voir  ce  qu'elle  produiru,  parce  que  Cléopâtre 
tient  en  sa  main  la  destinée  de  ses  enfants. 

£n  nommera  l'aîné  ;  cet  en  se  rapporte  à  ses 
deux  fils  ;  mais  comme  il  y  a  un  vers  entre  deux, 
le  sens  ne  se  présente  pas  clairement.  Il  faut  en- 
core éviter  de  finir  un  vers  par  aîné  quand 
l'autre  finit  par  aînesse. 

1  '29.  J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets,  «to. 

Style  de  gazette. 

157.  "Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats... 
J'ai  fait  votre  oncle  roi  ;  j'en  ferai  bien  un  autr». 

Cléopâtre  n'est  pas  adroite,  quoiqu'elle  se  so»t 

32. 


SnO  REMARQUES  SUR  KODOGUNE, 

doni«*f  pour  une  femme  très  habile  ;  dès  qu'elle 


•'aperçoit  que  ses  enfants  ont  horreur  de  sa  pro 
position ,  elle  ne  doit  pas  insister.  On  ne  persuade 
point  un  crime  horrible  par  de  la  colère  et  des 
emportements.  Quand  Phèdre  a  laissé  voir  son 
amour  aHippolyte,  etqu'Hippolyte  répond,  Ou- 
blie*-vousque  Thésée  est  mon  père  et  votre  époiix? 
elle  rentre  alors  en  cllc-niôme,  et  dit  :  Et  sur  quoi 
jugex-vous  que  j'en  perds  lamémoirefCchcsldans 
la  nature  ;  mais  peut-on  supposer  qu'une  reine  qui 
a  de  l'expérience,  persiste  h  révolter  ses  enfants 
contre  elle,  en  se  rendant  horrible  a  leurs  yeux? 
De  quel  droit  leur  dit-elle  qu'elle  peut  disposer 
du  trône  comme  de  sa  conquôte,  après  avoir  dit, 
dans  la  scène  précédente,  qu'elle  est  forcée  de  des- 
cendre du  trône?  Et  comment  peut-elle  y  ôlre  forcée 
en  disant  qu'elle  est  maîtresse  de  tout?  Cette  con- 
tradiction n'cst-elle  pas  palpable?  Faut-il  que  toute 
celte  pièce,  pleine  de  traits  si  ûers  et  si  hardis, 
soit  fondée  sur  de  si  grandes  inconséquences! 

149.  Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris. 

Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  cir- 
constance si  tragique. 

155.  Et  puisque  mon  seul  choix  tous  y  peut  élever... 

Cet  y  se  rapporte  a  trône ,  qui  est  quatre  vers 
auparavant.  Les  pronoms,  les  adverbes,  doivent 
toujours  être  près  des  noms  qu'ils  désignent. 
C'est  une  règle  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'excep- 
tion. 

t54.  Pour  jouir  de  mon  crime ,  Il  le  faut  achever. 

Ce  vers  est  très  beau.  Mais  comment  une  reine 
habile  peut-elle  avouer  son  crime  a  ses  enfants, 
et  les  presser  d'en  commettre  un  autre! 

SCkNE  IV. 

1.  Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  noire  espoir  en  poudre? 

Voilb  encore  un  foudre,  dont  un  arrêt  met  un 
espoir  en  poudre;  et  Antiochus  répond  par  écho 
k  cette  figure  incohérente.  Nouvelle  preuve  du 
peu  de  soin  qu'on  prenait  alors  de  châtier  son 
style.  Desprcaux  est  le  premier  qui  ait  appris 
comment  on  doit  toujours  parler  en  vers.  La  dou- 
leur respectueuse  d'Anliochus  est  aussi  contraire 
à  l'hisloire  qu'à  la  politique  ordinaire  des  princes. 
Plusieurs  ont  fait  enfermer  leurs  mères  pour  de 
bien  moindres  crimes.  Cléopâtre  vient  d'avouer  à 
ses  enfants  qu'elle  a  assassiné  leur  père;  elle  veut 
les  forcer  à  assassiner  leur  maîtresse.  Elle  doit 
être  k  leurs  yeux  infiniment  plus  coupable  que 
Qytemnestre  ne  le  fui  pour  Ores  e.  Est-ce  là  le  cas 
de  dire  :  J'ainiemamère?  Mais  ce  senlimentd'a- 


mour  resjKîctueux  pour  une  mère  csl  si  profondé- 
ment gravé  dans  tous  les  cœurs  bien  faits,  que 
tous  les  spectaleurs  pensent  comme  Antiochus. 
Telle  est  la  magie  de  la  poésie  :  le  poète  tient  les 
oeurs  dans  sa  maiu;  il  peut,  s'il  veut,  peiudre 
Antiochus  comme  un  Oreste,  et  alors  le  public 
s'intéressera  à  sa  vengeance;  il  peut  le  peindre 
comme  un  prince  sévère  et  juste,  qui,  pour  le 
bien  de  son  état,  veut  ôter  le  gouvernement  à 
une  femme  homicide, le  fléau  de  ses  sujets;  alors 
les  spectateurs  applaudiront  à  sa  justice.  Il  i>eut 
le  peindre  soumis,  respectueux,  attaché  a  sa 
mère  autant  qu'indigné;  et  alors  le  public  par- 
tage les  njômcs  sentiments.  Celle  dernière  situa- 
tion est  la  seule  convenable  a  la  construction  de 
cette  tragédie ,  d'autant  plus  qu'Anliochus  est  re- 
présenté comme  un  jeune  homme  soumis  ;  mais 
aussi  son  caractère  est  sans  force. 

38.  Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang... 

Ce  mot  de  rang  ne  convient  point  à  mère.  On 
n'a  point  le  rang  de  mère  comme  on  a  le  rang  de 
reine. 

44.  Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits 
ne  s'impriment  point  sur  le  front. 

54.  Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

Il  n'est  peut-ôtre  pas  bien  naturel  qu'Antio- 
chus  dise  qu'une  larme  peut  changer  le  cœur  de 
Cléopâtre ,  après  qu'elle  lui  a  proposé  de  sang- 
froid  le  plus  grand  des  crimes  ;  mais  ce  contraste 
du  caractère  d'Anliochus  avec  celui  de  Séleucus 
est  si  beau,  qu'on  aime  cette  petite  illusion  que 
se  fait  le  cœur  vertueux  d'Anliochus. 

59.  De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard. 

Le  fard  des  pleurs,  esl  des  plus  impropres.  On 
peut  demander  pourquoi  on  a  dit  avec  succès, 
le  faste  des  pleurs,  pour  exprimer  l'ostentation 
d'une  douleur  étudiée,  et  que  le  mol  de  fard 
n'est  pas  recevable?  C'est  qu'en  effet  il  y  a  de 
l'ostentation ,  du  faste ,  dans  l'appareil  d'une  dou- 
leur qu'on  étale  ;  mais  on  ne  peut  mettre  réelle- 
ment du  fard  sur  des  larmes.  Celle  Ogure  n'est 
pas  juste,  parce  qu'elle  n'est  pas  vraie. 

61.  Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amour  de  mère 

Celte  expression  est  trop  triviale.  Depltti,  il 
ne  faut  pas  une  grande  pénétration  pour  deviner 
qu'une  femme  si  criminelle  ue  travaille  que  pour 
elle  seule. 

72.  Il  est  (  le  trône }  à  l'un  de  nous  si  l'autre  le  cooifui. 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 


JjC  consent^  n'est  pas  français;  mais  ce  seul 
rers  suffit  pour  démontrer  combien  Cléopâtre  a 
été  imprudente  avec  ses  deux  enfants. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
4.  (Toilà)  oomme  elle  ose  enRo  de  ses  fils  et  de  moi. 

Ce  vers  est  du  Ion  de  la  comédie.  User  de  quel- 
qu'un ,  est  du  style  familier ,  et  Cléopâtre  n'a  point 
usé  de  Rodogunc.  Il  est  triste  que  Rodogune  n'ap- 
prenne son  danger  et  le  dessein  barbare  de  Cléo- 
pâtre que  par  une  confidente  qui  trahit  sa  maî- 
tresse :  n'eût-il  pas  été  plus  théâtral  et  plus  louchant 
de  l'apprendre  par  les  deux  frères ,  tous  deux  brû- 
lants pour  elle ,  tous  deux  consternés  en  sa  pré- 
sence; Antiochus  n'avouant  rien  par  respect  pour 
sa  mère,  et  Séleucus,  qui  la  ménage  moins,  dé- 
voilant ce  secret  terrible  avec  horreur  ?  Celte 
situation  ne  ferait-elle  pas  une  impression  plus 
forte  qu'une  suivante  qui  recommande  le  secret 
à  Rodogune  de  pour  d'être  perdue?  a  quoi  Rodo- 
gune répond ,  quelle  reconnaîtra  ce  service  en  son 
lieu. 

Cet  avertissement  que  donne  la  suivante  à  Ro- 
dogune démontre  combien  Cléopâtre  a  été  impru- 
dente de  vouloir  charger  ses  enfants  d'un  crime 
qui  n'entrera  jamais  dans  le  cœur  d'aucun  homme; 
et  il  y  a  même  beaucoup  plus  que  de  l'imprudence 
à  proposer  a  deux  jeunes  princes  qu'on  sait  être 
vertueux,  de  tuer  leur  maîtresse  :  mais  comment 
Cléopâtre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  hor- 
reur ses  enfants  la  regardent,  a-t-elle  pu  confier 
et  Laonico  qu'elle  a  fait  celle  proposition  a  ses  fils? 
quelle  fureur  a-t-elle  de  découvrir  toujours  a  une 
confidente,  qu'elle  méprise,  tout  ce  qui  peut  la 
rendre  exécrable  et  avilie  aux  yeux  de  cette  con- 
fidente ? 

22.  Oronte  est  ayec  nous,  qui ,  comme  ambassadeur. 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur. 

Cet  Oronte  qui ,  comme  ambassadeur  ,  devait 
honorer  la  splendeur  d'un  hymen,  et  qui  ne  dit 
pas  un  mol ,  joue  dans  cette  scène  un  bien  mauvais 
personnage;  mais  une  confidente  qui  dit  le  secret 
de  sa  maîtresse,  en  jooe  un  plus  mauvais  encore. 
C'est  un  moyen  trop  petit,  trop  commun  dans  les 
comédies. 

SCkNE  II. 

AU  lieu  d'une  situation  tragique  et  terrible, 
que  la  fureur  de  Cléopâtre  fesait  attendre,  on  ne 
Toit  ici  qu'âne  scène  de  politique  entre  Rodo- 
gune et  l'ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a  deux 
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grands  objets,  son  amour  et  la  haine  de  Cléo- 
pâtre. Ces  deux  objets  ne  produisent  ici  aucun 
mouvement  ;  ils  sont  écartés  par  des  discours 
de  politique.  On  a  déjà  observé  que  le  grand  art 
de  la  tragédie  est  que  le  cœur  soit  toujours  frappé 
des  mêmes  coups,  et  que  des  idées  étrangères 
n'affaiblissent  pas  le  sentiment  dominant.  Cet 
Oronte ,  qui  ne  paraît  qu'au  troisième  acte ,  lui  dit 
qu'i/  aurait  -perdu  l'esprit  s'il  lui  conseillait  la 
résistance;  et  il  lui  conseille  de  faire  l'amour  poli 
tiquement  :  mais  d'où  sait-il  que  les  deux  fils  de 
Cléopâtre  aiment  Rodogune? Les  deux  frères  avaient 
été  jusque-là  si  discrets,  qu'ils  s'étaient  caché  l'un 
à  l'autre  leur  passion  :  comment  cet  ambassadeur 
peut-il  donc  en  parler  comme  d'une  chose  publi- 
que? et  si  l'ambassadeur  s'en  est  aperçu ,  comment 
leur  mère  l'a-t-elle  ignorée? 

9.  L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  nne  adresse. 

Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  parler 
ici  en  ambassadeur  fort  adroit,  soupçonne -l-il 
que  l'avis  est  faux ,  et  que  c'est  un  piège  que  Cléo- 
pâtre tend  ici  à  Rodogune?  Ne  connaît-il  pas  les 
crimes  de  Cléopâtre?  ne  la  doil-il  pas  croire  ca- 
pable de  tout?  ne  doil-il  pas  balancer  les  raisons? 
11  joue  ici  le  rôle  de  ce  qu'oa  appelle  un  gros  fin  ; 
et  rien  n'est  ni  moins  tragique  ni  plus  mal  imagine. 

55.  Mais  poiiTe2-Toas  trembler,  quand,  dans  ces  mêmes  lienx. 
Vous  portez  le  grand  maitre  et  des  rois  et  des  dieux  f 
L'amour  fera  lui  seul  tont  ce  qu'il  tous  Tant  faire. 

Comment  une  femme  porte-t-elle  ce  grand  mai* 
Ire?  L'amour,  ma/tre  des  dieux,  est  une  expression 
de  madrigal  indigne  d'un  ambassadeur. 

Remarquons  encore  qu'on  n'aime  point  à  voir 
un  ambassadeur  jouer  un  rôle  si  peu  considérable. 

SCÈNE  III. 

I .  Quoi  !  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service? 

Voici  Rodogune  qui  oublie ,  dans  le  commen- 
cement de  ce  monologue,  et  son  danger  et  son 
amour.  Elle  prend  la  hauteur  de  ces  princesses  de 
roman  qui  ne  veulent  rien  devoir  à  leurs  amants  ; 
celles  de  sa  naissance  ont,  dit-elle,  horreur  de» 
bassesses;  et  celto  scrupuleuse  et  modeste  prin- 
cesse qui  a  dit,  qu'i/  est  des  nœuds  secrets,  qu'i/ 
est  des  sympathies ,  dont  par  le  doux  rapport  tes 
âmes  assorties,  etc. ,  et  qui  craint  de  s'avouer  î 
elle-même  la  sympathie  qu'elle  a  pour  Antiochus  ; 
cette  fille  si  limide  va,  la  scène  d'après,  proposer 
à  ses  deux  amants  d'assassiner  leur  mère;  et  elle 
dit  ici  qu'elle  ne  veut  pas  mendier  leur  service  I 
Quoi  1  elle  craint  de  leur  avoir  la  moindre  obliga- 
tion ,  et  elle  va  leur  demander  le  sang  de  Cléopâtre! 
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C'est  au  lecteur  à  se  rendre  compte  de  l'impression 
que  ces  contrastes  font  sur  lui. 

5.  Et  lou»  l'indigne  appât  d'an  coup  d'œil  aflété , 
J'irai  jusqu'en  leurs  cœurs  chercher  ma  sûrelé? 

Je  ne  sais  si  cette  figure  est  bien  juste  :  chercher 
ta  sûrelé  sons  l'appnt  d'un  coup  d'œil  affélé. 

5.  Celles,  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses. 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 

Mais  si  celles  de  sa  naissance  ont  le  sang  tout 
généreux  ,  comment  cette  générosité  s'accorde- 
t-elle  avec  le  parricide  ? 

7.  Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir. 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir. 

On  ne  doit  jamais  montrer  delà  fierté  que  quand 
on  nous  propose  quelcjne  chose  d'indigne  de  nous. 
Dans  tout  autre  cas,  la  fierté  est  mépiisable.  Celte 
fierté  de  Rodogune  ne  paraît  point  placée  :  elle 
éprouvera  la  force  de  leur  amour  sans  flatter 
leurs  d«>sirs,  sans  leur  jeter  d'amorce;  et  si  cet 
amour  est  assez  fort  pour  lui  servir  d'appui,  elle 
fera  régner  cet  amour  en  régnant  sur  lui ,  et  c'est 
pour  débiter  ce  galimatias  que  Rodogune  fait  un 
monologue  de  soixai\te  vers  1 

13.  Scn  imenlsétouffés  de  colère  et  de  haine. 
Rallumez  vos  (lambeaux  à  celle  de  la  reine. 

Des  sentiments  qui  rallument  des  flambeaux  à 
la  haine  de  la  reine,  et  qui  rompent  la  loi  dure 
d'un  oubli  contraint  pour  rendre  justice,  ce  sont 
des  paroles  qui  ne  forment  point  un  sens  net  ;  c'est 
un  style  aussi  obscur  qu'emphatique;  et  on  doit 
d'autant  plus  le  remarquer,  que  plus  d'un  auteur 
a  imité  ces  fautes. 

17.  Rapportez  à  mesyeux  son  image  sanglante. 
D'amour  et  de  fureur  encor  élincelante. 

On  dirait  bien ,  Je  crois  le  voir  encore  étincelant 
de  courroux;  mais  ce  n'est  pas  l'image  qui  est  en- 
coreauimée;  déplus,  on  n'étincclle  point  d'amour. 

25.  Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes , 
Plus  cette  grandeur  uiême  asservit  nos  personnes. 

Ces  réflexions  sur  la  haute  naissance  qui  ap- 
proche des  couronnes,  et  qui  asservit  les  per- 
sonnes, sont  de  ces  lieux  communs  qui  étalent 
pardonnables  autrefois. 

27.  Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr. 

Ici  elle  n'a  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr  ; 
et,  dans  le  même  monologue,  elle  reprend  un 
cœur  pour  aimer  et  haïr.  Ces  antithèses,  ces  jeux 
de  vers,  ne  sont  plus  permis. 

4i .  Le  consentiras-tu  cet  effort  sur  ma  flamme  ?... 


UU  RODOGUiNE. 

Consentir  à,  et  non  consentir  le.  Ce  verlwî  gou- 
verne toujours  le  datif,  exprimé  chez  nous  par  la 
préposition  à.  Il  est  vrai  qu'au  barreau  on  viole 
cette  règle  ;  mais  le  style  du  barreau  est  celui  des 
barbarismes. 

50.  S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verterai  des  larme». 

Que  veut  dire  cela?  veut-elle  parler  de  l'ordre 
qu'elle  va  donner  à  ses  deux  amants  de  tuer  leur 
mère?  est-ce  la  le  cas  d'un  soupir?  ne  faut-il  pas 
avouer  que  presque  tous  les  sentiments  de  ce  mo- 
nologue ne  sont  ni  assez  vrais  ni  assez  touchants? 

32 .  Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux. 

Enfin,  cette  môme  Rodogune,  qui  songe  à  faire 
assassiner  une  mère  par  ses  propres  fils,  fait  une 
invocation  à  l'Amour,  et  le  prie  de  ne  pas  paraître 
dans  ses  yeux.  Voila  une  singulière  timidité  pour 
une  tille  qui  n'est  plus  jeune,  qui  a  voulu  épouser 
le  père,  qui  est  amoureuse  du  fils,  et  qui  veut 
faire  assassiner  la  mère  1  La  force  de  la  situation 
a  fait  apparemment  passer  tous  ces  défauts,  qui, 
aujourd'hui,  seraient  relevés  sévèrement  dans 
une  pièce  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 

I .  Ne  TOUS  offensez  pas ,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir,  etc. 

Et  de  quoi  veul-il  qu'elle  s'offense?  de  ce  que 
deux  frères ,  dont  l'un  doit  l'épouser  et  la  faire 
reine,  joignent  à  l'offre  du  trône  un  sentiment 
dont  elle  doit  être  charmée  et  honorée?  Ce  faux 
goût  était  introduit  par  nos  romans  de  chevalerie, 
dans  lesquels  un  héros  était  sûr  de  l'indignation 
de  sa  dame  quand  il  lui  avait  fait  sa  déclaration  ; 
et  ce  n'était  qu'après  beaucoup  de  temps  et  de  fa- 
çons qu'on  lui  pardonnait. 

3.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent. 

Cet  en  ne  paraît  se  rapporter  a  rien,  car  les  ccean 
ne  soupirent  pas  d'expliquer  un  pouvoir. 

5.  Mais  un  profond  respect  nous  Gt  taire  et  brûler. 

Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler,  au  con- 
traire. 

7.  L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée. 

Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  ja- 
mais entrer  dans  un  vers. 

9.  Puisque  d'un  droit  d'aînesse,  incertain  parmi  nous, 
La  noire  attend  un  sceptre  et  la  vôtre  un  époux. 

Inceitain  parmi  nous;  il  veut  dire,  incertain 
entre  nous  deux;  mais  parmi  ne  peut  jamais  être 
employé  pour  entre. 
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II.  Ceit  trop  d'indignUë  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine. 

Quelle  indignité  y  a-t-il  que  Rodogune  partage 
le  trône  a?ec  celui  qui  sera  roi  de  Syrie?  Quoi  1 
parce  que  ces  deux  princes  s'appellent  ses  captifs, 
il  y  aura  de  l'indignité  qu'elle  soit  reine?  C'est  jouer 
8ur  les  mots  de  reine  et  de  captifs;  et  c'est  un  ton 
de  galanterie  qui  est  bien  loin  du  tragique. 

15.  Notre  amour  s'en  orfense,  et  changeant  cette  loi , 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 

11  faudrait ,  lui  remet  le  choix.  On  ne  dit  point, 
je  vous  remets  à  décider,  mais  il  vous  appartient 
de  décider,  je  m'en  remets  à  votre  décision. 

f  5.  Ne  TOUS  abaissez  plos  à  suivre  la  couronne. 

On  ne  suit  point  une  couronne  ;  on  suit  l'ordre, 
la  loi  qui  dispose  de  la  couronne. 

19.  L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure... 
.  .  .  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Élection  ne  peut  être  employé  pour  choix. 
Élection  d'un  empereur,  d'un  pape,  suppose  plu- 
sieurs suffrages. 

24.  Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque. 

On  ne  cède  point  à  une  Uliistre  marque,  même 
pour  rimer  avec  monarque;  il  faudrait  spécifler 
cette  marque. 

23.  Et  celui  (;ui  perdra  voire  divin  objet. 
Demeurera  du  moins  voire  premier  sujet. 

Votre  divin  objet  ne  peut  signiflcr  votre  divine 
persoyine;  une  femme  est  bien  l'objet  de  l'amour 
de  quelqu'un  ;  et  en  style  de  ruelle,  cela  s'appelait 
autrefois  l'ohjet  aimé;  mais  une  femme  n'est  point 
son  propre  objet. 

53.   Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir. 
Si  celles  de  raun  rang  avaient  droit  de  choisir. 

Cette  expression,  celles  de  mo7i  rang ,  est  sou- 
vent employée;  non  seulement  elle  n'est  pas  heu- 
reuse, mais  ce  n'est  pas  de  rang  qu'il  s'agit;  elle 
parle  du  Irailé  qui  l'oblige  d'épouser  l'aîné  des 
deux  frères.  Ces  mots,  celles  de  mon  rang ,  sem- 
blent être  un  terme  de  ûerté  qui  n'est  pas  ici  con- 
venable. 

58.  Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

Il  n'y  a  d'ordre  des  traités  ue  par  les  dates.  Il 
fallait  la  loi  des  traités ,  a  moins  qu'on  n'entende 
par  ordre  celte  loi  même  :  mais  le  mol  d'ordre  est 
impropre  dans  ce  sens. 

9.  C'est  lui  que  suit  le  mica  et  non  pas  la  couronne.        ' 


Un  cœur  qui  suit  une  couronne,  tour  impro- 
pre et  forcé  :  cette  faute  est  répétée  deux  fois. 

41 .  Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir. 

Je  prendrai  du  secret  révélé  te  pouvoir  de  vous 
aimer,  cela  n'est  pas  français  ;  j'en  prendrai,  est 
obscur. 

42.  Et  mon  amour  pour  nattre  attendra  mon  devoir. 

Un  amour  peut  bien  attendre  le  devoir  pour  se 
manifester,  mais  non  pas  pour  naître;  car  s'il 
n'est  pas  né,  comment  peut-il  attendre?  Il  eût 
fallu  peut-être,  Et  pour  oser  aimer  j'attendrai 
mon  devoir;  ou  bien ,  Et  j'attendrai  pour  aimer 
l'ordre  de  mon  devoir. 

Voilà  donc  Rodogune  qui  déclare  qu'elle  se  don- 
nera à  l'aîné,  et  qu'elle  l'aimera.  Comment  pour, 
ra-trelle  après  déclarer  qu'elle  ne  se  donnera  qu'à 
l'assassin  de  Cléopâtre,  quand  elle  a  promis  d'o- 
béir a  Cléopâtre  ? 

45.  J'entreprendrai  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

On  entreprend  sur  des  droits,  et  non  sur  une 
personne.  Entreprendre  sur  quelqu'un  à  accepter 
un  choix ,  cela  n'est  pas  français. 

51 .  Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime. 

Ranime  ne  peut  gouverner  le  datif;  c'est  on 
solécisme. 

53.  Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  étahli. 

On  ne  viole  point  un  oubli,  on  ne  l'établit  pas 
davantage  ;  l'oubli  ne  peut  être  personnifié. 

55.  Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre  ; 
Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre. 

Se  laisser  surprendre  d'un  feu  qu'on  réveille , 
ne  paraît  pas  juste.  On  n'est  point  surpris  d'ua 
feu  qu'on  attise,  mais  on  peut  en  être  atteint. 

63.  Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fuméet. 

De  vaines  fumées  poussées  en  l'air  par  des  /i*. 
reurs,  ne  font  pas,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs, 
une  belle  image  ;  et  Corneille  emploie  trop  souveni 
ces  fumées  poussées  en  l'air. 

63.  Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez , 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  (Iguretf 

Il  paraît  naturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  ï  ce 
choix ,  puisque  Rodogune  peut  choisir  le  cadet,  et 
que  Cléopâtre  doit  choisir  l'aîné.  De  plus,  la  phras« 
est  trop  louche  :  a-t-elle  intérêt  pour  en  craindre? 

69.  Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part. 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
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Chacun  de  nous  peut  céder  sa  pari  de  son  es- 
pérance ,  et  rendre  au  choix  de  Rodogune  ce  qu'il 
doit  au  hasard  :  quel  langage  I  quel  tour  1  il  fau- 
drait au  moins ,  ce  qu'il  devrait  au  hasard ,  car 
les  deux  frères  n'ont  encore  rien. 


REMARQUES  SUR  KODOGUNE, 

97.  Par  quek  degrés  de  gloire  on  me  peut  inériler  F 

Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gioire  ;  si 
elle  parle  sérieusement ,  elle  dit  une  chose  aussi 
affreuse  que  fausse;  si  c'est  une  ironie,  c'est  join- 
dre le  comique  a  l'horreur. 


Ï2.  Votre  inclinalion  vaut  bien  un  droit  d'aînesse. 
Dont  TOUS  séries  traitée  avec  trop  de  rigueur. 

Un  droit  d'aînesse  dont  on  est  traité  avec  ri- 
gueur; cela  n'est  pas  français,  et  le  vers  n'est  pas 
bien  tourné. 

T5.  On  TOUS  applaudirait  quand  tous  seriez  à  plaindre. 

Applaudirait  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est,  on 
vous  féliciterait. 

80.  Princesse,  à  notre  espoir  ôtei  cette  amertume. 
Qu'est-ce  qu'ôter  l'amertume  k  un  espoir? 

81.  Et  permettez  que  l'beur  qui  suiTra  votre  époux... 

Un  heur  qui  suit  un  époux,  et  qui  redouble  à 
le  tenir  !  Tout  cela  est  impropre,  et  n'est  ni  bien 
construit,  ni  français;  ce  sont  autant  de  barba- 
rismes. 

82.  Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  tous  , 

est  encore  un  barbarisme  ;  Un  heur  qui  redouble 
à  le  tenir!  il  semble  que  ce  soit  cet  heur  qui  tienne. 

85.  Ce  beau  feu  tous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle. 
Et  tâcbant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 

Gela  n'est  ni  français,  ni  noble  ,  ni  exact.  Aveu- 
gler et  reculer  sont  des  figures  qui  ne  peuvent 
aller  ensemble.  Toute  métaphore  doit  finir  comme 
elle  a  commencé.  Qu'est-ce  que  l'effort  d'un  feu 
qui  recule  deux  princes  tâchant  d'avancer? 

87.  Et  moi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare... 

ne  parait  pas  bien  dit;  on  ne  prépare  pas  une 
▼ertu,  comme  on  prépare  une  réponse,  un  des- 
sein, une  action,  un  discours,  etc. 

88.  Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  dédare. 

Elle  craint  d'en  faire  deux.  On  ne  sait ,  par  la 
construction,  si  c'est  deux  heureux  ou  deux  mé- 
contents ;  le  mien  veut  dire  nion  cœur.  Toute  cette 
tirade  est  un  peu  embrouillée. 

10.  Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux. 

Tenir  à  bonheur,  est  une  façon  de  parler  de  ce 
terops-la  ;  mais  la  belle  poésie  ne  l'a  jamais  admise.y^ 

95.  Savez-vousquclsdevoirs.quelstravaui,  quels  services. 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices  ? 

n  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot , 
et  qu'elle  appelle  caprice  l'abominable  proposition 
qu'elle  va  faire. 


99.  Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème. 

Princes;  mais  gardez- vous  de  le  rendre  à  lui-même. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes. 
Cœur  acquis  après  le  diadème!  Elle  veut  dire, 
je  dois  mon  cœur  à  celui  qui  étant  roi  sera  mon 
époux.  Rendre  à  lui-même ,  veut  dire,  gardez- 
vous  de  faire  dépendre  la  couronne  du  service 
que  je  vais  exiger  de  vous. 

4  03.  Quels  seront  les  dcToirs,  quels  traTaux,  quels  service». 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 

On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses 
sentiments,  de  sa  vie,  et  non  de  ses  travaux  et  de 
ses  services  ;  mais  c'est  par  des  services  et  des  tra- 
vaux qu'on  fait  des  sacrifices  :  et  quelle  expression 
que ,  des  sacrifices  amoureux  ! 

105.  Et  quels  affreux  périls  pourrons-nous  redouter 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

Des  périls  ne  sont  point  des  degrés;  on  ne  mé- 
rite point  par  des  degrés  :  tout  cela  est  écrit  bar- 
barement. 

1 16.  J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être. 

N'est-il  pas  étrange  que  Rodogune  prenne  le 
prétexte  d'obéir  à  son  roi ,  pour  demander  la  tête 
de  la  mère  de  ce  roi  ?  Comment  peut-elle  attester 
tous  les  dieux  qu'elle  est  contrainte  par  les  deux 
enfants  à  leur  faire  cette  proposition  ?  Ces  subtili- 
tés sont-elles  naturelles?  ne  voit-on  pas  qu'elles 
ne  sont  employées  que  pour  pallier  une  horreur 
qu'elles  ne  pallient  point  ? 

120.  J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue,  etc. 

Une  chaleur  défendue ,  un  devoir  qui  rend  un 
souvenir,  un  souvenir  que  les  traités  ne  peuvent 
retenir,  font  un  amas  de  termes  impropres,  et  une 
construction  trop  vicieuse. 

123. Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père  ; 
Il  est  mort,  et  pour  moi ,  par  les  mains  d'ime  mëro  ; 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois  ; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 

On  sent  bien  qu'elle  veut  dire,  je  ne  l'avais  pas 
vengé;  mais  le  mot  d'oublier,  quand  il  est  seul , 
signifie  perdre  la  mémoire,  excepté  dans  les  cas 
suivants,  je  veux  bien  l'oublier,  vom  devez  /'oit- 
blier,  il  faut  oublier  les  injures ,  etc.  On  n'est  point 
sujette  à  des  lois;  cela  n'est  pas  français  :  et  de 
quelles  lois  veut-elle  parler? 

128.  J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine. 
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Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  une  situa- 
tion terrible  permet-elle  ces  jeux  d'esprit?  com- 
ment peut-on  en  effet  haïr  et  aimer  les  mêmes 
personnes?  Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parie  la 
nature. 

155.  Ce  sang  que  tous  portez,  ce  Irùne  qu'il  tous  laisse. 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 

On  ne  porte  point  un  sang  ;  il  était  aisé  de  dire, 
ce  sang  qui  coule  en  vous ,  ou  le  sang  dont  vous 
sortez. 

158. Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 

Le  sens  est  louche;  contre  elle,  signifie  conire 
votre  gloire  ;  et  lui,  signifie  votre  amour  :  c'est 
là  le  sens  ;  mais  il  faut  le  chercher  :  la  clarté  est 
la  première  loi  de  l'art  d'écrire  ;  et  puis  comment 
l'esprit  de  ces  princes  peut-il  être  soulevé  contre 
leur  gloire  ?  est-ce  parce  qu'ils  s'effraient  d'un  par- 
ricide ? 

141.  Vous  devez  la  punir  si  vous  la  condamnez  ; 
Vous  devez  l'imiter  si  vous  la  soutenez. 

Rien  de  tout  cela  ne  parait  vrai;  un  fils  n'est 
point  du  tout  obligé  de  punir  sa  mère,  quoiqu'il 
condamne  ses  crimes  ;  il  doit  encore  moins  l'imiter, 
quoiqu'il  lui  pardonne.  Faut-il  un  raisonnement 
faui  pour  persuader  une  action  détestable?  Que 
veut  dire  en  effet,  Vous  devez  l'imiter  si  vous  la 
soutenez  ?  Cléopâtre  a  tué  son  mari ,  ses  enfants 
doivent-ils  tuer  leurs  femmes  ? 

144.  J'avais  ta  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire... 

Si  elle  a  su  le  prévoir,  comment  s'expose- t-elle 
à  toute  l'horreur  qu'elle  mérite  qu'on  ait  pour  elle? 

145 n  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  léché. 

Il  semble  que  cette  idée  affreuse  et  méditée  lui 
soit  échappée  dans  le  feu  de  la  conversation;  ce- 
pendant elle  a  préparé,  avec  beaucoup  d'artifice, 
la  proposition  révoltante  qu'elle  fait. 

146. Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 

En  vain  je  l'ai  tâché,  n'est  pas  français  ;  on  dit, 
je  l'ai  voulu,  je  l'ai  essayé;  parce  qu'on  veut  une 
chose,  on  l'essaie;  mais  on  ne  la  tâche  pas. 

147.  Appelez  ce  devoir  haine, rigueur,  colère. 

Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père. 

On  voit  trop  que  colère  n'est  Fa  que  pour  rimer. 
1 49.  Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter. 

Il  est  vrai  que  tous  les  lecteurs  sont  révoltés 
qu'une  princesse  si  douce, si  retenue,  qui  tremble 
de  prononcer  le  nom  de  son  amant,  qui  craignait 
de  devoir  quelque  chose  a  ceux  qui  prclendaicnl 


à  elle ,  ordonne  de  sang-froid  un  parricide  à  des 
princes  qu'elle  connaît  vertueux ,  et  dont  elle  ne 
savait  pas  un  moment  auparavant  qu'elle  fût  ai- 
mée; elle  se  fait  détester,  elle  sur  qui  l'intérêt  de 
la  pièce  devait  se  rassembler.  Cette  situation , 
pourtant,  inspire  un  intérêt  de  curiosité;  on  ne 
peut  en  éprouver  d'autre.  Cléopâtre  est  trop 
odieuse  ;  Rodogune  le  devient  en  ce  moment  au- 
tant qu'elle,  et  beaucoup  plus  méprisable,  parce 
que,  contre  toutes  les  lois  que  la  raison  a  près-  . 
crites  au  théâtre,  elle  a  change  de  caractère.  L'a- 
mour, dans  cette  pièce,  ne  peut  toucher  le  cœur , 
parce  qu'il  n'agit  qu'a  reprises  interrompues,  qu'il 
n'est  point  combattu,  qu'il  ne  produit  point  de 
danger,  et  qu'il  est  presque  toujours  exprimé  en 
vers  languissants,  obscurs,  ou  du  style  de  la  co- 
médie. L'amitié  des  deux  frères  ne  fait  pas  le  grand 
effet  qu'on  en  attend ,  parce  que  l'amitié  seule  ne 
peut  produire  de  grands  mouvements  au  théâtre 
que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  son  ami  en 
danger.  L'amitié  qui  ne  va  qu'a  ne  se  point  brouil- 
ler pour  une  maîtresse ,  est  froide,  et  rend  l'amour 
froid.  La  plus  grande  faute,  peut-être,  dans  cette 
pièce,  est  que  tout  y  est  ajusté  au  théâtre  d'une 
manière  peu  vraisemblable,  et  quelquefois  contra- 
dictoire ;  car  il  est  contradictoire  que  cet  ambassa- 
deur Oronte  soit  instruit  de  l'amour  des  deux  frè- 
res, et  que  Rodogune  ne  le  sache  pas.  11  n'est 
guère  possible  qu'Aniiochus  aime  une  mère  par- 
ricide; et  c'est  une  chose  trop  forcée,  que  Cléo- 
pâtre demande  la  tête  de  Rodogune,  et  Rodogune 
la  tête  de  Cléopâtre,  dans  la  même  heure  et  aux 
mêmes  personnes,  d'autant  plus  que  ce  meurtre 
horrible  n'est  nécessaire  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  : 
toutes  deux  même,  en  fesant  cette  proposition, 
risquent  beaucoup  plus  qu'elles  ne  peuvent  espé- 
rer. Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop 
que  toutes  ces  préparations  si  forcées,  si  peu  na- 
turelles, sont  l'échafaud  préparé  pour  établir  le 
cinquième  acte.  Cependant  l'auteur  a  voulu  qu' An- 
tiochus  pût  balancer  entre  sa  mère  et  sa  maîtresse, 
quand  elles  s'accuseront  l'une  et  l'autre  d'un  par- 
ricide et  d'un  empoisonnement;  mais  il  était  im- 
possible qu'An  tiocbus  fût  raisonnablement  indécis 
entre  ces  deux  princesses,  si  elles  n'avaient  paru 
également  coupables  dans  le  cours  de  la  pièce.  Il 
fallait  donc  nécessairement  que  Rodogune  pût  être 
soupçonnée  avec  quelque  vraisemblance  ;  mais 
aussi  Rodogune,  en  se  rendant  si  coupable,  chai>« 
gcait  de  caractère  et  devenait  odieuse;  il  fallait 
donc  trouver  quelque  autre  nœud,  quelque  autre 
intrigue  qui  sauvât  le  caractère  de  Rodogune;  il 
fallait  qu'elle  parût  coupable  et  qu'elle  ne  le  fût 
pas.  Ce  moyen  eût  encore  eu  de  grands  inconvé- 
nients. Il  reste  à  savoir  s'il  est  permis  d'amener 
une  grande  beauté  par  de  grands  défauts,  et  c'est 
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rarquoi  je  n'ose  prononcer;  mais  je  doute  qu'une 
pièce  remplie  de  ces  défauts  essentiels,  et  en  gé- 
néral si  n>al  écrite,  pût  aujourd'hui  ôlre  soufferte 
jusqu'au  quatrième  acte  par  une  assemblée  de 
gens  de  goût  qui  ne  prévoiraient  pas  les  beautés 
du  cinquième. 

V.  der.  Adieu ,  princes. 

Adieu ,  après  une  telle  proposition  !  Et  obser- 
vez qu'elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  seule 
chose  qui  pourrait  en  quelque  façon  lui  faire  par- 
donner cette  horreur  insensée.  Elle  devait  leur 
dire  au  moins,  Clôopâlrc  vous  a  demandé  ma  tôte  ; 
ma  sûreté  me  force  a  vous  demander  la  sienne. 

SCÈNE  V. 

1 Hélas  1  c'est  donc  ainsi  qu'on  tiaite 

Les  plus  proronds  respects  d'une  amour  si  parfaite  I 

Est-ce  ici  le  temps  de  se  plaindre  qu'on  a  mal 
reçu  ces  profonds  respects  de  l'amour,  quand  il 
«'agit  d'an  parricide? 

4.  Elle  fuit ,  nwis  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœnr. 

Ce  vers  a  toujours  été  regardé  comme  un  jeu 
d'esprit,  qui  diminue  l'horreur  de  la  situation. 
On  dit  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  en 
fuyant  ;  mais  ce  n'est  pas  parce  que  Rodoguue  sort 
qu'elle  afflige  ces  princes ,  c'est  parce  qu'elle  leur 
a  fait  auparavant  une  proposition  affreuse ,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  manière  dont  les  Parthes 
combattaient. 

7.  Plaignons-nous  sans  blasphème. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman 
qui  traite  sa  maîtresse  de  divinité? 

10.  n  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  ad(M%. 

Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions 
de  roman  dans  un  moment  si  terrible  ?  Il  n'y  a 
rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que  ce  vers. 

H.  C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris. 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix.  | 

On  ne  sait,  par  la  construction,  si  c'est  au  prix 
du  sang  de  sa  mère. 

45.  C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte... 

Lui  se  rapporte  au  trône  ;  mais  on  ne  se  sert 
point  de  ce  pronom  pour  les  choses  inanimées.  Ces 
vers  jettent  de  l'obscurité  dans  le  dialogue  :  tenir 
bien  peu  de  compte  d'un  trône,  termes  d'une  prose 
rampante. 

4  4    Que  faire  une  réyolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

l'aire  une  révolte  contre  une  femme  qui  a  ima- 
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giné  (juclque  chose  de  si  noir  !  Celte  expression  ne 
serait  pas  pardonnée'a  Céladon  ;  faire  une  révolte, 
n'est  pas  français. 


17.  La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée... 

La  révolte,  trois  fois  répétée,  rebute  trois  fois 
dans  une  telle  circonstance  ;  on  voit  que  cette  idée, 
de  traiter  de  souveraine  et  de  divinité  une  mai- 
tresse  qui  exige  un  parricide ,  est  indigne  non 
seulement  d'un  héros,  mais  de  tout  honnête 
homme. 

Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid 
et  ridicule ,  mais  cette  dissertation  sur  le  respect 
et  l'obéissance  qu'on  doit  à  l'objet  aimé,  quand 
cet  objet  aimé  ordonne  de  sang-froid  un  parricide, 
est  peut-cire  ce  qu'il  y  a  do  plus  mauvais  au  théâ- 
tre ,  aux  yeux  des  connaisseurs. 

(8.  Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée. 

On  ne  rompt  point  une  loi  ;  on  ne  la  rétracte 
pas;  révoquer  est  le  mot  propre.  On  rétracte  une 
opinion. 

49.  Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité. 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité. 

Que  veut  dire  ce  trop  de  témérité  à  ses  désirs  ^ 
de  vouloir  de  tels  biens  ?  De  quels  biens  a-t-on 
parlé?  de  quelle  gloire  s'agil-il?  que  prétend-ii 
par  ces  sentences  ?  Si  Rodogune  a  fait  ce  qu'elle 
ne  devait  pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu'il  ne 
,  devrait  pas  dire. 

j  22.  Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

I      On  gagne  une  victoire  et  non  un  triomphe. 

24.  Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 

r     Un  déguisement  n'est  point  fort.  11  faut  tou- 
'  jours ,  ou  le  mot  propre ,  ou  une  métaphore  juste. 

Antiochus  veut  dire  qu'il  ne  peut  se  dissimuler 

ses  malheurs. 

j  25.  Leur  excès  à  mes  yeux  parait  un  noir  abime. 
Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime , 
I         Où  la  gloire  est  sans  nom... 

! 

,      Un  abîme  noir  où  la  haine  s'apprête ,  et  une 

gloire  sans  nom.  On  dit  bien  un  nom  sans  gloire; 

mais  gloire  sans  nom  n'a  pas  de  sens. 

55.  J'en  ferai  comme  vous  (des  discours), 

n'est  pas  français,  et  je  ferai  comme  vous  est  di 
style  de  la  comédie. 

58.  Je  vois  ce  qu'est  un  trône  et  ce  qu'est  une  femme. 

11  voit  bien  ce  qu'est  Rodogune;  mais  il  n'y  a 
jamais  eu  que  cette  femme  au  monde  qui  ait  dit  : 
Tuez  votre  mère,  si  vous  voulez  que  je  vous  épouse. 
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Le  trône  n'a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse 
idée  de  la  douce  Rodogune.  Ce  qu'il  y  a  de  pis , 
c'est  que  tons  les  raisonnements  d'Anliochus  cl  de 
Séleucus  ne  produisent  rien;  ils  dissertent;  les 
deux  frères  ne  prennent  aucune  résolution  ;  et  le 
malheur  de  leur  personnage  jusqu'ici ,  est  de  ne 
rien  faire,  et  d'attendre  ce  qu'on  fera  d'eux. 


47.  Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  ud  peu. 

Beaucoup  et  un  peu  :  celle  antithèse  n'est  pas 
digne  du  tragique. 

48.  L'espoirne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 
Un  feu  où  brûle  l'espoir  ! 

49.  Et  son  reste  confus  me  rend  quel(|ues  lumières. 

Ce  reste  confus  du  feu  de  l'amour  peut-il  don- 
ner des  lumières ,  parce  qu'on  se  sert  du  mot  feu 
pour  exprimer  l'amour?  ^ 'est-ce  pas  abuser  des 
termes?  est-ce  ainsi  que  la  nature  parle  ? 

50.  Pour  juger  mieux  que  tous  de  ces  âmes  si  Gères. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de 
cette  situation  forcée,  qu'il  ait  voulu  exprès  se 
rendre  inintelligible.  Une  fuite  qui  dérobe  des 
cœurs  a  des  soupirs  ^  une  haine  qui  attend  des  lar- 
<nes  et  qui  rend  les  armes  ! 

58.  0  TOUS  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 

On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un 
coup  d'épée. 

61 Ni  maîtresse,  ni  mère 

N'ont  plus  de  choix  ici,  ni  de  lois  à  nous  faire. 

Il  veut  dire  :  Nous  n'avons  plus  à  choisir  entre 
Ctéopâtre  et  Rodogune.  N'ont  plus  de  choix ^ 
dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici ,  n'est  pas  français. 

64.  Rodogune  est  à  tous  ,  pui8<iue  je  tous  fais  roi< 

Lorsqu'on  prend  la  résolution  de  renoncer  à  un 
royaume,  un  si  grand  effort  doit-il  être  si  soudain? 
fait-il  une  grande  impression  sur  les  spectateurs , 
surtout  quand  cette  cession  ne  produit  rien  dans 
la  pièce  ? 

SCÈNE  VI. 

4.  Elle  agira  pour  tous,  mon  frère  également. 
Et  n'abusera  point  de  cette  Tiolence 
Que  l'indignation  fait  à  Totre  espérance. 

Cela  est  très  obscur,  et  à  peine  intelligible.  On 
ne  fait  point  violence  à  une  espérance. 

7.  La  pesanteur  do  coup  souTcnt  nous  étourdit,  etc. 

Antiochus  perd  la  dix  vers  entiers  h  débiter  des 
sentences;  est-ce  l'occasion  de  disserter,  déparier 
de  malades  qui  ne  sentent  point  leur  mal,  et 


507 

d'ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons? On 
ne  peut  trop  répéter  que  la  véritable  tragédie  re- 
jette toutes  les  dissertations,  toutes  les  compa- 
raisons, tout  ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout  doit 
être  sentiment,  jusque  dans  le  raisonnement  même. 

i4.  Cependant  allons  voir  si  nous  Taincrons  l'orage. 


Vaincre  un  orage ,  est  impropre  ;  on  détourne, 
on  calme  un  orage,  on  s'y  dérobe,  on  le  brave,  etc. , 
on  ne  le  vainc  pas  :  celle  métaphore  d'orage  vaincu 
ne  peut  convenir  à  des  ombres  de  santé  qui  ca  • 
chcnt  des  poisons. 

15.  Et  si  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux 
La  nalure  et  l'amour  voudront  parler  pour  noua. 

La  nature  et  l'amour  qui  parlent  contre  l'effort 
d'un  courroux  !  voilà  encore  des  expressions  im- 
propres ;  je  ne  me  lasserai  point  de  dire  qu'il  les 
faut  remarquer,  non  pas  pour  observer  des  fautes, 
mais  pour  être  utilesà  ceux  qui  ne  lisent  pas  avec 
assei  d'allentiou,  a  ceux  qui  veulent  se  former  le 
goût  et  posséder  leur  langue ,  à  ceux  qui  veulent 
écrire ,  aux  étrangers  qui  nous  lisent.  On  a  passé 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue,  et  contre  l'é- 
légance et  la  nellelé  de  la  construction  ;  le  lecteur 
attentif  peut  les  sentir.  On  a  craint  de  faire  trop 
de  remarques ,  et  de  marquer  une  affectation  de 
critiquer. 

ACTE  QUATUIÈME. 

SCÈNE  L 

\ .  Prince,  qu'ai-je  entendu  ?  Parce  que  je  soupire 
Vous  présumez  que  j'aime ,  et  tous  m'osez  le  dire  ! 

L'âme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  as- 
sassinats proposés  par  deux  femmes  ;  on  attendait 
la  suite  de  ces  horreurs;  le  spectateur  est  étonné 
de  voir  Rodogune  qui  se  fâche  de  ce  qu'on  pré- 
sume qu'elle  pourrait  aimer  un  des  princes,  des- 
tiné pour  être  son  époux.  Elle  ne  parle  que  de  la 
témérité  d'Anliochus,  qui ,  en  la  voyant  soupirer, 
ose  présumer  qu'elle  n'est  pas  insensible.  C'était  un 
des  ridicules  a  la  mode  dans  les  romans  de  cheva- 
lerie, comme  on  l'a  déjà  dit  :  il  fallait  qu'un  che- 
valier n'imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pensées 
pûl  être  sensible  avant  de  très  longs  services  ;  ces 
idées  infectèrent  notre  théâtre.  Antiochus,  qui  ne 
devrait  parler  a  cette  princesse  que  pour  lui  dire 
qu'elle  est  indigne  de  lui ,  et  qu'on  n'épouse  point 
la  vieille  maîtresse  de  son  père ,  quand  elle  de- 
mande la  tîle  de  sa  belle-mère  pour  présent  de 
noce,  oublie  tout  d'un  coup  la  conduite  révoltante 
et  contradictoire  d'une  fille  modeste  et  parricide, 
et  lui  dit  que  personne  «  n'est  assez  téméraire,  jus- 
B  qu"a  s'imaginer  qu'il  ait  l'heur  de  lui  plaire  ;  que 
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REMARQUES  SUR  RODOGUNE, 


•  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle  ;  qu'elle  |  deux  enfants.  Que  dire  de  telles  idée*  et  de  tellet 

expressions?  comment  ne  pas  remarquer  de  pa* 
reils  défauts?  et  comment  les  excuser?  que  gagne- 
rait-on à  vouloir  les  pallier?  Ce  serait  trahir  ï'arl 


•  est  un  oracle  ;  qu'il  ne  faut  pas  tHeindre  un  bel 
»  espoir.  »  Peut-on  souffrir,  après  ce  vers ,  que 
Rodogunc,  qui  méritait  d'ôlre  enfermée  toute  sa 
vie  pour  avoir  proposé  un  pareil  assassinat,  «  trouve 
»  trop  de  vanité  dans  l'espoir  trop  prompt  des  ter- 
»  mes  obligeants  de  sa  civilité?»  Ces  propos  de 
comédie  sont-ils  soulenables?  11  faut  dire  la  vérité 
courageusement  :  il  faut  admirer,  encore  une  fois , 
les  grand(>s  beautés  répandues  dans  Cinna,  dans 
les  Horaces,  dans /e  Cid ,  dans  Pompée,  dans 
Polifcucte;  mais,  si  on  veut  être  utile  au  public, 
il  faut  faire  sentir  des  défauts  dont  l'imitation 
rendrait  la  scène  française  trop  vicieuse. 

Remarquez  encore  que  cette  conjonction  parce 
que  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers  noble  ;  elle 
est  dure  et  sourde  a  l'oreille. 

7.  Je  Tois  Tolre  mérite  et  le  peu  qoe  je  vaux. 
Et  ce  rival  si  cher  oonoatt  mieux  ses  défauts. 

Est-ce  à  Ântiochus  ^  parler  des  défauts  de  son 
frère?  Comment  peut-on  dire  a  une  telle  femme 
que  les  deux  frères  connaissent  trop  bien  leurs  dé- 
fauts pour  oser  croire  qu'elle  puisse  aimer  l'un 
des  deux? 

S5.  Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous. 

Ce  vers  paraît  trop  comique  et  achève  de  révol- 
ter le  lecteur  judicieux ,  qui  doit  attendre  ce  que 
deviendra  la  proposition  d'un  assassinat  horrible. 

24.  J'ai  donné  ers  soupirs  aux  mânes  d'un  époux. 

Voici  qui  est  bien  pis.  Quoi  I  elle  prétend  avoir 
été  l'épouse  du  père  d' Antiochus!  elle  ne  se  con- 
tente pas  d'ôtre  parricide,  elle  se  dit  incestueuse! 
En  effet ,  dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle 
a  consommé  ou  non  le  mariage  avec  le  père  de 
ses  amants.  Il  faudrait  au  moins  que  de  telles  hor- 
reurs fussent  un  peu  cachées  sous  la  beauté  de  la 
diction. 

28.  Recevez  donc  ce  cœur  en  nous  deux  réparti. 

II  semble,  par  ce  discours  d'Antiochus,  qu'en 
effet  Rodogune  a  été  la  femme  de  son  père  :  s'il  ' 
est  ainsi,  quel  effet  doit  faire  un  amour,  d'ailleurs  j 
assez  froid,  qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel  ! 
ni  Antiochus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  i 
pas  garde?  Mais  qu'est-ce  qu'un  cœur  réparti  en 
deux? 

81 .  Ce  cœur  en  tous  aimant ,  indignement  percé. 
Reprend,  pour  tous  aimer,  le  sang  qu'il  a  Tersé. 

C'est  donc  le  cœur  de  Nicanor  réparti  entre  ses 
deux  fils  qui ,  ayaol  été  percé ,  reprend  le  sang 
qu'il  a  versé ,  c'est-à-dire  son  propre  sang,  pour 
■imer  encore  sa  femme  dans  la  personne  de  ses 


qu'on  doit  enseigner  aux  jeunes  gens. 

58.  Faites  ce  qu'il  ferait,  s'il  vivait  en  lui-même. 

Rodogune  continue  la  figure  employée  par  An- 
tiochus ;  mais  on  ne  peut  dire  vivre  en  soi-même; 
ce  style  fait  beaucoup  de  peine  :  mais  ce  qui  en 
fait  bien  davantage,  c'est  que  Rodogune  passe  ainsi 
tout  d'un  coup  de  la  modeste  fierté  d'une  fille  qui 
ne  veut  pas  qu'on  lui  parle  d'amour,  a  l'exécrable 
empressement  d'exiger  d'un  fils  la  tiilcdesa  mère. 

59.  A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras. 
Pouvez- TOUS  le  porter  et  ne  l'écouler  pas  ? 

Prêter  un  bras  à  un  cœur,  le  porter  et  ne  pas 
l'écouter,  sont  des  expressions  si  forcées ,  si  faus- 
ses ,  qu'on  voit  bien  que  la  situation  n'est  point 
naturelle  ;  car  d'ordinaire ,  comme  dit  Boileau , 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

45.  Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi; 
Prince,  il  faut  le  venger. 

Rodogune  demande  donc  deux  fois  un  parri- 
cide, ce  que  Cléopâtre  elle-même  n'a  pas  fait. 
Est-il  possible  qu' Antiochus  puisse  lui  dire  :  Nom- 
mez tes  assassins?  Quel  faux  artifice  !  ne  les  con- 
naît-il pas?  ne  sait-il  pas  que  c'est  sa  mère?  ne 
s'en  est-elle  pas  vantée  à  lui-môme?  Je  n'ai  point 
de  termes  pour  exprimer  la  peine  que  me  font  les 
fautes  de  ce  grand  homme  ;  elles  consolent  au 
moins  ,  en  fesant  voir  l'extrême  difficulté  de  faire 
une  bonne  pièce  de  théâtre. 

49.  Ab  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  ime  : 
Prince,  TOUS  le  prenez? — Oui,  je  le  prends,  madame. 

Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements, 
et  quelles  étranges  expressions  !  Vous  le  prenez? 
Oui,  je  le  prends.  Je  ne  parle  pas  ici  du  sens  ri- 
dicule que  les  jeunes  gens  attribuent  à  ces  paro- 
les, je  parle  de  la  bassesse  des  mots. 

59.  De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous. 
Prenez  l'un  pour  Tïctime ,  et  l'autre  poiu*  époux. 

Il  fallait  au  moins  unis  en  soupirant;  car  on  M 
peut  dire ,  unis  à  soupirer. 

61 .  Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère. 

Peut-on  sérieusement  dire  a  Rodogune,  Tnet 
l'un  de  nous  deux  et  épousez  l'autre;  et  se  com- 
plaire dans  cette  pensée  aussi  froide  que  barbare, 
et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons? 

Corneille  fait  dire  à  Sabine ,  dans  les  Horaces  • 
Q  e  l'un  de  vous  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge 
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509 


Il  répèle  ici  celte  pensée ,  mais  il  la  délaie  ;  il  la 
f«nd  insipide  :  tous  ces  froids  efforts  de  l'esprit  ne 
•ont  que  des  amplifications  de  rhéteur.  Ce  n'est 
pas  la  Virgile ,  ce  n'est  pas  là  Racine. 

68.  Hélas'  pnnce.— Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez  P 
Ce  soupir  ne  Ta-t-ilque  tôt»  Tombre  d'un  père? 

Enfin  ,  Rodogu ne  passe  tout  d'un  coup  de  l'as- 
sassinat à  la  tendresse.  La  petite  finesse  du  soupir 
qui  va  vers  l'ombre  d'un  père ,  et  Rodogune  qui 
tremble  d'aimer,  forment  ici  une  pastorale.  Quel 
contraste  1  est-ce  là  du  tragique?  La  proposition 
d'assassiner  une  mère  est  d'une  furie  ;  et  cet  hélas 
et  ce  soupir  sont  d'une  bergère.  Tout  cela  n'est 
que  trop  vrai  ;  et,  encore  une  fois ,  il  faut  le  dire 
et  le  redire. 

Ibid —  Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 

Cela  serait  bon  dans  la  bouche  d'un  berger  ga- 
lant. Ce  mélange  de  tendresse  naïve  etd'alrocités 
affreuses  n'est  pas  supportable. 

77.  Nais  enSn  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 

Ce  soupir  é<:happe  donc,  et  la  retenue  de  cette 
pariicidc  ne  peut  plus  se  soutenir  à  la  vue  de 
celui  qui  doit  être  son  mari  ;  et  cependant  elle  lui 
lient  encore  de  longs  discours ,  malgré  l'effort  de 
sa  vue. 

Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois. 
Mon  soupir  m'échappe,  est  une  femme  à  qui  rien 
n'échappe ,  et  qui  met  un  art  grossier  dans  sa  con- 
duite. Racine  n'a  jamais  de  ces  mauvaises  fines- 
ses. Ne  ptul  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue, 
quelle  expression  !  Jamais  le  mot  propre.  Ce  n'est 
pas  là  le  vuUus  nimiùm  lubricus  aspici  d'Horace. 

8S.  Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
QuiromptdeTos  traités  les  favorables  lois. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  presse  point  d'une 
chose. 

85.  D'un  père  mort  pour  moi  yoyez  le  sort  étrange  I 

Le  sort  étrange,  est  faible;  étrange  n'est  là 
qu'une  mauvaise  épiihote  pour  rimer  à  venge. 

86.  Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge. 

Pourquoi  ?  Elle  a  donc  élc  sa  femme?  Mais  si  elle 
ne  l'a  point  été  ,  elle  n'est  point  du  tout  obligée 
de  venger  Nicanor;  elle  n'est  obligée  qu'à  rem- 
plir les  conditions  delà  paix,  qui  interdisent  toute 
vengeance  :  ainsi  elle  raisonne  fort  mal. 

87.  Et  mes  feux  daus  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner. 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  (|ue  je  puis  me  donner. 

Des  feux  qui  se  mulinenl!  cela  est  impropre, 
et  t'en  mutinent  est  encore  plus  mauvais.  On  ne 


se  mutine  point  de;  mutiner  est  un  verbe  qui  n'a 
point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement 
de  barbarismes  et  de  solécismes  autant  que  de  pen- 
sées fausses,  (le  sont  ces  défauts  applaudis  par 
quelques  ignorants  entêtés ,  que  Boileau  avait  en 
vue  quûnd  il  disait  dans  son  Art  poétique  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeni  barbarisme. 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

80.  Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende. 

Pourquoi  l'a-t-elle  donc  demandé?  Toutes  ces 
contradictions  sont  la  suite  de  celte  proposition 
révoltante  qu'elle  a  faite  d'assassiner  sa  belle-mère  : 
une  faute  en  attire  cent  autres. 

93.  Et  je  n'estime  pas  l honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Y  a-t-il  de  l'honneur  dans  celle  vengeance? 
Elle  change  à  présent  d'avis  ;  elle  ne  voudrait  plus 
d'Anliochus ,  s'il  avait  tué  sa  mère  :  ce  n'est  pas 
là  assurément  le  caractère  qu'exigent  Horace  et 
Boileau  : 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord , 
Et  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qu'on  l'a  vu  d'abord. 

103.  Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs. 
Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs. 

Elle  voulait  tout  à  l'heure  tuer  CIcopâtre,  et  à 
présent  elle  lui  est  soumise  :  et  qu'est-ce  qu'un 
secret  qui  fait  régner? 

{ 1 2.  Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

Il  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé 
et  content. 

H 3. Mon  amour...  Mais  adieu,  mon  esprit  se  confond. 

Voilà  encore  Rodogune  qui  se  recueille  pour 
dire  qu'elle  est  troublée ,  qui  fait  une  pause  pour 
dire  qu'elle  se  confond.  Toujours  celte  grossière 
finesse ,  toujours  cet  art  qui  manque  d'art. 

11 7. Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 

n'est  pas  français  ;  on  dit,  ingrat  envers  quelqu'un^ 
et  non ,  ingrat  à  quelqu'un. 

J'ai  déjà  remarqué  ailleurs  qu'ingrat  vis-à-vis 
de  çue/çu'an,  est  unede  ces  mauvaises  expressions 
qu'on  a  mises  à  la  mode  depuis  quelque  temps. 
Presque  personne  ne  s'étudie  à  bien  parler  sa 
langue. 

y.  der.Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 

n'est  pas  français  -,  il  faut,  nenierevotje%qu'avt$, 

SCÈNE  H. 

I .  Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exauce. 
Tu  viens  de  vaincre ,  Amour!  mais  ce  n'est  pas  asset. 
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SI  tu  Tcut  triompher  en  cette  œnjoncture , 
Ai>rès  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature; 
Et  prétc-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants. 
Cette  pitié  qui  Torce,  et  ces  digues  failjlesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresse*. 

luutcela  ressemble  a  des  stances  de  Boisrobert, 
Ml  les  vrais  amants  reviennent  à  tout  propos. 

Pourquoi  Rodrigue  et  Cbimèoe  parlent-ils  si 
bien ,  et  Ântiochus  et  Rodogune  si  mal  ?  c'est  que 
Tamour  de  Cbiraène  est  vérilablcmcot  tragique , 
et  que  celui  de  Rodogune  et  d'Ântiocbus  ne  l'est 
point  du  tout  ;  c'est  un  amour  froid  dans  un  su- 
Jet  terrible. 

SCÈNE  111. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  celte  scène  ne 
me  paraît  pas  plus  ualurello  ni  mieux  faite  que 
les  prccédeutcs.  11  me  semble  que  Cléopâtre ,  après 
avoir  dit  a  ses  deux  ûls  qu'elle  couronnera  celui 
qui  aura  assassine  sa  maîtresse,  ne  doit  point 
parler  familièrement  a  Anliocbus. 

i.Eb  bien I  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

C'est-à-dire,  voulez-vous  tuer  Rodogune?  cela 
ne  peut  s'entendre  autrement  ;  cela  même  signi- 
fie ,  avez-vous  tué  Rodogune?  car  elle  n'a  promis 
la  couronne  qu'à  l'assassin. 

7.11  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez. 

On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  veuille 
dire  ici  autre  cliose ,  sinon ,  Séleucus  vient  de 
tuer  sa  maîtresse  et  la  vôtre.  A  ce  mot  seul  Antio- 
cbus  ne  doit-il  pas  entrer  en  fureur  ? 

8.  Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Ce  vers  confirme  encore  la  mort  de  Rodogune  ; 
il  n'en  est  rien,  à  la  vérité  ;  mais  Cléopâtre  le  dit 
positivement.  Comment  Antiochus  n'est-il  passaisi 
du  plus  affreux  désespoir  à  cette  nouvelle  épou- 
ran table?  Comment  pent-il  raisonner  de  sang- 
froid  avec  sa  mère ,  comme  si  elle  ne  lui  avait  rien 
dit?  Rien  de  tout  cela  n'est  vraisemblable;  il  ne 
Test  pas  que  Cléopâtre  veuille  faire  accroire  que 
Rodogune  est  morte  ;  il  ne  l'est  pas  qu'Anliocbus 
soutienne  cette  conversation.  S'il  croit  Cléopâtre , 
il  doit  être  furieux  :  s'il  ne  la  croit  pas ,  il  doit 
lai  dire,  Osez-vous  bien  imputer  ce  crime  à  mon 
frère? 

10. C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème; 
Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  esl-il  fâcheux. 
Etonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux  : 
Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire. 

On  u'entend  pas  mieux  ce  que  c'est  que  ce  secret. 
Ces  deux  couplete  paraissent  remplis  d'obscurités. 


<5.  Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  uuin. 

Comment  ce  remède  aux  mauxest^il  dans  la  main 
de  Cléopâtre?  entend-il  qu'en  nommant  l'aîné, 
elle  unira  tout?  Mais  il  dit  :  Nous  perdons  tout  en 
perdant  Rodogune.  11  n'y  aura  donc  point  de  re- 
mède aux  maux  de  celui  qui  la  perdra.  Peut-il 
répondre  que  le  cœur  de  Cléopâtre  est  aveuglé 
d'un  peu  d'inimitié?  que  si  ce  cœur  ignore  les 
maux  des  deux  frères,  elle  ne  peut  en  prendre 
pitié,  et  qu'au  point  où  il  les  voit,  c'en  est  le 
seul  remède?  Quel  discours!  quel  langage!  et  dans 
une  telle  occasion  il  parle  avec  la  plus  giande  sou- 
mission ,  et  Cléopâtre  lui  répond  :  Quelle  fureur 
vous  possède?  En  vérité,  ces  discours  sont-ils 
dans  la  nature  ? 

29.  Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connnltre 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

On  a  déjà  remarqué  qu'on  ne  dit  point  les  for- 
ces au  pluriel ,  excepté  quand  on  parle  desforce$ 
d'un  état. 

32. Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 

Un  prétexte  qui  fait  un  retour,  n'est  pas  fran- 
çais. 

37. Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre. 
Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre? 

Il  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéres- 
sant de  savoir  si  Cléopâtre  a  fait  naître  elle-même 
l'amour  des  deux  frères  pour  Rodogune  :  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  doit  l'inquiéter  ;  il  doit  trembler 
«jue  Cléopâtre  n'ait  déjà  fait  assassiner  Rodogune 
par  Séleucus,  comme  elle  l'a  déjà  dit,  ou  du 
moins  qu'elle  n'emploie  le  bras  de  quelque  autre 
Cette  idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seule- 
ment à  lui  ;  c'était  la  seule  qui  put  inspirer  de  la 
terreur  et  de  la  pitié ,  et  c'est  la  seule  qui  ne 
vienne  pas  dans  la  tête  d'Antiocbus.  H  s'amuse  à 
dire  inutilement  que  les  deux  frères  devaient  ai- 
mer Rodogune  ;  il  veut  le  prouver  en  formt  ;  il 
parle  de  Vordre  des  lois. 

iO.  Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Il  dit  que ,  le  devoir  attacha  leurs  vœux  auprès 
d'elle.  Comment  un  devoir  attache-t-il  des  vœux? 
cela  n'est  pas  français. 

41 .  Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 
Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose. 
Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 
Par  amour,  par  devoir,  ou  par  ambition. 
Nous  avons  donc  aimé,  etc. 

Le  désir  de  régner  qui  eût  fait  la  même  chose, 
et  les  deux  princes  qui  devaient  aspirer  à  la  pos- 
session de  Rodogune  dans  l'ordre  des  lois ,  et  qui 
ont  donc  aimé  !  Quel  langage  ! 
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49.ATODf-iM>us  dû  préroir  ane  haine  cachée. 
Que  la  foi  des  traités  c'avait  point  arrachée? 

Ce  verbe  arracher  exige  une  préposition  et  un 
substantif  :  on  arrache  la  haine  du  cœur. 

51 .  Non  ;  mais  tous  avex  dû  garder  le  souTenir 
Des  hontes  que  pour  tous  j'aTais  su  préTentr. 

La  honte  n'a  poiul  de  pluriel,  du  moins  dans 
le  style  noble. 

55.  Je  croyais  que  tos  cœurs ,  sensibles  à  ces  coups , 
En  sauraient  conserrer  un  généreux  courroux. 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 
se  rapporte ,  par  la  construction  de  la  phrase ,  au 
courage  de  Cléopâtre,  dont  il  est  parlé  au  vers 
précédent,  et  par  le  sens  de  la  phrase  aux  coups 
de  Rodogune.  Et  comment  retenait-elle  ce  cour- 
roux ,  quand  elle  dit  qu'elle  croyait  que  leurs 
cœurs  conserveraient  un  généreux  courroux?  pou- 
vait-elle retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne 
lui  donnaient  aucune  marque?  Au  reste,  je  suis 
toujours  étonné  que  Cléopâtre  veuille  tromper  tou- 
jours grossièrement  des  princes  qui  la  connais- 
sent, et  qui  doivent  tant  se  défier  d'elle.  Observez 
surtout  que  rien  n'est  si  froid  que  ces  discus- 
sions dans  des  scènes  où  il  s'agit  d'un  grand  in- 
térêt. 

82.  Votre  main  tremble- t-elle?  y  voulez-Toos  la  mienne? 

Cet  ly  ne  se  rapporte  à  rien. 

89.  Du  moins  souTenez-Tous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 
Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  com- 
ment Cléopâtre  a-t-elle  pu  lui  dire,  quelle  aveu- 
gle fureur  vous  "possède,  comme  on  l'a  déjà  re- 
marqué? 

96.  Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 

Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire,  vos  dou- 
leurs me  forU  sentir  que  je  suis  mère.  La  correc- 
tion du  style  est  devenue  d'une  nécessité  abso- 
lue. On  est  obligé  de  tourner  quelquefois  un  vers 
en  plusieurs  manières  avant  de  rencontrer  la 
bonne. 

99.  Rendez  grâces  aux  dieux,  qui  tous  ont  fait  l'ainé. 

Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  pro- 
duit ici  cette  déclaration  de  la  primogéniture 
d'Antiochus ;  c'est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  ce  qui  est  annoncé  des  les  premiers  vers, 
comme  la  chose  la  plus  importante.  Je  pense  que 
la  raison  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  entend 
celle  déclaration  est  qu'on  ne  la  croit  pas  vraie. 
Cléopâtre  viont  de  s'adoucir  sans  aucune  raison  ; 
on  pense  que  tout  ce  qu'elle  dit  est  feint.  Une  au- 


tre raison  encore  du  peu  d'effet  de  celte  déclara- 
tion si  importante,  c'est  qu'elle  est  noyée  dans  un 
amas  de  petits  artifices,  de  mauvaises  raisons,  et 
surtout  de  mauvais  vers.  Cela  peut  rendre  atten- 
tif, mais  cela  ne  saurait  toucher.  J'observe  que, 
parmi  ces  défauts,  l'intérêt  de  curiosité  se  fait 
toujours  sentir;  c'est  ce  qui  soutient  la  pièce  jus- 
qu'au cinquième  acte,  dont  les  grandes  beautés, 
la  situation  unique,  et  le  terrible  tableau,  de- 
mandent grâce  pour  tant  de  fautes,  etrobtien- 
nent. 

109. Oui,  je  veux  comt>nner  une  Qamme  si  belle. 

Une  flamme  si  belle,  n'est  pas  une  raison  quand 
il  s'agit  du  trône,  il  faut  d'autres  preuves.  Le 
petit  compliment  qu'elle  fait  à  Antiochus  est  plu- 
tôt de  la  comédie  que  de  la  tragédie. 

{ 13.  Heureux  Antiochus  1  heureuse  Rodogune  1 

11  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour 
n'avoir  aucune  défiance ,  en  voyant  sa  mère  pas- 
ser tout  d'un  coup  de  l'excès  de  la  méchanceté  la 
plus  atroceà  l'excès  de  la  bonté.  Quoi  !  après  qu'elle 
ne  lui  a  parlé  que  d'assassiner  Rodogune ,  après 
avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séleucus  l'a  tuée, 
après  lui  avoir  dit  :  Périssez ,  périssez ,  elle  lui 
dit  que  ses  larmes  ont  de  l'intelligence  dans  son 
cœur;  et  Antiochus  la  croit!  Non,  une  telle  cré- 
dulité n'est  pas  dans  la  nature.  Antiochus  n'a  ja- 
mais dû  avoir  plus  de  défiance ,  et  il  n'en  témoi- 
gne aucune.  11  devrait  au  moins  demander  si  le 
changement  inopiné  de  sa  mère  est  bien  vrai;  il 
devrait  dire  :  est-il  possible  que  vous  soyez  tout 
autre  en  un  moment?  Serais-je  assez  heureux,  etc.? 
Mais  point  ;  il  s'écrie  tout  d'un  coup  :  0  moment 
fortuné!  ô  trop  heureuse  fin!  Plus  j'y  réfléchis, 
et  moins  je  trouve  cette  scène  naturelle. 

SCÈNE  V. 

On  ditqu'au  théâtre  on  n'aime  pas  les  scélérats. 
Il  n'y  a  point  decriminelle  plus  odieuse  que  Cléo- 
pâtre, et  cependant  on  se  plaît  à  la  voir;  du  moins 
le  parterre,  qui  n'est  pas  toujours  composé  de 
connaisseurs  sévères  et  délicats,  s'est  laissé  sub- 
juguer quand  une  actrice  imposante  a  joué  ce  rôle  ; 
elle  ennoblit  l'horreur  de  son  caractère  par  la 
fierté  des  traits  dont  Corneille  la  peint;  on  ne  lai 
pardonne  pas ,  mais  on  attend  avec  impatience  ce 
qu'elle  fera  après  avoir  promis  Rodogune  et  le 
trône  à  son  fils  Antiochus.  Si  Corneille  a  manqué 
'a  son  art  dans  les  détails,  il  a  rempli  le  grand 
projet  de  tenir  les  esprits  en  suspens ,  et  d'arran- 
ger tellement  les  événements,  que  personne  ne 
peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tragédie. 

5.  Je  ne  Teux  plus  que  moi  dedans  ma  confldence. 


Mi  REMARQUES  SU 

On  a  déjà  averti  qu'il  faut  dans  et  non  pas  de-  | 
daus.  Mais  pourquoi  ne  veut-elle  plus  de  confi- 
dente ,  et  pourquoi  s'est-elle  confiée?  elle  ne  le 
dit  pas. 
15.  Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche. 
Trébucher,  n'a  jamais  été  du  style  noble. 

IS.Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front. 

Que  prendre  pour  sincère  un  cliangeuient  si  prompt. 

Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer,  au  lieu  de 
démêler  ;  car  le  cœur  et  le  front  ne  sont  point  mê- 
lés ensemble.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  s'ap- 
plaudit de  tromper  toujours  sa  confidente  :  doit- 
elle  penser  à  elle  dans  ce  moment  d'horreur  ? 

SCfeNE  VI. 

\ .  SaTCi-TOus,  Sëleucus,  que  je  me  suis  vengée?— 
Pauvre  princesse,  hélas  1 

Cette  réponse  est  insoutenable  ;  la  bassesse  de 
l'expression  s'y  joint  à  une  indifférence  qu'on  n'at- 
tendait pas  d'un  homme  amoureux  ;  on  ne  parle- 
rait pas  ainsi  de  la  mort  d'une  personne  qu'on  con- 
naîtrait à  peine  :  il  croit  que  sa  maîtresse  est  as- 
sassinée ,  et  il  dit  :  Pauvre  princesse  ! 

6.  Quoi,  l'aimiet-vous?  —  Assez  pour  regretter  sa  mort, 

eochérit  encore  sur  cette  faute. 

26.  Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  {«int  d'attraits  si  doux 
Que  mon  coeur  n'ait  donnés  à  ce  ITère  avant  vous. 

N'ait  donnés,  se  rapporte  aux  attraits  si  doux, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  attraits  si  doux  qu'il  a 
donnés  a  son  frère ,  ce  sont  les  biens. 

50.  C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit. 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au-dehors  l'assoupit. 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'dme  on  craint  les  justes  déOances. 

Cléopâtre  est-elle  habile?  elle  veut  trop  persua- 
der a  Scleucus  qu'il  doit  s'afQiger  ;  c'est  lui  faire 
voir  qu'en  effet  elle  veut  l'affliger,  et  l'animer 
contre  son  frère;  mais  ces  paroles  n'ont  pas  un 
sens  net.  Qu'est-ce  qu'une  feinte  qui  assoupit 
au-dehors ,  et  de  fausses  patiences  qui  amusent 
ceux  dont  on  craint  en  l'âme  des  dé  fiances  ?Com- 
ment  l'auleur  de  Cinna  a-t-il  pu  écrire  dans  un 
style  si  incorrect  et  si  peu  noble. 

44.  Piqué  jusqnes  au  vif  il  tAche  à  le  reprendre; 
n  Tait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 
D'autant  plus  animé  que  ce  qu'il  a  perdu. 
Par  rang  ou  par  mérite,  à  sa  flamme  était  dû. 

Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d'un  style 
familier  et  bas.  Une  chose  due  par  rang,  n'est  pas 
français. 


R  RODOGUNE, 

Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieui 
écrit;  mais  Séleucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire 
prendre  a  sa  mère  la  résolution  de  l'assassiner. 
Un  si  grand  crime  doit  au  moins  ôtre  nécessaire. 
Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il  pas  des  mesures 
contre  sa  mcre,  comme  il  l'avait  proposé  à  Antio- 
chus  ?  En  ce  cas  Cléopâtre  aurait  quelque  raison 
qui  semblerait  colorer  ses  crimes. 


I. 


SCÈNE  VII. 
De  quel  malheur  suis-je  encore  capable? 


On  est  capable  d'une  résolution,  d'une  action 
vertueuse  ou  criminelle  ;  on  n'est  point  capable 
d'un  malheur. 

8.  Peux-tu  n'en  prendre  qu'un ,  et  m'ôter  tous  les  deux? 

Elle  veut  dire,  en  n'en  prenant  qu'un ,  car  Ro- 
dogune  ne  pouvait  pas  prendre  deux  maris.  Celle 
antithèse,  en  prendre  un,  et  en  ôter  deux,  est 
recherchée.  J'ai  déjà  remarqué  que  l'antithèse  est 
trop  familière  a  la  poésie  française  ;  ce  pourrait 
bien  être  la  faute  de  la  langue,  qui  n'a  point  le 
nombre  et  l'harmonie  de  la  latine  et  de  la  grec- 
que ;  c'est  encore  plus  notre  faute  :  nous  ne  tra- 
vaillons pas  assez  nos  vers ,  nous  n'avons  pas  as* 
sez  d'attention  au  choix  des  paroles,  nous  ne  lut- 
tons pas  assez  contre  les  difficultés. 

iS.Xai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux. 

Je  ne  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment^  mais  je 
ne  Yois  aucune  nécessité  pressante  qui  puisse  for- 
cer Cléopâtre  a  se  défaire  de  ses  deux  enfants. 
Antiochus  est  doux  et  soumis  ;  Séleucus  ne  l'a 
point  menacée.  J'avoue  que  son  atrocité  me  ré- 
volte ;  et,  quelque  méchant  que  soit  le  genre  hu- 
main, je  ne  crois  pas  qu'une  telle  résolution  soit 
daus  la  nature.  Si  ses  deux  enfants  avaient  com- 
ploté de  la  faire  enfermer,  comme  ils  le  devaient, 
peutrêlre  la  fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un  peu 
excusable  ;  mais  une  femme  qui ,  de  sang-froid ,  se 
résout  à  assassiner  un  de  ses  fils  et  a  empoisonner 
l'autre ,  n'est  pour  moi  qu'un  monstre  qui  me 
dégoûte.  Cela  est  plus  atroce  que  tragique.  11  faut 
toujours,  à  mon  avis ,  qu'un  grand  crime  ait  quel- 
que chose  d'excusable 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

1 .  Enfin.gràces  aux  dieux  1  j'ai  moins  d'nn  mnemi ,  etc. 

«  Il  n'est  point  de  serpent ,  ni  de  monstre  odieox 
•  Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  pu- 


blic  écoule  encore,  non  sans  plaisir,  ce  monolo- 
gue. Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu'à  déguiser 
:a  peine  qu'il  me  fail.  Je  trouve  surtout  celte  ex- 
clamation ,  grâces  aux  Dieux!  aussi  déplacée 
qu'horrible;  grâces  aux  dieux!  je  viens  d'égorger 
mon  fils,  de  qui  je  n'avais  nul  sujet  de  me  plain- 
dre; mais  enflnje  conçois  que  celle  détestable  fer- 
meté de  Cléopâtre  peut  attacher,  et  surtout  qu'on 
est  très  curieux  de  savoir  comment  Cléopâtre  réus- 
sira ou  succombera;  c'est  là  ce  qui  fait,  à  mon 
avis ,  le  grand  mérite  de  cette  pièce. 

5. Son  ombre,  en  altendant  Rodogune  et  son  frère, 
PjuI  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père. 

De  ma  part,  est  une  expression  familière; 
mais  ainsi  placée ,  elle  devient  flère  et  tragique  ; 
c'est  l'a  le  grand  art  de  la  diction.  Il  serait  'a  sou- 
haiter que  Corneille  l'eût  employée  sou  vent;  mais 
il  serait  à  souhaiter  aussi  que  la  rage  de  Cléopâtre 
pût  avoir  quelque  excuse ,  au  moins  apparente. 

1 1 .  Poison,  me  sauras-tn  rendre  mon  diadème? 

J'avoue  encore  que  je  n'aime  point  cette  apo- 
strophe au  poison.  On  ne  parle  |>oinl  a  un  poison  ; 
c'est  une  déclamation  de  rhéteur  :  une  reine  ne 
s'avise  guère  de  prodiguer  ces  Ogures  recherchées. 
Vous  ne  trouverez  point  de  ces  apostrophes  dans 
Racine. 

13 Et  toi,  que  roe  veoi-tu. 

Ridicule  retour  d'une  sotte  Tertu? 

n'est  pas  de  même;  rien  n'est  plus  bas,  ni  môme 
plus  mal  placé.  Cléopâtre  n'a  point  de  vertu;  son 
âme  exécrable  n'a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot 
soUe  doit  être  évité. 

15.  TcnJresse  dangerense  autant  comme  importune,  elc. 

Autant  comme,  n'est  pas  français;  on  l'a  déjà 
observé  ailleurs. 

28.  D  faut  ou  coodnmner  ou  couronner  sa  haine. 

Ces  sentences,  au  moins,  doivent  être  cljires 
et  fortes  ;  mais  ici  le  mot  de  haine  est  faible,  et 
couronner  sa  haine  ne  donne  pas  une  idée  nette. 

53.  Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir. 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  faut  mieux  en  sortir  ; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel  pourvu  que  je  me  venge  ! 

//  vaut  mieux  mériter ,  elc.  Il  est  bien  plus 
étrange  qu'un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve 
entre  deux  vers  si  beaux  et  si  forts.  Plaignons 
la  stérilité  de  nos  rimes  dans  le  genre  noble; 
nous  n'en  avons  qu'un  très  petit  nombre,  et  l'em- 
barras de  trouver  une  rime  convenable  fait  sou- 
vent beaucoup  de  tort  au  génie;  mais  aussi, 
quand  celte  difûculté  est  toujours  surmontée,  le 
génie  alors  brille  dans  toute  sa  perfection. 
». 
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56.  Tombe  sur  moi  le  ciel  pourra  que  je  me  venge  I 


On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une 
personne;  mais  cette  idée,  quoique  très  fausse , 
était  reçue  du  vulgaire;  elle  exprime  loute  la  fu- 
reur de  Cléopâtre ,  elle  fait  frémir. 

•jl  .Mais  voici  Laonice ,  il  faut  dissimuler... 

Ces  avertissements  au  parterre  ne  sont  plus 
permis;  on  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  très  peu  dart 

!  à  dire,  je  vais  agir  avec  art.  On  doit  assez  s'aper- 
cevoir que  Cléopâtre  dissimule,  sans  qu'elle  dise 

I  je  vais  dissimuler. 

SCL\E  II. 

I .  Viennent-ils,  nos  amants  ?—  Ils  approchent,  madame , 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme,  etc. 

Cette  description  que  fait  Laonice,  toute  simple 
qu'elle  est ,  me  parait  un  grand  coup  de  l'art  ; 
elle  intéresse  pour  les  deux  époux  ;  c'est  un  beau 
contraste  avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment 
excite  la  crainte  et  la  pitié;  et  voilà  la  vraie  tra- 
gédie. 

6  Ds  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale.... 
Par  les  mains  du  grand-prétre  être  unis  à  jamais. 

On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand-prê- 
tre, être;  il  est  aisé  de  subslituer  le  mot  de  pon- 
tife. 

iO.  Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance, 

est  un  peu  trop  du  style  de  la  comédie.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  ces  petites  négligences  puissent  di- 
minuer en  rien  le  grand  intérêt  de  celle  situation, 
la  majesté  du  spectacle,  et  la  beauté  de  presque 
tout  ce  cinquième  acte,  considéré  en  lui-même, 
indépendamment  des  quatre  premiers. 

i  5.  Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés. 
Il  faut  en  foule. 

16.  Tous  nos  vieux  diiïérends,  de  leur  âme  exilés. 

Font  leur  suite  assez  grosse;  et,  d'une  voix  commune 
Béuisseut  à  la  fois  le  prince  et  Rodogune. 

Il  semble  par  la  phrase  que  ces  différends  soient 
de  la  suite. 

SCENE  III. 

I.  Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Bladame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle. 

Quoi  I  après  avoir  demandé ,  il  y  a  deux  heures, 
la  tête  de  Rodogune,  elle  leur  parle  iï amour  ma- 
ternclle!  cela  n'est-il  pas  outré?  Rodogune  ne 
peut-elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une  ironie? 
il  n'y  a  point  de  réconciliation  formelle,  les  deux 
princesses  ne  se  sont  point  vues. 


HEMAUyUi.S  SUK  UODOOUiM'., 


514 

27.  Prêter  les  yeux  au  reste. 

Pourquoi  dit-on  prêter  l'oreille,  et  que  prêter 
les  yeux  n'est  pas  français  ?  N'est-ce  point  qu'on 
peut  seuipêcber  a  toute  force  d'entendre,  en  dé- 
tournant ailleurs  son  intention  ;  et  (ju'on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir ,  quand  on  a  les  yeux  ou- 
verts? 

SCÈNE  IV. 
M.Immobile,  et  rêveur  ea  malheureux  amant.... 

Ou  est  fiché  de  cette  absurdité  de  Timagène, 
qui  jetterait  quelque  ridicule  sur  cet  événement 
terrible,  s'il  était  possible  d'en  jeter.  Peut-on  dire 
d'un  prince  assassiné,  qu'il  est  reyeur  en  malheu- 
reux amant  sur  un  lit  de  gazon?  Le  moment  est 
pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir  un  resie 
de  vie;  on  peut  le  secourir;  et  Timagène  s'a- 
muse a  représenter  un  prince  assassiné  et  baigné 
dans  son  sang,  comme  un  berger  de  l'Astrée ,  rô- 
vaut  à  sa  maîtresse  sur  une  couche  verte. 

IS.Enrm  que  fesait-il?  Achevez  promptement. 

Enfin  que  fesait  ce  malheureux  amant  rêveur? 
Monsi'ur,  il  était  mort.  C'est  une  espèce  d'arle- 
quinade.  Si  un  auteur  hasardailaujourd'hui  sur  le 
théâtre  une  telle  incongruité,  comme  on  se  ré- 
crierait! comme  on  sifflerait!  surtout  si  l'auteur 
était  raalvoulu  :  cela  seul  serait  capable  de  faire 
tomber  une  pièce  nouvelle.  Mais  le  grand  intérêt 
qui  règne  diins  ce  dernier  acte  si  différent  du 
reste  ,  la  terreur  de  cette  situation ,  et  le  grand 
nom  de  Corneille  ,  couvrent  ici  tous  les  défauts. 

25.  La  ticane  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente.... 
L'ayant  assassiné  le  fait  encor  parler. 

Je  ne  sais  s'il  est  bien  adroit  h  Cléopâtre  d'ac- 
cuser sur-le-champ  Timagène;  mais,  comme  elle 
craint  d'être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire  retom- 
ber le  soupçon  sur  un  autre,  quelque  peu  vrai- 
semblable que  soit  ce  soupçon.  D'ailleurs  son 
trouble  est  une  excuse. 

On  peut  remarquer  que  quand  Timagène  dit 
que  Séleucus  a  parlé  en  mourant ,  la  reine  lui  ré- 
pond :  C'est  Jonc  loi  qui  l'as  tué?  ce  n'est  pas  une 
conséquence  :  il  a  parlé,  donc  lu  l'as  tué. 

51.  J'en  ferais  autant  qu'elle  à  vous  connaître  moins. 

Cet  à  n'est  pas  français  ;  il  faut,  si  je  vous  con- 
naissais moins;  mais  pourquoi  soupçonnerait-il 
Timagène?  ne  devrait-il  pas  plutôt  soupçonner 
Géopâtre,  qu'il  sait  être  capable  de  tout? 

40.  a  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 

•Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain, e!c.» 

Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas 


naturel  que  Séleucus  en  mourant  ait  prononcé 
quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  mère;  ils  di- 
sent que  cet  artifice  est  trop  ajusté  au  théâtre  ;  ils 
prétendent  que  ,  s'il  a  été  frappé  a  la  poitrine  par 
sa  mère  ,  il  devait  se  défendre  ;  qu'un  prince  ne 
se  laisse  pas  tuer  ainsi  i>ar  une  femme;  et  que, 
s'il  a  été  assassiné  par  un  autre,  envoyé  par  sa 
mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est  une  main  chère; 
qu'enfin  Antiochus,  au  récit  de  cette  aventure,  de- 
vrait courir  sur  le  lieu.  C'est  au  lecteur'a  peser  la 
valeur  de  toutes  ces  critiques.  La  dernière  critique 
surtout  ne  souffre  point  de  réponse.  Antiochus 
aimait  tendrement  son  frère;  ce  frère  est  assas- 
siné, et  Antiochus  achève  tranquillement  la  céré 
monie  de  son  mariage.  Rien  n'est  moins  naturel 
et  plus  révoltant.  Son  premier  soin  doit  être  de 
courir  sur  le  lieu,  de  voir  si  en  effet  son  frère  est 
mort,  si  on  peut  lui  donner  quelque  secours  ; 
mais  le  parterre  s'aperçoit  a  peine  de  celte  invrai- 
semblance, il  est  impatient  de  savoir  comment 
Cléopâtre  sejusliliera. 

67. Est-ce  vous  désormais  dont  je  dois  me  garder? 

Celte  situation  est  sans  doute  des  plus  théâtra- 
les ;  elle  ne  permet  pas  aux  spectateurs  de  respirer. 
Quelques  personnes  plus  difiiciles  peuvent  trouver 
mauvais  qu'Antiochus  soupçonne  Rodogune,  qu'il 
adore,  et  qui  n'avait  assurément  aucun  intérêt  a 
tuer  Séleucus.  D'ailleurs,  quand  l'aurait-elle  as- 
sassiné? On  fesait  les  préparatifs  de  la  cérémonie; 
Rodogune  devait  être  accompagnée  d'une  nona- 
breuse  cour;  l'ambassadeur  Oronte  ne  l'a  pas 
sans  doute  quittée  :  son  amant  était  auprès  d'elle. 
Une  princesse  qui  va  se  marier  se  dérobe-t-elle  a 
tout  ce  qui  l'entoure?  sort-elle  du  palais  pour 
aller  au  bout  d'une  allée  sombre  assassiner  son 
beau-frère,  auquel  elle  ne  pense  seulement  pas? 
11  est  très  beau  qu'Antiochus  puisse  balancer  entre 
sa  maîtresse  et  sa  mère  ;  mais  malheureusement 
on  ne  pouvait  guère  amener  cette  belle  situation 
qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance. 

Le  succès  prodigieux  de  cette  scène  est  une 
grande  réponse  a  tous  ses  critiques,  qui  disent 
a  un  auteur,  ceci  n'est  pas  assez  fondé;  cela  n'est 
pas  assez  préparé.  L'auteur  répond.  J'ai  louché; 
j'ai  enlevé  le  public  :  l'auteur  a  raison,  tant 
que  le  public  applaudit.  Il  est  pourtant  infini- 
ment mieux  de  s'astreindre  a  la  plus  exacte  vrai- 
semblance; par  Paon  plaît  toujours,  non  seulement 
au  public  assemblé,  qui  sent  plus  qu'il  ne  raisonne, 
mais  aux  critiques  éclairés  qui  jugent  dans  le  ca- 
binet :  c'est  même  le  seul  moyen  de  conserver  une 
réputation  pure  dans  la  postérité. 

80.  Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles. 


ACTE  V,  SCENE  IV. 

Des  haines  cruelles  aux  jours  l'une  de  l'autre  ; 
cela  u'esl  pas  français. 

92.Puis-je  vivre  et  (rainer  cette  gène  éternelle? 
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On  ne  traîne  point  une  gêne.  Mais  le  discours 
d'Antioclius  est  si  beau  que  cette  légère  faute  n'est 
pas  sensible. 

97.  Tirez-raoi  de  ce  trouble,  ou  souffi'ez  que  je  meure; 
Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux. 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

Il  faudrait  désespoir  plutôt  que  aéplnisir. 

112.  Elle  a  soif  de  mon  sang  ;  elle  a  voulu  répandre. 

Épandre  était  un  terme  heureux  qu'on  em- 
ployait au  besoin  au  lieu  de  répandre;  ce  mot  a 
vieilli. 

i  5.  Sur  la  Toi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  tous. 

Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre  n'est  pas  sans  adresse  ; 
mais  ce  vain  arliCcedoilôtre  senti  par  Anliochus, 
qui  ne  peut,  en  aucune  façon,  soupçonner  Rodo- 
gune. 

131  .Si  TOUS  u'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

Cela  n'est  pas  français,  et  ce  dernier  vers  ne 
unit  pas  heureusement  une  si  belle  tirade. 

f32.  Je  me  défendrai  mal.  L'innocence  étonnée 

Ke  peut  s'imaginer  qu'elle  suit  soupçonnée ,  etc. 

On  n'a  rien  a  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de 
Cléopàtre  et  de  Rodogune.  Ces  deux  princesses 
parlent  toutes  deux  comme  elles  doiveùt  parler. 
La  réponse  de  Rodogune  est  beaucoup  plus  forte 
que  le  discours  de  Cléopâlrc,  et  elle  doit  Tôlre.  Il 
n'y  a  rien  a  y  répliquer  ;  elle  porte  la  conviction; 
et  Anliochus  devrait  en  être  tellement  frappé, 
qu'il  ne  devrai!  peut-être  pas  dire,  Non/je  n'é- 
coule rien;  car  comment  ne  pas  écouter  de  si 
bonnes  raisons?  Mais  j'ose  dire  que  le  parti  que 
prend  Anliochus  est  iniiuimeiit  plus  théâtral  >jue 
s'il  était  simplement  raisonnable. 

174. Heureux,  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi. 

Se  fait  bientôt  connaître,  en  achevant  sur  moi!  etc. 

En  achevant  sur  moi,  dépare  un  peu  ce  mor- 
•jeauqui  est  très  beau,  iic/icfonf  demande  abso- 
lument un  régime.  Tout  lieu  de  me  surprendre, 

l  trop  faible  ;  réduire  en  poudre,  trop  commun. 

(89.  Faites-en  faire  essai  par  quelque  domestique. 

Apparemment  que  les  princesses  syriennes  fe- 
saient  peu  de  cas  do  leurs  domestiques  ;  mais  c'est 
une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire  dansl'agi- 
talion  où  l'on  est ,  et  dans  l'attente  du  dénoue- 
ment. 


L'action  qui  termine  celte  scène  fait  frémir  ; 
c'est  le  tragique  porté  au  comble.  On  est  seule- 
ment étonné  que  dans  les  compliments  d'Anlio 
chus  et  de  l'ambassadeur,  qui  terminent  la  pièce, 
Anliochus  ne  dise  pas  un  mot  de  son  frère  qu'il 
aimait  si  tendrement.  Le  rôle  terrible  de  Cléopâ- 
lrc et  le  cinquième  acte  feront  toujours  réussir 
Cette  pièce. 

I9G.  Et  soit  amour  pour  moi ,  soit  adresse  pour  elle. 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 

Soii  adresse  pour  elle,  n'est  pas  français  ;  on  ne 
pout  dire ,  J'ai  de  l'adresse  pour  moi;  il  fallait 
peut-être  dire  :  soit  intérêt  pour  elle. 

21 2. Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce. 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Disgrâce  parait  un  mot  trop  faible  dans  une 
aventure  si  effroyable;  voilh  ce  que  la  nécessité  de 
la  rime  entraine  :  dans  ces  occasions  il  faut  chan- 
ger les  deux  rimes. 

21 4.  Je  n'aimais  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 
J'espérais  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux; 
Déiruire  l'un  par  l'autre,  et  régner  en  Syrie, 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 
Séleucus,  avec  toi  trop  fortement  uni , 
Ne  m'a  point  écoutée,  et  je  l'en  ai  puni; 
J'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste. 
Mais  sa  force  trop  prompte  à  moi  seul  est  funeste. 

Corneille  supprima  ces  huit  vers  avec  grande 
raison.  Une  femme  empoisonnée  et  mourante  n'a 
pas  le  temps  d'entrerdanscesdétails;  et  une  femme 
aussi  forcenée  que  Cléopâlre  ne  rend  point  compte 
ainsi  h  ses  ennemis.  Les  comédiens  de  Paris  ont 
rétabli  ces  vers  pour  avoir  le  mérite  de  réciter 
quelques  vers  que  personne  ne  connaissait.  La 
singularité  les  a  plus  déterminés  que  le  goût.  Ils 
se  donnent  trop  la  licence  de  supprimer  et  d'allon- 
ger des  morceaux  qu'on  doit  laisser  comme  ils 
étaient. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  examiné  celte 
pièce  avec  des  yeux  trop  sévères  :  mais  ma  ré- 
ponseseraloujoursquejen'aienlrepriscecommen 
taire  que  pour  êlre  utile  ;  que  mon  dessein  n'a 
pas  été  de  donner  de  vaines  louanges  à  un  mort 
qui  n'en  a  pas  besoin,  et  a  qui  je  donne  d'ailleurs 
tous  les  éloges  qui  lui  sont  dus;  qu'il  faut  éclairer 
les  artistes,  et  non  les  tromper;  que  je  n'ai  pas 
cherché  malignement  a  trouver  des  défauts  ;  que 
j'ai  examiné  chaque  pièce  avec  la  p'us  grande  al- 
tenlion  ;  que  j'ai  très  souvent  consulté  des  hom- 
mes d'esprit  et  de  goût,  et  que  je  n'ai  dit  (|ue  ce 
qui  m'a  paru  la  vérité.  Admirons  le  génie  mâle  et 
fécond  de  Corneille;  mais,  pour  la  perfection  de 
l'art,  connaissons  ses  fautes  ainsi  que  ses  beautés. 

33. 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 

I.Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  dcplorahle , 
Soigneur,  le  juste  ciel  tous  est  bien  fatorable,  etc. 

I/anibassadt'ur  Oronle  n'a  joué  dans  toute  la 
pièce  quun  rôle  insipide  ;  et  il  finit  l'acte  le  plus 
tragique  par  les  plus  froids  compliments. 
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REMARQUES  SUR  HERACLIUS, 

EMPEREUR  D'ORIENT, 
TRAGEDIE  REPRÉSENTÉE  EM  16*7. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Louis  Racine,  fils  de  l'admirable  Jean  Racine, 
a  fait  un  traité  de  la  poésie  dramatique,  avec  des 
remarques  sur  les  tragédies  de  son  illustre  père. 
Voici  comme  il  s'explique  sur  VHéraclius  de 
Corneille,  p;ige  573  : 

«  On  croirait  devoir  trouver  quelque  rcsscm- 
»  blancc  entre  Héraclius  et  Alhatie ,  parce  qu'il 
»  s'agit  dans  ces  pièces  de  remettre  sur  un  trône 
»  usurpé  un  prince  h  qui  ce  trône  appartient,  et 
»  ce  prince  a  été  sauvé  du  carnage  dans  son  en- 
»  fance.  Ces  deux  pièces  n'ont  cependant  aucune 
»  ressemblance  entre  elles,  non  seulement  parce 

•  qu'il  est  bien  différent  de  vouloir  remettre  sur 
»  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir  par  lui-même, 
»  ou  un  enfant  de  huit  ans  ;  mais  parce  que  Cor- 

•  ncille  a  conduit  son  action  d'une  manière  si  sin- 
R  gulière  et  si  compliquée,  que  ceux  qui  l'ont  lue 

•  plusieurs  fois,  et  môme  l'ont  vu  représenter, 

•  ont  encore  de  la  peine  a  l'entendre,  et  qu'on  se 
9  lasse  a  la  fin 

»  D'un  diveitisscnient  qui  fait  une  fatigue. 

»  Dans  Héraclius,  sujet  et  incidents,  tout  est 
»  de  l'invention  du  génie  fécond  deCoriieille,  qui, 

•  pour  jeter  de  grands  intérêts,  a  multiplié  des 
»  incidents  peu  vraisemblables.  Croira-t-on  une 
»  mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  à  la  mort, 
»  pour  élever  sous  ce  nom  le  fils  de  l'empereur 

•  mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux  princes, 
»  se  croyant  toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont 
»  pas,  parce  qu'ils  ont  été  changés  en  nourrice, 
»  s'aiment  tendrement  lorsque  leur  naissance  les 
»  oblige  'a  se  détester,  et  môme  à  se  perdre  ?  Ces 
B  choses  ne  sont  pas  impossibles;  mais  on  aime 
»  mieux  le  merveilleux  qui  naît  de  la  simplicité 
»  d'une  action,  que  celui  que  peut  produire  cet 
»  amas  confus  d'incidents 
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»  de  personnes  connaissent  Héraclius;  et  qui  ne 
»  connaît  pas  Alhalie  ? 

»  Il  y  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  /iém- 
»  clius.  Toute  l'action  est  conduite  pir  un  pcr- 
»  sonnage  subalterne,  qui  n'intéresse  point  :  c'est 
»  la  reconnaissance  qui  fait  le  sujet,  au  lieu  que 
I)  la  reconnaissance  doit  naître  du  sujet,  et  cjjuser 
»  la  péripétie.  Dans  Héraclius,  la  péripétie  prc- 
»  cède  la  reconnaissance.  La  péripétie  est  la  morl 
»  de  Phocas  :  les  deux  princes  ne  sont  reconnu» 
»  qu'après  cette  mort  ;  et  comme  alors  ils  n'onl 
»  plus  a  le  craindre,  qu'importe  au  spectateur 
»  qui  des  deux  soit  Héraclius?  H  me  paraît  donc 
»  que  le  poète  qui  s'est  conformé  aux  principes 
■>  d'Arislote,  et  qui  a  conduit  sa  pièce  dans  tu 
»  simplicité  des  tragédies  grecques,  est  celui  qui 
»  a  le  mieux  réussi.  » 

J'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Louis 
Racine  en  plusieurs  points.  Je  crois  qu'une  mère 
peut  livrer  son  fils  a  la  mort  pour  sauver  le  fils  de 
son  empereur;  mais  pour  rendre  vraisemblable 
une  action  si  peu  naturelle,  il  faudrait  que  la 
mère  eût  été  obligée  d'en  faire  serment,  qu'elle 
eût  été  forcée  par  la  religion ,  par  quelque  motif 
supérieur  a  la  nature;  or  c'est  ce  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  V Héraclius  de  Pierre  Corneille  ;  Léon- 
line  même  est  d'un  caractère  absolument  inca- 
pable d'une  pieté  si  étrange;  c'est  une  intrigante, 
et  même  une  très  méchante  femme,  qui  réserve 
Héraclius  a  un  inceste:  de  tels  caractères  ne  sont 
pas  capables  d'une  vertu  surnaturelle. 

Je  ne  crois  pas  impossible  qu'IIéraclius  et  Mar- 
tian  aient  de  l'amitié  l'un  pour  l'autre;  je  remar- 
que seulement  que  celte  amitié  n'est  guère  thé*- 
trale,  et  qu'elle  ne  produit  aucun  de  ces  grands 
mouvements  nécessaires  au  théâtre. 

A  l'égard  du  dénouement,  je  crois  que  le  criti- 
que a  entièrement  raison  ;  mais  je  ne  conçois  y^"s 
comment  il  a  voulu  faire  une  comparaison  d'.!- 
thalie  et  dlléraclius,  si  ce  n'est  pour  avoir  «no 
oceasion  de  dire  qn  Héraclius  lui  paraît  un  mau- 
vais ouvrage. 

11  faut  bien  pourtantqu'ilyaitde  grandes  beau- 
tés dans  Héraclius,  puisqu'on  le  joue  toujours 
avec  applaudissement,  quand  il  se  trouve  des  ac- 
teurs convenables  aux  rôles. 

Les  lecteurs  éclairés  se  sont  aperçus,  sans  doute, 
qu'une  tragédie  écrite  d'un  style  dur,  inégal, 
rempli  de  solécismes,  peut  réussir  au  théâtre  par 
les  situations;  et  qu'au  contraire  une  pièce  parfai- 
tement écrite  peut  n'être  pas  tolérée  à  la  repré- 
sentation. Eslher ,  par  exemple,  est  une  preuve 
de  cette  vérité  :  rien  n'est  plus  élégant,  plus  cor- 
rect, que  le  style  d'Estlier,  il  est  même  quelque- 
fois touchant  et  sublime  ;  mais  quand  cette  pièce 
fut  jouée  a  Paris,  elle  ne  fil  aucun  effet;  le  théâtre 
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ftjl  bientôt  désert  ;  c'est  sans  Joule,  que  le  sujet 
est  bien  moins  naturel,  moins  vraisemblable,  moins 
intéressant,  que  celui  d'/Ztrac/iMs,  Quel  roiqu'As- 
suérus ,  qui  ne  s'est  pas  fait  informer,  les  six  pre- 
miers mois  de  son  mariage,  de  quel  pays  est  sa 
femme,  qui  fait  égorger  toute  une  nation  parce 
qu'un  bomme  de  cette  nation  n'a  pas  fait  la  rcvé- 

I  <  nce  à  son  visir  ;  qui  ordonne  ensuite  à  ce  visir 
(le  mener  par  la   bride   le  cheval  de  ce  même 

II  >mme  1  etc. 

Le  fond  d'Hérnclms  est  noble,  lliéâlral,  atla- 
int;  et  le  fond  d'Esiher  n'était  fait  que  pour 
les  petites  filles  de  couvent ,  et  pour  flatter  ma- 
dame de  Maintenon. 
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EMPEUEUa  d'orient, 
TllAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 

I.  Crispe,  il  n'est  que  trop  vrai ,  la  plus  belle  couronne 
N'a  que  de  faux  brillanis  dont  l'éclat  l'environne,  etc. 

On  trouve  souvent  dans  Corneille  de  ces  maxi- 
mes vagues  et  de  ces  lieux  communs,  où  le  poète 
se  met  à  la  place  du  personnage.  S'il  y  a  dans 
Racine  quelque  passage  qui  ressemble  au  début 
de  Phocas,  c'est  celui  d'Agamcmnon  dans  Iphi- 
(jénie  : 

Ucureui  qui .  sati^rait  de  son  bunihle  fortune , 
Lil)re  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché. 
Vit  dans  l'élat  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché! 

Maisque  cette  réflexion  est  pleine  de  sentiment! 
quelle  est  belle!  qu'elle  est  éloignée  de  la  décla- 
mation ! 

Au  contraire ,  les  premiers  vers  de  Phocas  parais- 
sent une  amplilicalion  ;  les  vers  en  sont  négligés. 
Ce  sont  les  faux  bri'tiints  qui  environnent  une 
couronne;  c'est  celui  dont  le  ciel  a  fait  choix 
pour  un  sceptre,  et  qui  en  ignore  le  poids  :  ce  sont 
mille  etynille  rfoi/ccur*  qui  sont  un  amas  d'amer- 
tumes cachées. 

J'ajouterai  encore  que  cette  déclamation  con- 
■  iendrait  peut-être  mieux  'a  un  bon  roi  qu"a  un 
tyran  et  a  un  meurtrier  qui  règne  depuis  long- 
temps, et  qui  doit  être  très  accoutumé  aux  dangers 
d'une  grandeur  acquise  par  les  crimes,  et  à  ces 
amertumes  cachées  sous  mille  douceurs. 

5.  El  celui  dont  le  citi  ponr  un  sceptre  a  fait  choix, 
Jusqu'à  ce  qu'il  le  porie ,  eu  ignore  le  poids. 
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Jusqu'à  ce  qu'il  le  porte  :  on  doit ,  autant  qu'on 
le  peut ,  éviter  ces  cacophonies.  Elles  sont  si  dés- 
agréables à  l'oreille ,  qu'on  doit  même  y  avoir  une 
grande  attention  dans  la  prose.  Que  sera-ce  donc 
dans  la  poésie?  tout  y  doit  être  coulant  et  harmo* 
nieux. 

5.  Mille  et  mille  douceurs  y  semblent  attachées , 
Qui  ne  sont  qu'un  amas  d'amertumes  cachées  : 
Qui  croit  les  posséder  les  sent  s'évanouir. 

Si  ces  douceurs  sont  des  amertumes ,  comment 
se  plaint-on  de  les  sentir  s'évanouir?  Quand  on 
veut  examiner  les  vers  français  avec  des  yeux  at- 
tentifs et  sévères ,  on  est  étonne  des  fautes  qu'on 
y  trouve. 

9.  Surtout,  qui,  comme  mol,  d'une  obscure  naissance. 
Monte  par  la  révolte  à  la  toute-puissance  ; 
Qui  de  simple  soldat  à  l'empire  élevé , 
Ne  l'a  que  par  le  crime  acquis  et  conservé; 
Autant  que  sa  fureur  s'est  immolé  de  têtes. 
Autant  dessus  la  sienne  il  croit  voir  de  tempêtes. 

Cette  phrase  n'est  pascorrecle,  qui  comme  moi 
s'est  élevé  au  trône,  il  croit  voir  des  tempêtes; 
cet  il  est  une  faute,  surtout  quand  ce  qui  comme 
est  si  éloigné. 

<3.  Autant  que  sa  furenr  s'est  immolé  de  tètes ,  etc. 

Cela  est  en  même  temps  négligé  et  forcé  :  né- 
gligé ,  parce  que  ce  mot  vague  de  tempêtes  n'est 
là  que  pour  la  rime  ;  forcé ,  parce  qu'il  est  difû- 
cile  de  voir  autant  de  tempêtes  qu'on  a  fait  de 
crimes. 

15.  Et  comme  il  n'a  semé  qu'épouvante  et  qu'horreur, 
II  n'en  recueille  enfin  (;ue  trouble  et  que  terreur. 

C'est  le  fond  de  la  même  pensée  exprimée  par 
une  autre  figure.  On  doit  éviter  toutes  ces  ampli- 
fications. Ce  tour  de  phrase,  comme  il  7i'a  semé, 
comme  il  vo't  en  nous,  etc.,  est  très  souvent  em- 
ployé par  Corneille  ;  il  ne  faut  pas  le  prodiguer, 
parce  qu'il  est  prosaïque. 

1 8.  Mon  trône  n'est  fondé  que  sur  des  morts  illustres , 
Et  j'ai  mis  au  tonilwau,  pour  régner  saus  elTroi  ; 
Tout  ce  que  j'en  ai  vu  de  plus  digne  que  moi. 

Ce  dernier  vers  est  beau  ;  je  ne  sais  cependant 
si  un  empereur  qui  a  eu  assez  de  mérite  et  de  cou- 
rage pour  parvenir 'a  l'empire,  du  rang  de  simple 
soldat,  avoue  si  aisément  qu'il  a  immolé  tant  de 
personnes  plus  dignes  que  lui  de  la  couronne  ;  il 
doit  les  avoir  crues  dangereuses,  mais  non  plus 
dignes  que  lui  de  la  pourpre.  En  général ,  il  n'est 
pas  dans  la  nalurequ'un  souverain  s'avilisse  ainsi 
soi-même  ;  c'est  'a  quoi  tous  les  jeunes  gens  qui 
Iravaillenl  pour  le  théâtre  doivent  prendre  garde  : 
les  mœurs  doivent  toujours  être  vraies. 

26.  B)zancc  ouvre,  dis-tu,  l'oreiUe  à  ces  menées. 
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On  onvre  l'oreille  a  on  brjit,  et  non  à  des  me- 
née» ;  on  les  découvre. 

29.  Impatient  déjà  de  se  laisser  séduire 

Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

Se  laisser  séduire  à  quelqu'un  ,  n'est  plus  d'u- 
sage, et  au  fond  c'est  une  faute  ;  je  nie  suis  laissé 
aimer,  persuader,  avertir  par  vous,  et  non  pas 
aimer,  persuader,  avertir  à  vous. 

Si .  Qui ,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé.... 

Peut-on  se  vôtir  d'un  fantôme?  l'image  est-elle 
assez  juste?  comment  pourrait-on  se  mettre  un 
fantôme  sur  le  corps?  Toute  métaphore  doit  être 
une  image  qu'on  puisse  peiodre. 

52.  Voudra  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé. 

Quelles  expressions  forcées  !  Pour  sentir  à  quel 
point  tout  cela  est  mal  écrit,  mettez  en  prose  ces 
fers. 

Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire  au 
premier  imposteur  armé  pour  me  détrôner,  qui, 
s'osant  revûlir  d'un  fantôme  aimé ,  voudra  servir 
d'idole  a  son  zèle  charmé. 

Entendra-t-on  un  tel  langage?  ne  sera-t-on  pas 
révolté  de  cette  foule  d'impropriétés,  de  barbaris- 
mes? Le  sévère  Boilcau  a  dit  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Mais  souvenons-nous  aussi  que  lorsque  Corneille 
fesait  les  beaux  morceaux  du  Cid ,  des  H  or  aces , 
de  Cinna,  de  Pompée,  il  était  un  admirable 
écrivain. 

35.  Mais  sais-tn  sous  quel  nom  ce  fâcheux  bruit  s'excite? 

Un  bruit  ne  s'excite  point  sous  un  nom.  Qu'il 
est  difflcile  de  parler  en  vers  avec  justesse  !  mais 
que  cela  est  nécessaire  1 

57. Si  mort  est  trop  certaine  et  fut  trop  remarquable... 
Il  n'avait  que  six  mois;  et  lui  perçant  le  flanc. 
On  en  fit  dégoutter  plus  de  lait  que  de  sang; 

expressions  trop  familières ,  trop  prosaïques  ;  et 
lui  perçant  le  flanc  est  un  solécisme ,  il  faut  en 
lui  perçant. 

41 .  Et  ce  prodige  afTreux ,  dont  je  tremblai  dans  l'dme. 
Fut  aussitôt  suivi  de  la  mort  de  ma  femme. 

Ce  prodige  n'est  point  affreux  ,  c'est  seulement 
une  croyance  puérile,  assez  commune  autrefois, 
que  les  enfants  au  berceau  avaient  du  lait  dans  les 
veines.  Phocas  même  l'insinue  assez  en  disant  : 
Il  n'avait  que  six  mois ,  et  on  en  fit  dégoutter 
plus  de  lait  que  de  sang.  CeUc  conjonction  ef  signi- 
fie évidemment  que  ce  lait  était  une  suite,  une 
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preuve  de  son  enfance,  et  par  Ib  môme  exclut  I« 
prodige;  mais  si  c'en  était  un,  quesigniflerait-il? 
à  quoi  servirait-il? 

45.  Il  fut  livré  par  elle,  à  qui,  pour  récompense, 
Je  donnai  de  mon  fils  à  gouverner  l'enfance ,  etc. 

Je  donnai  à  Léontine  sonenfance  à  gouverner. 
—  Juge  par  là  combien  ce  conte  est  ridicule.  — 
Tout  est  jusqu'ici  de  la  prose  un  peu  commune  et 
négligée.  Le  milieu  entre  l'ampoulé  et  le  familier 
est  difficile  à  tenir. 

51 .  Mais  avant  qu'à  ce  conte  il  se  laisse  emporter. 
Il  vous  est  trop  aisé  de  le  faire  avorter. 

On  ne  se  laisse  point  emporter  à  un  conte;  on 
fait  avorter  des  desseins,  et  non  pas  des  contes. 

53.  Quand  vous  fîtes  périr  Maurice  et  sa  famille, 
II  vous  en  plut,  seigneur,  réserver  une  fille.... 

Cela  est  du  style  d'affaires.  //  plut  à  votre  ma- 
jesté donner  tel  ordre;  il  n'y  a  pas  la  de  faute 
contre  la  langue,  mais  il  y  en  a  contre  le  tra- 
gique. 

55.  Et  résoudre  dès  lors  qu'elle  aurait  pour  époux 
Ce  prince  destiné  pour  régner  après  tous. 
Le  peuple  en  sa  personne  aime  encore  et  révère,  etc. 

Cette  personne  se  rapporte  à  ce  prince;  et  c'est 
de  cette  fille  réservée ,  c'est  de  Pulchérie ,  que 
Crispe  veut  parler. 

65.  Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre.... 

Ces  expressions  sont  bannies  aujourd'hui , 
môme  du  style  familier. 

66.  Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

On  a  déjà  repris  ailleurs  ces  façons  de  parler  vi- 
cieuses. Toute  métaphore  qui  ne  forme  point  une 
image  vraie  et  sensible  est  mauvaise  ;  c'est  une 
règle  qui  ne  souffre  point  d'exception  ;  or,  quel 
peintre  pourrait  représenter  une  idée  qui  tombe 
parterre? 

68.Martian  demeurait  ou  mort  ou  prisonnier. 

On  ne  peut  dire  qu'un  homme  serait  demewi 
mort  si  on  ne  l'avait  secouru.  Ces  mots,  demeurer 
mort,  signifient  qu'il  était  mort  en  effet.  On  peut 
bien  dire  qu'on  demeurerait  estropié,  parce  qu'im 
estropié  peut  guérir;  qu'on  demeurerait  prison- 
n  ier,  parce  qu'un  prisonnier  peti  t  être  délivré  ;  mais 
non  pas  qu'on  demeurerait  mort,  parce  qu'un  mort 
ne  ressuscite  pas. 

71.  Et  qui,  réunissant  l'une  et  l'autre  maison. 

Tire  chez  vous  l'amour  qu'on  garde  pour  son  nom. 

On  a  déjà  repris  ailleurs  cette  expression  tirer 
L'amour  ;  on  ne  tire  l'amour  chez  personne. 

74. Si  pour  en  voir  l'eflettout  me  devient  contraire. 
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Tout  me  devient  contraire  pour  en  voir  l'effet , 
n'est  pas  français  ;  c'est  un  solécisme. 

77.  Et  les  atersions  entre  eux  deux  mutuelles 
Les  font  d'intelligence  à  se  montrer  rebelles . 

N'est  pas  français.  Des  aversions  qui  font  d'in- 
telligence !  que  de  barbarismes  ! 

8t .  Le  souvenir  des  siens ,  l'orgueil  de  sa  naissance , 
L'emporte  à  tous  moments  à  braver  ma  puissance. 

L'emporte  à  braver,  autre  barbarisme. 

85 Ce  que  je  Tois  suivre 

Me  punit  bien  du  trop  que  je  la  laissai  vivre, 

est  d'une  prose  familière  et  trop  incorrecte. 

87.  n  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits. 

On  dit  entrer  de  force;  user  de  force;  le  doute 
qu'on  dise  agir  de  force.  Le  style  de  la  conversa- 
tion permet  agir  de  tête,  agir  de  loin;  et  s'il  per- 
met agir  de  force,  la  poésie  ne  le  souffre  pas. 

01  .Je  l'ai  mandée  exprès,  non  plus  pour  la  Qatter, 
Mais  pour  prendre  mon  ordre  et  pour  l'exécuter. 

C'est  une  faute  de  construction,  il  faut,  mais 
pour  lui  donner  des  ordres,  car  lej'e  doit  gouver- 
ner toute  la  phrase.  Ne  nous  rebutons  point  de 
ces  remarques  grammaticales  ;  la  langue  ne  doit 
jamais  ôtre  violée.  Phocas  parle  très  bien  et  très 
convenablement  ;  je  ne  sais  si  on  en  peut  dire  au- 
tant de  Pulchérie. 

SCÈNE  II. 

5.  Ce  n'est  pas  exiger  grande  reconnaissance 
Des  soins  que  mes  bontés  ont  pris  de  votre  enfance , 
De  vouloir  qu'aujourd'hui,  pour  prix  de  mes  bienfaits. 
Vous  daigniez  accepter  les  dons  que  je  vous  fais. 
Ts  ne  font  point  de  honte  au  rang  le  plus  sublime; 
Ma  couronne  et  mon  Gis  valent  bien  quelque  estime. 

Le  rang  le  plus  su'4inie!  elune  couronne  et  un 
fils  qui  valent  de  l'estime!  Est-ce  là  l'auteur  des 
beaux  morceaux  de  Ciniia? 

13 Deforceoude  gréje  veux  mesatisfoire. 

Se  satisfaire,  n'est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne 
dit  Je  veux  me  satisfaire,  que  dans  le  discours  fa- 
milier. Je  veux  contenter  mes  goûts,  mes  inclina- 
tions, mes  caprices.  Mais  enfin  dans  la  vie  il  faut 
se  satisfaire  (Molière).  Je  veux  me  satisfaire  de 
gré  ,  est  un  pléonasme  ;  et  je  veux  me  satisfaire 
de  force ,  est  un  contre-sens.  On  se  fait  obéir  de 
gré  ou  de  force  ;  mais  on  nese  satisfait  pas  de  force. 
Phocas  entend  qu'il  réduira  de  gré  ou  de  force 
Pulchérie,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

17.  J'ai  rendu  jusqu'ici  cette  reconnaissance 
A  ces  soins  tant  vantés  d'élever  mon  enfance... 
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Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  rend  point  uim 
reconnaissance  a  des  soins;  on  a  de  la  reconnais- 
sance ,  on  la  témoigne,  on  la  conserve  ;  j'ai  rendu 
cette  reconnaissance  ! 

19.Que,  tant  qu'on  m'a  laissée  en  quelque  liberté. 
J'ai  voulu  me  défendre  avec  civilité. 

Que  j'ai  voulu ,  est  encore  une  faute  contre  la 
langue.  Avec  civilité ,  est  du  ton  de  la  comédie. 

22 Il  faut  que  je  m'explique , 

Que  je  me  montre  entière  à  l'injuste  fureur. 
Et  parle  à  mon  tyran  en  GUe  d'empereur. 

Il  faudrait  à  la  fureur  de,  etc.  On  ne  pourrait 
dire  à  la  fureur  généralement  que  dans  un  cas 
tel  que  celui-ci ,  la  fermeté  brave  la  fureur.  L'é- 
pithète  d'injuste  est  faible  et  oiseuse  avec  le  mot 
fureur.  Enfin ,  la  fureur  ne  convient  pas  ici  ;  ce 
n'est  point  une  fureur  de  marier  Pulchérie  a  l'hé- 
ritier de  l'empire. 

25.  n  fallait  me  cacher  avec  quelque  artiGce 
Que  j'étais  Pulchérie  et  GUe  de  Maurice. 


Sans  examiner  ici  le  style ,  je  demande  si  une 
jeune  personne  élevée  par  un  empereur  peut  lui 
parler  avec  cette  arrogance.  On  ne  traite  point 
ainsi  son  maître  dans  sa  propre  maison.  Voyei 
comme  Josabeth  parle  a  Âthalie  ;  elle  lui  fait  sentir 
tout  ce  qu'elle  pense  ;  cette  retenue  habile  et  tou- 
chante fait  beaucoup  plus  d'impression  que  des 
injures.  Electre  aux  fers,  n'ayant  rien  a  ménager, 
peut  éclater  en  reproches  ;  mais  Pulchérie  bien 
traitée  doit-elle  s'emporter  tout  d'un  coup?  peut- 
elle  parler  eu  souveraine?  Un  sentiment  de  dou- 
leur et  de  fierté ,  qui  échappe  dans  ces  occasions, 
ne  fait-il  pas  plus  d'effet  que  des  violences  inuti- 
les? Ce  n'est  pas  que  J'ose  condamner  ici  Pulché- 
rie; mais,  en  général ,  ces  tyrans  qu'on  traite  avec 
tant  de  mépris  dans  leurs  palais,  au  milieu  de 
leurs  courtisans  et  de  leurs  gardes,  sont  des  per- 
sonnages dont  le  modèle  n'est  pas  dans  la  nature. 

27.  Si  tu  fesais  dessein  de  m'éblouir  les  yenx... 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  fait  pas  dessein  ; 
on  a  dessein. 

28.  Jusqu'à  prendre  tes  dons  pour  des  dons  précieux. 

11  semble  que  ce  soii  Phocas  qui  prenne  ces 
dons  pour  des  dons  précieux.  Il  fallait,  pour 
l'exactitude,  jusqu'à  me  faire  praidre  les  dons 
pour  des  dons  précieux. 

40.  Tu  me  donnes,  dis-tu,  ton  fils  et  ta  conronne  ; 
Mais  que  me  donnes-tu ,  puisque  l'une  est  à  moi  ? 

Non  assurément,  jamais  femme  n'a  été  héri- 
tière de  l'empire  romain.  Pulchérie  a  moins  de 
droit  au  trône  que  le  dernier  officier  de  l'armée 
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II  ne  lui  sied  point  du  tout  de  dire  :  //  esl  à  moi  ce 
trône,  c'est  à  moi  d'y  voir  tout  le  monde  à  mes 
pieds.  Elle  lui  propose  de  laver  ce  trône  avec  son 
$nng  ;  j'observerai  que  si  un  Irône  esl  teint  de 
sang,  il  n'est  point  lave  de  sang.  Si  elle  prétend 
qu'on  lave  un  trône  teint  du  sang  d'un  empereur 
avec  le  sang  d'un  autre  empereur,  elle  doit  dire 
lavé  par  le  tien,  et  non  du  tien.  Klle  répète  ce 
mot  encore,  le  bourreau  de  moti  sany.  Elle  dit 
qu'elle  a  le  cœur  franc  et  haut;  on  doit  bien  ra- 
rement le  dire;  il  Tant  que  celte  hauteur  se  fasse 
sentir  par  le  distours  môme.  On  a  déjà  remar(]ué 
que  l'art  consiste  h  déployer  le  caraclcre  d'un  per- 
sonnage, et  tousses  sentiments,  par  la  manière 
dont  on  le  fait  parler,  et  non  par  la  manière  dont 
ce  personnage  parle  de  lui-même. 

•4.1.  Ton  intérêt  des  lors  01  seul  cette  réserve. 

Faire  U7ie  réserve,  pour  dire,  épargner  les 
jours  d'une  princesse  ;  cela  n'est  pas  noble.  Faire 
une  réserve,  est  style  d'affaires. 

50.  Mais  connais  Pulclicrie,  et  cesse  de  prétendre. 

Ce  verbe  prétendre  exige  absolument  un  ré- 
gime; ce  n'est  point  un  verbe  neutre;  ainsi  la 
phrase  n'est  point  achevée.  On  pourraitdire  cessez 
d'aimer  et  de  haïr,  quoique  ce  soient  des  verbes 
actifs,  parce  qu'en  ce  cas,  cela  veut  dire,  cessez 
d'avoir  des  sentiments  d'amour  et  de  haine;  mais 
on  ne  peut  dire,  cessez  de  prétendre,  de  satisfaire, 
de  secourir. 

61 .  J'ai  forcé  ma  colère  à  te  prêter  silence. 

Cette  réponse  ne  fait-elle  pas  voir  que  Phocos 
ne  devait  pas  se  laisser  braver  ainsi?  Le  moyen 
de  parler  encore  à  quelqu'un  qui  vient  de  vous 
dire  qu'il  ne  veut  que  votre  mort  ?  Comment  Pho- 
cas  peut-il  encore  raisonner  amiablement  avec 
Pulchérie  après  une  telle  déclaration?  est-il  pos- 
sible qu'il  lui  propose  encore  sou  ûls? 

69.  Le  trône  où  je  me  sieds  n'est  pas  un  bien  de  race. 
L'armée  a  ses  raisons  pour  remplir  cette  place  ; 
Son  choix  en  est  le  titre ,  etc. 

Un  hien  de  race  ;  une  armée  qui  a  ses  raisons  ; 
un  choix  qui  est  le  titre  d'une  place ,  toutes  ex- 
pressions plates  ou  obscures.  Phocas,  d'ailleurs, 
a  très  grande  raison  de  dire  a  cette  Pulchérie  que 
le  trône  de  l'empire  romain  ne  passe  point  aux 
fllles.  Mais  il  devait  le  dire  auparavant  et  mieux. 

SLUn  chélif  cenienier  des  troupes  de  Mysie, 
Qu'un  gros  de  mutinés  élut  par  fantaisie.... 

Encore  une  fois,  on  ne  parle  poijjt  ainsi  à  un  em- 
percurromaiu  reconnu  et  sacré  depuis  long-temps; 
il  peut  avoir  passé  par  tous  les  grades  militaires, 


comme  tant  d'autres  empereurs,  et  comme  Théo- 
dose lui-même ,  sans  que  personne  soit  en  droit 
de  le  lui  reprocher.  Mais  ce  qui  paraît  plus  ré- 
préiionsible ,  c'est  que  tant  d'injures  et  tant  de 
mépris  doivent  absolument  ôter  a  Phocas  l'envie 
de  donner  son  fils  à  Pulchérie,  puisqu'il  ne  croit 
pas  qu'Iléraclius  soit  en  vie,  et  (ju'il  n'a  pas  un 
intérêt  pressant  a  marier  son  Qlsavec  une  hllequi 
n'aime  point  le  Qls  et  qui  outrage  le  père.  Il  ne 
sera  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que 
saint  Grégoirc-le-Grand  écrivait  a  ce  même  Pho- 
cas :  Bcnignitatem  pietatis  vcstrce  ad  impériale 
fitstigium  pervenisse  gaudcmus.  Nous  ne  préten- 
dons pas  que  Pulchérie  dût  imiter  la  lâche  flatte- 
rie de  ce  pape  ;  ce  n'est  qu'une  note  purement 
historique. 

85.  Lui  qui  n'a  pour  l'empire  autre  droit  que  ses  crimes. 

Il  fallait, /«i  qui  n'eut  à  l'empire  autre  droit 
que  ses  crimes.  On  n'a  point  de  droit  pour,  mais 
des  droits  à ,  c'est  un  solécisme. 

95.  El  l'on  voit  depuis  lui  remonter  mon  destin 
Jusqu'au  grand  Théodose  et  jusqu'à  Constantin. 

La  race,  le  sang,  la  maison,  la  famille,  re- 
monte'a  une  tige,  à  Constantin;  mais  le  destin 
ne  remonte  pas. 

98.  Eh  bien  !  si  tu  le  veuï,  je  te  le  restitue. 
Cet  empire ,  et  consens  encor  que  ta  Gei  té 
Imputée  mes  remords  l'effet  de  ma  bonté. 

Un  homme  doux  et  faible  pourrait  parler  ainsi; 
mais  nolandisunl  ti'  i  mcres.  Est-il  vraisemblable 
qu'un  guerrier  dur  et  impitoyable,  tel  que  Phocas, 
s'excuse  doucement  envers  une  personne  qui  vient 
de  l'outrager  si  violemment,  et  qu'il  lui  offre  tou- 
jours son  flls?  S'il  y  était  forcé  par  la  nation,  si 
en  mariant  son  Ois  à  Pulchérie  il  excluait  Iléra- 
cliusdu  trône,  il  aurait  raison;  mais  Héraclius  n'en 
aura  pas  moins  de  droits ,  supposé  qu'en  effet  on  ait 
des  droits  'a  un  empire  électif,  et  supposé  surtout 
qu'Héraclius  soit  en  vie  ;  ce  que  Phocas  ne  croit 
point. 

105.  Par  un  dernier  effort  je  veux  souffrir  la  rage 
Qu'allume  dans  ton  cœur  cette  sanglante  image. 

Une  rage  qu'une  sanglante  image  allume !i\ 
n'est  point  d'ailleurs  de  sanglante  image  dans  ce 
couplet. 

H  4.  Va,  je  ne  confonds  point  ses  vertus  et  ton  crime.... 
J'en  vois  assez  en  lui  pour  les  plus  grands  états. 

Cette  phrase  n'est  pas  française.  On  est  digne 
de  gouverner  de  grands  états  ;  on  a  assez  de  më 
rite  pour  être  élu  empereur;  mais  je  vois  assez  de 
mérite  en  lui  pour  un  royaume,  pour  une  ar^ 
niée,  etc.,  ne  peut  se  dire,  parce  que  le  sens 
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n'est  pas  complel.  Le  mot  pour,  sans  verbe ,  si- 
giiifietout  autre  cbose;  cet  ouvrage  était  excellent 
pour  son  temps  ;  Pliocas  est  bien  patient  pour  un 
homme  violent.  De  plus ,  on  ne  doit  point  dire 
que  le  fils  d'un  empereur  est  digue  de  gouverner 
Ks  plus  grands  états;  car  quel  plus  grand  état  que 
]  "empire  romaiu? 


1 1 9.  Je  penche  d'autant  plus  à  lui  vouloir  du  bien ,  etc. 

expression  de  comédie. 

121 .  Que  ses  longues  froideurs  témoignent  qu'il  s'irrite 
De  ce  qu'on  veut  de  moi  par-delà  son  mérite  ; 
Et  que  de  tes  projets  son  cœur  triste  et  confus , 
Pour  m'en  faire  justice,  approuve  mes  refus. 

Cela  n'est  pas  d'un  style  élégant. 

i25.Ce  nis  si  vertueui  d'un  père  si  coupable. 

S'il  ne  devait  régner,  me  pourrait  cire  aimable. 

On  ne  peut  dire,  il  m'est  aimable,  haïssable; 
et  pourtant  l'on  dit,  ilviest  agréable,  désagréa- 
llc ,  odieux,  insupportable ,  indifférent.  On  en  a 
dit  la  raison. 

127.  Et  cette  grandeur  même  où  tu  le  veux  porter 
Est  l'unique  motif  qui  m'y  fait  résister. 

Porter  à  une  grandeur;  cela  n'est  ni  élégant 
ni  correct.  Et  unmotif  qui  fait  y  résister  !  K  quoi? 
A  cette  grandeur  où  l'on  veut  porter  Martian? 

137.  Avise;  et  si  tu  crains  qu'il  te  fût  trop  infâme 
De  remettre  l'empire  en  la  main  d'une  femme.... 

Corneille  emploie  souvent  ce  mot  avise;  il  était 
très  bien  reçu  de  son  temps.  Qu'il  te  fût  infâme, 
n'est  pas  français;  la  langue  permet  qu'on  dise, 
cela  m'est  honteux,  mais  non  pas  cela  m'est  in- 
fâme. Et  cependant  on  dit  :  il  est  infâme  à  lui  d'a- 
voir fait  celte  action.  Toutes  les  laiigucsont  leurs 
bizarreries  et  leurs  inconséquences. 

1 42. Tyran ,  descends  du  trône  et  fais  place  à  ton  maître, 

est  an  vers  admirable.  Il  le  serait  encore  plus  si 
l'on  pouvait  ainsi  parler  à  un  empereur  dans  une 
simple  conversation.  Il  n'y  a  qu'une  situation  vio- 
lente qui  permette  les  discours  violents.  Il  est 
toujours  étrange  que  Phocas  persiste  a  vouloir 
orfrirson  Ois  à  une  princesse  que  tout  autre  ferait 
enfermer  pour  lempôcher  de  conspirer,  et  pour 
avoir  un  otage. 

N.  B.  En  général ,  toutes  les  scènes  de  bravade 
doivent  être  ménagées  par  gradation.  Un  empe- 
r<'ur  et  une  fille  d'empereur  ne  se  disentpointd'a- 
bord  les  dernières  duretés;  et  quand  une  fois  on 
a  laissé  échapper  de  ces  reproches  et  de  ces  me- 
naces qui  ne  laissent  plus  lieu  à  la  conversation, 
tout  doit  être  dit.  La  scène  aurait  fini  très  heu- 
reusement par  ce  beau  vers  :  Tyran,  descends  du 
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trône  et  fais  place  à  ton  maître  ;  mais  quand  on 
entend  ensuite,  à  ce  compte,  arrogante,eic.,  les 
injures  multipliées  révoltent  le  lecteur,  ei  font 
languir  le  dialogue. 


145.  A  re  compte,  arrogante,  un  fan:ôme  nouveau. 
Qu'un  murmure  confus  fait  sortir  du  tomi^eau. 
Te  donne  cette  audace  et  cette  confiance  1 


A  ce  compte ,  est  du  style  négligé  et  du  ton  fa- 
milier qu'on  se  permettait  alors  mal  à  propos.  Ce 
mot  ajTogante  conviendrait  à  Pulchérie,  s'il  était 
possible  qu'un  empereur  et  une  fille  d'empereur 
se  dissent  des  injures  grossières. 

146.  Ce  bruit  s'est  déjà  fait  digne  de  ta  croyance. 

Un  bruit  ne  peut  se  faire  digne  ni  indigne;  cela 
n'est  pas  français,  parce  qu'on  ne  peut  s'exprimer 
ainsi  en  aucune  langue. 

155.  Et  cette  ressemblance  où  son  courage  aspire 
Mérite  mieux  que  toi  de  gouverner  l'empire. 

C'est  une  faute  en  toute  langue,  parce  qu'une 
ressemblance  ne  peut  ni  gouverner,  ni  mériter. 

160.  Sors  du  trône  et  te  laisse  abuser  comme  moi. 

Elle  fait  deux  fois  cette  proposition,  et  la  se- 
conde est  bien  moins  forte  que  la  première;  mais 
peut-elle  sérieusement  lui  parler  ainsi?  Je  sais 
que  ces  bravades  réussissent  auprès  du  parterre; 
mais  je  doute  qu'un  lecteur  instruit  les  approuve 
quand  elles  ne  sont  pas  nécessaires ,  et  quand  elles 
sont  si  fortes  qu'elle  doivent  rompre  tout  com- 
merce entre  les  deux  interlocuteurs. 

164.  Ma  patience  a  fait  par-delà  son  pouvoir. 

Comment  une  patience  fait-elle  au-delà  de  son 
pouvoir  ?  Jamais  on  ne  peut  faire  que  ce  qu'on 
peut. 

170.  Mais  choisis  pour  demain  la  mort  ou  l'hyménée. 

Phocas  enfin  la  menace;  mais  quelle  raison  a- 
t-il  de  persister  à  lui  faire  épouser  son  fils,  qui  ne 
veut  pas  d'elle,  et  dont  elle  ne  veut  pas?  Il  n'en 
a  d'autre  raison  que  celle  (|ui  lui  a  été  suggérée  par 
son  confident.  Crispe  a  la  première  scène.  Crispe 
lui  remontre  que  ce  mariage  attirerait  h  la  maison 
de  Phocas  l'affection  du  peuple ,  qu'on  suppose  at- 
taché a  la  maison  de  Maurice  ;  mais  la  haine  implaca- 
ble et  juste  de  Pulchérie  détruit  celte  raison.  N 'au- 
rait-il pas  fallu  que  les  grands  et  le  peuple  eussent 
demandé  le  mariage  de  Pulchérie  et  de  Martian? 

V,  der.  Dis,  si  tu  veux  encor,  que  ton  cicur  la  souhaite. 

Il  me  semble  que  cette  scène  serait  bien  plu» 
vraisemblable,  bien  plus  tragique,  si  l'auteur  y  avait 
mis  plus  de  décence  et  plus  de  gradation.  Un  mot 
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échappé  k  une  princesse,  qui  est  dans  la  situation 
de  Pulclicrio,  fait  cent  fois  plus  d'effet  qu'une 
déclamation  continuelle  et  un  torrent  d'injures 
répétées. 

SCÈNE  m. 

J'ai  cru  qu'il  serait  utile  pour  le  lecteur  d'a- 
jouter, dans  cette  scène  et  dans  les  suivantes, aux 
noms  des  personnages,  les  noms  sous  lesquels  ils 
paraissent,  et  d'indiquer  encore  s'ils  se  connais- 
sent eux-mêmes,  ou  s'ils  ne  se  connaissent  pas, 
pour  lever  toute  équivoque,  et  pour  mettre  le 
lecteur  plus  aisément  au  fait;  c'est  une  triste  né- 
cessité '. 

I .  Approche,  Martian,  qae  je  te  le  réphte. 

On  doit  répéter  le  moins  qu'on  peut.  Mais  si 
Pulcliérie ,  que  Phocas  nomme  ingrate  furie,  con- 
spire la  perte  du  père  et  du  fils,  il  est  bien  étrange 
que  le  pères'opiniâtreà  vouloir  que  son  flls  épouse 
cette  furie. 

tO.  Étant  ce  que  je  suis ,  je  me  dois  quelque  efTort 
Pour  TOUS  dire,  seigneur.... 

Lesensde  la  phrase  est,  je  dois  vouftdire,  quoi 
qu'il  m'en  coûte;  mais  il  ne  doit  pas  faire  effort 
pour  dire.  Ce  n'est  pas  sur  cet  elforl  qu'il  se  fait, 
que  son  devoir  tombe.  D'ailleurs  il  ne  fait  point 
d'effort,  puisqu'il  n'aime  point  Pulcliérie,  puis- 
qu'il croit  même  être  son  frère;  et  puis  comment 
se  doit-on  un  effort? 

i^ Que  c'est  tous  faire  tort.... 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

1 8  Eti  bien  I  elle  mourra  ;  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Ce  mot  semble  condamner  toute  la  scène  précé- 
dente. Phocas  avoue  qu'il  n'avait  nul  besoin  de 
marier  Pulchérie  à  son  Ois  ;  il  semble,  au  contraire, 
qu'il  devait  avoir  un  besoin  très  pressant  de  ce 
mariage  pour  former  un  nœud  intéressant. 

25.  Vous  verriez  par  sa  mort  le  désordre  achevé. 

On  n'achève  point  un  désordre ,  comme  on 
achève  un  projet,  une  affaire,  un  ouvrage.  Ce 
n'est  pas  la  le  mot  propre. 

26.  Et  d'un  parti  plus  bas  punissant  son  orgueil.... 

On  peut  être  puni  de  son  orgueil  par  un  hymen 
disproportionné;  mais  on  ne  peut  pas  dire,  être 
puni  d'un  hymen ,  comme  on  dit  être  funi  du  der- 
nier supplice.  Parti  plus  bas  est  déplacé.  II  sem- 
ble que  Martian  soit  un  parti  bas ,  et  qu'on  me- 
nace Pulchérie  d'un  parti  plus  bas  encore. 

♦  Cette  remarque  n"est  cependant  applicab\e  qu'joz  éditions 
contenant  les  Œuvres  de  Corneille 
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50.  Seigneur,  j'ai  des  amis  chez  qui  cette  moit>(>.... 

l.'usage  a  permis  qu'en  quelques  occasions  ou 
puisse  appeler  sa  femme  sa  moitié. 

Milncs  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

Ce  mot  fait  là  un  effet  admirable.  C'est  la  moitié 
du  grand  Pompée  qui  parle;  mais  il  est  ridicule 
de  dire,  d'une  fille  à  marier,  cette  moitié. 

31 .  A  l'épreuve  d'un  sceptre  il  n'est  point  d'amitié. 
Point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat  de  sa  pompe. 
Point  qu'après  son  hymen  sa  haine  ne  corrompe. 

Ces  trois  point  font  un  mauvais  effet  dans  la  poé- 
sie; et  point  qu'après  est  encore  plus  dur  et  plus 
mal  construit.  Et  point  qui  ne  s'éblouisse  à  l'éclat 
de  la  pompe  d'un  sceptre,  est  du  galimatias.  Ce 
n'est  point  écrire  comme  l'auteur  des  beaux  vers  ré- 
pandus dans  Cizma;  c'est  écrire  comme  Chapelain. 

36.  La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre. 

Cette  figure  n'est-elle  pas  un  peu  outrée  et  re- 
cherchée? Ce  qui  est  hors  de  la  nalure  ne  peut 
guère  loucher.  On  reproche  a  notre  siècle  de  cou- 
rir après  l'esprit,  d'affecter  des  pensées  ingénieu- 
ses; c'était  bien  plutôt  le  goût  du  temps  de  Cor- 
neille que  du  nôtre.  Racine  et  Hoileau  corrigèrent 
la  France,  qui  depuis  est  retombée  quelquefois 
dans  ce  défaut  séduisant.  La  vapeur  d'un  peu  de 
sang  ne  peut  guère  servir  à  former  le  tonnerre. 
Une  fille  va-t-elle  chercher  de  pareilles  figures  de 
rhétorique  ? 

4 1.  Résous-la  de  t'aimer  si  tu  veux  qu'elle  vive. 

Je  crois  qu'on  pourrait  dire  en  vers  :  Résoudre 
de,  aussi  bien  que  résoudre  à ,  quoique  ce  soit  un 
solécisme  en  prose;  mais  il  est  plus  essentiel  de 
remarquer  qu'il  est  bien  étrange  qu'un  monarque 
dise  à  son  fils  ;  Résous  cette  princesse  a  t'aimer, 
ou  je  la  ferai  mourir.  Il  n'y  a  aucun  exemple  dans 
le  monde  d'une  pareille  proposition.  Elle  paraît 
d'autant  plus  extraordinaire  ,  que  Phocas  a  dit 
qu'on  n'a  nul  besoin  de  Pulchérie.  En  un  mot , 
cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

42.  Sinon ,  j'en  jure  encore,  et  ne  t'écoufe  plus , 
Son  trépas ,  d -s  demain,  punira  ses  refus. 

//  en  jure  encore;  il  n'a  pourtant  point  juré,  et 
il  répète,  pour  la  sixième  fois,  qu'il  tuera  cette 
Pulchérie,  ou  qu'il  la  mariera. 

SCÈNE  IV. 

i .  En  vain  il  se  promet  que  sons  cette  menace 
J'espère  en  votre  cœur  surprendre  quelque  place. 

Que  d'incongruités!  quel  galimatias  I  quel  style! 


ACTE  I,  SCENE  IV. 


7 .  Voua  aurex  eo  Léonce  un  digne  possesseur. 

Le  lecteur  doit  savoir  que  Léonce,  dont  on  n'a 
print  encore  parlé ,  passe  pour  le  fils  de  Léontine, 
ancienne  gouvernante  du  prince  Héraclius,  fils  de 
Maurice,  et  du  prince  Marîian ,  fils  de  Phocas.  On 
ne  sait  point  encore  que  ce  prétendu  Léonce  a  été 
changé  en  nourrice,  et  qu'il  est  le  véritable  Mar- 
tian.  11  eût  été  a  souhaiter  peut-être  que  dès  la 
première  scène  ces  aventures  eussent  été  éclair- 
cies;  mais  avec  un  peu  d'attention  il  sera  aisé  de 
suivre  l'intrigue;  il  est  triste  qu'on  ait  besoin  de 
cette  attention ,  qui  d'un  divertissement  nous  fait 
une  fatigue,  comme  dit  Boileau. 

<0.  Je  suis  aimé  d'Eudoxe  autant  comme  je  l'aime. 

Cette  Eudoxe  est  une  fille  de  Léontine  ,  que  par 
conséquent  Martian  croit  sa  sœur.  On  n'a  point 
encore  parlé  d'elle,  et  le  véritable  Héraclius,  cru 
Martian ,  s'occupe  ici  de  l'arrangement  d'un  dou- 
ble mariage. 

On  ne  s'arrêtera  point  'a  la  faute  grammaticale, 
aimé  autant  comme  je  l'aime,  ni  a  ces  beaux 
nœuds,  ni  à  cet  amour  parfait,  ni  a  ces  cha/nes 
si  belles,  a  ces  captivités  éternelles.  Quinault  a 
passé  pour  avoir  le  premier  employé  ces  expres- 
sions, dont  Corneille  s'était  servi  avant  lui  dans 
presque  toutes  ses  pièces.  11  paraît  étrange  que  le 
public  se  soit  trompé  a  ce  point;  mais  c'est  que 
ces  expressions  firent  une  grande  impression  dans 
Quinault,  qui  ne  parle  jamais  que  d'amour,  et 
qui  en  parle  avec  élégance;  elles  en  firent  très  peu 
dans  les  ouvrages  de  Corneille,  dont  les  beautés 
mâles  couvrent  toutes  ces  petitesses  trop  fréquen- 
tes. Tous  ces  vers,  d'ailleurs,  sont  du  style  de  la 
comédie,  et  d'un  style  dur,  rampant,  incorrect. 

20.  D  n'est  plus  temps  d'aimer  alors  qu'il  faut  mourir. 

Ce  beau  vers  paraît  la  condamnation  de  tout  ce 
que  vient  de  dire  Héraclius,  qui  n'a  parlé  que  de 
mariage;  on  s'attendait  qu'il  parlerait  d'abord  b 
l'ukhériedu  péril  affreux  où  elle  est,  eldicatjam 
nnnc  debentia  dici.  Aussi  tous  ces  personnages 
ont  beau  parler  d'amour,  et  de  tyrans,  et  de  mort, 
aucun  deux  ne  louche  ;  aucun  n'inspire  de  ter- 
reur jusqu'ici.  Mais  l'intrigue  commence  'a  atta- 
cher, et  c'est  beaucoup.  Le  principal  mérite  de 
cette  pièce  est  dans  l'embarras  de  cette  intrigue 
qui  pique  toujours  la  curiosité. 

21 .  Et  quand  à  ce  dépari  une  âme  se  prépare.... 

Ce  mot  départ  est  faible,  et  une  âme  aussi. 
Tâchez  de  ne  jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et 
bien  frappé  par  un  vers  languissant  qui  l'énervé. 

4.  J'ai  peioe  à  reoonnailre  encore  nn  père  en  lui. 
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Le  lecteur  doit  ici  se  souvenir  qu'Héraclius  sait 
bien  que  Phocas  n'est  point  son  père;  mais  qu'il 
n'a  point  dit  son  secret  a  Pulchérie  :  cela  cau.se 
peut-être  un  peu  d'embarras,  et  c'est  au  lecteur  à 
voir  s'il  aimerait  mieux  que  Pulchérie  fût  instruite 
ou  non.  Mais  il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  lec- 
teurs si  rebutés  des  mauvais  vers,  qu'ils  ne  se 
soucient  point  du  tout  de  savoir  qui  est  Martian 
et  qui  est  Héraclius,  et  qu'ils  s'intéressent  fort 
peu  à  Pulchérie. 

55.  Ab!  mon  prince,  ab!  madame,  il  vaut  mieux  tous  résou- 
Par  un  heureux  bymen  à  dissiper  ce  foudre.       [dre. 

Comment  dissipe-t-on  un  foudre  par  un  h^Tnen? 
Toute  métaphore,  encore  une  fois,  doit  être  juste. 
Dissiper  ce  foudre  n'est  Ta  que  pour  rimer  'a  ré- 
soudre. Ce  style  est  trop  négligé. 


57.  Que  la  vertu  du  fils,  si  pleine  et  si  sincère 

Une  vertu  pleine  et  sincère  n'est  pas  le  mot  pro- 
pre ;  une  vertu  n'est  ni  pleine  ni  vide. 

58.  Vainque  la  juste  horreur  que  tous  avez  du  père. 

Vainque  est  trop  rude  a  l'oreille ,  horreur  de 
est  permis  en  vers. 

59.  Et  pour  mon  intérêt  n'exposez  pas  tous  deux 

Martian ,  cru  Léonce ,  amoureux  de  Pulchérie, 
veut  ici  que  Pulchérie  épouse  Héraclius ,  cru  Mar- 
tian ,  amoureux  d'Kudoxe.  Je  remarquerai ,  a  cette 
occasion ,  que  toutes  les  fois  qu'on  cède  ce  qu'on 
afme,  ce  sacrifice  ne  peut  faire  aucun  effet,  à 
moins  qu'il  ne  coûte  beaucoup  ;  ce  sont  ces  com- 
bats du  cœur  qui  forment  les  grands  intérêts;  de 
simples  arrangements  de  mariage  ne  sont  jamais 
tragiques,  à  mo'ins  que,  dans  ces  arrangements 
mêmes,  il  n'y  ait  un  péril  évident  et  quelque  chose 
de  funeste.  N'exposez  pas  tous  deux,  n'est  pas 
français;  il  faut.  Ne  les  expos,  z  pas  tous  deux. 

51  C'est  Martian  en  lui  que  tous  faTorisez. 

Cela  veut  dire  pour  le  spectateur ,  qu'Héraclius, 
cru  Martian ,  voit  dans  Léonce  un  autre  lui-môme  ; 
et  cela  veut  dire  aussi,  dans  l'esprit  de  l'auteur, 
que  Léonce  est  le  vrai  Martian;  c'est  ce  qui  se 
débrouillera  par  la  suite,  et  ce  qui  est  ici  un  peu 
embrouillé  ;  mais  un  spectateur  bien  attentif  peut 
aimer  a  deviner  cette  énigme. 

52.  Opposons  la  constance  aux  périls  opposés. 

Cei  opposés  est  de  trop;  c'est  une  figure  de 
mots  inutile  ;  de  plus,  ce  n'est  pas  le  mot  propre  ; 
le<i  'vrils  menacent,  les  obstacles  s'o/)posen/. 

54. Et  si  je  n'en  oblions  la  grilce  tout  entière.... 
Je  deviens  le  plus  grand  de  tous  ses  ennemis. 
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Ce  premier  vers  est  obscur  :  il  va  trouver  Plio- 1 
<as,  et  s'il  n'en  oblicnl  la  grâce;  il  souible  que 
cosoit  la  grâce  de  Phocas.  11  eût  fallu  dire  aussi 
ce  que  c'est  que  cette  grâce  tout  entière,  puisqu'on 
n'a  pas  encore  parlé  de  grâce. 

59.  Et  puisse,  si  le  ciel  m'y  voit  rien  épnrgner, 
Un  faux  Héraclius  en  ma  place  rétjner  I 

11  n'a  point  été  question  dans  cette  scène  d'un 
faux  Héracliux.  Celle  imprécation  forcée,  'a  la- 
quelle on  ne  s'attend  point,  n'est  la  que  pour  rap- 
peler le  litre  de  la  pièce,  et  pour  faire  souvenir 
qu'Héraclius  est  le  sujet  de  la  tragédie. 

SCÈNE  V. 
12.  Qu'il  ne  venge  sur  vous  ce  qu'il  craindra  de  moi. 

On  ne  venge  point  ce  (|u'on  craint,  on  le  pré- 
vient, ou  l'écarté,  ou  le  détourne,  on  s'y  oppose  ; 
point  de  bons  vers  sans  le  mot  propre  ;  il  faut 
l'exactitude  de  la  prose  avec  la  beauté  des  images, 
l'harmonie  des  syllabes,  la  hardiesse  des  tours,  et 
l'énergie  de  l'expression  ;  c'est  ce  qu'on  trouve 
dans  plusieurs  morceaux  de  Corneille. 

\  i.  Il  ne  faut  craindre  rien ,  quand  on  a  tout  à  craindre. 

Cette  sentence  paraît  quelque  chose  de  contra- 
dictoire; elle  est  cependant,  au  fond,  d'une  très 
grande  vérité;  elle  signiûe qu'il  faut  tout  hasarder 
quand  tous  les  partis  sont  également  dangereux. 
11  eût  fallu ,  je  crois,  éviter  le  jeu  de  mots  et  l'an- 
tithèse, qui  reviennent  trop  souvent. 

15.  Allons  examiner,  pour  ce  coup  généreux, 

Les  moyens  les  plus  prompts  el  les  moins  dangereux. 

Pulchcrie  va  donc  conspirer  de  son  c«té.  On  a 
donc  lieu  d'être  surpris  qu'elle  ne  soit  pas  dans 
le  secret,  puisque  la  fille  de  Maurice  doit  avoir 
du  pouvoir  sur  le  peuple ,  et  mettre  un  grand 
poids  dans  la  balance  ;  mais  il  faut  se  livrer  à  l'in- 
trigue et  aux  ressorts  que  l'auteur  a  choisis. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 
1  .Voilà  ce  que  j'ai  craint  de  son  âme  enQammée. 

Le  spectateur  ne  peut  savoir  d'abord  que  c'est 
Léonline  qui  parle,  et  que  c'est  cette  même  Léon- 
line,  autrefois  gouvernante  d'Héraclius  et  de  Mar- 
tian;  il  serait  peut-être  mieux  qu'on  en  fût  in- 
formé d'abord.  11  faut  que  tous  ceux  qui  assistent 
à  une  pièce  de  théâtre  connaissent  tout  d'un  coup 
les  personnages  qui  se  présentent ,  excepté  ceux 
dont  l'intérêt  est  de  cacher  leur  nom. 

2.  S'il  m'eût  caché  son  sort ,  il  m'aurait  mal  aimée. 
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Qui?  de  qui  parle-t-ellc  ?  C'est  une  cnigrae. 
Mat  aiincc,  expression  trop  triviale. 

4.  Vous  êtes  fille,  Eudoxe,  et  vous  avez  parlé. 

On  voit  assez  que  cela  est  trop  comique  1  Cor- 
neille a-t-il  voulu  faire  parler  cette  gouvernante 
comme  une  bourgeoise  qui  a  conservé  le  ton  bour- 
geois h  la  cour?  Cela  est  absolument  indigne  de  la 
tragédie. 

5.    Vous  n'avei  pu  savoir  celte  grande  nouvelle 
Sans  la  dire  à  l'oreille  à  quel(iue  àme  infidèle. 

Voil'a  la  n»êmc  faule;  et  dire  à  l'oreille  à  une 
àmel  on  ne  peuts'exprimer  plus  mal. 

H.   C'est  par  là  qu'un  tyran  ,  plus  instruit  que  troublé 
De  l'ennemi  secret  qui  l'aurait  accîiblé... 

Cela  n'est  pas  français.  Instruit  d'un  ennemi , 
troublé  d'nn  ennemi;  ce  sont  deux  barbarisme* 
et  deux  solécismes  'a  la  fois  dans  un  seul  vers. 

1 3.  Ajoutera  bientôt  sa  mort  à  tant  de  crimes. 

Par  la  construction ,  c'est  la  mort  de  Phocas  ; 
par  le  sens,  c'est  celle  de  Maurice.  Il  faut  que  U 
syntaxe  et  le  sens  soient  toujours  d'accord. 

17.  Voyez  combien  de  maux  pour  n'avoir  su  vous  taire. 

Ce  vers  est  encore  bourgeois  ;  mais  les  précé- 
dents sont  nobles,  exacts,  bien  tournés,  forts,  précis, 
cl  dignes  de  Corneille. 

18.  Madame,  mon  respect  souffre  tout  d'une  mère , 
Qui ,  pour  peu  qu'elle  veuille  écouter  la  raison , 
Ne  m'accusera  plus  de  cette  trahison. 

Cela  ne  donne  pas  d'abord  une  haute  opinion 
de  Léonline.  Celte  femme,  qui  conduit  toute  l'in- 
trigue, commence  par  se  tromper,  par  accuser  sa 
(ille  mal  a  propos  ;  celle  accusation  même  est  ab- 
solument inutile  pour  rintelligence  et  pour  l'in- 
térêt de  la  pièce.  Léonline  commence  son  rôle  par 
une  méprise  et  par  des  expressions  indignes  môme 
de  la  comédie. 

21 .  Car  c'en  est  une  enfin  bien  digne  de  supplice... 

Le  mot  supplice  paraît  trop  fort  ;  et  digne  de 
supplice  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme. 

22.  Qu'avoir  d'un  tel  secret  donné  le  moindre  indice. 

Il  faut  absolument  qfwe  d'avoir;  c'est  une  trahi- 
son que  d'avoir  donné  un  indice.  Trahison  qu'a- 
voir  donné,  est  un  solécisme. 

27.   On  ne  dit  point  comment  vous  trompâtes  Phoca», 
Livrant  un  de  vos  fils  pour  ce  prince  au  trépas. 
Ni  comme  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante  •, 

I       M  comme  oprèc,  du  tien  étant  U  goaTeroante, 

Cl  tie  leçon,  qui  se  trouve  dans  les  bonnes  éditions,  bit  dispa- 
T4ttr»'  U  faute  rcproctiée  par  le  commentïteur. 


1 


ACTE  II,  SCENE  II. 
far  une  tromperie  eooor  plus  importante.. . 
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Ces  mois ,  éla7ît  In  gouveitiante  auprès  du  sien 
et  tromper ie,sonl  comiques  et  bas,  et  ne  donneut 
pas  de  Léonliiie  une  assez  liaule  idée.  Voyez 
comme  dans  Atlialiele  rôle  de  Josabelh  est  enno- 
bli, comme  il  est  touchant ,  quoiqu'il  ne  soit  pas, 
k  beaucoup  près,  aussi  nécessaire  que  celui  de 
Léontiue. 

51 .  Vous  en  files  l'échange,  et  prenant  Martian , 
Vous  laissiHes  pour  fils  ce  prince  à  son  tyran  : 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère... 

Tout  ce  discours  est  un  détail  d'anecdotes. 
Comme  étant  la  gouvernante  auprès  du  sien,  n'est 
pas  français  ;  en  sorte  que,  est  trop  style  d'affai- 
res; mais  Eudoxe,  en  voulant  éclaircir  cette  his- 
toire semble  l'embrouiller  ;  et  prenant  Martian, 
vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  Phocas  son 
tyran,  ne  peut  avoir  de  sens  que  celui-ci  :  Vous 
laissâtes  Martian  pour  fils  à  Phocas.  Laisser  quel- 
qu'un pour  fils,  n'est  pas  d'un  style  élégant;  mais 
il  ne  s'agit  pas  ici  d'élégance,  il  s'agit  de  clarté. 
Eudoxe  fait  croire  au  spectateur  que  Martian  a  passé 
et  passe  pour  flls  de  Phocas  ;  l'équivoque  vient 
de  ce  mot  prince  :  vous  laissâtes  ce  prince  à  Pho- 
cas. Elle  entend,  par  ce  prince,  Héraclius;  mais 
elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  veut  dire.  Elle  devrait 
expliquerque  Léontine  a  fait  passer  Martian  pour 
son  propre  fils  Léonce,  et  a  donné  Héraclius,  lils 
de  Maurice,  pour  Martian ,  flls  de  Phocas. 

Si.  Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 

Cet  il  croit  être  se  rapporte,  par  la  phrase,  à 
Martian;  et  cependant  c'est  Phocas  dont  on  parle. 
Dans  un  sujet  si  obscur,  il  est  absolument  néces- 
saire que  les  phrases  soient  toujours  claires,  et 
Eudoxe  ne  s'explique  pas  assez  nettement. 

37.    On  dirait  tout  cela  si ,  par  quelque  impiiidence. 
Il  m'était  échappé  d'en  faire  confidence  ; 
Mais,  pour  toute  nouvelle,  on  dit  qu'il  est  vivant. 

Toutes  ces  manières  de  parler  sont  d'une  fami- 
liarité qui  n'est  nullement  convenable  h  la  tra- 
gédie. 

40.   Aucun  n'ose  pousser  l'histoire  plus  avant , 

Comme  ce  sont  pour  tous  des  routes  inconnues... 

Expression  de  comédie.  Un  tel  style  est  trop  rebu- 
tant. 

<2.  n  semble  à  quclcjucs  uns  qu'il  doit  tomber  des  nues  ; 
Et  j'en  sais  tel  qui  croit ,  dans  sa  sirap  icité. 
Que  pour  punir  Phocas  Dieu  l'a  ressuscité. 

Ces  trois  derniers  vers  sont  trop  comiques;  ce 
qui  précède  est  une  explication  de  l'avant-scène. 
Celte  explication  devait  appartenir  naturellement 


au  premier  acte;  on  n'airoe  point  à  être  si  long- 
temps en  suspens;  cette  incertitude  du  spectateur 
nuit  môme  toujours  a  l'intérôl.  On  ne  peut  être 
cmu  des  choses  qu'on  n'a  pas  bien  conçues  ;  et  si 
l'esprit  se  plaît  à  deviner  l'inlrigue,  le  cœur  n'est 
pas  touché.  Que  pour  punir  Phocas,  Dieu  l'a  res- 
suscité :  voiPa  où  il  fallait  une  métaphore,  un  tour 
noble  qui  sauvât  ce  ridicule. 

SCENE  II. 

*•  •  • Madame,  il  n'est  plus  temps  de  faire 

D'un  si  profond  secret  le  dangereux  mystère,  etc. 

Héraclius  ne  dit  ici  rien  de  nouveau  h  Léontine. 
11  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  depuis  la  pre- 
mière scène  du  premier  acte;  mais  l'embarras  com- 
mence'a  croître  dès  quHéraclius  veut  se  déclarer, 
11  ne  dit  rien,  à  la  vérité,  de  tragique;  il  explique 
seulement  l'embarras  où  est  Phocas. 

^ Il  prend  lout  pour  grossière  imposture. 

Et  me  connaît  si  peu  que,  pour  la  renverser, 
A  l'hymen  qu'il  souhaite  il  prétend  me  forcer. 

On  ne  renverse  point  une  imposture;  on  la  con- 
fond. 

10.  Je  suis  fils  de  Maurice,  il  m'en  veut  faire  gendre. 
Et  s'acquérir  les  droits  d'un  prince  si  chéri , 
En  me  donnant  moi-même  à  ma  sœur  pour  mari. 

Ce  moi-même  est  de  trop  ;  sans  doute  si  on  le 
marie,  on  le  marie  lui-même.  Il  fallait  des  expres- 
sions qui  donnassent  horreur  de  l'inceste. 

26.  Je  rends  grâces,  seigneur,  à  la  bonté  céleste 

De  ce  qu'en  ce  grand  bruit  le  sort  nous  est  si  doux... 

Un  sort  qui  est  doux  en  un  grand  bruit;  ces  fa- 
çons de  parler  obscures,  impropres,  gauches  tri- 
viales ,  incorrectes,  indignent  un  lecteur  qui  a  de 
l'oreille  et  du  goût.  Le  parterre  ne  s'en  aperçoit 
pas;  il  se  livre  uniquement 'a  la  curiosité  de  savoir 
comment  tout  se  démêlera. 

34.  J'aurai  trop  de  moyens  d'arrêter  sa  fiiric,  etc. 

Ce  discours  de  Léontine  inspire  une  grande  cu- 
riosité ;  je  ne  sais  s'il  ne  dégrade  pas  un  peu  Hé- 
raclius, et  même  Pulchérie.  Bien  des  gens  n'ai- 
ment pas  h  voir  les  fils  d'un  empereur  dépendre 
entièrement  dune  gouvernante,  qui  les  traite 
comme  des  enfants,  et  qui  ne  leur  permet  pas  de 
se  mêler  de  leurs  propres  affaires;  c'est  au  leclour 
'a  juger  de  la  valeur  de  cette  critique.  Le  mal  osi 
encore  que  celte  Léontine,  qui  dit  avoir  tant  de 
moyens,  n'a  effectivement  aucun  moyen  dans  l6 
cours  de  la  pièce,  hors  un  billet  dont  l'empereur 
peut  très  bien  se  saisir, 

41.  Dsemble  que  de  Dieu  la  main  appesantie. 
Se  lesHnt  du  tyran l'effroyalile  part'e. 
Veuille  avancer  par  là  son  juste  cbâlimeot. 
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Les  termes  K-s  plus  bas  deviennent  quelquefois 


les  plus  nobles,  soil  par  la  place  où  ils  sont  mis, 
soit  par  le  secours  d'une  cpilhcte  heureuse.  La 
partie  est  un  lerme  de  chicane  :  la  main  de  Dieu 
appcsntUie  qui  devient  l'effroyable  partie  du  ty- 
ran, est  une  idée  terrible.  On  pourrait  incidenter 
sur  une  main  qui  se  fait  partie;  mais  c'est  ici  que 
lu  criti(juedes  mois  doit,  h  mon  avis,  se  taire  de- 
vant la  noblesse  des  choses. 

Tout  ce  que  dit  ici  Héraclius  est  plein  do  force 
et  de  raison,  mais  la  diction  dépare  trop  les  pen- 
sées. Évitons  le  hasard  qu'un  imposteur  l'abuse, 
est  un  barbarisme.  Un  trône  arraché  sous  un  titre; 
un  empereur  qui  se  prévaudra  d'un  7wm  pris  : 
tout  cela  est  impropre,  confus,  mal  exprimé. 

Plusieurs  personnes  de  goût  sont  choquées  de 
voir  une  femme  qui  veut  toujours  prendre  tout 
sur  elle  ,  et  qui  ne  veut  pas  seulement  qu'lléra- 
clius  sache  autre  chose  que  son  nom.  Ce  caractère 
n'est  pas  ordinaire;  il  excite  une  grande  curiosité; 
mais,  encore  une  fois,  il  rend  le  prince  petit.  On 
est  secrètement  blessé  que  le  héros  de  la  pièce  soil 
inutile,  e  qu'une  gouvernante,  qui  n'est  ici  qu'une 
intrigante,  veuille  tout  faire  par  vanité. 

43.  Il  dispose  les  cœurs  à  prendre  un  nouTcau  maiire. 
Et  presse  H<*raclius  de  se  l'aire  connaîirc. 
C'est  à  nous  de  répondre  à  ce  qu'il  en  prétend. 

Cet  en  prétend ,  tombe  sur  Héraclius.  Mais  ce 
que  Dieu  en  prétend ,  n'est  pas  supportable.  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  de  Dieu;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  Racine  s'exprime  dans  Athalie. 

7t.  Seigneur,  si  votre  amour  peut  écouter  mes  pleurs.  . 

On  écoule  des  soupirs,  on  n'écoule  point  des 
pleurs,  ou  les  voit. 

72.  Ne  vous  exposez  point  au  dernier  des  malheurs. 
La  mort  de  ce  tyran ,  quoique  trop  légitime. 
Aura  dedans  vos  mains  l'imaj^e  d'un  grand  crime.      ! 

Dernier  des  malheurs,  est  faible.  Trop  légitime;  î 
ce  trop  est  de  Iropi  Dedans  vos  mai7is;  il    faut 
dans.  \ 

84.  Vous  en  êtes  aussi,  madame,  et  je  me  rends. 

Vous  en  êtes  aussi  ;  c'est  une  de  ces  expressions 
de  comédie  qu'on  est  obligé  de  relever  si  souvent, 
mais  en  ajoutant  toujours  que  c'était  le  défaut  du 
temps.  Si  celte  expression  n'est  pas  élevée,  le  fond 
du  discours  d'Héraclius  ne  l'est  pas  davantage;  il 
ne  prend  aucune  mesure,  et  ne  dit  rien  de  grand; 
il  se  borne  à  ne  pas  faire  éclat  d'un  secret,  sans 
le  congé  de  sa  gouvernante.  Son  compliment  aux 
^eux  tout  divins  d'Eudoxe,  la  protestation  qu'il 
n'aspire  au  trône  que  par  la  seule  soif  d'en  faire 
parla  Eudoxe,  sont  une  froide  galanterie,   teUe 


que  celle  de  César  avec  CléopAlre.  Ce  n'est  pas  Ih 
une  passion  tragique,  c'est  parler  d'amour  comme 
on  en  parlait  dans  la  simple  comédie,  et  d'une 
manière  moins  élégante,  moins  fine  qu'aujour- 
d'hui. Corneille  a  mis  de  l'amour  dans  toutes  ses 
pièces  ;  mais  on  a  déjà  remarqué  que  cet  amour 
n'a  jamais  été  intéressant  que  dans  le  Cid^  et  at- 
tachant que  dans  l'olycucte;  c'est  de  tous  les  sen- 
timents le  plus  froid  et  le  plus  petit,  quand  il 
n'est  pas  le  plus  violent. 

Je  ne  sais  si  on  peut  citer  l'opinion  de  Rousseau 
comme  une  autorité;  il  a  fait  de  si  mauvaises  co- 
médies, que  son  sonlimcnt  en  fait  de  tragédie 
peut  n'avoir  point  de  poids;  mais,  quoiqu'il  n'ait 
rien  fait  de  bon  pour  le  Ihéâlre,  et  qu'il  soit  iné- 
gal dans  ses  autres  ouvrages,  il  avait  un  goût  très 
cultivé.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  sa  lettre  au  comé- 
dien Riccoboni : 

«  Que  les  effets  de  l'amour  soient  tragiques 
»  comme  dans  Hermione  et  dans  Phèdre;  qu'on 
»  le  représente  accompagné  du  trouble,  des  in- 
»  quiétudes  cl  des  violentes  agitations  qui  en  font 
»  le  caractère  ;  en  un  mot  que  les  héros  soient 
»  amoureux,  et  non  pas  des  discoureurs  d'amour, 
»  comme  dans  les  pièces  du  grand  Corneille,  et 
»  dans  celles  do  son  frère.  » 

95.  C'est  le  prix  de  son  sang,  c'est  pour  y  satisfaire 
Que  je  rends  à  la  sœur  ce  que  je  tiens  du  frère. 

On  ne  satisfait  point  au  prix  d'un  sang. 

95.  Non  que  pour  m'acquitter  par  cette  élection , 
Mou  devoir  ait  forcé  mon  inclination. 

Lemotd'é/gc//on  n'est  nullement  le  mot  propre, 
el  Héraclius  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  eu 
de  l'inclination  pour  Eudoxe,  puisqu'il  1  aime  de- 
puis long- temps. 

99.  Et  ses  yeux  tout  divins,  parun  soudain  pouvoir, 
Achevèrent  sur  moi  l'effet  de  ce  devoir. 

Des  yeux  divins  qui  achèvent  l'effet  d'un  devoif 
sur  quelqu'un,  sont  une  étrange  faconde  parler. 

103.  Je  ne  me  suis  voulu  jeter  dans  le  hasard... 

On  se  jette  dans  le  péril  et  non  dans  le  hasard. 

104.  Que  par  la  seule  soif  de  vous  en  faire  part. 
Tout  cela  est  trop  mal  écrit. 

1 07. Mais  si  je  me  dérobe  au  sang  qui  vous  est  dû. 
Ce  ^erapar  moi  seul  que  vous  l'aurez  perdu. 

Que  veut  dire  ce  vers  obscur,  si  je  me  dérobe  au 
snng  qui  vous  est  dû?  est-ce  son  sang,  est-ce  celui 
dePhocas?  Comment  aura-l-elle perdu  ce  sang? 
Quelles  expressions  louches,  fausses,  inintelligi 
blés!  11  semble  que  Corneille  ait,  après  ses  succès, 
méprisé  assez  le  public  pour  nejamais  soigner  son 
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style,  fit  pour  croire  que  la  postérité  lui  passerait 
ses  iautes  iauombrables  ' . 

109.  Seul  je  vous  ôterai  ce  que  je  vous  dois  rendre  ; 
Disposez  des  moyens  et  du  temps  de  le  prendre. 

Il  lui  parle  de  prendre  ce  qu'il  lui  doit  rendre. 

m. Quand  vous  voudrez  re'gner  faites-m'en  possesseur. 

Faites-moi  possesseur  de  ce  que  je  dois  vous 
rendre,  quand  vous  pourrez  te  prendre.  Tout  cela 
est  bien  loin  de  la  noblesse  et  de  l'élégance  que  le 
style  tragique  demande. 

H5.Roposcz-TOus  sur  moi ,  seigneur,  de  tout  son  sort , 
Et  n'en  appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort. 

N'appréhendez  ni  l'hymen  ni  la  mort  de  tout 
son  sort.  On  ne  peut  écrire  plus  barbarement. 

SCÈNE  m. 

3.  Vous  saurez  les  desseins  de  tout  ce  que  j'ai  fait; 

cela  n'est  pas  français  ;  il  faut  les  raisons,  ou  ap- 
prenez mes  desseins  et  tout  ce  que  j'ai  fait. 

7.  Pesons  que  son  amour  nous  venge  de  Pbocas. 

llparaîtque  Léonline  n'a  pris  aucune  mesure; 
vîllea  une  espérance  vague  qu'un  jour  Marlian,  se 
croyant  Héraclius,  pourra  tuer  son  propre  père 
Phocas;  mais  elle  n'est  sûre  de  rien  ;  elle  se  repart 
de  l'idée  d'un  parricide  a  quoi  Eudoxe  s'oppose 
très  raisonnablement. 

D'ailleurs  FAV)ntine  n'a  qu'un  intérêt  éloigné  a 
toute  celle  intrigue.  11  n'est  guère  dans  la  nature 
qu'elle  ait  élevé  Martian  pour  tuer  un  jour  son 
père;  on  ne  médite  pas  un  parricide  de  si  loin. 
Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  faire  régner  Iléraclius, 
il  n'importe  par  quelles  mains  Phocas  périsse.  Un 
parricide  n'est  ici  qu'une  horreur  inutile.  A  peine 
est-il  question  de  ce  parricide  dans  la  pièce. 

La  fable  a  imaginé  de  telles  atrocités  dans  la  fa- 
mille d'Alrée;  mais  ce  sont  les  personnages  de 
cette  famille  qui  les  commettent  eux-mêmes,  em- 
portés par  la  fureur  de  leur  vengeance.  Quand  ils 
commettent  ces  parrirides,  quand  Atrée  fait  man- 
ger à  Ihycsteses  propres  enfants,  c'est  dans  l'ex- 
cès de  l'emportement  qu'inspire  un  outrage  ré- 
cent. Atrée  ne  médite  pas  sa  vengeance  vingt  ans, 
cela  serait  froid  et  ridicule.  Ici  c'est  une  gouver- 
nante d'enfants  qui,  sans  aucun  intérêt  personnel, 
a  livré  son  propre  lils  a  la  mort,  il  y  a  vingt  ans, 
dans  l'espérance  que  Martian,  substitué  a  ce  Ois, 
tuerait  dans  vingt  ans  son  père  Phocas;  cela  n'est 
guère  dans  l'ordre  des  possibles. 

'Voltaire  se  serait  épargné  celte  note  s'il  avait  consulté  les 
Mitions  original'-s.  Corncitle  a  «'crit  ravg,  tt  non  pas  sang.  R. 
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Remarquons  surtout  que  les  atrocités  font  effcl 
au  théâtre  quand  la  passion  les  excuse,  quand  ce- 
lui qui  va  tuer  quelqu'un  a  des  remords,  quand 
cette  situation  produit  de  grands  mouvements. 
C'est  ici  tout  le  contraire.  Il  n'y  a  point  de  lecteur 
qui  ne  fasse  aisément  toutes  ces  réflexions  ;  mais 
au  théâtre,  le  spectateur,  occupé  de  l'intrigue, 
s'attache  peu  à  démêler  ces  défauts  qui  sont  scd- 
sibles  a  la  lecture. 

23.  Je  sais  qu'un  parricide  est  digne  d'un  tel  père  ; 
Mais  faut-il  qu'un  tel  fils  soit  en  péril  d'en  faire? 

Il  semble  qu'il  soit  en  péril  de  faire  des  fils  ; 
cela  se  rapporte  à  parricide  ;  mais  faire  un  par- 
ricide ne  se  dit  pas;  on  dit  commettre  un  parricide, 
faire  un  crime. 

29.  Dans  le  Qls  d'un  tyran  l'odieuse  naissance 
Mérite  que  l'erreur  arrache  l'innocence. 

La  pensée  n'est  pas  exprimée.  La  naissance  ne 
mérite  ni  ne  démérite.  Il  veut  dire,  le  fils  d'un 
tyran  ne  mérite  pas  d'êlre  vertueux,  et  encore 
cela  n'est  pas  vrai.  Toutes  ces  pensées  subliles, 
obscurément  exprimées,  choquent  les  premières 
lois  de  l'art  d'écrire,  qui  sont  le  naturel  et  la 
clarté. 

3) .  Et  que ,  de  quelque  éclat  qu'il  se  soit  revêtu , 
Un  crime  qu'il  ignore  en  souille  la  vertu. 

La  vertu  de  l'innocence  !  Ces  derniers  vers  sont 
vicieux;  on  dit  bien  la  vertu  de  la  tempérance, 
de  la  modération,  parce  que  ce  sont  des  espèces  de 
vertu  ;  l'innocence  est  l'exclusion  de  tous  les  vi- 
ces, et  non  une  vertu  particulière. 

SCÈNE  IV. 

i.  Exupère ,  madame,  est  là  qui  vous  demande. 

On  sent  assez  que  cet  est  là  est  un  terme  de 
domestique  qui  doit  être  baimi  de  la  tragédie.  Ce 
page  ne  paraît  plus  aujourd'hui.  On  ne  connais- 
sait point  alors  les  pages. 

5.  Qu'il  entre.  A  quel  dessein  vienl-il  parler  à  moi  î 

Parler  à  moi  ne  se  dit  point;  il  faut  me  parler. 
On  peut  dire  en  reproche,  parles  à  moi;  onbliet- 
vous  que  vous  parlez  à  moi? 

4.  Lui  que  jene  vois  point,  qu'èpeine  je  connoi  ? 

On  prononce  je  co;mnis;  et  du  temps  même  de 
Corneille,  cette  diphthongue  oi  était  toujours 
prononcée  ai  dans  tous  les  imparfaits,  j'aurais, 
je  ferais;  auparavant  on  la  prononçait  comme /oi, 
soi,  loi.  Connoi,  pour  connais,  est  une  lil)erté 
qu'ont  toujours  eue  les  poètes,  et  qu'ils  ont  con- 
servée. Il  leur  est  permis  d'ôter  ou  de  conserver 
cette  5  a  la  fiu  du  verbe ,  a  la  première  personne 
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da  pr«5sent;  ainsi  on  met,  je  di,  \>onTJedis;jefai, 
pour  je  fuis  ;  j'averù ,  ^om  j'avertis;  je  vni,  pour 
je  voit. 

Je  TOUS  en  arrrti , 

Et  sans  compter  sur  mol,  prenez  votre  parti. 

Racinp. 

V.  der.  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  votre  langue  nous  perd. 

II  est  intol*?rable  que  cette  Lconline  reproche 
toujours  a  sa  Glle,  en  termes  si  bas  et  si  comi- 
ques, une  indiscrétion  qu'Eudoxe  n'a  point  com- 
mise. Ces  reproclies  sont  d'autant  plus  mal  placés 
que  le  discours  et  les  actions  de  Léouline  ne  pro- 
duisent rien. 

SCÈNE  V. 

i .  Madame,  Iléraclius  vient  d'être  découvert.  — 
Eh  bien.  •  Si  .•Taisez-vous.  Depuis  quand  ?  Tout  à  l'heure,  etc. 

C'est  encore  un  dialogue  de  comédie  ;  mais  le 
coup  de  théâtre  est  frappant. 
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6. 


SCENE  YI. 
Léontine  a  trompé  Pbocas,  e'.c. 


C'est  ici  que  l'intrigue  se  noue  plus  que  jamais; 
c'est  une  énigme  a  deviner.  Ce  Marlian ,  cru 
Léonce,  est-il  fils  de  Maurice,  ou  de  Phocas,  ou  de 
Léontine?  Le  spectateur  cherche  la  vérité  ;  il  est 
très  occupé  sans  être  ému.  Ces  incertitudes  n'ont 
pu  encore  produire  ces  grands  mouvements,  celle 
terreur,  ce  pathétique, qui  sont  l'âme  delà  vraie 
tragédie  ;  mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  se- 
cond acte.  11  semble  que  l'on  aurait  pu  tirer  un 
bien  plus  grand  parti  de  l'invention  de  Caldéron; 
rien  n'était  peut-être  plus  tragique  et  plus  sin- 
gulier, que  de  voir  deux  héros,  élevés  dans  les 
forêts,  dans  la  pauvreté,  dans  lignorance  d'eux- 
mêmes,  qui  déploient  a  la  première  occasion  leur 
caractère  de  grandeur.  Ce  sujet,  traité  avec  la 
vraisemblance  qu'exige  notre  théâtre,  aurait  reçu 
de  la  main  de  Corneille  les  beautés  los  plus  frap- 
pantes ;  mais  un  billet  de  Maurice,  dans  les  mains 
de  Léontine,  ne  peut  faire  ce  grand  effet.  Cela 
exige  des  vers  de  discussion  qui  énervent  le  tra- 
gique, et  refroidissent  le  cœur;  aussi  la  pièce  est, 
jusqu'à  présent,  plutôt  une  affaire  difOcile  à  démê- 
ler qu'une  tragédie. 

•2 Vous  étiez  en  mes  mains 

Qua  d  on  ouvrit  B}zance  au  pire  des  bumains. 

On  sent  bien  qu'il  fallait  une  expression  plus 
noble  que  pire  des  humains. 

19.  Ce  zèle  sur  mon  sang  détourna  votre  perte. 

Ce  versest  trop  obscur.  Comment  delourne-t-on 
'a  perte  d'un  autre  sur  son  sang? 


Il .  Mais  j'offris  votre  nom ,  et  ne  vous  donnai  pas. 

Cette  subtilité  affaiblit  le  pathétique  de  17- 
mage. 

léoutike,  fesant  un  soupir. 

27.  Ab  1  pardonnez  de  grâce,  il  m'échappe  sans  crime. 

Cela  ne  serait  pas  souffert  à  présent.  Il  était 
aisé  de  mettre,  pardonnez  ce  soupir,  il  ni  échappe 
sans  crime.  Le  mal  est  que  ce  soupir  d'une  mère 
est  accompagné  d'une  dissimulation  qui  affaiblit 
tout  sentiment  tendre,  Léontine  ne  se  montre  jus- 
qu'ici qu'une  intrigante  qui  a  voulu  Jouer  un  rôle 
à  quelque  prix  que  ce  fût. 

28.  J'ai  pris  pour  vous  sa  vie  et  lui  rends  on  sonpir , 

n'est  pas  français  ;  il  îaut,  j'ai  donné  sa  vie  pour 
vous,  et  non  pas,  j'ai  pris. 

34.  Il  nous  fit  de  sa  main  cette  haute  fortune. 
De  sa  main ,  est  de  trop. 

36.   Voilà  ce  que  mes  sons  vous  laissaient  ignorer; 
El  j'attendais,  seigneur,  à  vous  le  déclarer. 
Que  par  vos  grands  expl  lits,  votre  rare  vaillance 
Put  faire  à  l'univers  croire  votre  naissance. 
Et  qu'une  occasion  pareille  à  ce  grand  bruit 
Nous  pût  de  son  aveu  pronie!  re  quelque  fruit. 

Rien  n'est  plus  obscur  que  ces  vers.  Qu'esl-ce 
qu'une  occasion  pareille  à  un  bruit  qui  veut  pro- 
meUre  quehjue  fruit  d'un  aveu  ?  l'aveu  de  qui  ? 
l'aveu  de  quoi?  Ne  cessons  de  dire,  pour  lin- 
slruction  des  jeunes  gens,  que  la  première  loi  est 
d'être  clair. 

42.  Car  comme  j'ignorais  que... 

Il  n'est  pas  permis  d'écrire  avec  cette  négligence 
en  prose  ;  a  plus  forte  raison  en  vers. 

Ibid notre  grand  monarque 

En  eût  pu  rien  savoir,  ou  laisser  quelque  marque... 

Quel  style!  Il  veut  dire,  fignorais  que  Matirice 
avait  pu  laisser  quehiue  marque 'a  laquelle  on  pûl 
reconnaître  son  (ils. 

46.  Comme  sa  cruauté .  pour  mieux  gêner  Maurice, 
Le  forçait  de  ses  fils  à  voir  le  sacrifice, 
Ce  prince  vit  l'échange  et  l'allait  empêcher  ; 
Iklais  l'acier  des  bourreaux  fut  plus  prompt  à  trancher. 

Forcer  un  père  à  voir  égorger  ses  enfants,  est-ce 
la  simplement  le  gêner?  N'est-ce  pas  lui  faire 
souffrir  un  supplice  affreux  ?  Que  le  mot  propre  est 
rare,  mais  qu'il  est  nécessaire  I 

Martian ,  qui  s'est  toujours  cru  fils  de  celte 
femme,  et  qui  se  voit  en  un  instant  fils  de  l'empe- 
reur Maurice ,  demeure  muet  dans  une  telle  con- 
joncture; ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni  théâ- 
tral. Jusqu'ici  ni  Héraclius,  ni  Martian  n'ont  été 
qne  deux  instruments  doç*  on  ne  sait  pas  encort 
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rommc  on  se  servira.  Marlian  laisse  parler  Exu- 
père.  Mais  comment  «;et  Exupère  ne  lui  a-t-il  pas 
parlé  plus  tôt?  est-il  possible  qu'ayant  eu  ce  billet 
naguè'-e  de  son  cher  parent,  il  ne  l'ait  pas  porté 
sur-le-champ  à  Martianou  'a  Léonce?  Il  a  conspiré, 
dit-il ,  sans  en  avertir  celui  pour  lequel  il  con- 
spire! H  a  agi  précisément  comme  Léonline;  il  a 
voulu  tout  faire  par  lui-même.  Léoutine  et  Exu- 
père, sans  se  donner  le  mot,  ont  traité  les  deux 
princes  comme  des  écoliers;  mais  cet  Exupère  est 
l'ami  de  Léonce ,  c'est-à-dire  de  Martian ,  cru 
Léonce;  comment  Léonline  a-t-clle  pu  dire  qu'elle 
uele  connaît  pas?  11  y  a  bien  plus,  cet  Exupère 
possède  ce  billet  important,  par  lequel  une  partie 
du  secret  de  Léontine  est  révélé  ;  et  il  s'est  mis  à 
la  tête  d'une  conspiration ,  sans  en  parler  à  cette 
Léontine,  qui  s'est  chargée  de  tout ,  qui  se  vante 
toujours  d'être  maîtresse  de  tout.  Aucune  de  ces 
circonstances  n'est  croyable  ;  tout  paraît  amené 
de  la  manière  la  plus  forcée.  Comment  Maurice 
allait-il  empêcher  l'échange?  Ajoutez  que  fut  plus 
prompt  à  trancher,  n'est  pas  français  ;  il  faut  un 
régime  à  trancher;  ce  n'est  pas  un  verbe  neutre. 

50.  La  mort  de  Totre  fik  arrêta  cette  envie, 
£t  préviot  d'un  moment  le  refus  de  sa  vie. 

Que  veut  dire  te  refus  de  sa  vie  ?  à  quoi  se  rap- 
porte sa  vie?  qu'est-ce  que  la  mort  qui  arrête  une 
envie?  Cela  n'est  ni  élégant,  ni  français,  ni  clair. 

52.  Maïunce,  i  quelque  espoir  se  laissant  lors  flatter... 

Se  laissant  lors  flatter  à  un  espoir,  n'est  pas 
français  ;  mais  si  cette  faute  se  trouvait  dons  une 
belle  tirade,  elle  serait  à  peine  une  faute.  C'est  la 
quantité  de  ces  expressions  vicieuses  qui  révolte. 

53.  S'en  ouTril  à  Félix  qui  vint  le  visiter. 

Quel  était  ce  Félix?  comment  put-il  visiter 
Maurice ,  que  Phocas  tenait  au  milieu  des  bour- 
reaux, et  qui  fut  tué  sûr  le  corps  de  ses  enfants? 
Venir  visiter,  expression  de  comédie. 

60.  Armé  d'un  tel  secret ,  seigneur,  j'ai  voulu  voir 
Combien  parmi  le  peuple  il  aurait  de  pouvoir. 

Quoi!  cet  Exupère  a  agi  de  son  chef,  sans  con- 
sulter personne?  son  premier  devoir  n'élait-il 
pas  davertir  celui  qu'il  croit  Héraclius,  et  de 
parler  'a  Léontine?  Va-t-on  ainsi  soulever  le  peu- 
ple, sans  que  celui  en  faveur  duquel  on  le  soulevé 
eu  ait  la  moindre  connaissance?  y  a-t-il  un  seul 
exemple  dans  l'histoire  ,  dune  conduite  pareille? 
tout  cela  n'est-il  pas  forcé?  On  permet  un  peu  d'in- 
vraisemblance quand  il  en  résulte  do  beaux  coups 
<de  théâtre  et  des  morceaux  pathétiques  ;  mais  la 
conduite  d'Exupère  ne  produit  que  de  l'emlKirras. 
Ce  n'est  pas  assez  qu'une  pièce  soit  intriguée,  elle 


doit  l'être  tragiquement.  Ici  Léontine  ne  fait  qu'em- 
brouiller une  énigme  qu'elle  donne  à  deviner. 

68.  Sans  qu'autres  que  les  deux  qui  vous  parlaient  là-bas. 
De  tout  ce  qu'elle  a  fait  sachent  plus  que  Phocas. 

On  ne  sait  point  qui  sont  ces  deux  qui  parlaient 
l'a-bas,  et  qui  n'en  savaient  pas  plus  que  Phocas. 
Sans  qu'autres  que  les  deux ,  mots  durs  'a  l'o- 
reille ,  cacophonie  inadmissible  dans  le  style  le 
plus  commun. 

î  6.    Su  rpr is  des  nouveautés  d 'un  tel  événeraen  t . . . 

Des  nouveautés.  Ce  n'est  pas  le  mot  propre;  il 
fallait  de  lu  nouveauté;  et  cette  expression  eiil 
encore  été  trop  faible. 

77.  Je  demeure  à  vos  yeux  muet  d'étonnement. 

Il  faut  éviter  cette  petite  méprise,  et  ne  pas 
dire  qu'on  est  muet  quand  on  parle;  il  pouvait 
dire  ;  J'ai  resté  jusqu'ici  muet  d'étonnement. 

78.  Je  sais  ce  que  je  dois ,  madame,  au  grand  service 
Dont  vous  avez  sauvé  l'bérilier  de  Maurice. 

Cela  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme. 

84.  J'aimais ,  vous  le  savez,  et  mon  cœur  enflammé 
Trouve  enfin  une  sœur  dedans  l'objet  aimé. 

On  a  déj'a  vu  qu'il  n'aimait  guère.  Tous  les  mou- 
vements du  cœur  sont  étouffés  jusqu'ici  dans  cette 
pièce,  sous  le  fardeau  d'une  intrigue  difflcile  à 
débrouiller.  Il  n'était  guère  possible  qu'au  seul 
Corneille  de  soutenir  l'attention  du  spectateur,  et 
d'exciter  un  grand  intérêt  dans  la  discussion  em- 
brouillée d'un  sujet  si  compliqué  et  si  obscur; 
mais  malheureusement  ce  Martian  s'explique 
d'une  manière  si  froide,  si  sèche,  et  en  si  mau- 
vais vers ,  qu'il  ne  peut  faire  aucune  impres- 
sion. 

91 .  D  faut  donner  un  chef  à  votre  illustre  bande. 

Une  bande  ne  se  dit  que  des  voleurs. 

96.  n  n'eut  rien  du  tyran  qu'un  peu  de  mauvais  sang. 

L'erreur  où  l'on  a  été  long- temps,  qu'on  se 
fait  tirer  son  mauvais  sang  par  une  saignée,  a  pro- 
duit celte  fausse  allégorie.  Elle  se  trouve  employée 
dans  la  tragédie  d  Andronic  ;  Quand  j'ai  du 
mauvais  sang  je  mjc  le  fais  tirer;  et  on  prétend 
qu'en  effet  Philippe  ii  avait  fait  cette  réponse  à 
ceux  qui  demandaient  la  grâce  de  don  Carlos. 
Dans  presque  toutes  les  anciennes  tragédies ,  il  est 
toujours  question  de  se  défaire  (i'un  peu  de  mauvais 
sang;  mais  le  grand  défaut  de  cette  scène  est 
qu'elle  ne  produit  aucun  des  mouvements  tragi- 
ques qu'elle  semblait  pro.ncltre. 
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REMARQUES  SUR  IIERACLIUS, 


SCfcNE  VU. 


i .   Madame,  pour  laiiser  toute  sa  dignité 
A  ce  dernier  effort  de  gém-rosité , 
Je  cruis  que  les  raisons  que  vous  m'avez  données 
M'en  ont  seules  caclic  le  secret  tant  d'années,  etc. 

Ce  discours  de  Marlian  est  encore  trop  obscur 
par  l'expression.  La  dignité  d'un  effort ,  et  les 
raisons  qui  ont  caché  tant  d'années  le  secret  d'un 
effort ,  sont  bien  loin  de  faire  une  phrase  nette. 
L'esprit  est  tendu  continuellement ,  non  seule- 
ment pour  comprendre  l'intrigue,  mais  souvent 
pour  comprendre  le  sens  des  vers. 

i  \ .  Mais  je  tiendrais  à  crime  une  telle  pensée. 

Tenirà  crime  n'est  pas  français. 

i5.  Quel  dessein  fesiez-TOus  sur  cet  areugle  inceste  I 

Cela  n'est  pas  français;  il  veut  dire,  qu'atten- 
diez-vous  du  péril  où  vous  me  mettiez  de  com- 
mettre un  inceste  ?  Quel  projet  formiez  vous  sur  cet 
inceste?  Mais  on  ne  peut  dire,  Faire  un  dessein; 
on  dit  bien.  Concevoir,  former  un  dessein;  mon 
dessein  est  d'aller;  j'ai  le  dessein  d'aller, de; 
mais  non  pas ,  Je  fais  un  dessein  sur  vous.  Racine 
a  dit  : 

Les  grands  desseins  de  Dieu  sur  son  peuple  et  sur  tous, 

mais  non  pas , 

Les  desseins  que  Dieu  fit  sur  son  peuple  et  sur  vous. 

De  plus,  on  a  des  desseins  sur  quelqu'un  ;  mais 
on  n'a  point  de  dessein  sur  quelque  clïose  :  on  ne 
fait  point  des  desseins  ;  on  fait  des  projets.  Ces 
règles  paraissent  étranges  au  premier  coup  d'coil, 
et  ne  le  sont  point.  11  y  a  de  la  différence  entre 
dessein  et  projet;  un  projet  est  médité  et  ar- 
rêté :  ainsi  on  fait  un  projet.  Dessein  donne  une 
idée  plus  vague  :  voilà  pourquoi  on  dit  qu'un  gé- 
néral fait  un  projet  de  campagne,  et  non  pas  un 
dessein  de  campagne. 

Ce  môme  embarras ,  cette  môme  énigme  conti- 
nue toujours.  Martian  fait  des  objections  à  Léon- 
tine;  il  ne  parle  de  son  inceste  que  pour  deman- 
der a  cette  femme  quel  dessein  elle  fesait  sur  cet 
inceste. 

17 Je  le  craignais  peu,  trop  srtre  que  Phocas 

Ayant  d'autres  desseins  ne  le  souffrirait  pas. 

Pouvait-elle  être  sûre  que  Phocas  s'opposerait 
h  cet  amour?  Elle  ne  donne  ici  qu'une  défaite ,  et 
tout  cela  n'a  rien  de  tragique,  rien  de  naturel. 

19.  Je  voulais  donc,  seigneur,  qu'une  flamme  si  belle 
Portât  votre  courage  aux  vertus  dignes  d'elle,  etc. 

La  réponse  de  Léontine  ne  peut  qu'inspirer 
beaucoup  de  défiance  à  Martian  qui  se  croit  Héra- 


clius.  Je  voulais  vous  rendre  amoureux  de  votre 
sœur,  afin  de  vous  inspirer  l'ardeur  de  venger 
votre  père.  Ce  discours  subtil  doit  indigner  Mar- 
tian ;  il  doit  répondre  :  N'aviez-vous  pas  d'autres 
moyens?  n'êtes -vous  pas  une  très  méchante 
et  très  imprudente  femme,  d'avoir  pris  le  parti 
de  ra'exposer  à  être  incestueux?  ne  valait-il  pas 
mieux  m'apprendre  ma  naissance?  Sur  quoi  pen- 
sez-vous que  le  motif  de  venger  mon  père  no 
m'eût  pas  suffi?  fallait-il  que  je  fusse  amoureux 
de  ma  sœur  pour  faire  mon  devoir?  Comment 
voulez-vous  que  je  croie  la  mauvaise  raison  que 
vous  m'alléguez? 

25.   Et  j'ose  dire  encor  qu'un  bras  si  renommé 

Peut-être  anrait  moins  fait  si  le  cœur  n'eût  aimé. 

Un  bras  renommé! 

27.  Achevez  donc,  seigneur, et  puisque  Pulchérie 
Doit  craindre  l'atientat  d'une  aveugle  furie... 

Elle  veut  parler  du  mariage  proposé  par  Pho- 
cas; mais  ce  n'est  pas  la  une  aveugle  furie. 

29.  Peut-être  il  vaudrait  mieux  moi-même  la  porter 
A  ce  que  le  tjran  témoigne  en  souhaiter. 

Cela  est  trop  prosaïque.  Ce  sont  là  des  discus- 
sions ,  et  non  pas  des  mouvements  tragiques. 

40.  Et  quand  même  l'issue  en  [)ourrailétre  bonne , 
Peut  être  il  m'est  honteux  de  reprendre  l'état 
Par  l'infiime  succès  d'un  lâche  assassinat. 

On  reprend  la  couronne,  l'empire,  mais  non 
pas  l'état  ;  et  Vissue  bonne  est  trop  prosaïque. 

AS.  P.enl-étre  il  vaudrait  mieux,  en  tète  d'une  armée, 
Faire  ^larler  pour  moi  toute  ma  renomm;  e. 

Voyez  comme  ce  mot  toute  gâte  le  vers ,  parce 
qu'il  est  superflu. 

45.  Et  trouver  à  l'empire  un  chemin  glorieux , 
Pour  venger  mes  parents  d'un  bras  victorieux. 

Il  semble,  par  la  phrase,  que  c'est  d'un  bras 
ennemi  victorieux,  du  bras  de  Phocas,  qu'il  ven- 
gera ses  parents ,  et  l'auteur  entend  que  le  bras 
victorieux  de  Martian,  cru  Héraclius,  les  ven- 
gera. 

47.  C'estdont  je  vais  résoudre  avec  cette  prinresse. 

Pour  qui  non  plus  l'amour,  mais  le  sang  m'intéresse. 

Ce  n'est  pas  français;  et  d'ailleurs  les  grands 
mouvements  nécessaires  au  théâtre  manquent  à 
cette  scène. 

V.  der.  Adieu. 

Martian  n'a  joué  dans  celte  scène  qu'un  rôle 
froid  et  avilissant.  Léontine  se  moque  de  lui.  Il 
n'agit  point,  il  ne  fait  rien,  il  n'aime  point,  il  n'a 
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aucun  dessein,  aucun  mouvement  tragique;  il 
n'est  laque  pour  être  trompé. 

SCÈNE  VIII. 

5.  D  semble qa'un  démon  funeste  à  sa  conduite. 
Des  beaux  commencements  empoisonne  la  suite. 

Léontiue  n'est  pas  plus  claire  dans  la  construc- 
tion de  ses  phrases  que  dans  ses  intrigues.  Fu- 
nesle  à  sa  conduite,  c'est  la  conduite  du  dessein, 
et  cela  n'est  pas  français. 

7.  Ce  billet,  dont  je  Tois  Marlian  abusé, 
r         Fait  plus  en  ma  faveur  que  je  n'aurais  osé  : 
'  il  arme  puissamment  le  fils  contre  le  père  ; 

Hais  comme  il  a  levé  le  bras  en  qui  j'espère... 

Suivant  l'ordre  du  discours,  c'est  ce  billet  qui 
a  levé  ce  bras  en  qui  elle  espère.  On  ne  peut  trop 
prendre  garde  a  écrire  clairement.  Tout  ce  qui  met 
dans  l'esprit  la  moindre  confusion  doit  être  pro- 
scrit. 

17.  Madame,  pour  le  moins  Tonsavei  connaissance 
De  l'auteur  de  ce  bruit,  et  de  mon  innocence. 

Eudoie  ne  songe  qu'a  faire  voir  à  sa  mère  qu'elle 
n'a  point  parlé.  Elle  a  été  inutile  dans  toutes  ces 
scènes. 

Elle  fait  aussi  des  raisonnements  au  lieu  d'être 
effrayée,  comme  elle  doit  l'être,  du  sort  qui  me- 
nace le  véritable  Héraclius,qu'elle  aime. 

27.  Vous  êtes  curieuse  et  Toulez  trop  savoir. 

Ce  vers  est  intolérable.  Léontinc  parle  toujours 
à  sa  flile  comme  une  nourrice  de  comédie;  tout 
cela  fait  que  dans  ces  premiers  actes  il  n'y  a  ni  pi- 
tié ni  terreur. 

28.  N'ai-je  pas  déjà  dit  que  j'y  saurai  pourvoir? 

Le  malheur  est  qu'en  effet  elle  ne  pourvoit  à 
rien.  On  s'attend  qu'elle  fera  la  révolution  ,  et  la 
révolution  se  fera  sans  elle.  Le  lecteur  impartial, 
et  surtout  les  étrangers,  demandent  comment  la 
pièce  a  pu  réussir  avec  des  défauts  si  visibles  et  si 
révoltants.  Ce  n'est  pas  seulement  le  nom  de  l'au- 
teur qui  a  fait  ce  succès  ,  car ,  malgré  son  nom  , 
plusieurs  de  ses  pièces  sont  tombées;  c'est  que 
l'intrigue  est  attachante ,  c'est  que  l'intérêt  de 
curiosité  est  grand ,  c'est  qu'il  y  a  dans  celle  tra- 
gédie de  très  beaux  morceaux  qui  enlèvent  le  suf- 
frage des  spectateurs.  L'instruction  de  la  jeunesse 
exige  que  les  beautés  et  les  défauts  soient  remar- 
qués. 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

La  première  scène  de  ce  troisième  acte  a  la 
même  obscurité  que  tout  ce  qui  précède,  et  par 
conséquent  le  jeu  des  passions,  les  mouvements 
du  cœur  ne  peuvent  encore  se  déployer;  rien  de 
terrible,  rien  de  tragique,  rien  de  tendre;  tout 
se  passe  en  éclaircissements,  en  réflexions,  en 
subtilités,  en  énigmes  ;  mais  l'intérêt  de  curiosité 
soutient  la  pièce. 

J3.  Je  n'avais  que  quinze  ans  alors  qu'empoisounée,  etc. 

Voila  encore  une  nouvelle  préparation,  une 
nouvelle  avant-scène.  On  n'apprend  qu'au'  troi- 
sième acte  que  la  mère  de  Pulchérie  a  été  empoi- 
sonnée; on  apprend  encore  qu'elle  a  dit  que  Léon- 
tine  gardait  un  trésor  pour  la  princesse.  Tous  ces 
échafauds  doivent  être  posés  au  premier  acte,  au- 
tant qu'on  le  peut,  afin  que  l'esprit  n'ait  plus  à 
s'occuper  que  de  l'action. 

27.  J'opposais  de  la  sorte  à  ma  fiére  naissance 
Les  favorables  lois  de  mon  obéissance. 

Tous  ces  raisonnements  subtils  sur  l'amour  et 
sur  la  force  du  sang,  auxquels  Martian  répond 
aussi  par  des  réflexions ,  sont  d'ordinaire  l'opposé 
du  tragique.  Les  subtilités  ingénieuses  amusent 
l'esprit  dans  un  livre,  et  encore  très  rarement; 
mais  tout  ce  qui  n'est  point  sentiment,  passion, 
pitié,  terreur,  est  froideur  au  théâtre.  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  fière  naissance  et  les  lois  d'une 
obéissance  ? 

44.  C'eft  un  penchant  si  doux  qu'on  y  tombe  sans  peine. 

On  ne  tombe  point  dans  un  penchant.  Toujours 
des  expressions  impropres. 

56.  Je  sais  quelle  amertume  aigrit  de  tels  divorce*. 

On  aigrit  des  douleurs,  des  ressentiments  ,  des 
soupçons  même.  Racine  a  dit  avec  son  élégance 
ordinaire  : 

La  douleur  est  injuste,  et  toutes  les  raisons 
Qui  ne  la  flattent  point  aigrissent  ses  soupçons. 
BriUinnicus,  acte  i ,  scf'ne  ii. 

Mais  on  n'a  jamais  aigri  une  séparation ,  et  une 
sœur  qui  ne  peut  épouser  son  frère  ne  fait  point 
un  divorce. 

57.  Et  la  haine,  à  m  n  gr'',  les  fait  plus  doucement 
Que  quand  il  faut  aimer,  mais  aimer  autrcmenL 


Les  maximes,  les  sentences  au  moins  doivent 
êlre  claires  ;  celle-ci  n'est  ni  claire,  ni  convena- 
ble, ni  vraie.  Il  est  faux  qu'il  soit  plus  agréable 
d'être  obligé  de  passer  de  l'amour  à  la  haine,  que 

34. 


de  l'amour  a  l'arailié.  Corneille  est  tombé  si  sou 
vent  dans  ccdôfaul ,  qu'il  est  utile  d'en  examiner 
la  source. 

Celle  habitude  de  faire  raisonner  ses  person- 
nages avec  sublilitc  n'est  pas  le  fruit  du  génie. 
Le  génie  peint  h  grands  traits,  invente  toujours  les 
situations  frappantes,  porte  la  terreur  dans  l'âme, 
excite  les  grandes  passions ,  et  dédaigne  tous  les 
petits  moyens  :  tel  est  Corneille  dans  le  cin- 
quième acte  de  Rodogune ,  dans  des  scènes  des 
iloraccs,  de  Cinna,  de  Pompée.  Le  génie  n'est 
point  subtil  et  raisonneur;  c'est  ce  qu'on  appelle 
esprit,  qui  court  après  les  pensées,  les  sentences, 
les  antithèses,  les  reflexions,  les  contestations  in- 
génieuses. Toutes  les  pièces  de  Corneille,  et  sur- 
tout les  dernières ,  sont  infectées  de  ce  grand  dé- 
faut qui  refroidit  tout.  L'esprit  dans  Corneille, 
comme  dans  le  grand  nombre  de  nos  écrivains 
modernes ,  est  ce  qui  per  J  la  littérature.  Ce  sont 
les  traits  du  génie  de  ce  grand  homme,  qui  seuls 
ont  fait  sa  gloire  et  montré  l'art.  Je  ne  sais  pour- 
quoi on  s'estpluàrépéter  que  Corneille  avait  plus 
de  génie,  et  Racine  plusdesprit  ;  il  fallait  dire  que 
Radne  avait  beaucoup  plus  de  goût  et  autant  de 
génie.  Un  humir.e,  avec  du  talent  et  un  goût 
sûr,  ne  fera  jamais  de  lourdes  chutes  en  aucun 
genre. 

59.  J'ai  senti  comme  tous  une  douleur  bien  vive 
£n  brisant  les  t>eaui  fers  qui  me  tenaient  caplire. 

De  beaux  fers  !  et  on  reproche  à  Racine  d'avoir 
parlé  d'amour!  Mais  ou  ne  trouve  chez  lui  ni 
beaux  fers,  ni  beaux  feux;  ce  n'est  que  dans  sa 
faible  tragédie  d'Alexandre ,  où  il  voulait  imiter 
Corneille,  où  il  fait  dire  à  Éphestion  : 

Fidèle  confident  du  beau  Teu  de  mon  maître. 

72.  Régnez  sur  votre  cœur  avant  que  surByzance, 
Et  domptant  comme  moi  ce  dangereux  mutin. 
Commencez  à  répondre  à  ce  noble  destin. 

Ce  dangereux  mutin,  est  une  expression  qui 
ne  convient  que  dans  une  épigramme. 

77.  Etce  grand  nom  sans  peine  a  pu  tous  enseigner 
Comment  dessus  vous-même  il  vous  fallait  régner. 

Un  grand  nom  q«i  enseigne  comment  il  faut 
régner  dessus  soi-mômc  !  Martian  caché  sous  une 
aventure,  et  qui  a  pris  la  teinture  d'une  âme  com- 
mune !  que  d'incorrection  !  que  de  négligence  ! 
quel  mauvais  style  ! 

81.  Il  n'est  pas  merveilleux,  si  ce  que  je  me  crus 
Mt'le  un  peu  de  Léonce  au  cœur  d'Héraclms... 
C'est  Léonce  qui  parle,  et  non  pas  votre  frère. 

Ce  irait  prouve  encore  la  vérité  de  ce  qu'on  a 
dit,  qu'on  courait  alors  après  les  tours  ingénieux 
et  recherchés. 
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85.  Mais  si  l'un  parle  mal,  l'autre  va  bien  agir. 


Cela  conGrme  encore  la  preuve  que  le  mauvais 
goût  était  dominant,  et  que  Corneille^  malgré  la 
solidité  de  son  esprit,  était  trop  asservi  à  ce  mal- 
heureux usage  ;  Û  y  a  môme  du  comique  dans  ces 
oppositions  de  Léonce  avec  Martian  ;  et  ce  jeu  de 
Léonce  qui  parle,  avec  Martian  qui  agit ,  ressemble 
'a  l'Amphitryon,  qui  rejette  sur  l'époux  d'Alcmène 
les  torts  reproches  à  l'amant  d'Alcmène.  Ces  arti- 
fices réussissent  beaucoup  plus  dans  le  comique, 
et  sont  puérils  dans  la  tragédie. 

87.  Je  vais  des  conjurés  embrasser  l'cnlrcprise, 
Puisqu'une  âme  si  liante  à  frapper  m'auturise. 
Et  tient  que  pour  répandre  un  si  coupal)le  sang. 
L'assassinat  est  noble  et  digne  de  mon  rang. 

Pulchérie  n'a  point  dit  cela.  On  peut  hasarder 
que  l'assassinat  est  peut-èîre  pardonnable  contre 
un  assassin  ;  mais  que  l'assassinat  soit  digne  du 
rang  suprême  ,  c'est  une  de  ces  idées  monstrueu- 
ses qui  révolteraient,  si  leur  extrême  ridicule  ne 
les  rendait  sans  conséquence. 

93.  Puisqu'un  amant  si  cher  ne  peut  plus  être  à  vous, 
Mi  vous,  mettre  l'empire  en  la  main  d'un  époux. 

Ce  vous  se  rapporte  a  peut ,  et  est  un  solécisme; 
mais,  encore  une  fois,  cette  froide  dissertation 
sur  l'inceste  est  pire  que  des  solécismes. 

93.  Épousez  Martian  comme  un  autre  moi-même. 

Remarquez  toujours  que  cette  combinaison  in- 
génieuse d'incestes,  cette  ignorance  où  chacun 
est  de  son  état,  peuvent  exciter  l'attention,  mais 
jamais  aucun  trouble ,  aucune  terreur. 

97.  Ne  pouvant  être  à  vous,  je  pourrais  justement 
Vouloir  n'être  à  personne ,  et  fuir  tout  autre  amant  ; 
Mais  on  pourrait  nommer  cette  fermeté  d'âme 
Un  reste  mal  éteint  d'incestueuse  flamme. 

Toute  cette  scène  est  une  discussion  qui  n'a 
rien  de  la  vraie  tragédie.  Pulchérie  craint  qu'on 
ne  nomme  sa  fermeté  d'âme,  reste  d'inceste! 

1 25.  Outre  que  le  succès  est  encore  à  dou!er. 

Outre  que,  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers 
héroïque;  et  le  succès  est  à  douter  est  un  solécisme. 
On  ne  doute  pas  une  chose ,  elle  n'est  pas  doutée. 
Le  verbe  douter  exige  toujours  le  génitif,  c'est-à- 
dire  la  préposition  de. 

129.  Ah  !  combien  ces  moments  de  quoi  vous  me  Qatt«z, 
Alors  pour  mon  supplice  auraient  d'éternités  1 

Ou  n'a  jamais  dû ,  dans  aucune  langue,  mettre 
le  mot  d'éternité  au  pluriel,  excepté  dans  }e  dog- 
matique, quand  on  distingue  mal  a  propos  l'éter- 
nité passée  et  l'éternité 'a  venir;  comme  lorsque 
Platon  dit  que  notre  vie  est  un  point  entre  deux 
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éternilés;  pensée  que  Pascal  a  répétée,  pensée 
sublime .  quoique  dans  la  rigueur  métaphysique 
elle  soit  fausse. 

Remarquez  encore  qu'on  ne  peut  dire,  ces  mo- 
ments de  quoi  vous  me  flattez  ;  cela  n'est  pas  fran- 
çais; il  faut,  ces  moments  dont  vous  me  flattez. 
Remarquez  qu'une  haine  ne  voit  point  l'erreur  de 
•a  tendresse;  car  comment  une  haine  aurait-elle 
une  tendresse?  Pukhorie  dit  encore  que  sa  haine 
a  les  yeux  mieux  ouverts  que  celle  de  Marlian. 
Quel  langage!  et  qu'est-ce  encore  qu'une  mort 
propice  à  former  de  beaux  nœuds,  et  qui  puriGe 
un  objet?  Il  n'est  pas  permis  décrire  ainsi. 

SCÈNE  II. 

\ .  Quel  est  Totre  entretien  ayec  cette  princesse? 
Des  noces  qne  je  veux  ? 

Ce  mot  noces  est  Je  la  comédie ,  à  moins  qu'il 
ne  soit  relevé  par  quelque  épitlîète  tenibîe;  le 
reste  est  très  tragique,  et  c'est  ici  que  le  grand 
intérî^t  commence.  Le  tyran  a  raison  de  croire  que 
Martian  son  fils  est  Héraclius.  Voila  Martian  dans 
"e  plus  grand  danger,  et  l'erreur  Ju  père  est  lliéâ- 
Irale. 

9.  Si  TOUS  aimez  mon  fils ,  faites-le-moi  connailre.  — 
Vous  le  connaissez  trop,  puis(]ue  je  vois  ce  traître. 

On  pourrait  dire  que  Martian  se  hâte  trop 
d'accuser  Exupère.  Il  peut,  ce  semble,  penser 
qu'Exupère,  qui  est  de  sou  côté  'a  la  tête  de  la 
conspiration,  trompe  toujours  le  tyran,  aut^nnt 
que  soupçonner  qu'Exupère  trahit  son  propre 
parti  :  dans  ce  doute,  pourquoi  accuse-t-il  Exu- 
père? 

33.  La  mort  n'a  rien  d'affreux  pour  une  âme  bien  née  ; 
A  mes  côtés  pour  toi  je  l'ai  cent  fois  traînée. 

On  voit  la  mort,  on  l'affronte  ,  on  la  brave,  on 
ne  la  traîne  pas. 

57. Tu  prends  pou-  me  toucher  un  mauvais  artiflce. 

On  ne  prend  point  un  artifice  ;  c'est  un  barba- 
risme. 

45.  Et  se  désarouant  d'un  avetigle  secours. 
Sitôt  qu'il  se  connaît  il  en  veut  à  mes  jours. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  désavoue  un  secours 
qu'on  a  donné,  on  dément  sa  conduite,  on  se  ré- 
tracte, etc.;  maison  ne  se  désavoue  pas.  Désavouer 
n'est  point  un  verbe  réciproque,  et  n'admet  point 
Xade. 

•VS.Que  ferais-tu  pour  moi  de  me  laisser  la  vie? 

C'ïst  UQ  solécisme;  il  faut,  en  me  laissant  la 
vie. 

57.  Pour  ton  propre  intérêt,  sois  juge  incorrupli!  Je. 
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Incorruptible ,  n'est  pas  le  mol  pi^opre  ;  c'est 
inexorable. 

65.  Je  me  liens  plus  heureux  de  périr  en  monarque  « 
Que  de  vivre  en  éclat  sans  en  porter  la  marque. 

Toujours  monarque  et  marque.  On  ne  dit  pa« 
vivre  en  éclat,  encore  moins  porter  la  marque. 

74.  Faites-le  retirer  en  la  chambre  prochaine , 

Crispe,  et  qu'on  me  l'y  garde,  attendant  que  mon  choix ., 
Pour  punir  son  forfait,  vous  donne  d'aulres  lois. 

Attendant  que  mon  choix  ;  ce  n'est  pas  l'a  le 
mot  propre  :  il  veut  dire,  en  attendant  quejVu 
dispose,  en  attendant  que  tout  soit  éclairci;  du 
reste,  on  sent  assez  que  celt<;  scène  est  grande  ot 
pathétique.  Il  est  vrai  que  Pulcliérie  y  joue  un 
rôle  désagréable;  elle  n'a  pas  un  mot  'a  placer.  Il 
faut,  autant  qu'on  le  peut,  qu'un  personnage 
principal  ne  devienne  pas  inutile  dans  la  scène  la 
plus  intéressante  pour  lui  '. 

SCÈNE  m. 

7. Laisse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes; 

expression  qui  n'est  ni  noble  ni  juste.  Des  soupirs 
ne  vont  point.  Ce  qui  est  moins  noble  encore, 
c'est  l'insulte  ironique  fuite  inutilement  à  une 
femme  par  un  empereur,  lîn  tyran  peut  être  re- 
présenté perfide,  cruel,  sanguinaire,  mais  jamais 
bas  ;  il  y  a  toujours  de  la  lâcheté  à  insulter  une 
femme,  surtout  quand  on  est  son  maître  absolu. 

15.  Il  n'a  point  pris  le  ciel  ni  le  sort  à  partie. 

Point  querellé  le  l)ras  qui  fait  ces  lâches  coups.... 

On  ne  fait  point  des  coups  ;  on  dit  dans  le  style 
familier,  faire  un  mauvais  coup,  mais  jamais  faire 
des  coups;  on  ne  querelle  point  un  bras;  el  il  n'y 
a  ici  nul  bras  qui  ait  fait  un  coup.  Tout  le  reste 
dn  discours  de  Pulchcrie  serait  d'une  grande 
beauté,  s'il  était  mieux  écrit. 

1 7.  Point  daigné  contre  lui  perdre  un  juste  courroux. 

Point  daigné  perdre  un  juste  courroux  contre 
un  bras! 

28.  Pour  apaiser  le  père  offre  le  cœur  au  fils. 

Quelle  raison  peut  avoir  Phocas  de  vouloir  que 
Pulchérie  épouse  son  pi  étendu  Gis,  quand  il  se 
croit  sûr  de  tenir  Héraclius  en  sa  puissance?  Il 
sait  que  Pulchérie  et  Iléradius,  cru  Marlian .  ne 
s'aiment  point.  Offre-t-on  ainsi  /cctt'Mr  quand  on 
est  menacé  de  mort? 

50.  Crois-tu  que  sur  la  foi  de  les  faïuses  promesses 
Mon  ilme  ose  descendre  à  de  telles  basscsKS? 

Ose,  est  ici  contradictoire;  on  n'ose  pas  étrt 
bas. 

*  Voltaire  a  écrit  :  pour  etlê. 
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Si.  Eh  bien  I  il  ra  périr,  ta  batoe  en  est  complice.  | 

Autre  impropriété.  On  est  complice  d'un  crimi- 
nel ,  complice  d'un  crime,  mais  non  pas  de  ce  que 
quelqu'un  va  périr.  ^ 

55.  Et  je  verrai  du  ciel  bientôt  choir  ton  supplice.  i 

Choir,  n'est  plus  d'usage.  Celte  idée  est  grande, 
mais  n'est  pas  exprimée.  l 

44.  Ils  trompaient  d'ua  barbare  aisément  la  fureur,  ! 

Qui  n'avait  jamais  vu  la  cuur  ni  l'empereur. 

Par  la  phrase ,  c'est  La  fureur  de  Phocas  qui 
n'avait  point  vu  Maurice;  il  faut  éviter  les  plus 
petites  amphibologies.  Mais  peut-on  dire  d'un 
homme  qui  commandait  les  armées,  qu'il  n'avait 
jamais  seulement  vu  Tempereur? 

I 
47.  L'un  après  l'autre  enfin  se  vont  faire  paraître.  1 

C'est  un  barbarisme.  On  se  fait  voir,  on  ne  se 
fait  point  paraître  :  la  raison  en  est  évidente; 
c'est  qu'on  parait  soi-même,  et  que  ce  sont  les  au- 
tres qui  vous  voient.  1 

52.  L'esclave  le  plus  vil  qu'on  puisse  imaginer 
Sera  digne  de  moi  s'il  peut  t'assassiuer. 

Cet  hémistiche,  qu'on  puisse  imaginer,  est  su- 
perflu ,  et  sert  uniquement  a  lu  rime.  Quelle  idée 
a  Pulchérie  d'épouser  le  dernier  homme  de  la  lie 
du  peuple?  La  noblesse  de  sa  vengeance  peut-elle  i 
descendre  à  cette  bassesse  ? 

56.  Et  sans  m'importuner  de  répondre  à  tes  vœux ,  i 
Si  tu  prétends  régner,  défais-toi  de  tous  deux.  | 

Le  premier  vers  n'est  pas  français.  Il  fallait , 
Et  sans  plus  me  pn  sser  de  répondre  à  tes  vœux. 
Remarquez  encore  que  ce  mot  vœux  est  trop  faible 
pour  exprimer  les  ordres  d'un  tyran.  1 

I 
SCÈNE  IV. 

1 .  J'écoute  avec  plaisir  ces  menaces  frivoles. 

Cette  scène  est  adroite.  L'auteur  a  voulu  trom- 
per jusqu'au  spectateur ,  qui  ne  sait  si  Exupùre 
trahit  Phocas  ou  non  ;  cependant  un  peu  de  ré- 
flexion fait  bien  voir  que  Phocas  est  dupe  de  cet 
officier. 

Les  trois  principaux  personnages  de  cette  pièce, 
Phocas,  Héraclius,  et  Marlian,  sont  trompés  jus- 
qu'au bout  ;  ce  serait  un  exemple  très  dangereux 
à  imiter.  Corneille  ne  se  soutient  pas  seulement 
ici  par  l'intrigue,  mais  par  de  très  beaux  détails. 
Toutes  les  pièces  que  d'autres  auteurs  ont  faites 
dans  ce  goût  sont  tombées  à  la  longue.  On  veut 
de  la  vraisemblance  dans  l'intrigue,  de  la  clarté, 
de  grandes  passions,  une  élégance  continue. 


R  HÊRACLIUS, 

6.  Yousdont  je  voisl'amour  quandj'en  craignais  la  haiae... 

Pourquoi  craignait-il  la  haine  d'Amintas?  et 
s'il  a  craint  la  haine  d'Exupcre,  dont  il  a  fait  tuer 
le  père ,  pourquoi  se  fie-t-il  à  cet  Exupère  ?  J'en 
craignais  n'est  pas  bien  :  il  fallait,  quand  j'ai 
craint  votre  haine.  Malgré  l'artifice  de  cette  scène, 
peut-être  Phocas  est-il  un  peu  trop  un  tyran  de  co- 
médie ,  à  qui  on  en  fait  aisément  accroire  :  il  a 
des  troupes,  il  peut  mettre  Léonline,  Pulchérie  , 
et  le  prétendu  Héraclius  en  prison ,  il  n'a  point 
pris  ce  parti  -,  il  attend  qu'Exupère  lui  donne  des 
conseils,  il  se  rend  à  tout  ce  qu'on  lui  dit. 

39.  Le  seul  bruit  de  ce  prince,  au  palais  arrêté , 
Dispersera  soudain  chacun  de  son  côté. 

Le  bruit  d'un  prince  arrêté  qui  disperse  chacun 
de  son  côté.  Qui  ne  voit  que  ces  expressions  sont 
2i  la  fois  familières,  prosaïques,  et  inexactes?  Le 
bruit  d'un  prince  arrêté  !  quelle  expression  1  Chor 
cun  de  son  côté  ,  est  oiseux  et  prosaïque. 

45.  Envoyez  des  soldats  à  chaque  coin  des  rues. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  exprime  noblement  les 
plus  petites  choses,  et  qu'un  poète,  comme  dit 
Boileau , 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  lauriers  et  des  roses. 

51 .  Nous  aurons  trop  d'amis  pour  en  venir  à  bout. 

Il  doit  dire  précisément  le  contraire  ;  nous  avons 
trop  d'amis  pour  n'en  pas  venir  à  bout. 

52.  J'en  réponds  sur  ma  tête,  et  j'aurai  l'œil  à  tout. 
J'aurai  l'œil  à  tout,  expression  de  comédie. 

53.  C'en  est  trop,  Exupère;  allez,  je  m'abandonne 
Aux  fidèles  conseils  que  votre  ardeur  me  donne. 

L'ardeur  d'Exupère  qui  donne  des  conseils  I 

57.  Je  vais  sans  diiïérer,  pour  cette  grande  affaire. 
Donner  à  tous  mes  chefs  un  ordre  nécessaire. 

U  n'est  pas  permis ,  dans  le  tragique ,  d'em- 
ployer ces  phrases  qui  ne  conviennent  qu'au  genre 
familier.  Ce  n'est  pas  là  cette  noble  simplicité  tant 
recommandée. 

59 .  Vous,  pour  répondre  aux  soins  que  vons  m'avez  promii. . 

Cela  n'est  pas  français.  On  répond  à  la  confiance, 
on  exécute  ce  qu'on  a  promis. 

60.  Allez  de  votre  part  assembler  vos  amis. 

Il  semble  par  ce  mot  qu'Exupère  soit  un  homme 
aussi  important  que  l'empereur ,  et  que  Phocas 
ait  besoin  de  ses  amis  pour  l'aider.  Les  choses  ne 
se  passent  ainsi  dans  aucune  cour.  Justinien  n'au- 
rait pas  dit,  môme  a  un  Bélisaire,  Assemblez  vo« 
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amis;  on  donne  des  ordres  en  pareil  cas.  De  votre 
part,  est  encore  une  faute;  on  peut  ordonner  de 
ta  pari;  mais  on  n'exécule  point  de  sa  part,  il  fal- 
lait, Vous ,  de  votre  côté  rassembles  vos  amis. 

61 .  Et  croycx  qu'après  moi,  jusqu'à  ce  que  j'expire , 
Ib  aerout ,  eux  et  tous,  les  maitrcs  de  l'empire. 

Ces  mots  après  moi ,  et  jusqu'à  ce  que  j'expire; 
semblent  iVire.  jusqu'à  ce  que  je  sois  mort,  après 
ma  mort.  Jusqu'à  ce  que ,  mot  rude,  raboteux  , 
désagréable  à  l'oreille,  et  dont  il  ne  faut  jamais 
se  servir. 

Plus  ou  réfléchit  sur  cette  scène,  et  plus  on  voit 
que  Phocas  y  joue  le  rôle  d'un  imbécile,  a  qui  cet 
Exupère  fait  accroire  tout  ce  qu'il  veut. 

SCÈNE  V. 

Cette  scène  entre  Exupcre  et  Âmintas  est  faite 
exprès  pour  jeter  le  public  dans  riucerlitude.  Il 
s'agit  du  doslindelcmpire,  de  celui  d'Iléraciius, 
de  Pukhérie,  et  de  Marlian.  La  situation  est  vio- 
lente; cependant  ceux  qui  se  sont  chargés  d'une 
entreprise  si  périlleuse ,  n'en  parlent  pas  ;  ils  di- 
sent qu'Us  sont  en  faveur,  et  qu'ils  feront  des  ja- 
loux ;  ils  parlent  d'une  manière  équivoque,  et 
uniquement  de  ce  qui  les  regarde.  Ces  personnages 
subalternes  n'intéressent  jamais,  et  affaiblissent 
l'intérêt  qu'on  prend  aux  principaux.  Je  crois  que 
c'est  la  raison  pourquoi  Narcisse  est  si  mal  reçu 
dans  Brilannicus  quand  il  dit  : 

La  fortune  t'appelle  une  seconde  fois. 

On  ne  se  soucie  point  de  la  fortune  de  Narcisse  ; 
son  crime  excite  l'horreur  et  le  mépris;  si  c'était 
un  criminel  auguste ,  il  imposerait.  Cependant 
combien  est-il  au-dessus  de  cet  Exupère  !  que  la 
scène  où  il  détermine  Néron  est  adroite,  et  sur- 
tout qu'elle  est  supérieurement  écrite!  Comme  il 
échauffe  Néron  par  degrés  !  Quel  art,  et  quel  style! 

t. !Nous sommes  en  fayeur,  ami,  tout  est  à  nous. 
L'heur  de  notre  destin  va  Taire  des  jaloux. 

Ces  deux  vers  d'Exupère  sont  d'un  valet  de  co- 
médie, qui  a  trompé  son  maitre,  et  qui  trompe 
au  autre  valet. 

4CTE  QUATRIÈME. 

fCÈNE  I. 

L'embarras  croît,  lo  nœud  se  redouble.  Héra- 
clius  se  croit  trahi  par  Léontine  et  par  Exnpcrc; 
mais  il  n'est  point  encore  en  péril  ;  il  est  avec  sa 
maîtresse;  il  raisonne  avec  elle  sur  l'avenUire  du 
billet.  Les  passions  de  l'àmc  n'ont  encore  aucune 
influence  sur  la  pièce.  Aussi  les  vers  de  celle  scène 


sont  tous  de  raisonnement.  C'est,  ci  mon  avis, 
l'opposé  de  la  véritable  tragédie.  Des  discussions 
en  vers  froids  et  durs  peuvent  occuper  l'esprit 
d'un  spectateur  qui  s'obstine  'a  vouloir  compren- 
dre cette  énigme;  mais  ils  ne  peuvent  aller  au 
cœur,  il  ne  peuvent  exciter  ni  crainte,  ni  pitié, 
ni  admiration. 

9.  Tous,  poiu-  qui  son  amour  a  forcé  la  nature  I 

Il  eût  été  mieux,  je  crois,  de  dire,  a  dompté 
la  nature  ;  car  forcer  (a  nature,  signiQe  pousser 
la  nature  trop  loin. 

(0.  Comment  voulez-vous  doue...  et,  par  un  faux  rapport, 
Conrondre  en  Martiau  et  mon  nom  et  mon  sort? 

L'expression  n'est  ni  juste  ni  claire  ;  il  veut 
dire,  donner  à  Martiun  mon  nom  et  mes  droits. 

i  5.  Et  le  mettre  en  état ,  dessous  sa  bonne  foi . 
De  régner  eu  ma  place  ou  de  périr  pour  moi. 

On  ne  dit  ni  sous,  ni  dessous  la  bonne  foi; 
cela  n'est  pas  français. 

25. Sûre  en  soi  des  moyens  de  vous  rendre  l'empire. 

On  n'est  point  sur  en  soi;  mais  comment  Léon 
tine  est-elle  si  sûre  du  succès  ?  elle  a  toujours  parl«» 
comme  une  femme  qui  veut  tout  faire,  et  qui  ne 
doute  de  rien,  mais  elle  n'a  point  agi;  elle  n'a  fait 
aucune  démarche  pour  s'éclaircir  avec  Exupère  : 
il  était  pourtant  bien  naturel  qu'elle  s'informât 
de  tout,  et  encore  plus  naturel  qu'Exupère  la  mît 
au  fait.  11  semble  qu'Exupère  et  Léontine  aient 
songé  a  rendre  l'énigme  difflcile,  plutôt  qu'a  ser- 
vir véritablement. 

26.  Qu'à  vous-même  jamais  elle  n'a  voulu  dire. 

Par  la  construction  ,  elle  n'a  pas  voulu  dire 
remp'ire;  elle  veut  parler  des  moyens.  Il  faut  soi- 
gneusement éviter  ces  phrases  louches,  ces  am- 
phibologies de  construction, 

27.  Elle  a  sur  Marlian  tourne  le  coup  Tatal 

De  l'épreuve  d'un  cœur  qu'elle  connaissait  mal. 

Tourner  le  coup  de  l'épreuve  d'un  cœur,  n'est 
pas  intelligible;  et  tout  ce  raisonnement  d'Eudoxe 
est  un  peu  obscur. 

55 L'un  ell'autre  enfin  ne  sont  que  même  chose. 

Sinon  (|u'é;ant  trahi  je  mourrai  malheui*eux. 
Kl  «iuc  nroffrant  poiu-  loi  je  mourrai  gén»'rcux. 

Ici  tous  les  sentiments  sont  en  raisonnement , 
et  exprimés  d'un  ton  didactique ,  dans  an  style 
qui  est  celui  de  la  prose  négligée.  Ne  sont  que 
même  chose,  sinon,  n'est  p^  français. 

57.  Quoi  •  pour  désabuser  une  avouRle  Turle. 
Koin  re  voire  dis'in  r!  iloiiiur  \o'-rn  \ie' 
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Rompre  un  destin,  désabuser  une  furie  aveu- 
gle! On  ne  désabuse  point  une  furie;  ou  ne  rompt 
point  un  destin;  ce  ne  sont  pas  les  mots  propres. 

^T.SoufTrir  qu'il  te  trahisse  aux  rigueurs  de  mon  sort  I 

Cette  expression  n'est  grammaticale  en  aucune 
langue,  et  n'est  pas  intelligible  ;  il  veut  dire ,  qu'il 
subisse  la  mort  qui  m'était  destinée;  mais  le  fond 
de  ces  sentiments  est  héroïque  ;  c'est  dommage 
qu'ils  soient  si  mal  exprimés. 

55.  Et  prenant  à  l'empire  un  chemin  éclatant.  .  . 
Prendre  un  chemin  éclatani  à  l' empire  l 

56.  Montrez  Héraclius  au  peuple  qui  l'attend. 

Ce  vers  est  souvent  répété,  et  forme  une  es- 
pèce de  refrain  ;  c'est  le  sujet  de  la  pièce  ;  il  y  a 
un  peu  d'affectation  a  celte  répétition.  Cette  scène 
d'ailleurs  est  intéressante  par  le  fond,  et  il  y  a  de 
très  beaux  vers  qui  élèvent  l'âme  quand  les  rai- 
sonnements l'occupent. 

57.  Il  n'est  plus  temps,  madame;  mi  autre  a  pris  ma  place. 
Vers  de  comédie. 

68.  n  m'ôtera  l'horreur  qui  me  fait  soulever. 

Cela  n'est  pas  français,  et  l'expression  est  aussi 
obscure  que  vicieuse  :  veul-il  dire  l'horreur  qui 
soulève  mon  cœur,  ou  l'horreur  qui  me  force  a 
soulever  le  peuple,  ou  Ihorreur  qui  me  porte  à 
me  soulever  contre  le  tyran  ? 

72.  Au  tombeau  comme  au  trône  oa  me  verra  courir, 


REMARQUAS  SUR  IJÊRACLIUS, 

SCÎiNE  IV. 


est  fort  beau. 


SCENE  II. 


4.  Seigneur,  ne  croyei  rien  de  ce  qu'il  va  vous  dire. 

Ce  vers  serait  également  convenable  à  la  comé- 
die et  'a  la  tragédie;  c'est  la  situation  qui  en  fait 
le  mérite  ;  il  échappe  a  la  passion  ;  il  part  du 
cœur  ;  et  si  Eudoxe  avait  eu  un  amour  plus  violent , 
ce  vers  ferait  encore  plus  d'effet. 

SCÈNE  111. 

5.  Qu'on  le  fasse  venir.  Pour  en  tirer  l'aveu , 
Il  ne  sera  besoin  ni  du  fer  ni  du  feu. 

Pour  en  tirer  l'aveu,  est  une  faute;  cet  en  ne 
peut  se  rapporter  qu'a  Martian  dont  on  parle  ; 
mais  en  tirer  l'aveu,  signifle  tirer  l'aveu  de  quel- 
que chose;  il  fallait  donc  dire  quel  est  cet  aveu 
qu'on  veut  tirer. 

l5.  La  perfide  1  Ce^ur  lui  sera  le  dernier. 

Cela  n'est  pas  français.  Ce  jour  est  mon  dernier 
iour ,  et  non  pas  m'ett  le  dernier  jour. 


Jusqu'ici  le  spectateur  n'a  étë  qu'embarrassé  el 
inquiet  ;  à  présent  il  est  ému  par  l'attente  d'un 
grand  événement. 

5.  Tout  ce  que  je  demande  à  votre  juste  haine , 
C'est  que  de  tels  forfaits  ne  soient  pas  impunis. 

Cela  est  dit  ironiquement  et  'a  double  enlonte; 
car  ni  Héraclius,  ni  Martian  n'ont  commis  de  for- 
faits. La  Ogure  de  l'ironie  doit  être  employée  biflo 
sobrement  dans  le  tragique. 

6.  Yoilà  tout  mon  souhait  et  toute  ma  prière  : 
M'en  refuserez- vous  '{ 

Cet  en  était  alors  en  usage  dans  les  discours  fa- 
miliers, témoin  ce  vers  du  Cid  : 

Le  roi ,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

20. .  .  .  Semant  de  nos  noms  un  insensible  abus. 
Fit  un  faux  Martian  du  jeune  Héraclius. 

Semer  un  abus  des  noms ,  ne  peut  se  dire.  Ces 
expressions,  aussi  obscures  qtie  forcées,  se  ren- 
contrent souvent  ;  mais  la  situation  empêche  qu'on 
ne  remarque  ces  petites  fautes  au  théâtre.  Tous 
les  esprits  sont  en  suspens.  Qui  des  deux  est  Hé- 
raclius? qui  des  deux  va  périr?  Rieu  n'est  plus 
intéressant  ni  plus  terrible. 

24.  Tu  fais  après  cela  des  contes  superflus. 

Quoique  les  expressions  los  plus  simples  devien- 
nent quelquefois  les  plus  tragiques  par  la  place  où 
elles  sont,  ce  n'est  pas  en  cet  endroit,  c'est  quand 
elles  expriment  un  grand  sentiment.  Des  contes, 
est  ignoble. 

25.  Si  ce  billet  fut  vrai ,  seigneur,  il  ne  l'est  plus. 

C'est  encore  une  énigme ,  ou  plutôt  un  procès 
par  écrit.  11  faut  au  quatrième  acte  essuyer  encore 
une  avant-scène,  informer  le  spectateur  de  tout 
ce  qui  s'est  passé  autrefois  ;  mais  cette  explication 
même  jette  tant  de  trouble  dans  l'âme  de  Phocas» 
et  rend  le  sort  de  Martian  si  douteux ,  qu'elle  de- 
vient un  coup  de  théâtre  pour  les  esprits  extrême- 
ment attentifs. 

32.  Cependant  Léontine  étant  dans  le  château 
Reine  de  nos  destins  et  de  notre  berceau. 

On  n'est  point  reine  d'un  destin,  encore  moins 
d'un  berceau. 

34.  Pour  me  rendre  le  rang  qu'occupait  votre  race. 
Prit  Martian  pour  elle  et  me  mit  en  sa  place. 

On  ne  peut  se  servir  de  race  pour  signifier  fils. 
On  désirerait,  dans  toute  celte  tirade,  ua  style 
plus  tragique  et  plus  noble. 
55.  Perdez  Héraclius  el  sanvcz  votre  fîls. 


ACTE  IV,  SCÈJNE  IV. 

C'est  encore  un  refrain.  On  y  voit  peul-ôtre  en- 
core trop  d'apprôl.  L'auteur  se  complaît  a  dire  par 
ce  refrain  le  mol  de  l'énigme.  Je  crois  cependant 
que  celte  rcpôlilion  est  ici  mieux  placée  que  celle- 
ci  ,  Montrez  Héracitus  au  peuple ,  laquelle  revient 
trop  souvent.  La  situation  est  très  intéressanie. 


69.  Toml)ë-]e  dans  l'erreur  on  si  j'eo  vais  sortir? 

II  faut,  ou  bien  vais-je  en  soriir?  Ce  si  s'em- 
ployait autrefois  par  abus  en  sous-entendanl,  Je 
demande ,  ou  dis-moi ,  si  j'en  vais  sortir;  mais 
c'est  une  faute  contre  la  langue  :  il  n'y  a  qu'un 
cas  où  ce  si  est  admis  ;  c'est  en  interrogation  :  Si 
je  parle  ?  Si  j'obéis?  Si  je  commets  ce  crime  ?  on 
sous- entend,  Qu'arrivera-t-il?  qu'en  penserez- 
vous?  etc.  Mais  alors  il  ne  faut  pas  faire  précéder 
ce  5»  par  une  autre  ûgure  ;  il  ne  faut  pas  dire  : 
Parlé-jc  à  wi  sage ,  ou  si  je  parle  à  un  courtisaii? 

73.  Elle  a  pu  les  changer  et  ne  les  cbaagcr  pas, 

et  plus  bas, 

Elle  a  pu  l'abuser  et  ne  l'abuser  pas, 

sont  des  vers  de  comédie;  mais  la  force  de  la  si- 
tuation les  rend  tragiques.  La  contestation  d'Hé- 
raclius  et  de  Martian  me  paraît  sublime.  Si  Phocas 
joue  un  rôle  faible  et  très  embarrassant  pour  l'ac- 
teur, pendant  cette  noble  dispute,  il  devient  tout 
d'un  coup  noble  et  intéressant,  des  qu'il  parle. 

H.Y.i  plnsqae  tous,  seigneur,  dedans  l'inquiétude. 
Je  ue  vois  que  du  trouble  et  de  l'incertitude. 

Le  premier  vers  est  mal  fait,  indépendamment 
de  celte  faute,  dedans;  mais  Exupcre  dit  ce  qu'il 
doit  dire. 

77.  Vous  voyez  quels  effels  en  ont  été  produits. 

Cet  en  est  vicieux,  et  le  vers  est  trop  faible. 

82 Ab  I  ciel  !  quelle  est  sa  ruse  ? 

Ce  mot  ruse  ne  doit  point  entrer  dans  le  tragi- 
que, a  moins  qu'il  ne  soit  relevé  par  une  épilbète 
Doble. 

95.  F.lle  a  pu  l'abuser  et  ne  l'abuser  pas. 

I       Cette  ressemblance  affectée  avec  ce  vers.  Elle  a 
•  pu  les  changer  et  ne  les  changer  pas ,  est  un  peu 
trop  du  slyle  de  la  comédie. 

94  Tu  vois  comme  la  fille  a  part  au  stratagème. 

Vers  de  comédie.  Otez  les  noms  d'empereur  et 
de  prince,  l'intrigue  en  effet  et  la  diction  ne  sont 
pas  tragiques  jusqu'ici;  mais  elles  sont  ennoblies 
'  par  l'iiitérôt  d'un  trône ,  et  par  le  danger  des  per- 
sonnages. 


I  \  02.  Ami ,  rends-moi  mon  nom,  la  faveur  n'est  pas  grande  ; 
I         Ce  n'est  que  pour  mourir  que  je  te  le  demande,  etc. 

I      Ici  le  dialogue  se  relève  et  s'échauffe  ;  voil'a  da 

tragique. 

i 

I  109.  Et  nos  noms  au  dessein  donnent  nn  divers  sort , 

est  obscur,  parce  que  sort  n'est  pas  le  mot  propre; 
il  veut  dire,  nos  noms  mettent  une  grande  diffé- 
renée  dans  notre  action  ;  mais  cette  différence  n'es! 
pas  le  sort. 

i  10.  Dedans  Héraclius,  il  a  gloire  solide  : 
£t  dedans  Marlian,  il  devient  parricide. 

Il  a  gloire,  n'est  pas  permis  dans  le  slyle  noble  ; 
il  devait  dire  :  C'est  dans  Héraclius  une  gloire 
solide. 

1 12.  Puisqu'il  faut  que  je  meure,  illustre  ou  criminel. 

Illustre  n'est  pas  opposé  à  criminel,  parce  qu'on 
peut  cire  un  criminel  illustre. 

1 13.  Couvert  ou  de  louange  ou  d'opprobre  éternel, 

n'est  pas  français;  il  faut,  d'un  opprobre  éternel. 
D'opprobre  est  ici  absolu,  et  ne  souffre  point  d'c- 
pithète  ;  et  on  ne  peut  dire  couvert  de  louange , 
comme  on  dit  couvert  de  gloire,  de  laurier,  d'op- 
probre, de  honte.  Pourquoi?  c'est  qu'en  effet  la 
honte,  la  gloire,  les  lauriers,  semblent  environ- 
ner un  homme,  le  couvrir.  La  gloire  couvre  de 
ses  rayons,  les  lauriers  couvrent  la  tête;  la  honle, 
la  rougeur,  couvrent  le  visage;  mais  la  louange 
ne  couvre  pas. 

116.  .Mon  nom  seul  est  coupable... 

C'est  là ,  ce  me'  semble  ,  une  très  noble  har- 
diesse d'expression. 

1 18.  Il  conspira  tout  seul,  tu  n'en  rs  pas  complice. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  nom  a  conspiré.  Tu 
n'en  es  pas  complice,  est  une  petite  faute. 

122.  Et  lorsque  contre  vous  il  m'a  fait  onlroprcndre, 
La  nature  en  secret  aurait  su  m'en  défeudre. 

Ce  verbe  entreprendre  est  actif,  et  veut  ici  ab- 
solument un  régime.  On  ne  dit  point  entreprendre 
pour  conspirer. 

N.  B.  C'est  parler  très  bien  que  de  dire  :  Je 
sais  méditer ,  entreprendre  et  agir ,  parce  qu'alors 
eîitreprendre ,  méditer,  ont  un  sens  indéfini.  11 
en  est  de  môme  de  plusieurs  verbes  actifs  qu'on 
laisse  alors  sans  régime.  11  avait  une  tôle  ca{)able 
d'imaginer,  un  cœur  fait  pour  scnlir,  un  bras 
pour  exécuter;  mais  j'exécute  contre  vous,  j'en' 
Ireprends  contre  vous,  j'imagine  contre  vous, 
n'est  pas  français.  Pourquoi?  parce  que  ce  délini 
contre  vous  fait  alleudre  la  chose  qu'on  imagine. 
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qu  on  exécute,  el  qu'on  entreprend.  Vous  ne  vous    paguol.  Ces  deux  fins  de  vers  aprh  toi,  aprh 
êles  pas  explique.  Voyez  comme  lout  ce  qui  esl 
règle  est  Tonde  sur  la  ualure. 


1 29.  Juge  sous  les  deux  noms  ton  dessein  et  tes  feux, 

n'est  pas  français.  Il  faut  un  de.  Juger,  avec  un 
accusatif,  ne  se  dit  que  quand  on  juge  un  cou- 
pable, un  procès;  on  juge  une  action  bonne  ou 
mauvaise.  De  plus,  ce  vers  est  obscur,  ju<jfc  ton 
dessein  et  tes  feux  sous  les  deux  noms. 

13*2.  Et  n'eût  pas  eu  pour  moi  d'borreur  d'un  grand  forfait. 

Pour  moi,  n'est  pas  français  ainsi  placé;  il 
veut  dire ,  n'eût  pas  eu  horreur  de  me  rendre  par- 
ricide. 

136.  Ce  favorable  aveu  dont  elle  t'a  séduit 

T'exposait  aux  périls  pour  m'en  donner  le  fruit. 

On  ne  peut  pas  dire,  elle  t'a  séduit  d'un  aveu; 
il  faut  par  un  aveu  ;  et  aveu  n'est  pas  ici  le  mot 
propre ,  puisque  Héraclius  regarde  cette  confi- 
dence comme  une  feinte. 

Avertissons  toujours  que  ces  fautes  contre  la 
langue  sont  pardonnables  a  Corneille. 

Boileau  a  dit,  et  répétons  encore  après  lui  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin. 
Est  toujours ,  quoi  qu'il  fasse,  an  méchant  écrirain. 

Cela  est  vrai  pour  quiconque  est  venu  après 
Corneille,  mais  non  pas  pour  lui,  non  seulement 
à  cause  du  temps  où  il  est  venu ,  mais  b  cause  de 
son  génie. 

<40.Hélasl  je  ne  puis  voir  qui  des  deux  est  mon  Fils,  e!c. 

I 

Ce  que  Phocas  dit  ici,  est  bien  plus  intéressant  | 
que  dans  Caldéron;  et  les  quatre  derniers  beaux  j 
vers,  0  malheureux  Phocas!  font,  je  crois,  une 
impression  bien  plus  touchante,  parce  qu'ils  sont 
mieux  amenés.  Phocas,  dans  l'espagnol,  dit  aux 
deux  princes,  es-lumonfils?  tous  deux  répondent 
à  la  fois  non,  et  c'est  a  ce  mot  que  Phocas  s'écrie  : 
0  malheureux  Phocas!  ô  trop  heureux  Mau- 
rice! etc. 

Cette  manière  est  fort  belle ,  j'en  conviens  ; 
mais  n'y  a-l-il  rien  de  trop  brusque?  Ces  quatre 
beaux  vers  de  Caldéron  ne  sont-ils  pas  un  jeu  d'es- 
prit? il  trouve  d'abord  que  Maurice  a  deux  fils, 
et  que  lui  n'en  a  plus  :  cette  idée  ne  demandc- 
l-elle  pas  un  peu  de  préparation  ?  Quand  les  deux 
enfants  ont  répondu  non ,  la  première  chose  qui 
doit  échapper  'a  Phocas,  n'est-ce  pas  une  expres- 
sion de  douleur,  de  colère,  de  reproche?  J'avoue 
(iue  le  non  des  deux  princes  est  fort  beau ,  et  qu'il 
convient  très  bien  'a  deux  sauvages  comme  eux. 

On  peut  dire  encore  que  pour  vivre  après  toi , 
; ot:r  làjncv  après  moi,  n'a  pas  l'énergie  de  l'cs- 


moi,  font  languir  le  discours.  Caldéron  est  bien 
plus  précis  : 

•  Ail  venturoso  Mauricio  ! 

■  Ati ,  infeliz  Phocas  quien  vio 
u  Que  para  reynar  no  quiera 
»  Ser  hijo  de  mi  valor 

•  Uno,  y  que  quieran  del  tuyo 

•  Ser  lo  para  morir  dos  I  » 

<56.  De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout  à  fait. 

Ces  deux  beaux  vers  de  celte  admirable  tirade 
ont  été  imités  par  Pascal ,  et  c'est  la  meilleure  de 
ses  pensées.  Cola  fait  bien  voir  que  le  génie  de 
Corneille,  malgré  ses  négligences  frétjuentes,  a 
tout  créé  en  France.  Avant  lui,  presque  personne 
ne  pensait  avec  force,  et  ne  s'exprimait  avec  no- 
blesse. 

166. Qu'aux  honneurs  de  ta  mort  je  dois  porter  envie. 
Puisque  mon  propre  tilsles  préfère  à  sa  viel 

Ces  deux  derniers  vers  faibles  et  languissants 
gâtent  la  tirade  ;  il  fallait ,  comme  Caldéron , 
finirà/jara  morir  dos.  D'ailleurs,  les  honneurs  de 
la  mort,  n'est  pas  juste;  mon  fils  préfère  les  hon- 
neurs de  la  mort  à  la  vie.  Y  a-t-il  eu  dans  Mau- 
rice de  l'honneur 'a  mourir?  quels  honneurs  a-t-il 
eus?  H  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  exprimé  clai- 
rement. 

SCkNE  V. 

Toute  cette  scène  de  Léontine  esl  très  belle  en 
son  genre  ;  car  Léontine  dit  tout  ce  qu'elle  doit 
dire,  et  le  dit  de  la  manière  la  plus  imposante,  La 
seule  chose  qui  puisse  faire  de  la  peine ,  c'est  que 
cette  Léontine,  qui  semblait  dès  le  second  acte 
conduire  l'action,  qui  voulait  qu'on  se  reposât  de 
lout  sur  elle,  n'agit  point  dans  la  pièce,  et  c'est 
ce  que  nous  examinerons,  surtout  au  cinquième 
acte. 

33.  Je  m'en  consolerai  quand  je  verrai  Phocas 

Croire  affermir  son  sceptre  en  se  coupant  le  bras. 
Et  de  la  même  main  son  ordre  tyra  unique 
Venger  Héraclius  dessus  son  Dis  unique. 

Un  ordre  n'a  point  de  main ,  et  la  phrase  est 
trop  incorrecte.  Je  verrai  Phocas  se  couper  le 
bras ,  et  son  ordre  venger  Héraclius  de  la  même 
main  ! 

47. Tant  ce  qu'il  a  reçu  d'heureuse  nourriture 
Dompte  ce  mauvais  sang  qu'il  eut  de  la  nature. 

Ce  terme,  nouniture,  mérite  d'être  en  usage; 
il  est  très  supérieur  'a  éducation,  qui  étant  trop 
long  et  composé  de  syllabes  sourdes,  ne  doit  paf 
outrer  dans  un  vers. 


ACTE  IV,  SCENE  VI. 
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53.  Il  serait  lâche,  impie,  iabumaia  comme  loi. 

Remarquez  que,  dans  le  cours  de  la  pièce,  Pho- 
cas  n'a  été  ai  lâche ,  ni  impie ,  ni  inhumain  ;  ces  in- 
jures vagues  sentent  trop  la  déclamation;  et  en- 
core une  fois,  une  domestique  ne  parle  point  ainsi 
à  un  empereur  dans  son  propre  palais.  Qu'il  se- 
rait beau  de  faire  sous-entendre  toutes  les  injures 
que  disent  Léontine  et  Pulchérie ,  au  lieu  de  les 
dire  !  que  ce  ménagement  serait  touchant  et  plein 
de  force  !  mais  que  ce  vers  est  beau ,  C'est  du  fils 
d'an  tyran  que  j'ai  fait  un  héros '.  il  est  un  peu 
gâté  par  les  deux  vers  faibles  qui  le  suivent. 

54.  Et  tu  me  dois  ainsi  plus  que  je  ne  te  doi. 

On  dit  indifféremment  dois  et  doi,  vois  et  voi, 
crois  et  croi,  fais  et  fai,  prends  et  pren,  rends  et 
ren,  dis  et  di,  avertis  et  averti  :  mais  il  n'est  pas 
d'asaged'y  comprendre  je  «uis,  je  puis,  ou  je/)eua;; 
on  ne  peut  dire,  je  pui,  je  peu ,  je sui ;  et  toutes 
les  fois  que  la  terminaison  est  sans  s,  on  ne  peut 
y  en  ajouter  une  ;  il  n'est  pas  permis  de  dire,  je 
donnes,  je  soupires,  je  trembles. 

56. Ne  vi  us  exposez  plus  à  ce  torrent  d'injures,      ^ 
Qui,  ne  fesant  qu'aigrir  votre  ressentiment, 
Vous  donne  peu  de  jour  pour  ce  discernement. 
Laissez-la-moi,  seigueui-,  quelques  moments  en  garde. 

Peu  de  jour  pour  un  discernement,  quelques 
moments  en  garde,  sont  de  petits  défauts  :  le  plus 
grand  ,  si  je  ne  me  trompe ,  c'«st  que  Léontine  et 
cet  Exupère  traitent  toujours  un  empereuréclairé 
et  redoutable  comme  on  traite  un  vieillard  de  co- 
médie qu'on  fait  donner  dans  tous  les  panneaux. 

65.  Vous  sa\ez  à  quel  point  l'affaire  m'intéresse. 

Comment  ce  suballerne  peut-il  faire  entendre 
que  l'affaire  l'intéresse  particulièrement?  quel 
autre  intérêt  peut-il  être  supposé  y  prendre  de- 
vant Phocas,  que  l'intérêt  d'obéir  à  son  maître? 
Mais  il  répond  a  sa  pensée;  il  entend  qu'il  y  va  de 
sa  vie,  s'il  ne  vient  à  bout  de  trahir  Phocas. 

67.  Je  saurai  cependant  prendre  à  part  l'un  et  l'autre. 
Et  peut-être  qu'enfla  nous  trouveroDs  le  nôtre 

Le  nôtre  est  incorrect  et  comique  :  il  est  incor- 
rect ,  parce  que  ce  nôtre  ne  se  rapporte  à  rien;  il 
est  comique ,  parce  que  le  nôtre  est  familier ,  et 
qu'un  prince  qui  veut  dire,  Peut-être  qu'enfin  je 
découvrirai  mon  fils  ,  ne  dit  point,  en  changeant 
tout  d'un  coup  le  sii)gulior  en  pluriel.  Nous  trou- 
verons le  nôtre. 

V.  der Vous  autres ,  suivez-moi. 

Vous  autres  ne  se  dit  point  dans  le  style  noble. 

SCÈNE  VI. 

(.  Oc  ne  peut  nous  eDtetidre..M 


Quoi  I  ils  sont  dans  la  chambre  même  de  l'em- 
pereur, et  on  ne  peut  les  entendre  ! 

7.  L'apparence  vous  trompe,  et  je  suis  en  effet.... 
L'homme  le  plus  méchant  que  la  nature  ait  fait. 

Ce  n'est  pas  la ,  je  crois,  ce  que  Léontine  de 
vrait  dire  ;  ce  n'est  pas  Ik  cette  femme  si  adroite, 
si  supérieure,  qui  se  vantait  de  venir  à  bout  de 
tout;  il  me  semble  qu'elle  aurait  dû,  dans  le  cours 
de  la  pièce,  faire  l'impossible  pour  s'entendre 
avec  Exupère.  Elle  a  traité  les  deux  princes  comme 
des  enfants;  et  Exupère,  qui  n'est  qu'un  subal- 
terne, l'a  traitée  comme  une  petite  flile  :  elle  n'a 
point  confié  son  secret  qu'elle  devait  confier ,  et 
Exupère  ne  lui  a  point  dit  le  sien  ;  c'est  une  con- 
spiration dans  laquelle  personne  n'est  d'intelli- 
gence; et,  par  cela  seul,  toute  l'intrigue  est  peut- 
être  hors  de  la  vraisemblance. 

Ce  vers ,  L'homme  le  plus  méchant  que  la  na- 
ture ait  fait,  est  du  ton  de  la  comédie. 

15.11  n'est  aucun  de  nous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lieu  d'une  juste  vengeance. 

C'est  un  solécisme;  on  donne  lieu  à  quelque 
chose,  et  non  de  quelque  chose.  Il  donne  lieu  à 
mes  soupçons,  et  non  de  mes  soupçons.  Quand  on 
met  un  de,  il  faut  un  verbe  :  il  m'a  donné  lieu  de 
le  haïr.  Lieu  est  prosaïque. 

24.  Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui. 

Le  mot  de  posture  n'est  pas  assez  noble. 

59- Esprit  lâche  et  grossier,  quelle  brutalité 
Te  fait  juger  en  moi  tant  de  crédulité? 

Il  me  semble  qu'au  contraire  elle  doit  dire  : 
Est-il  bien  vrai?  ne  me  trompez-vous  point  ?  quelle 
preuve  pouvez-vous  me  donner?  Faites-moi  par- 
ler a  quelques  conjurés  :  je  devrais  les  connaître 
tous,  puisque  je  me  suis  vantée  de  tout  faire;  mais 
je  n'en  connais  pas  un.  Je  devrais  être  d'intelli- 
gence avec  vous  ;  nous  détestons  tous  deux  le  ty- 
ran ;  il  a  immolé  votre  père ,  il  m'en  coûte  mon 
fils;  le  même  intérêt  nous  joint;  il  est  ridicule 
que  je  ne  sache  rien.  Mettez-moi  au  fait  de  tout, 
et  je  verrai  ce  que  je  dois  croire  et  ce  que  je  dois 
faire.  Au  lieu  de  dire  ce  qu'elle  doitdire,  elle  ap- 
pelle Exupère  lâche,  grossier,  et  brutal. 

4 4. Ne  me  fait  point  ici  des  routes  superflus. 

Elle  doit  au  moins  attendre  qu'Exupère  lui  ait 
fait  ces  contes. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  la  fin  de  cette 
scène  entre  deux  subalternes  approche  un  peu 
trop  d'une  scène  de  comédie  dans  laquelle  per- 
sonne ne  s'entend  :  d'ailleurs  elle  paraît  inutile- 
a  la  pièce;  elle  ne  conclut  rien.  Aime-t-on  à 
voir  deux  subalternes  qui  ne  s'entendent  point  cl 
qui  devraient  s'entendre?  Que  font  pendant  ca 


MO  REMARQUES  SU 

temps-ra  les  deux  héros  de  la  pièce?  rien  du  tout: 
y  paraît  qu'il  serait  mieux  de  les  faire  agir. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCENE  I. 

i.        Quelle  confusion  étrange 

De  deux  princes  fait  un  mélange 
Qui  met  en discord  deux  amis,  etc. 

On  a  presque  toujours  retranché  aux  représen- 
tations ces  stances;  elles  ne  valent  ni  celles  de  Po- 
hjcnclc  ni  celles  du  Cid  :  ce  n'est  qu'une  ode  du 
I>oëte  sur  l'incertitude  où  les  héros  de  la  pièce 
sont  de  leur  destinée  ;  ce  n'est  qu'une  répétition 
de  tous  les  sentiments  tant  de  fois  étalés  dans  la 
pièce  ;  el  puisque  c'est  une  répétition  ,  c'est  un 
défaut. 

Un  mélange  de  deux  princes,  deux  amis  en 
discord,  un  sort  brouillé,  ce  qulléraclïus  a  de 
con7iaissance  qui  brave  une  orgueilleuse  puis- 
sance, ne  sont  pas  des  manières  de  parler  qui 
puissent  entrer  ni  dans  une  tragédie ,  ni  dans  des 
stances. 

SCÈNE  II. 

f .  O  ciel  !  quel  bon  démon  devers  moi  vous  envoie , 
Madame?  — Le  tyran,  qui  veut  que  je  vous  voie. 

On  sent  ici  que  le  terrain  manque  à  l'auteur  : 
cette  scène  est  entièrement  inutile  au  dénouement 
de  la  pièce  ;  mais  non  seulement  elle  est  inutile , 
elle  n'est  pas  vraisemblable.  11  n'est  pas  possible 
que  Phocas  se  serve  ici  de  la  fille  de  Maurice , 
comme  il  emploierait  un  confident  sur  lequel  il 
compterait;  il  l'a  menacée  vingt  fois  delà  mort; 
elle  lui  a  parle  avec  la  plus  grande  horreur  et  le 
plus  profond  mépris,  et  il  l'envoie  tranquillement 
pour  surprendre  le  secret  d'Héraclius.  Une  telle 
disparate,  un  tel  changement  dans  le  caractère  de- 
vrait au  moins  être  excusé,  s'il  peut  l'être,  par 
une  exposition  pathétique  du  trouble  extrême  où 
est  Phocas,  et  qui  le  réduit  a  implorer  le  secours 
de  Pulchérie  même,  sa  mortelle  ennemie. 

4. Par  vous-même  en  ce  trouble  il  pense  réussir  1 

Réussir  en  un  trouble  I 

5.  Il  le  pense ,  seigneur,  et  ce  brutal  espère 
Mieux  qu'il  ne  trouve  un  fils  que  je  découvre  un  frère. 

Il  faut  qu'en  effet  il  soit  non  seulement  brutal, 
mais  abruti,  pour  avoir  remis  ses  intérêts  entre 
les  mains  de  Pulchérie. 

7. Comme  si  j'étais  Dlle  à  ne  lui  rien  celer.... 

Tout  cela  est  écrit  du  style  de  la  comédie,  el 
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c'est  dans  un  moment  qui  devrait  être  très  tra- 
gique. 
8.  De  tout  ce  que  le  sang  pourrait  me  révéler. 

Un  sang  qui  révèle  est  une  expression  bien  im-     | 
propre,  bien  obscure ,  bien  irrégulière.  Les  plus 
beaux  sentiments  révolteraient  avec  un  si  mauvais 
style. 

9.Fuis8C-t-iI,  par  un  trait  de  lumière  fidèle. 
Vous  le  mieux  révéler  qu'il  ne  me  le  révèle  I 

Voila  trois  réiè.'e.  Il  faut  éviter  les  répétitions, 
a  moins  qu'elles  ne  donnent  une  grande  force  au 
discours;  et  qu'il  ne  me  le,  fait  un  son  désa- 
gréable. 

15.  Ah!  prince,  il  ne  faut  point  d'assurance  plus  claire; 
Si  vous  craignei  la  mort,  vous  n'êtes  point  mon  frère. 

Cela  est  bien  subtil  :  ce  ne  sont  pas  la  des  rai- 
sons; elle  se  presse  trop  ;  elle  joue  sur  le  mol  de 
fraijeur.  Tout  ce  que  disent  ici  Héraclius  el  Pul- 
chérie n'ajoute  rien  a  l'intrigue,  ne  conduit  en 
rien  au  dénouement.  Assurance  plus  claire  n'est 
ni  un  mot  noble,  ni  le  mol  propre;  on  a  une  ferme 
assurance,  une  preuve  claire. 

23.  J'ai  beau  faire  et  beau  dire  afin  de  l'irriter. 
Il  m'écoute  si  peu  qu'il  me  force  à  douter. 

Cela  n'a  pas  besoin  de  commentaire;  mais  de  si 
basses  trivialités  étonnent  toujours. 
25.  Malgré  moi  comme  fils  toujours  il  me  regarde. 

11  faut,  comme  son  fils. 
40.  Ah  I  vous  ne  l'êtes  point  puisque  vous  en  doutez. 

C'est  encore  une  de  ces  subtilités  qui  ne  vont 
point  au  c<Eur,  qui  ne  causent  ni  terreur  ni  trou- 
ble ;  il  faut  dans  un  cinquième  acte  autre  chose 
que  du  raisonnement;  et  ce  raisonnement  de  Pul- 
chérie n'est  pas  juste.  Héracliuspeut  très  bien  dou- 
ter qu'il  soit  fils  de  Maurice ,  et  cependant  être 
son  fils;  il  a  même  les  plus  grandes  raisons  pour 
en  douter.  Boileau  condamnait  hautement  dans 
Corneille  toutes  ces  scènes  de  raisonnement,  et 
surtout  celles  qui  refroidissent  toutes  les  pièces 
qu'il  fit  après  Héraclius. 

En  vain  vous  étalez  une  sc^ne  savante  , 
Vos  froids  raisonnements  ne  feront  qualliédir 
Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir. 
Et  qui ,  des  vains  efforts  de  votre  rhélori(iue 
Justement  fatigué,  s'endort,  ou  vous  critique. 

Il  est  cependant  naturel  qu'Héraclius  expli'[ue 
ses  doutes.  Le  grand  défaut  de  cette  scène  est, 
comme  on  l'a  dit ,  qu'elle  ne  conduit  à  rien  du 
tout. 

65.  L'œil  le  plus  éclairé  sur  de  telles  matières 

Peut  prendre  de  faux  jours  pour  de  vive»  lumière»; 
Et  comme  notre  sexe  ose  assez  promptement 
Suivre  l'impression  d'un  premier  mouvement ,  etc. 


Ces  expressions  de  comédie  et  la  réflexion  sur 

notre  sexe  athèveut  de  refroidir. 

72.  Et  quoique  la  pitié  montre  un  cœur  généreux. 

Ce  terme  montre  n'est  pas  propre;  on  croirait 
que  la  pitié  a  un  cœur.  Ces  petites  négligences 
seraient  à  peine  remarquables,  si  elles  n'étaient 
fréquentes,  et  ces  inattentions  étaient  très  par- 
donnables pour  le  temps.  Il  fallait  peut-être 
prouve  nn  cœur  gé.iéreux ,  ou  bien  quoique  la  pi- 
tié soii  d'un  cœur  généreux. 

75.  Celle  qu'on  a  pour  lui  de  ce  rang  dégénère. 

De  quel  rang  ?  Est-ce  du  rang  des  cœurs  géné- 
reux? On  ne  dégénère  point  d'un  rang. 

74.  Vous  le  devez  haïr,  et  fût-il  rotre  père. 

Cela  n'estpas  vrai.  Un  fils  ne  doit  point  haïr  un 
père  qui  l'a  élevé  avec  tendresse  :  ce  sentiment  est 
pardonnable  dans  la  bouche  de  Pulchérie;  mais 
doit-elle  l'alléguer  comme  un  motif  déterminant? 

SCÈNE  III. 

2.  Quelque  effort  que  je  fasse  à  lire  dans  son  âme , 
Je  n'en  vois  que  l'efTet  que  je  m'étais  promis. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  a  de  la  peine  à  lire, 
on  fait  effort  pour  lire  ;  et  l'effet  d'un  effort  n'a 
pas  un  sens  assez  clair. 

4.  Je  trouve  trop  d'un  frère ,  et  vous  trop  peu  d'un  61s. 

Elle  ne  fait  Ta  que  répéter  ce  que  Phocasa  dit  au 
I  quatrième  acie;  et  cette  antithèse  de  trop  et  de 
[    trop  ;7eu  est  souvent  répétée. 

6.  n  tient  en  ma  faveur  leur  naissance  couverte. 

Le  ciel  qui  tient  une  naissance  couverte!  Ce 
n'est  pas  le  mot  propre.  Couvert  ne  veut  pas  dire 
incertain,  obscur. 

18.  Eu  croi«-tu  mes  soupirs?  en  croiras-tu  mes  larmes? 

Il  y  a  ici  une  remarque  importante  k  faire  pour 
tonte  la  tragédie;  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  faire 
en  aucun  cas  ni  soupirer  ni  pleurer  ceux  dont 
les  larmes  ne  font  soupirer  ni  pleurer  personne. 
Pour  peu  qu'on  connaisse  le  cœur  humain,  on 
sent  bien  que  les  soupirs  et  les  larmes  d'un  Phocas 
ressemblent  'a  la  voix  du  loup  berger. 

25.  C'est  me  l'ôter  assez  (son  fils)  i|ue  ne  vouloir  plus  l'être. — 
C'est  TOUS  le  rendre  assez  que  le  faire  connaître.  — 
C'est  me  l'ôler  assez  que  me  le  supposer.  — 
C'est  vous  le  rendie  assez  que  vous  désabuser. 

Ces  répétitions,  ôter  assez,  rendre assex,  font 
une  espèce  de  jeu  de  mots  et  de  symétrie,  qui , 
n'ajoutant  rien  a  la  situation,  peuvent  faire  lan- 
guir. 
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Si .  Fais  vivre  Héraclius  sous  Fan  on  raotre  tort. 


On  ne  peut  dire  vivre  sous  un  sort. 

33.  Âh  !  c'en  est  trop  enfin,  et  ma  gloire  blessée 
Dépouille  un  vieux  respect  où  je  l'avais  forcée. 

Je  ne  sais  si  Héraclius,  dans  l'incerlitude  où  il 
est  de  sa  naissance,  doit  répondre  avec  tant  d'in- 
dignalion  et  de  mépris  'a  un  empereur  qui  est 
pout-êlre  son  père.  Celte  scène  d'ailleurs  fait  ua 
grand  effet,  quoique  la  perplexité  où  est  le  spec- 
tateur n'ait  point  augmepté  ;  mais  c'est  beaucoup 
que,  dans  un  tel  sujet,  elle  soit  toujours  entretenue; 
c'est  un  très  grand  art  d'y  être  parvenu,  et  c'est 
une  grande  ressource  de  génie.  Marlian  fait  seule- 
ment un  personnage  froid  dans  la  scène  :  il  n'y 
parle  qu'une  fois ,  et  est  un  personnage  purement 
passif. 

67.  J'accepte  en  sa  faveur  ses  parents  pour  les  miens ,  etc. 

Toute  cette  tirade  est  véritablement  tragique  : 
voiPa  de  la  force,  du  pathétique,  et  de  beaux 
vers. 

80 Donne-m'en  pour  marque  un  véritable  effet; 

cela  n'est  pas  français. 

S  t.  Ne  laisse  plus  de  place  à  la  supercherie. 

Jamais  ce  mot  ne  doit  entrer  dans  la  tragédie. 

88.  J'aurais  pour  cette  honte  un  cœur  assez  léger  I 

cela  n'est  pas  français.  Un  cœur  léger  pour  une 
honte!  Et  cette  légèreté  consisterait 'a  épouser  son 
frère.  Cette  scène  ne  finit  pas  heureusement. 

SCLnE  IV. 

1  .Seignenr,  vous  devez  tout  au  grand  cœur  d'Exupère. 

On  dirait,  a  ce  mot  àe grand  cœur,  qu'Exu- 
père  est  un  héros  qui  a  offert  son  secours  à  Pho- 
cas ;  mais  ce  n'est  qu'un  officier  qui  a  obéi  aux 
ordres  deson  maître,  etqui  aarrêlé  des  séditieux  : 
et  comment  n'a-t-il  employé  que  ses  amis?  l'em- 
pereur n'avait-il  pas  des  gardes? 

SCÈNE  V. 
7.  Trouve  ou  cbois's  mon  fils,  et  l'épouse  sur  l'heure. 

Est-ce  la  le  temps  d'un  mariage?  De  plus,  Pho- 
cas doit-il  faire  sur-le-champ  sji  belle-fille  d'une 
personne  dont  il  connaît  la  haine  implacable  ?  II 
n'a  nul  besoin  d'elle,  puisqu'il  se  croit  maître  de 
l'étal.  Il  les  laisse  tous  trois:  qu'on  espère-l-il?  il 
a  vu  qu'il  est  haï  de  tous  les  trois;  il  doit  penser 
qu'ils  tiendront  conseil  contre  lui.  Ne  voit-on  pas 
un  peu  trop  que  c'est  uniquement  pour  ménager 
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REMARQUES  SUR  HERACLIUS, 


une  scène  entre  Pulchërie  et  les  deux  princes? 

9.  Je  jure  à  mon  retour  qu'ils  périront  tous  deux. 

II  faut,  Je  jure  qu'à  mon  retour,  ils... 

iO.  Je  ne  reui  point  d'un  fils  dont  l'implacable  haine 
Prend  ce  nom  pour  alTront,  et  mon  amour  pour  gène. 

On  Dc  prend  point  un  amour  pour  gônc.  Il  veut 
dire  que  sa  tendresse  gêne  Ilcraclius.  On  ne  dit 
pas  non  plus ,  prendre  un  nom  pour  affront;  mais 
pour  un  affront. 

f  5.  A  mourir  I  jusqae-là  je  pourrais  te  chérir  ! 

Convenons  que  rien  n'est  plus  outre.  Un  tyran 
furieux  peut  bien  dire  à  son  ennemi  qu'il  aime 
mieux  le  faire  languir  dans  de  longs  supplices  que 
de  lui  donner  la  mort  ;  mais  peut-on  dire  à  une 
fille ,  Je  ne  t'aime  pat  assez  pour  te  faire  mourir? 

1 5.  Et  pense...  —  A  quoi,  tyran?  —A  ra'épouser  moi-même. 

On  ne  s'attendait  point  à  cette  alternative  ;  elle 
aurait  quelque  chose  de  trop  comique,  si  cette 
saillie  d'un  vieillard  n'ëtait  tout  d'un  coup  rele- 
vée par  le  vers  suivant  : 

Au  milieu  de  leur  sang  à  tes  pieds  répandu. 
n  Quel  supplice  !  —  Il  est  grand  pour  toi,  mais  il  l'est  dû. 

Si  on  ne  considère  ici  que  la  fille  de  Maurice, 
ce  n'est  guère  un  plus  grand  supplice  pour  elle 
d'être  impératrice ,  que  d'être  bru  de  l'empereur 
régnant  :  mais  l'âge  d'un  vieillard  qui  se  présente 
pour  époux  au  lieu  de  son  fils,  pourrait  donner 
du  ridicule  à  ces  expressions  :  Quel  supplice!  — 
//  est  grand. 

Remarquez  que  cette  menace  soudaine  et  inat- 
tendue, que  Phocas  fait  à  Pulchérie  de  l'épouser, 
donne  lieu  à  une  dissertation  dans  la  scène  sui- 
vante. Il  semble  que  l'empereur  ne  laisse  Marlian, 
Héraclius ,  et  Pulchérie  ensemble  que  pour  leur 
donner  lieu  d'amuser  la  scène,  en  attendant  le 
dénouement. 

SCkNE  VI. 

5.  L'une  et  l'autre  fortune  en  montre^a  faiblesse; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'antre  que  bassesse. 

Si  Pulchérie  et  ces  princes  étaient  des  person- 
nages agissants,  Pulchérie  ne  débiterait  pas  des 
•entences.  Phocas  n'a  point  montré  de  bassesse; 
c'est  un  père  qui  cherche  'a  connaître  son  fils  :  il 
n'y  a  là  rien  de  bas. 

15.  Il  n'est  point  de  conseil  qui  tous  Mit  salutaire , 
Que  d'épouser  le  fils  pour  éviter  le  père. 

La  syntaxe  demandait,  il  n'est  de  conseil salw  ^ 


taire  pour  vous  que  d'épouser  le  fils.  Eviter  te 
père,  est  trop  faible. 

20.  Mais,  madame,  on  peut  prendre  nn  Tain  titred'éponx. 
Abuser  du  tyran  la  rage  forcenée. 
Et  vivre  en  frère  et  sœur  sous  un  Teint  byménée. 

Vivre  en  frère  et  sœur;  cette  expression  est  trop 
familière,  et  n'est  pas  correcte.  Pulchérie  demande 
conseil  ;  Marlian  lui  conseille  d'épouser  Ilcraclius 
sans  user  des  droits  du  mariage  ;  il  faut  convenir 
que  c'est  Ta  un  très  petit  artifice,  et  indigne  de 
la  tragédie.  Ces  conversations  dans  un  cinquième 
ncte,  lorsqu'on  doit  agir,  sont  presque  toujours 
très  languissantes.  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans 
la  pièce  extravagante  et  monstrueuse  de  Caldéron 
un  plus  grand  fond  de  tragique,  quand  le  fils  de 
Phocas  veut  tuer  son  père.  C'était  même  pour  un 
parricide  que  Léontine  l'avait  réservé,  elle  s'en 
explique  dès  le  second  acte  :  on  s'attend  'a  cette 
catastrophe.  Le  fils  de  Phocas,  près  de  tuer  cet 
empereur,  et  Héraclius  voulant  le  sauver,  pou- 
vaient former  un  beau  coup  de  théâtre  :  cependant 
il  n'arrive  rien  de  ce  que  Léontine  a  projeté,  et 
Martian  ne  fait  autre  chose,  dans  tout  le  cours  de 
la  pièce,  que  de  dire.  Qui  suis-je? 

52.  Sus  donc. 

On  se  servait  autrefois  de  ce  mot  dans  le  dis- 
cours familier;  il  veut  dire,  vite,  allons,  courage, 
dépêchez-vous. 

Sus,  sus,  du  vin  partout;  versez ,  garçon ,  verses. 
Pourceaugnac. 

Mais  Pulchérie  ne  peut  dire,  allons ,  vite,  sus, 
qui  veut  feindre  avec  moi?  qui  veut  ni* épouser 
pour  ne  point  jouir  des  droits  du  mariage? 

58.  Vous  saurez  mieux  que  moi  la  traiter  de  maîtresse. 

Cette  contestation  est-elle  convenable  à  la  tra- 
gédie? Traiter  de  maîtresse,  n'est  ni  français  ni 
noble . 

49.  L'obscure  vérité,  que  de  mon  sang  je  signe , 

Du  grand  nom  qui  me  perd  ne  me  peut  rendre  digne. 

Ces  vers  ne  sont  pas  moins  obscurs.  L'obscure 
vérité  qu'il  signe  ne  peut  le  rendre  digne  du  nom 
qui  le  perd! 

59.  Cédez,  cédez  tous  deux  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
Il  a  fait  contre  vous  un  violent  effort. 

Un  sort  qui  fait  un  effort  !  presque  aucune  ex- 
pression n'est  ni  pure  ni  naturelle.  Enfin,  la  déli- 
bération de  CCS  trois  personnages  n'aboutit  'a  rien. 
Ils  n'agissent,  ni  n'ont  aucun  dessein  arrêté  dans 
tonte  la  pièce. 
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SCÈNE  VII. 


i Mon  bras 

Tient  de  laver  ce  nom  dans  le  sang  de  Phocas. 

Je  ne  parle  point  ici  d'un  bras  qui  lave  un  nom  : 
on  sent  assez  combien  le  terme  est  impropre;  mais 
j'insiste  sur  ce  personnage  subalterne  d'A- 
mintas,  qui  n'a  dit  que  quatre  mots  dans  toute 
la  pièce ,  et  qui  en  fait  le  dénouement.  Jamais  en 
aucun  cas  on  ne  doit  imiter  un  tel  exemple  ;  il 
faut  toujours  que  les  premiers  personnages  agis- 
sent. 

3.  Que  nous  dis-tu?—  Qu'à  tort  tous  nous  prenez  pour  traî- 
Qu'il  n'est  plus  de  tyran,  que  vous  êtes  les  maîtres,  (ires; 

Ce  mol  n'est-il  pas  déplacé  ?  car  il  s'adresse  sû- 
rement au  fils  "de  Phocas  comme  au  fils  de  Mau- 
rice; il  doit  croire  qu'un  des  deux  princes  ven- 
gera la  mort  de  son  père. 

5.  Deqnoi?  —  De  tout  l'empire.  —  El  par  toi?  —  Non,  sei- 
Un  autre  en  a  la  gloire,  et  j'ai  part  à  l'honneur,  [gnear. 

Martian  doit  au  contraire  répondre ,  Oui,  sei- 
gneur, puisqu'au  vers  suivant,  il  dit,  J'ai  part  à 
cet  honneur! 

12.  Son  ordre  excitait  seni  cette  mutmerie. 

Ce  mot  est  trop  familier  :  révolte,  sédition,  tu- 
multe, soulèvement,  etc.,5ontles  termes  usités  dans 
le  style  tragique. 

15 Admirez 

Que  ces  prisonniers  même  avec  lui  conjurés 
Suus  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance. 

Admirez  qu'ils  couraient  n'est  pas  français. 
Cet  événement  est  en  effet  bien  étonnant,  et  ja- 
mais l'histoire  n'a  rien  fourni  de  si  improbable. 
On  peut  assassiner  un  roi  au  milieu  de  sa  garde; 
on  peut  tuer  César  dans  le  sénat  :  mais  il  n'est 
guère  possible  que  dans  le  temps  que  Phocas  fait 
attaquer  les  conjurés  ;  il  n'ait  pris  aucune  mesure 
pour  cire  le  plus  fort  chez  lui.  Un  homme  qui  de 

S  simple  soldat  est  devenu  empereur  n'est  pas  imbé- 
cile au  point  de  recevoir  dans  sa  maison  plus  de 
prisonniers  qu'il  n'a  de  soldats  pour  les  garder  ; 
on  ne  fait  point  ainsi  venir  des  prisonniers  dans 
son  appartement  avec  des  poignards  sous  leurs 

!  robes;  on  les  fouille,  on  les  désarme,  on  les  charge 
de  fers ,  on  ne  se  livre  point  a  eux.  Ainsi  la  vrai- 
semblance est  partout  violée. 
i  Remarquez  que,  dans  la  règle ,  il  faut  ces  pri- 
sonniers mêmes;  mais  s'il  n'est  pas  permis  a  un 
poète  de  retrancher  un  s  en  cette  occasion,  il  n'y 
aura  aucune  licence  pardonnable.  Corneille  re- 
tranche presque  toujours  cet  s,  et  fait  un  adverbe 
de  même  au  lieu  de  le  décliner. 


\  5.  Sous  cette  illusion  couraient  à  leur  vengeance. 

Cela  n'est  pas  français  ;  on  ne  court  point  à  la 
vengeance  sous^me  illusion. 

20.  Crispe  même  à  Phocas  porte  notre  message  ; 
....  A  ses  genoux  on  met  les  prisonniers , 
Qui  tirent  pour  signal  leurs  poignards  les  premiers. 

et  plus  bas, 

n  frappe,  et  le  tyran  tombe  aussitôt  sans  vie, 

Tant  de  nos  mains  la  sienne  est  promptement  suivie. 

Perte  notre  message ,  leurs  poignards  les  pre- 
miers, tant  de  nos  mains  la  sienne,  etc.  Ces  ex- 
pressions, ou  impropres,  ou  incorrectes,  ou  fai- 
bles, énervent  le  récit,  et  lui  ôtent  toute  sa  cha- 
leur. 

Oreste,  dans  VAndromaque ,  en  fesant  un  récit 
à  peu  près  semblable,  s'exprime  ainsi  : 

A  ces  mots,  qui  du  peuple  attiraient  le  suffrage, 
Nos  Grecs  n'onl  repondu  que  par  un  cri  de  rage; 
L'iuGdèle  s'est  vu  partout  envelopper. 
Et  je  n'ai  pu  trouver  de  place  p<)ur  frapper. 

La  pureté  de  la  diction  augmente  toujours  l'in- 
térêt. 

26.  C'est  lui  qui  me  rendra  l'honneur  presque  perdu. 

Ce  presque  perdu  affaiblit  encore  la  narration. 
Le  spectateur  s'embarrasse  trop  peu  qu'un  per- 
sonnage aussi  subalterne  qu'Exupère  ait  presque 
perdu  son  honneur. 

55.  Quel  chemin  Exupère  a  pris  pour  sa  ruine. 

Prendre  un  chemin  pour  une  ruine,  est  une 
expression  vicieuse ,  un  barbarisme  ;  et  cette  ré- 
flexion de  Pulchéric  est  trop  froide,  quand  elle 
apprend  la  mort  de  son  tyran. 

SCKNE  VIII  ET  DERMÈHE. 
3.  Seigneur,  un  tel  succès  à  peine  est  concevable. 

Léontine  a  très  grande  raison  de  concevoir  à 
peine  une  chose  qui  n'est  nullement  vraisembla- 
ble. Elle  dit  que  la  conduite  de  ce  dessein  est  ad- 
mirable ;  mais  c'était  "a  elle  à  conduire  ce  dessein, 
puisqu'elle  avait  tarit  promis  de  tout  faire.  C'est 
une  subalterne  qui  a  voulu  jouer  un  rôle  princi- 
pal ,  et  qui  ne  l'a  pas  joué  ;  il  se  trouve  qu'elle  ne 
fait  auire  chose  dans  les  premiers  actes ,  et  dans 
le  dernier,  que  de  montrer  des  billets;  ellea  été, 
aussi  bien  que  Phocas,  la  dupe  d'un  autre  subal- 
terne. Héraclius,  Martian,  Pulchérie,  Eudoxe, 
n'ont  coniribué  en  rien  ni  au  nœud  ni  au  dénoue- 
ment ;  la  tragédie  a  été  une  méprise  continuelle, 
et  enfin  Exupère  a  tout  fait  par  une  espèce  de  pro- 
dige. Remarquez  encore  que  cette  mort  de  Pho- 
cas n'est  Ta  qu'un  événement  inattendu,  qui  ne 
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dépend  poiut  du  tout  uo  fond  du  sujet,  qui  n'y  croirait  avoir  commis  un  parricide;  Lçontinelai 

csl  point  contenu,  qui  n'est  point  tiré,  comme  on  dirait  alors  :  Vous  croyez  vous  ôlre  souillé  du  sang 

dit,  des  entrailles   de  la  pièce  :  autant  vaudrait  de  votre  père;  vous  avez  puni  l'assassin  du  vôtre, 
que  Phocas  mourût  d'apoplexie.  Du  moins  Caldé- 


ron  fait  mourir  Pbocas  en  combattant  contre  Hé- 
raclius. 

5.  Perflde  généreux ,  héte-toi ,  etc. 

Une  nuée  de  critiques  s'est  élevée  contre  La- 
motte  pour  avoir  affecté  de  joindre  ainsi  des  épi- 
tliètes  qui  semblent  incompatibles.  On  ne  s'avise 
pas  de  reprendre  le  ^jcr^e^éiiéreua;  de  Corneille. 
Quand  un  bomme  a  établi  sa  réputation  par  des 
morceaux  sublimes,  et  qu'un  siècle  entier  a  mis 
le  sceau  a  sa  gloire,  on  approuve  en  lui  ce  qu'où 
censure  dans  un  contemporain.  C'est  ce  qu'on  voit  i 
en  Angleterre  ,  où  l'on  élève  Shakespeare  au-des- 
sus de  Corneille ,  et  où  l'on  siffle  ceux  qui  l'imi- 
tent. J'avoue  que  je  ne  sais  si  perfide  généreux 
est  un  défaut  ou  non ,  mais  je  ne  voudrais  pas  em- 
ployer ccte  expression, 

18.  Quelle  autre  sûreté  pourrions- nous  demander  P 

Je  ne  vois  pas  qu'on  doive  si  aveuglément  s'en 
rapporter  au  témoignage  seul  de  Léontine,  que  sa 
conduite  mystérieuse  a  pu  rendre  très  suspecte; 
et  dans  de  si  grands  intérêts  il  faut  des  preuves 
claires. 

20. Non ,  ne  m'en  croyez  pas,  croyez  l'impératrice. 

La  naissance  des  deux  princes  n'est  enfin  éclair- 
ciequeparunbilletdeConstantine,  dontil  n'a  point 
élé  question  Jusqu'k  présent.  On  est  tout  étonné 
que  Conslantine  ait  écrit  ce  billet.  11  ne  faut  jamais 
Jeter  dans  les  derniers  actes  aucun  incident  princi- 
pal ,  qui  ne  soit  bien  préparé  dans  les  premiers,  et 
attendu  môme  avec  impatience. 

Toutes  ces  raisons,  qui  me  paraissent  éviden- 
tes ,  font  que  le  cinquième  acte  d'Héraclius  est 
beaucoup  inférieur  à  celui  de  Rodogune.  La  pièce 
est  d'un  genre  singulier  qu'il  ne  faudrait  imiter 
qu'avec  les  plus  grandes  précautions. 

25.  Apprenez  d'elle  enfîn  quel  sang  vous  a  produits. 

La  reconnaissance  suit  ici  la  catastrophe.  On 
doit  très  rarement  violer  la  règle  qui  veut  au  con- 
traire que  la  reconnaissance  précède.  Cette  règle 
est  dans  la  nature  ;  car  lorsque  la  péripétie  est  ar- 
rivée, quand  le  tyran  est  tué,  personne  ne  s'inté- 
resse au  reste.  Qu'importe  qui  des  deux  princes  est 
Héraclins  ?  Si  Joas  n'était  reconnu  qu'après  la  mort 
d'Athalie ,  la  pièce  finirait  très  froidement.  Il  me 
semble  qu'il  se  présentait  une  situation ,  une  péri- 
pétie bien  théâtrale.  Phocas,  méconnaissant  son 
fils  Martian ,  voudrait  le  faire  périr  ;  Héraclins , 
son  ami,  en  le  défendant,  tuerait  Phocas,  et 


28. Après  avoir  donné  son  fils  au  lieu  du  mien, 
Léontine  à  mes  yeux  ,  par  un  second  fchange. 
Donne  encore  à  Pbocas  mon  fils  au  lieu  du  sien... 
Celui  qu'on  croit  Léonce  est  le  vrai  Martian, 
Et  le  faux  Martian  est  vrai  fils  de  Maurice. 

Tout  cela  ressemble  peut-être  plus  à  une  ques- 
tion d'état,  a  un  procès  par  écrit,  qu'au  pathéti- 
que d'une  tragédie. 

46.  Donc,  pour  mieux  l'oublier,  soyez  encor  Léonce. 

On  a  dcj'a  dit  que  ce  mol  donc  ne  doit  jamais 
commencer  un  vers. 

47.  Sous  ce  nom  glorieux  aimez  ses  ennemis, 

El  meure  du  tyran  jusqu'au  nom  de  son  filsl 

Il  semble  que  ce  soient  les  ennemis  de  Léonce. 
Il  entend  apparemment  les  ennemis  de  Phocas. 

49.  Vous,  madame,  acceptez  et  ma  main  et  l'empire 
En  échange  d'un  cœur  qui  pour  le  mien  soupire  <. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  style  de  la  comédie, 
en  échange  d'un  cœur.  Un  homme  ne  doit  jamais 
dire  d'une  femme,  elle  soupire  pour  moi . 

Remarquez  encore  que  ce  mariage  n'est  point 
un  échange  d'un  cœur  contre  une  main;  ce  sont 
deux  personnes  qui  s'aiment. 

51. Seigneur,  vous  agissez  en  prince  généreux. 

11  faut  dans  la  tragédie  autre  chose  que  des 
compliments;  et  celui-ci  ne  paraît  pas  convenable 
entre  deux  personnes  qui  s'aiment. 

52.  Et  vons  dont  la  vertu  me  rend  ce  trouble  heureux , 
Attendant  les  crTels  de  ma  reconnaissance , 
Reconnaissons,  amis,  sa  céleste  puissance,  etc. 

Rendre  un  trouble  heureux  à  quelqu'un ,  cela 
n'est  pas  français. 

En  général,  la  diction  de  cette  pièce  n'est  pas 
assez  pure ,  assez  élégante ,  assez  noble.  Il  y  a  de 
très  beaux  morceaux  ;  l'intrigue  occupe  l'esprit 
continuellement;  elle  excite  la  curiosité  ;  et  je 
crois  qu'elle  réussit  plus  à  la  représentation  qu'à 
la  lecture. 


•••«>»•«' 


EXAMEN  D'HÉRACLIUS 

«  La  manière  dont  Eudoxe  fait  connaître ,  au 
»  second  acte ,  le  double  échange  que  sa  mère  a 
B  fait  des  deux  princes,  est  une  des  choses  les 
»  plus  spirituelles  qui  soient  sorties  de  ma  plume.  » 

*  Les  éditions  de  Ck>mellle  portent  pour  qui,  ce  qui  ne  pré- 
•ente  plus  le  sens  qu'avec  raison  Voltaire  condamne.  R. 
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Il  n'est  plas  permis  aujourd'hui  de  parler  ainsi 
de  soi-même,  el  il  o'est  pas  trop  spirituel  de  dire 
qu'on  a  fait  des  choses  spirituelles.  J'avoue  que  je 
ne  trouve  rien  de  spirituel  dans  le  rôle  d'Eudoxe, 
ni  môme  rien  d'intéressant,  ce  qui  est  bien  plus 
nécessaire  que  d'être  spirituel. 


REMARQUES  SUR  ANDROMÈDE, 

TBiGÉDIR  BEPBÉSENTÉB  ÀTEC  LES  ViCBIMES  ,  SL'B  LB 
TBXÀTBK  BOTiL  DB  BODBBOIf ,  Kl  i650. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Il  parait  par  la  pièce  d'i4nrfromèrfe  que  Corneille 
se  pliait  à  tous  les  genres.  Il  fut  le  premier  qui  fit 
des  comédies  dans  lesquelles  on  retrouvait  le  lan- 
gage des  honnêtes  gens  de  son  temps ,  le  premier 
qui  Gt  des  tragédies  dignes  d'eux,  et  le  premier 
encore  qui  ail  donné  une  pièce  en  machines  qu'on 
ait  pu  voir  avec  plaisir. 

On  avait  représenté  le  Mariage  d'Orphée  et 
d'Eurydice ,  ou  la  grande  Journée  des  Machines, 
en  ^640.  Il  y  avait  de  la  musique  dans  quelques 
scènes;  le  reste  se  déclamait  comme  à  l'ordi- 
naire. 

V Andromède  de  Corneille  est  aussi  supérieure 
'a  cet  Orphée  que  Mélite  l'avait  été  aux  comédies 
du  temps  :  ainsi  Corneille  fut  au-dessus  de  ses 
contemporains  dans  tous  les  genres  qu'il  traita. 

11  est  vrai  que  quand  on  a  lu  V Andromède  de 
Quinault ,  on  ne  peut  plus  lire  celle  de  Corneille, 
de  même  que  les  coméd  ies  de  Mol  ière  fi ren  t  oublier 
pour  jamais  Mélile  et  la  Galerie  du  Palais.  Il  y 
a  pourtant  des  beautés  dans  V Andromède  do  Cor- 
neille ,  et  on  les  trouve  dans  les  endroits  qui  tien- 
nent de  la  vraie  tragédie  ;  par  exemple ,  dans  le 
récit  que  fait  Phorhas,  a  l'avant-dernière  scène  de 
la  pièce. 

Celte  pièce  fut  jouée  au  théâtre  du  Petit-Bour- 
bon. Un  Italien  nommé  Torelli  fit  les  machines  et 
les  décorations.  Ce  spectacle  eut  un  grand  succès. 
L'opéra  a  fait  tomber  absolument  toutes  les  pièces 
de  ce  genre  ;  et  quand  même  nous  n'eussions  point 
eu  d'opéra,  VAndronmle  ne  pouvait  se  soutenir 
quand  le  goût  fut  perfectionné. 

Andromède  était  un  si  beau  sujet  d'opéra,  que, 
trenlc-deux  ans  après  Corneille,  Quinault  le  traita 
sous  le  litre  de  Persée.  Ce  drame  lyrique  de  Qui- 
nault fut,  comme  tout  ce  qui  sortait  alors  de  sa 
plume,  tendre,  ingénieux,  facile.  On  retenait 
par  cœur  presque  tous  les  couplets,  on  les  citait, 
on  les  chantait,  on  enfesait  mille  applications.  Ils 
•OQtenaient  la  musique  de  Lulli,qui  n'était  qu'une 

9. 


déclamation  notée ,  appropriée  avec  une  extrême 
inlelligence  au  caractère  de  la  langue  :  ce  récitatif 
est  si  beau ,  qu'eu  paraissant  la  chose  du  monde 
la  plus  aisée,  il  n'a  pu  être  imité  par  personne. 
li  fallait  les  vers  de  Quinault  pour  faire  valoir  le 
récitatif  de  Lulli,  qui  demandait  des  acteurs  plutôt 
que  des  chanteurs.  Enfin,  Quinault  fut  sans  con- 
tredit ,  malgré  ses  ennemis  et  malgré  Boileau,  au 
nombre  des  grands  hommes  qui  illustrèrent  le 
siècle  éternellement  mémorable  de  Louis  xir. 


ANDROMÈDE, 


TRAGEDIE. 


PROLOGUE. 

i .     Arrête  un  peu  ta  course  impétueuse; 
Mon  Uiéâtre  j  Soleil,  mérite  bien  tes  yeux,  etc. 

Je  ne  ferai  point  de  remarques  détaillées  sur  ce 
théâtre  quimérite  les  yeux  du  Soleil,  au  lieu  de 
ses  regards,  ni  sur  le  frein  que  le  Soleil  tient  à  ses 
chevaux  ;  mais  je  remarquerai  que  ce  n'est  pas 
Quinault  qui  consacra  le  premier  ses  prologues  h 
la  louange  de  Louis  xiv;  il  ne  lui  donna  même 
jamais  de  louanges  aussi  outrées  dans  le  cours  de 
ses  conquêtes,  que  Corneille  lui  en  donne  ici.  Il 
n'est  guère  permis  de  dire  à  un  prince  qui  n'a  eu 
encore  aucune  occasion  de  se  signaler  qu'il  est  le  plus 
grand  des  rois.  Alexandre ,  César,  et  Pompée,  atr 
tachés  au  char  de  Louis  xiv ,  avant  qu'il  ait  pu 
rien  faire,  révoltent  un  peu  le  lecteur. 

Je  lui  montre  Pompée,  Alexandre,  César, 
Mais  comme  des  héros  attachés  à  son  char. 

C'est  cet  endroit  que  Boileau  voulait  noter  quand 
il  dit  'a  Louis  xiv  : 

Ce  n'est  pas  qu'aisément,  comme  un  autre,  à  ton  char 
Je  ne  pusse  attacher  Alexandre  et  César. 

79.  Louis  est  le  plus  jeune  et  le  plus  grand  des  rois; 
La  majesté  qui  déjà  l'environne 

Charme  tous  ses  François  ; 
Il  est  lui  seul  dign*}  de  sa  couronne. 

On  prononçait  alors  françois,  angloîs,  ce  qui 
était  très  dur  à  l'oreille.  On  dit  aujourd'hui  an- 
glaUel  français;  mais  les  imprimeurs  ne  se  sont 
pas  encore  défaits  du  ridicule  usage  d'imprimer 
avec  un  o  ce  qu'on  prononce  avec  un  a.  Les  Ita- 
liens ont  eu  plus  de  goût  et  de  hardiesse;  ils  ont 
supprimé  toutes  les  lettres  qu'ils  ne  prononcent 
pas. 

83.  Et  quand  même  le  ciel  l'aurait  mise  à  leur  choix , 
Il  serait  le  plus  jeune  cl  le  plus  grand  de«  rois. 


Mi 


KEMAKQUES  SUK  A.NDUOMÊDE, 


Raoinc  a  hcurouscmcut  imilc  ccl  ciidroil  dans 
sa  Bérénice. 

l'arle;  ptul-on  le  voir  sans  penser  comme  moi , 
Qu'en  quelque  obscuritâ  que  le  ciel  l'eût  fait  naître, 
Le  monde  eu  le  voyant  eût  reconnu  son  maître  ? 

C'est  la  qu'on  voit  rijoimue  de  goût  et  récri- 
vaiu  aussi  délicat  qu'clégaul  ;  il  fait  parler  Bérénice 
de  son  amant  :  ce  n'est  point  une  louange  vague, 
le  sentiment  seul  agit,  l'éloge  part  du  cœur.  Quelle 
prodigieuse  différence  entre  ces  vers  charmants  et 
ce  refrain  :  Il  esi  le  plus  jeune  el  le  plus  grand 
des  rois  ! 

ACTE  PREMIER. 

SCkNE  I. 

5.  Puisque  vous  avez  vu  le  sujet  de  ce  crime. 
Que  chaque  mois  expie  une  telle  victime. 

Le  sujet  de  ce  crime ,  ce  crime  glorieux ,  force 
ieux,  ces  miroirs  vagabonds,  cl  toute  celte  longue 
cl  inutile  description  de  la  jalousie  des  Néréides, 
qui  se  choisissenl  six  fois,  pouvaient  être  les  dé- 
fauts du  temps  ;  et  il  était  permis  a  Corneille  de 
s'égarer  dans  un  genre  qui  n'était  pas  le  sien.  Ce 
genre  ne  fut  perfectionné  par  Quinault  que  plus 
de  (renie  ans  après.  Voyez  comme  dans  sa  tragé- 
die-opéra de  Versée  et  ù' Andromède^  Cassiope 
raconte  la  même  aventure,  conmie  il  n'y  a  rien 
de  trop  dans  son  récit ,  comme  il  ne  fait  point  le 
fv)ôle  raala  propos  ;  tout  est  concis,  vif,  touchant, 
naturel,  harmonieux. 

Heureuse  épouse ,  tendre  mère , 

Trop  vaine  d'un  sort  glorieux. 
Je  n'ai  pu  ni'em})échcr  d'exciter  la  colère 
De  l'épouse  du  dieu  de  la  terre  et  des  cieux  : 
J'ai  cuinparé  ma  gloire  à  sa  gloire  immortelle; 
La  déesse  punit  ma  Oerté  criminelle; 
Mais  J'espère  (léchir  son  courroux  rigoureux. 

J'ordonne  les  célèbres  jeux 
Qu'à  l'honneur  de  Junoo  dans  ces  lieux  on  prépare. 
Mon  orgueil  offensa  cette  di\iiiilé. 
Il  faut  que  mon  respect  répare 

.    Le  crime  de  ma  vanité. 


Les  dieux  punissent  la  Fierté. 
H  n'est  point  de  grandeur  que  le  ciel  irrité 
N'abaisse  ([uand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre. 

Mais  un  prompt  repentir 

Peut  arrêter  la  foudre 

Toute  prèle  à  partir. 

Les  étrangers  ne  connaissent  pas  assez  Quinault  ; 
c'est  un  des  beaux  génies  qui  aient  fait  honneur 
au  siècle  de  Louis  xiv.  lioileau,  qui  en  parle 
avec  tant  dé  mépris,  était  incapable  de  faire  ce 
que  Quinault  a  fait;  personne  n'écrira  mieux  en 
ce  genre;  c'esl  beaucoup  que  Corneille  ait  préparé 
de  loin  ces  beaux  si>ectacles. 


Une  remarque  jmporlanleafaire,  c'eslqu'il  n'y 
a  pas  une  seule  faute  contre  la  langue  dans  les 
opéra  de  Quinault,  a  commencer  depuis  Alcesie. 
Aucun  auleur  n'a  plus  de  précision  que  lui,  et  ja- 
mais celte  précision  uc  diminue  le  sentiment-,  il 
écrit  aussi  correctement  que  Boileau;  et  ou  ne 
peut  mieux  le  venger  des  critiques  passionnées  de 
cet  homme,  d'ailleurs  judicieux,  qu'en  le  mettant 

à  côlé  de  lui. 

I  il 

55.  Et  voyant  ses  regards  s'épandre  sur  les  eaux.... 

Des  regards  ne  s'cpandent  ni  ue  se  répandent. 

56.0  nymphes!  qui  ne  cède  à  des  attraits  si  doux? 
Et  pourriez-vous  nier,  vous  autres  immortelles  , 
Qu'entre  nous  la  nature  en  Torme  de  plus  belles? 

Vont  atitres  immortelles  est  comique. 

62.  L'onde  qui  les  reçut  s'en  irrita  pour  elles. 

Ce  vers  est  comme  le  précurseur  de  celui  de 
Racine  : 

Le  (lot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

On  a  critiqué  beaucoup  ce  dernier  vers,  el  on 
n'a  jamais  parlé  du  premier  ;  c'est  que  l'un  est  do 
Phèdre,  que  tous  les  amateurs  savent  par  cœur, 
et  que  l'anlre  c&l  d^ Aiuhomcde ,  que  presque  per- 
sonne ne  lit.  Il  paraît  utile  d'observer  que  Cor- 
neille n'a  point  changé  de  slyle  eu  changeant  de 
genre.  Le  grand  art  consisterait  à  se  proportion- 
ner 'a  ses  sujets. 

77.  Nous  courons  à  l'oracle  en  de  Iclles  alarmes. 
Et  voici  ce  qu'Ammon  répondit  à  nos  larmes.... 

11  y  a  bien  loin  de  la  mer  d'Ethiopie  à  l'oracle 
d'Ammon;  il  fallait  traverser  toute  l'Élhiopie  el 
toute  l'Egypte.  On  ne  va  guère  consulter  un  ora- 
cle à  quatre  cents  lieues  quand  le  péril  est  si  prcs- 
sanL 

H9.  Les  ny.Tiphes  de  la  mer  ne  lui  sont  pas  si  chères 
Qu'il  veuille  s'abaisser  à  suivre  leurs  colères. 

Colère  n'admet  jamais  de  pluriel. 

125.11  venge,  et  c'est  de  là  que  votre  mal  procèd?. 
L'injustice  rendue  aux  beautés  d'Andi'omède. 

On  uc  rend  point  injustice  comme  on  rend  jus- 
lice  ;  c'est  un  barbarisme  :  la  raison  en  est  qu'on 
rend  ce  qu'on  doit;  on  doit  justice j  ou  ne  doil 
pas  injustice.  D'ailleurs,  il  y  a  beaucoup  d'espril 
dans  le  discours  de  Persée,  mais  il  n'y  a  rien  d'in- 
téressant :  c'esl  la  un  des  grands  défauts  de  Cor- 
neille. Quinault  intéresse,  quoiqu'il  soit  presque 
permis  de  négliger  cet  avantage  dans  l'opéra. 

t^ï.Et  quand  pour  l'espérer  je  serais  assetfoUe, 
Le  roi  dont  tout  dépend  est  lionira<s  de  parole. 


Ce  terme  folle  et  celui  de  civilité,  et  le  ton  de 
ce  discours,  sont  bourgeois,  tandis  qu'il  s'agit  de 
dieux  et  de  victimes.  C'était  un  ancien  usage, 
dont  Corneille  ne  s'est  défait  que  dans  les  grands 
morceaux  de  ses  belles  tragédies.  Cet  usage  n'était 
fonde  que  sur  la  négligence  des  auteurs  ,  e't  sur 
le  peu  d'usage  qu'ils  avaient  du  monde.  Les 
bienséances  du  style  n'ont  été  connues  que  par 
Racine. 

SCÈNE  II. 

2.  .  .  .  Laissons  d'Andromède  aller  la  destinée.  \ 

I 

Aller  la  destinée  est  encore  une  de  ces  exprès-  | 
sions  populaires  qui  ne  sont  pas  permises;  mais 
un  défaut  plus  considérable  est  celui  du  rôle  de  ce 
Cépliée,  qui  vient  dire  tranquillement  qu'il  faut 
que  sa  ûlle  soit  exposée  comme  une  autre.  11  n'y  a 
rien  de  si  froid  que  cette  scène.  ' 

tS.Ceblasplièrae,  seigneur,  de(]noi  vous  m'accusez... 

Ce  blasphème  de  quoi  on  l'accuse,  et  celle 
longue  conlestaiiou  entre  le  mari  et  la  femme, 
dans  un  si  grand  malheur,  n'est  pas  sans  doute 
<  \cusable.  | 

28.  Ce  qu'il  a  fait  cinq  fois  il  le  fera  tonjours. 

On  a  déjà  dit  avec  quel  soin  il  faut  éviter  ces 
«  juivoques.  i 

61 .  Seigneur,  s'il  m'est  permis  d'enîendre  votre  oracle,    j 
Je  crois  qu'à  sa  prière  il  donne  peu  d'obstacle. 

Un  oracle  qui  donne  peu  d'obstacle  à  une 
prière;  s'anêtcr  à  ce  que  l'aiacle  en  dit  ;  le  ciel 
qui  est  doux  au  crimedes  rois,  et  qui,  leur  ayant 
montré  une  légère  haine ,  répand  le  reste  de  la 
peine  sur  les  sujets  :  tout  cela  est  d'un  style 
bien  incorrect,  bien  dur,  bien  obscur,  bien  bar- 
bare. 

SCENE  m. 

4 .  Reine  de  Paphe  et  d'Araatbonte ,  etc. 

Ce  fut,  dit-on,  Boissette  qui  mit  ce  chœur  eu 
musique.  On  ne  connaissait  presque  en  ce  temps- 
la  qu'une  espèce  de  faux-bourdon ,  qu'un  contre-  ' 
jwinl  grossier  :  c'était  une  espèce  de  chant  d'église  ; 
c'était  une  musique  de  barbares,  en  comparaison 
de  celle  d'aujourd'hui.  Ces  paroles.  Reine  de  Pa- 
phe, sont  aussi  ridicules  que  la  musique.  Il  n'y  a 
rien  de  moins  musical ,  de  moins  harmonieux 
'que,  d'oit  le  mal  procède  part  aussi  le  remède. 
Le  fond  de  toute  cette  idée  est  fort  beau.  Qu'im- 
porte le  fond  quand  les  vers  sont  durs  et  secs? 
C'est  par  l'heureux  choix  des  mots  et  par  la  mé- 
lopée que  la  poésie  réussit.  Les  pensées  les  plus 
sublimes  ne  sont  rien  si  elles  sont  mal  exprimées. 


ACTE  II,  SCÈNE  H. 

53.  Allez,  l'impatience  est  trop  juste  aux  amacL'î, 
Il  semble  qu'il  parle  d'un  habit. 
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SCENE  IV. 

V.  der....  Des  dieux  ont  parlé,  c'est  à  moi  de  céder. 

On  sent  assez  combien  cette  scène  est  froide  et 
mal  placée.  Quand  m^me  elle  serait  bien  écrite, 
elle  serait  toujours  mauvaise  par  le  fond. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

12.  Dites-moi  cependant  laquelle  d'entre  vous..,. 
Mais  il  faut  rae  le  dire  et  sans  faire  les  fines.  — 
Quoi,  madame? —  A  tes  yeux  je  vois  que  tu  devines,  etc. 

Ces  puérilités  étaient  le  vice  du  temps.  Cela 
pouvait  s'appeler  alors  de  la  galanterie  :  on  ne 
sentait  pas  l'indécence  d'un  pareil  contraste  avec 
le  fond  terrible  de  la  pièce. 


57. 


Qu'elle  est  lente  cette  journée 
Dont  la  fln  doit  me  rendre  beureux  ! 


Ce  page  chante  la  une  étrange  chanson;  mais, 
fùt-elle  bonne,  un  page  qui  vient  chanter  est  bien 
froid. 

77.        Viens ,  soleil ,  vienî  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte; 
Et  tu  fuiras  déboute 
D'avoir  moins  de  clarté. 

L'amour  de  Phince,  qui  va  bien  obliger  le  so- 
leil a  se  cacher;  et  h  fuir  de  honte  d'avoir  moins 
de  clarté  que  le  visage  d'Andromède ,  est  d'un  ri- 
dicule bien  plus  fort  que  celui  du  poignard  de 
Pyrame  qui  rougissait  d'avoir  versé  le  sang  de 
son  maître.  On  ne  sort  point  d'étonnement  do 
voir  jusqu'où  l'auteur  de  Cinna  s'est  égaré  et 
s'est  abaissé. 

SCÈNE  IL 
9.  Approchez,  Liriope,  et  rendez-4ui  son  change. 

Liriope  qui  rend  son  chnnqc  nu  page,  est  en- 
core   d'une  étrange  galanterie. 

(Fin  de  la  scène.)  Voici  une  de  ces  choses 
(étranges  que  j'ai  promis  de  remarquer;  ce  sont 
ces  scènes  de  galanterie  bourgeoise,  aussi  éloi- 
gnées de  la  dignité  de  la  tragédie  que  des  grâces 
de  l'opéra.  C'est  cette  Andromède  qui  demande  a 
ses  filles  d'honneur  laquelle  est  amoureuse  de 
Perséc;  c'est  ce  page  qui  chante  une  chanson  in- 
sipide ;  c'est  Andromède  qui  rend  sérénade  pour 
sérénade;  c'est.  Approchez,  Liriope,  et  reniez- 
lui  son  change,  elc.  11  semble  que  tout  cela  ait  été 
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fait  pour  la  noce  d'un  bourgeois  de  larueThibau- 

lodé.  .     , 

Mais  que  l'on  considère  que  les  Français  n  a- 
vaienl  aucun  modèle  dans  ce  genre;  nous  n'avons 
rien  de  supportable  avant  QuinauU  dans  le  lyri- 
que. 

SCÈNE  III. 

25.  Assez  souvent  le  ciel  par  quelque  fausse  joie 
Se  plaît  à  prévenir  les  maux  qu'il  nous  earoie. 

Le  plus  grand  fruit  que  l'on  puisse  recueillir 
de  celle  pièce,  c'est  d'en  comparer  les  situations 
et  les  expressions  avec  celles  de  Vlplùgénie  de 
Racine.  Iphigénie,  dans  les  mêmes  circonstances, 
dit  à  son  amant  : 

Je  meurs  dans  cet  espoir  satisraite  et  tranquille. 
Si  je  n'ai  pas  Técu  la  compagne  d'Achille, 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faiis  immortels  joindra  mon  souvenir. 
Et  qu'un  jour  mon  trépas ,  source  de  votre  gloire. 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire ,  etc. 

C'est  Ih  qu'on  trouve  la  perfection  du  style; 
c'est  Ik  que  tous  les  écrivains,  soit  en  prose,  soit 
en  vers,  doivent  chercher  un  modèle. 

61. Hélas  t  qu'il  était  grand  quaud  je  l'ai  cru  s'éteindre , 
Votre  amour,  et  qu'à  tort  ma  flamme  osai  t  s'en  plaindre  1 

De  longs  discours  et  si  peu  naturels  dans  une 
situation  si  violente ,  si  affreuse ,  si  inattendue , 
«ont  pires  que  le  page  qui  veut  faire  enfuir  le  so- 
leil I  et  que  Liriope  qui  lui  rend  son  change. 

SCÈNE  IV. 

S.Épargne  ma  douleur,  juge-s-en  par  sa  cause. 
Et  va  sans  me  forcer  à  te  dire  autre  chose. 

Cela  est  encore  plus  mauvais  que  tout  ce  que 
nous  avons  vu.  Les  inepties  du  page  et  de  Liriope 
sont  sans  conséquence  ;  mais  un  père  qui  sacrifie 
froidement  sa  ûlle,  sans  lui  dire  autre  chose,  joint 
l'atrocité  au  ridicule. 

53.  Apprenez  que  le  sort  n'agit  que  sous  les  dieux. 
Et  souffrez  comme  moi  le  bonheur  de  ces  lieux. 

Ce  Céphce  est  ici  plus  insupportable  que  jamais  ; 
il  sacrifie  sa  ûlle  de  trop  bon  cœur. 

59.  J'y  cours,  mais  autrement  je  jure  ses  beaux  yeux, 
Et  mes  uniques  rois,  et  mes  uniques  dieux.... 

Il  s'agit  bien  ici  de  beaux  yeux ,  et  d'uniques 
rois,  et  à'nniques  dieux.  Voyez  comme  Achille 
parle  dans  Iphigénie. 

Cette  scène  a  encore  beaucoup  de  conformité 
avec  V Iphigénie  de  Racine.  Andromède  dit  : 

Seigneur,  je  vous  l'avoue,  il  est  bien  douloureux 

De  tout  perdre  au  moment  que  l'on  croit  étreheureax. 


REMARQUES  SUR  ANDROMÈDE. 


Iphigénie  s'exprime  ainsi  : 

J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis, 
Peui-étre  assez  d'honneurs  environnaient  ma  via 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  (ùt  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  eu  eût  marqué  la  Gn. 

Jamais  un  sentiment  naturel  et  louchant  ne  fut 
plus  éloigné  de  l'emphase  tragique ,  ni  exprimé 
avec  une  élégance  plus  noble  et  plus  simple.  Ja- 
mais on  n'a  mis  plus  de  charmes  dans  la  véritable 
éloquence. 

SCENE  Vï. 

2 Je  vole  à  son  secours. 

Et  vais  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre  cours. 

Persée  qui  va  forcer  le  sort  à  prendre  un  autre 
cours  n'est  pas  le  Persée  de  Quinault. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

1 1 .        Affreuse  image  du  trépas.... 

Que  l'on  vous  conçoit  mal,  quand  on  vous  envisage 
Avec  un  peu  d'éloignement  I 

On  doit  remarquer  un  défaut  que  Corneille  n'a 
pu  éviter  dans  aucune  de  ses  pièces  de  théâtre; 
c'est  de  faire  parler  le  poète  à  la  place  du  per- 
sonnage ;  c'est  de  mettre  en  froids  raisonnements, 
eu  maxime  générale,  ce  qui  doit  être  en  senti- 
ment :  défaut  dans  lequel  Racine  n'est  jamais 
tombé. 

SCÈNE  II. 

f  T.Cbacuo  préférerait  le  portrait  au  modèle, 
Ettnentôt  l'univers  n'adorerait  plus  qu'elle. 

Voilà  encore  un  des  grands  défauts  de  Cor- 
neille ;  il  cherche  des  pensées,  des  traits  d'esprit, 
et,  qui  pis  est,  d'un  esprit  faux ,  quand  il  ne  faut 
exprimer  que  la  douleur.  Cassiope  découvre  d'où 
provient  tant  de  haine,  c'est  de  jalousie  ;  et  Cly- 
temnestre  dans  Iphigénie  ne  s'exprime  pas  ainsi. 

Mais,  malgré  ce  défaut,  il  y  a  des  moments  de. 
chaleur  dans  le  discours  de  Cassiope.  On  remar- 
quera seulement  qu'Andromède  enchaînée  sur  son 
rocher,  et  sur  le  point  d'être  dévorée,  n'est  pas 
en  état  de  faire  la  conversation. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

54. Peut-être  il  ne  lui  faut  qu'un  soupir  et  deui  larmet 
Pour  dissiper,  etc. 

C'est  la  un  des  plus  étranges  vers  qu'on  ait  ja* 
mais  faits  en  quelque  genre  que  ce  puisse  être  ; 


REMARQUES  SUR  DON  SANCHE  D'ARAGON. 

SCÈNE  V. 
15.  Il  découvre  à  ces  mots  la  télé  de  Méduse,  etc. 
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mais  ce  n'est  qu'un  vers  aisé  à  corriger,  au  lieu 
que  les  froids  et  inutiles  discours  d'Andromède 
et  du  chœur  des  nymphes  ne  peuvent  être  em- 
bellis. 


SCENE  111. 

I .  Sur  on  bruit  qui  m'étonne,  etc. 

Le  rôle  de  Phinée  devient  ridicule  quand  il  fait 
des  reproches  à  la  princesse  de  ce  qu'on  la  donne 
à  celui  qui  l'a  sauvée;  il  ne  tenait  qu'a  lui  de  se 
mettre  dans  une  barque,  et  d'aller  combattre  le 
monstre.  Ce  personnage  est  trop  avili. 

46.  Vous  deviez  l'espérer  sur  la  foi  d'un  oracle,  etc. 

Ces  contestations  sont  bien  froides. 

78.  Et  vos  respects  trouvaient  une  digne  matière 

A  me  laisser  l'honneur  de  mourir  la  première,  elc. 

Andromède  accable  trop  ce  Phinée. 

SCÈNE  IV. 

f  7.  Jesais  que  Danaé  fut  son  indigne  mère. 

L'or  qui  plut  dans  son  sein  l'y  forma  d'adultère  : 
Mais  le  pur  sang  des  rois  n'est  pas  moins  précieux, 
Pii  moins  chéri  du  ciel  que  les  crimes  des  dieux. 

Ces  quatre  vers  sont  bcaui ,  c'est  la  condamna- 
tion de  presque  toutes  les  fables  de  l'antiquité. 

ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I. 

21 .  En  celle  extrémité  que  prétendez-vous  faire?  — 
Toul,hormis  l'irriter;  louf,hormis  lui  déplaire; 
Soupirer  à  ses  pieds ,  pleurer  à  sc?8  genoux ,  etc. 

Corneille  passe  pour  avoir  dédaigné  de  parler 
d'amour;  il  en  parle  pourtant,  et  beaucoup,  dans 
toutes  ses  pièces,  sans  en  excepter  une  seule.  C'é- 
tait sans  doute  dans  cet  ouvrage,  qui  est  moitié 
tragédie,  moitié  opéra,  qu'il  devait  traiter  cette 
passion  ;  mais  il  fallait  en  parler  autrement,  et  ne 
point  dire  qu'un  véritable  amant  espère  jusqu'au 
bout,  etc. 

SCÈNE  II. 

t .  Une  seconde  fois,  adorable  princesse,  etc. 

On  ne  doit  jamais  rien  dire  une  seconde  fois; 
cette  scène  n'est  qu'une  répétition  de  la  précé- 
dente. 

SCÈNE  IIL 

{ .  Que  fesait  là  Phinée?  etc. 

Cette  scène  est  encore  plus  froide. 


Voici  presque  le  seul  morceau  où  l'on  retrouve 
Corneille.  Cette  image  des  guerriers  pétrifiés  paf 
la  tête  de  Méduse  est  imitée  d'Ovide  : 

«  Inunotusque  silex  armataque  mansit  imago.» 

Quinault  n'a  point  exprime  ce  qu'Ovide  et  Cor- 
neille ont  si  bien  peint. 

Je  ne  ferai  point  ici  de  remarque  sur  celte  phrase 
qui  n'est  pas  kançaise ,  descendons  en  un  combat; 
sur  ces  mots ,  ne  prends  que  ton  courage  ;  fait 
choir  M  énale  ;  sauvez  vosregards.  Je  n'ai  presque 
point  examiné  le  style  de  celtepièce;  il  est  trop  né- 
gligé et  trop  incorrect.  La  pièce  d'ailleurs  est  ou- 
bliée, et  il  n'y  a  que  celles  qui  sont  restées  au 
théâtre  sur  lesquelles  on  puisse  entrer  dans  des 
détails  utiles. 

21 .  J'entends  comme  à  grands  pas  ce  vainqueur  le  poursuit. 
Comme  il  court  se  venger  dequi  l'osait  surprendre, etc. 

Cette  description  paraît  digne  des  bons  ouvra- 
ges de  Corneille. 

SCÈNE  VII. 
On  pouvait  se  passer  de  Mercure. 


REMARQUES 
SUR  DON  SAiXCHE  D'ARAGON, 

COHÉDIB  BBBOÏQL'E  BEPBÉSEITTÉE  EU  1651. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  genre  purement  romanesque,  dénué  de  tout 
ce  qui  peut  émouvoir,  et  de  tout  ce  qui  fait  l'âme 
de  la  (ragcdie,  fut  en  vogue  avant  Corneille.  Don 
Bernard  de  Cabrei-a,  Laure  persécutée ,  et  plu- 
sieurs autres  pièces,  sont  dans  ce  goût;  c'est  ce 
qu'on  appelait  comédie  héroïque,  genre  mitoyen 
qui  peut  avoir  ses  beautés.  La  coméiiie  de  V Am- 
bitieux de  Destouches  est  à  peu  près  du  môme 
genre,  quoique  beaucoup  au-dessous  de  Z)on5flM- 
che  d'Aragon,  et  même  de  Laure.  Ces  espèces  de 
comédies  furent  inventées  par  les  Espagnols.  11  y 
en  a  beaucoup  dans  Lope  de  Vega.  Celle-ci  est  ti- 
rée d'une  pièce  espagnole,  intitulée  el  Patacio 
confuso,  et  du  roman  de  Pelage. 

Peut-être  les  comédies  héroïques  sont-elles  pré- 
férables à  ce  qu'on  appelle  la  tragédie  bourgeoise, 
ou  la  comédie  larmoyante.  Eu  effet ,  cette  comé- 
die larmoyante ,  absolument  privée  de  comique 
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n'est  au  fond  qu'un  monslre  ne  de  Timpuissance 
d'ôlre  ou  plaisant  ou  tragique. 

Celui  qui  ne  peat  faire  ni  une  vraie  coraédio 
ni  une  vraie  tragédie,  lâche  d'intéresser  par  des 
aventures  bourgeoises  attendrissantes  ;  il  n'a  pas 
le  don  du  comique;  il  cherche  à  y  suppléer  par 
l'intérCt:  il  ne  peut  s'élever  au  cothurne;  il  re- 
hausse un  peu  le  brodequin. 

Il  peut  arriver  sans  doute  des  ayenlures  très  fu- 
nestes h  de  simples  citoyens;  mais  elles  sont  bien 
moins  attachantes  que  celles  des  souverains,  dont 
io  sort  entraîne  celui  des  nations.  Un  bourgeois 
peut  être  assassiné  comme  Pompée  ;  mais  la  mort 
(le  Pompée  fera  toujours  un  tout  autre  effet  que 
celle  d'un  bourgeois. 

Si  vous  traitez  les  intérêts  d'un  bourgeois  dans 
le  style  de  Miihridnle  ,  il  n'y  a  plus  de  conve- 
nance; si  vous  représentez  une  aventure  terrible 
d'un  homme  du  commun  en  style  familier,  cette 
diction  familière,  convenable  au  personnage,  ne 
l'est  plus  au  sujet.  Il  ne  faut  point  transposer  les 
bornes  des  arts;  la  comédie  doit  s'élever,  et  la 
tragédie  doit  s'abaisser  h  propos;  mais  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  doit  changer  de  nature. 

Corneille  prétend  que  le  refus  d'un  suffrage  il- 
lustre Gt  tomber  son  DonSanclie.  Le  suffrage  qui 
lui  manqua  fut  celui  du  grand  Condé.  Mais  Cor- 
neille devait  se  souvenir  que  les  dégoûts  et  les 
critiques  du  cardinal  do  Richelieu,  homme  plus 
accrédité  dans  la  liltéralure  que  le  grand  Condé, 
n'avaient  pu  nuire  au  Ciil.  Il  est  plus  aisé  à  un 
prince  de  faire  la  guerre  civile,  que  d'anéantir 
un  bon  ouvrage.  Phèdre  se  releva  bientôt,  malgré 
la  cabale  des  hommes  les  plus  puissants. 

Si  Don  Sanclie  est  presque  oublié,  s'il  n'eut 
jamais  un  grand  succès,  c'est  que  trois  princesses 
amoureuses  d'un  inconnu  débitent  les  maximes 
les  plus  froides  d'amour  et  de  fierté  ;  c'est  qu'il 
ne  s'agit  que  de  savoir  qui  épousera  ces  princes- 
ses ;  c'est  que  personne  ne  se  soucie  qu'elles  soient 
mariées  ou  non.  Vous  verrez  toujours  l'amour 
traité,  dans  les  pièces  suivantes  de  Corneille,  du 
style  froid  et  entortillé  des  mauvais  romans  de  ce 
temps-là.  Vous  no  verrez  jamais  les  sentiments 
du  cœur  développés  avec  cette  noble  simplicité, 
avec  ce  naturel  tendre,  avec  celte  élégance  qui 
nous  enchante  dans  le  quatrième  livre  de  Virgile, 
dans  certains  morceaux  d'Ovide,  dans  plusieurs 
rôles  de  Racine  ;  mérite  que  depuis  Racine  per- 
sonne n'a  connu  parmi  nous  ,  dont  aucun  auteur 
n'a  approché  en  Italie  depuis  le  Pastor  fido;  raé- 
'ite  entièrement  ignoré  en  Angleterre,  et  même 
dans  le  reste  de  l'iîurope. 

Corneille  est  trop  grand  par  les  belles  scènes 
du  Cid,  de  Cinna ,  des  Horaces,  de  Pohjeucte, 
de  Ptmpée,  etc.,  pour  qu'on  puisse  le  rabaisser 
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on  disant  la  vérité.  Sa  mémoire  est  respectable  ; 
la  vérité  l'est  encore  davantage.  Ce  commentaire 
est  principalement  destiné  à  l'instruction  des  jeu- 
nes gens.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  imiter 
Corneille,  et  qui  ont  cru  qu'une  intrigue  froide, 
soutenue  de  quelques  maximes  de  méchanceté 
qu'on  appelle  politique,  et  d'insolence  qu'on  ap- 
pelle grandeur,  pourrait  soutenir  leurs  pièces, 
les  ont  vues  tomber  pour  jamais.  Corneille  sup 
pose  toujours,  dans  les  examens  de  ses  pièces, 
depuis  Théodore  cl  Perthariie,  quelque  petit  dé- 
faut qui  a  nui  à  ses  ouvrages  ;  et  il  oublie  toujours      J 
que  le  froid ,  qui  est  le  plus  grand  défaut,  est  ce       i 
qui  les  tue. 

La  grandeur  héroïque  de  don  Sanchc,  qui  se 
croit  fils  d'un  pêcheur,  est  d'une  beauté  dont  le 
genre  était  inconnu  en  France  ;  mais  c'est  la  srulo 
chose  qui  pût  soutenir  cette  pièce,  indigne  d'ail- 
leurs de  l'auteur  de  China.  Le  succès  dépend  pres- 
que toujours  du  sujet.  Pourquoi  Corneille  choisit- 
il  un  roman  espagnol,  une  comédie  espagnole, 
pour  son  modèle,  au  lieu  de  choisir  dans  Ihis- 
toire  romaine  et  dans  la  fable  grecque  ? 

C'eût  été  un  très  beau  sujet  qu'un  soldat  de 
fortune  qui  rétiiblit  sur  le  trône  sa  maîtresse  ol 
sa  mère  sans  les  connaître  :  mais  il  faudrait  qi.'e 
dans  un  tel  sujet  tout  fût  grand  et  intéressant. 


^«-«-r  e-e-c-» 


DON  SANCIIE  D'ARAGON, 


COMEDIE  HEROÏQUE. 


ACTE  PIŒMIE». 
SCÈNE  I. 

t. Après  tant  de  malheurs,  enfin  le  ciel  propice 
S'est  résolu,  ma  fille,  à  nous  faire  justice. 

On  a  déjà  observé  qu'il  ne  faut  jamais  manquer 
b  la  grande  loi  de  faire  connaître  d'abord  ses  per- 
sonnages et  le  lieu  où  ils  sont.  Voila  une  mère  et 
une  fille  dont  on  ne  connaît  les  noms  que  dans  la 
liste  imprimée  des  acteurs.  Comment  les  deviner? 
comment  savoir  que  la  scène  est  à  Valladolid? 
On  ne  sait  pas  non  plus  quelle  est  cette  reine  de 
Caslille  dont  on  parle.  Si  votre  sujet  est  grand  (  t 
connu  comme  la  mort  de  Pompée ,  vous  pouvez 
tout  d'un  coup  entrer  en  maiière;  les  spectateurs 
sont  au  fait,  l'action  commence  dès  le  premier 
vers,  sans  obscurité  :  mais  si  les  héros  de  votre 
pièce  sont  toi:s  nouveaux  pour  les  spectateurs, 
faites  connaître  dès  les  premiers  vers  leurs  noms, 
leurs  intérêts,  l'endroit  où  ils  parlent. 


.^.Pîoîre  Aragon  p  tu  iiiins  pres<]iie  lont  révoUé.... 
Se  ri'mel  sons  nos  lois  et  reconnaît  ses  reines; 
F.t  par  SCS  df'putés ,  qu'aujourd'hui  l'on  attend , 
Rend  d'un  si  long  exil  le  retour  éclatant. 

11  semble  ,  par  la  phrase,  que  ce  soit  l'exil  qui 
rotourne.  La  diction  est  aussi  obscure  queTcN po- 
sition. 

<6.  Le  peuple  vous  rappelle,  et  peut  tous  dédaigner 
Si  TOUS  ne  lui  portez,  au  retour  de  Castille , 
Que  l'aTis  d'une  mère,  et  le  nom  d'uue  fille. 

Au  retour  de  Castille ,  n'est  pas  plus  français 
que  le  retour  de  l'exil,  et  est  beaucoup  plus  obs- 
cur. 

24, On  aime  Toire  sceptre,  on  tous  aime,  et  sur  tous 
Du  comte  don  Alvar  la  Tertu  uon  commune 
Vous  aima  dans  l'eiil ,  et  durant  l'infortune. 

Le  comlcdon  Alvarqni  aimndona  Elvire  sur 
tous,  est  bien  moins  français  encore. 

27.  Qui  TOUS  aima  sans  scepîre ,  et  se  Gt  TOtre  appui , 
Quand  vous  le  recouvrez,  est  bien  digne  de  lui. 

Lui  ne  se  dit  jamais  des  choses  inanimées  à  la 
fin  d'un  vers.  Cela  paraît  une  bizarrerie  de  la  lan- 
gue, mais  c'est  une  règle. 

41 Une  secrète  flamme 

A  déjà ,  malgré  moi ,  fait  ce  choix  dans  votre  âme. 

Une  secrète  flamme  qui  [oit  un  choir  ! 

31 .  'Mais  combien  a-f-on  vu  de  princes  dcpuisés... 
Dompter  des  nations ,  gagner  des  diadèmes  1 

On  ne  dit  point  gngner  des  diadèmes;  c'est 
peut-être  encore  une  bizarrerie. 

33.  J'aime  et  prise  en  Carlos  ses  rares  qualités. 

Tl  n'est  point  d'âme  noble  en  '  qui  tant  de  vaillance 
>"'arTache  cette  estime  et  cette  bienveillance  ; 
Et  rinnocenl  tribut  de  ces  affections. 
Que  doit  toute  la  terre  aux  belles  actions, 
IS'a  rien  qui  déshonore  une  jeune  pi-incesse. 
En  cette  qualité  je  l'aime  et  le  caresse ,  etc. 

Carlos,  en  qui  tant  de  vaillance  arrache  l'es- 
ùme  et  la  bienveillance;  et  l'innocent  tribut  des  1 
affections  que  toute  la  terre  doit  aux  belles  ac-  \ 
lions;  et  doua  Elvire  qui  l'aime  et  le  caresse  en  \ 
rette  qualité!  II  faut  avouer  que  voila  un  amas  i 
d'expressions  impropres  et  do  fautes  contre  la  i 
syntaxe ,  qui  forment  un  étrange  st^lc. 

81 .  S'y  voyant  sans  emploi ,  sa  jrrande  âme  inquièle 
Veut  bien  de  don  Garcie  achcTcr  la  défaite. 

Tl  faudrait  que  ce  don  Garcie  fût  d'abord  connu  ; 
f(^  speclatour  ne  sait  ni  où  il  est ,  ni  qui  parle,  ni 
<îequi  l'on  parle. 

85. ^lais quand  il  tous  aura  sur  le  Irône  affermie. 
Et  jeté  sous  Tos  pieds  la  puissance  ennemie..  . 

•  L'édition  snivie  par  Voltaire  {torteen  qui  ;  le  véritable ffxte 
CM  à  gui.  R. 


ACTE  I,  SCÈNE  1. 

Jeter  une  puissance  sous  des  pieds  I 
V.  der.  Madame ,  la  reine  entre. 


ÎÎ5I. 


Quelle  reine?  Rien  n'est  annoncé,  rien  ii  ert 
développé.  C'est  surtout  dans  ces  snjets  romanes- 
ques, entièrement  inconnus  au  public,  qu'il  f.-ut 
avoir  soin  de  faire  Texposiliou  la  plus  nette  oi  la 
plus  précise. 

J'aimerais  encor  mieux  qu'il  déclinât  son  nom. 
Et  dit,  je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon. 

SCÈIVE  II. 

f .  Aujourd'hui  donc,  madame. 

Vous  allez  d'un  héros  rendre  heureuse  la  flamme. 
Et  d'un  mot  satisfaire  aux  plus  ardents  souhaits 
Que  poussent  Ters  le  ciel  tos  fidèles  sujets. 

Des  souhaits  qu'on  pousse  1  et  madame,  qui  va 
rendre  heureuse  la  flamme  ! 

7.  Je  fais  dessus  moi-même  nn  illustre  attentat 
Pour  me  sacrifier  au  repos  de  l'état. 
Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre , 
De  ne  pouvoir  régner  que  sons  les  lois  d'un  autre. 
Et  qu'un  sccptresoit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous. 
Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

Et  Isabelle  qui  fait  un  illustre  attentat  sur  d'o- 
môme,  et  un  sceptre  qri  est  cru! 

30.  On  TOUS  obéira ,  qui  qu'il  vous  plaise  élire. 

Cela  n'est  ni  élégant  ni  harmonieux. 

33.  Te  rang  que  nous  tenons ,  jaloux  de  notre  gloire, 
SouTcnt  dans  un  tel  choix  nous  défend  denouscroire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux ,  etc. 

Un  joug  impérieux  jeté  sur  des  désirs  ! 


SCENE  III. 

I  i.Mais  quoique  mon  dessein  soit  d'y  borner  mon  choix  ., 
Je  Tcux  en  le  fesant  pouToir  ne  le  pas  faire. 

Quels  vers  !  Nous  avons  déjà  dit  qu'on  doit  évi- 
ter ce  mot  faire  autant  qu'on  le  peut. 

23.  Ce  n'est  point  ni  son  choix ,  ni  l'éclat  de  ma  race. 
Qui  me  font,  grande  reine,  espérer  cette  grâce. 

Ce  n'est  point,  est  ici  un  solécisme;  il  faut 

ce  n'est  ni  son  choix. 

• 

2.Ï.  Je  l'attends  de  tous  seule  et  de  ToIre  Ixinlé, 
Comme  on  attend  un  bien  qu'on  n'a  pas  mérité. 
Et  dont ,  sans  regarder  service  ni  faniiMe , 
Vous  pouviez  faire  part  au  moindre  de  Castille. 

An  moindre  de  Castille ,  est  un  barbarisme  :  \] 

\  faut,  an  moindre  qiicrrier,  an  moindre  (jentU- 

!  homme  de  la  Castille.  La  plus  j;ran<lo  faute  «t 

'  que  cola  n'est  pas  vrai.  Klle  ne  pont  choisir  le 

moindre  sujet  de  la  Casiille. 


rW  REMARQUES  SUR  DOW 

64.Toutbeaa,toutbeau,Carlos;d'oùvoiuTientcc(tcaadacc? 

Tout  beau  ,  tout  beau  ,  pourrait  ôtre  ailleurs 
bas  et  ramilier;  mais  ici  je  le  crois  bien  place; 
cette  manière  de  parler  est  assez  convenable,  d'un 
seigneur  très  lier  h  un  soldat  de  fortune.  Cela 
forme  une  situation  singulière  et  intéressante, 
inconnue  jusqnc-la  au  théâtre.  Elle  donne  lieu 
très  naturellement  à  Carlos  de  parler  dignement 
de  ses  grandes  actions.  La  vertu  qui  s'élève  quand 
on  veut  l'avilir  produit  presque  toujours  de  belles 
choses. 

72 Nous  vous  avons  TU  Taire, 

Et  savons  mieux  que  vous  ce  que  peut  voire  bras. 

Fcàre  est  ici  plus  supportable ,  mais  il  n'est 
que  supportable.  Racine  n'aurait  jamais  dit,  nout 
vous  avons  vu  faire. 

74.  Vous  en  êtes  instruits,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Elle  devrait  certainement  le  savoir  :  Carlos  est 
b  sa  cour;  Carlos  a  fait  des  actions  connues  de  tout 
le  monde,  il  a  sauvé  la  Castille,  et  elle  dit  qu'elle 
n'en  sait  rien  !  Il  était  aisé  de  sauver  cette  faute, 
et  la  reine,  qui  a  de  l'inclination  pour  Carlos , 
pouvait  prendre  un  autre  tour.  Observez  qu'il 
faut,  et  je  ne  le  suis  pas  '.  S'il  y  avait  là  plusieurs 
reines,  elles  diraient,  nous  ne  le  sommes  pas,  et 
non  nous  ne  les  sommes  pas.  Ce  le  est  neutre  ;  on 
a  déjà  fait  cette  remarque,  mais  on  peut  la  répé- 
ter pour  les  étrangers. 

75 Il  importe  aux  monarques 

Qui  veulent  aux  vertus  rendre  de  dignes  marques. 
De  les  savoir  connaitre,  et  ne  pas  ignorer 
Ceux  d'entre  leurs  sujets  qu'ils  doivent  honorer. 

Rendre  de  dignes  marques,  est  un  barbarisme. 

79.  Je  ne  me  croyais  pas  être  ici  pour  l'entendre. 

C'est  un  solécisme  ;  il  faut,  je  ne  croyais  pas 
être  ici. 

91.  Ce  même  roi  me  vit  dedans  l'Andalousie. 

On  a  déjà  fait  voir  combien  dedans  est  vicieux, 
et  surtout  quand  il  s'agit  d'une  province;  c'est 
alors  un  solécisme. 

t08.  Voilà  dont  le  feu  roi  me  promit  récompense. 

Voilà  dont  est  un  solécisme;  il  faut,  voilà  les 
KTvices,  les  exploits,  les  actions,  dont,  etc. 

Il  2.  Je  prends  sur  moi  sa  dette ,  et  je  vous  la  fais  bonne , 

est  trop  trivial  ;  c'est  le  style  des  marchands. 

ISi .  Se  pare  qui  voudra  du  nom  de  ses  aïeux , 

Moi,  je  ne  veux  porter  que  moi-même  en  tous  lieux,  etc. 


SANCHE  D'ARAGON, 

Cette  tirade  était  digne  d'être  imitée  par  Cor- 
neille ,  et  l'on  voit  que  si  elle  n'était  pas  dans 
l'espagnol,  il  l'aurait  fuite.  Il  est  vrai  que  mon 
bras  est  mon  père  est  trop  forcé. 

125.  Mais  pour  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois , 

Seigneur,  pour  mes  parents  je  nomme  mrs  exploits; 
Ma  valeur  est  ma  race,  et  mon  bras  est  mon  père. 

Quand  pour  est  suivi  d'un  verbe  ,  il  ne  faut  ni 
d'adverbe  entre  deux,  ni  rien  qui  tienne  lieu 
d'adverbe. 

147 Eh  bien!  Je  l'anoblis. 

Quelle  que  soit  sa  race  et  de  qui  qu'il  soit  flis. 

Il  faut  éviter  soigneusement  ces  cacophonies. 
On  a  déjà  remarqué  cette  faute. 

i54.  Au  choix  de  ses  états  el'.e  veut  demeurer. 

Demeurer  au  choix ,  est  un  barbarisme  ;  il  faut 
s'en  tenir  au  choix,  ou  demeurer  attachée  au  choix 
des  états. 

i  56.  Elle  prend  vos  transports  pour  un  excès  de  flamme... 
....  Au  lieu  d'en  punir  le  zèle  injurieux , 
Sur  un  crime  d'amour  elle  ferme  les  yeux. 

Le  zèle  injurieux  d'un  excès  de  flamme  1 

<  60.  Ne  faites  point  ici  de  fausse  modestie. 

Faire  de  fausse  modestie ,  barbarisme  et  solé- 
cisme ;  il  faut,  n'affectez  point  ici  de  fausse  yno- 
destie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  modestie  quand 
Manrique  parle  d'antipathie  :  c'est  jouer  au  pro- 
pos interrompu. 

175. Marquis,  prenez  ma  bague.... 

La  bague  du  marquis  vaut  bien  l'annean  royal 
d'Astrate.  Cela  est  tout  espagnol. 

Ibid Et  la  donnez  pour  marque 

Au  plus  digne  des  trois,  que  j'en  fasse  un  monarque; 

barbarisme  et  solécisme. 

SCÈNE  IV. 

18. Comtes,  de  cet  anneau  dépend  le  diadème  : 
II  vaut  bien  un  combat,  vous  avez  tous  du  cceur. 
Et  je  le  garde....  —  Aqui,  Carlos  ? —  A  mon  vainqueur. 

Cela  est  digne  de  la  tragédie  la  plus  sublime. 
Dès  qu'il  s'agit  de  grandeur,  il  y  en  a  toujours 
dans  les  pièces  espagnoles.  Mais  ces  grands  traits 
de  lumière,  quipercentl'ombrede  temps  en  temps 
ne  sufOsent  pas  :  il  faut  un  grand  intérêt  ;  nulle 
langueur  ne  doit  l'interrompre;  les  raisonnements 
politiques ,  les  froids  discours  d'amour,  le  glacent; 
et  les  pensées  recherchées ,  les  tours  forcés ,  l'af- 
faiblissent. 


Les  éditions  de  Corneille  portent ^e  ne  le  suis  pas.  R. 


ACTE  V,  SCENE  V. 


SCENE  Y. 


13.  Les  rois  de  leurs  TaTeurs  ne  sont  jamais  comptables; 
Ils  font  comme  il  leur  plaît,  et  déront  nos  semblables. 

Cela  n'était  pas  vrai  dans  ce  temps-Pa  ;  un  roi 
de  Castille  ou  d'Âragoit  n'avait  pas  le  droit  de 
destituer  un  tiomme  lilrc. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

Cette  scène  et  toutes  les  longues  dissertations 
sur  l'amour  et  la  fierté  ont  toujours  un  déraut  ; 
et  ce  vice,  le  plus  grand  de  tous,  c'est  l'ennui. 
On  ne  va  au  théâtre  que  pour  Cire  ému.  L'âme 
veut  toujours  être  hors  d'elle-même,  soit  par  la 
gaieté ,  soit  par  l'attendrissement,  et  au  moins  par 
la  curiosité.  Aucun  de  ces  buts  n'est  atteint,  quand 
une  Blanche  dit  a  sa  reine.  Vous  l'avez  honoré; 
sans  vous  déshonorer;  et  que  la  reine  réplique 
que,  pour  honorer  sa  générosiié,  l'amour  s'est 
joué  de  son    autorité,  etc. 

Les  scènes  suivantes  de  cet  acte  sont  a  peu  près 
dans  le  même  goût,  et  tout  le  nœud  consiste  'a 
différer  le  combat  annoncé,  sans  aucun  événe- 
ment qui  attache,  sans  aucun  sentiment  qui  in- 
téresse. 

Il  y  a  de  l'amour,  comme  dans  toutes  les  pièces 
de  Corneille  ;  et  cet  amour  est  froid ,  parce  qu'il 
n'est  qu'amour.  Ces  reines  qui  se  passionnent  froi- 
dement pour  un  aventurier  ajouteraient  la  plus 
grande  indécence  a  l'ennui  de  cette  intrigue,  si  le 
spectateur  ne  se  doutait  pas  que  Carlos  est  autre 
chose  qu'un  soldat  de  fortune.  On  a  condamné 
rinfanledu  Cid,  non  seulement  parce  qu'elle  est 
inutile,  mais  parce  qu'elle  ne  parle  que  de  son 
amour  pour  Rodrigue.  On  condamna  de  môme 
dans  son  Don  Sanche  trois  princesses  éprises 
d'un  inconnu ,  qui  a  fait  bien  moins  de  grandes 
choses  que  le  Cid;  et  le  pis  de  tout  cela,  c'est  que 
l'amour  de  ces  princesses  ne  produit  rien  du  tout 
dans  la  pièce.  Ces  fautes  sont  des  auteurs  espa- 
gnols ;  mais  Corneille  ne  devait  pas  les  imiter. 

A  l'égard  du  style,  il  est  à  la  fois  incorrect  et 
recherchéjObscur  et  faible,  dur  et  traînant.  Il  n'a 
rien  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant  qui  sont 
absolument  nécessaires  dans  un  pareil  sujet. 

11  faudrait  charger  les  pages  de  renia rqtics  plus 
longues  que  le  texte,  si  on  voulait  critiquer  en 
détail  les  expressions.  Les  remarques  sur  le  pre- 
mier actepeuvent  suflirc  pour  faire  voir  aux  com- 
mençants ce  qu'ils  doivent  imiter,  et  ce  qu'ils  ne 
doivent  pas  suivre.  Les  solccismcs  et  les  barbaris- 
mes dont  cette  pièce  fourmille  seront  assez  sentis. 
Comme  Corneille  n'avait  point  encore  de  rivaux, 
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il  écrivait  avec  une  extrême  négligence  ;  et  quand 
il  fut  éclipsé  par  Racine  il  écrivit  encore  plus 
mal. 

28.  Je  voulais  seulement  essayer  leur  respect,  etc. 

Essayer  le  respect;  un  choix  qui  donne  ta  peinei 
il  est  bien  dur  à  qui  ss  volt  régner;  l'amour  à  la 
faveur  trouve  une  pente  aisée  ;  il  est  attaché  à  Tin- 
térêl  du  sceptre;  un  outrage  invisible  revêtu  de 
gloire!  Que  dire  d'un  pareil  galimatias?  il  faut 
se  taire,  et  ne  pas  continuer  d'inutiles  remarques 
sur  une  pièce  qu'il  n'est  pas  possible  de  lire. 
Il  y  a  quelques  beaux  morceaux  sur  la  fin  :  nous 
en  parlerons  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  que 
nous  ressentons  plus  de  peine  à  être  oblige  de 
critiquer  toujours.  C'est  suivant  ce  principe  que 
nous  ne  les  reprenons  qu'au  cinquième  acte. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCfeNE  Y. 
27.  Je  stùs  bien  malheureux  si  je  tous  Taispitié  * 

Tout  ce  que  dit  ici  Carlos  est  grand ,  sans  en- 
flure, et  d'une  beauté  vraie.  Il  n'y  a  que  ce  vers, 
pris  de  l'espagnol,  dont  le  bon  goût  puisse  être 
mécontent  : 

A  l'exemple  du  ciel  j'ai  fait  beaucoup  de  rien. 

Ces  traits  hardis  surprennent  souvent  le  par- 
terre; mais  y  a-t-il  rien  de  moins  convenable  que 
de  se  comparer  a  Dieu?  Quel  rapport  les  actions 
d'un  soldat  qui  s'est  élevé  peuvent-elles  avoir  avec 
la  création?  On  ne  saurait  être  trop  en  garde  con- 
tre ces  hyperboles  audacieuses  qui  peuvent  éblouir 
des  jeunes  gens ,  que  tous  les  hommes  sensés  re- 
prouvent, et  dont  vous  ne  trouverez  jamais 
d'exemple ,  ni  dans  Virgile ,  ni  dans  Cicéron ,  ni 
dans  Racine. 

Remarquez  encore  que  le  mot  de  ciel  n'est  pas 
ici  à  sa  place ,  attendu  que  Dieu  a  créé  le  ciel  et 
la  terre ,  et  qu'on  ne  peut  dire  en  cette  occasion 
que  le  ciel  a  fait  beaucoup  de  rien. 

87 .  Mais  je  vous  tiens  ensemble,  heureux  «u  dernier  point 
D'être  né  d'un  tel  père  et  de  n'en  rougir  point. 

Ce  dernier  vers  est  très  beau  et  digne  de  Cor- 
neille. Au  reste,  le  dénouemeul  est  k  l'espagni^. 


554  REMAllQUtS  SUR  NICOMLDE, 

REMARQUES  SUR  NICOMÈDE,  NICOMÈDE, 


TRAGEDIE  REPRESENTER  EN  465X 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Nicomhie  est  dans  le  goût  de  Don  Sanched'A- 
ragon.  Les  Espagnols,  comme  on  Ta  déjà  dit, 
sont  les  inventeurs  de  ce  genre  qui  est  uneespcco 
de  comédie  héroïque.  Ce  n'est  ni  la  terreur  ni  la 
pilic  de  la  vraie  tragédie  :  ce  sont  des  aventures 
extraordinaires ,  des  bravades,  des  sentiments  gé- 
néreux ,  et  une  intrigue  dont  le  dénouement  heu- 
reux ne  coûte  ni  de  sang  aux  personnages  ni  de 
larmes  aux  spectateurs.  L'art  dramatique  est  une 
imitalionde  la  nature,  comme  l'art  de  peindre. 
Il  y  a  des  sujets  de  peinture  sublimes,  il  y  en  a  de 
simples;  la  vie  commune,  la  vie  champêtre,  les 
paysages,  les  grotesques  môme,  entrent  dans 
cet  art.  Raphaël  a  peint  les  horreurs  de  la  mort, - 
et  les  noces  de  Psyché.  C'est  ainsi  que  dans  l'art 
dramatique  on  a  la  pastorale,  la  farce,  la  comédie, 
la  tragédie,  plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou 
moins  (orribic,  plus  ou  moins  attendrissante. 

Lorsqu'on  rejoua,  en  1756,  iVicomMe,  oubliée 
pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  les  comédiens 
du  roi  ne  l'annoncèrent  que  sous  le  titre  de  tragi- 
comédie.  Cette  pièce  est  peut-être  une  des  plus 
fortes  preuves  du  génie  de  Corneille ,  et  je  ne 
suis  pas  étonné  de  l'affection  qu'il  avait  pour  elle. 
Ce  genre  est  non  seulement  le  moins  théâtral  de 
tous,  mais  le  plus  difficile  a  traiter.  11  n'a  point 
cette  magie  qui  transporte  l'âme  comme  le  dit  si 
bien  Horace  : 

«  rie  prr  extcntum  Tunem  milii  posse  TÎf'etur 
»  Ire  poeta  meum  qui  poctiis  inanitcr  angit, 
»  Irritât ,  mulcet ,  falsis  tfrroribiis  implet 
»  Ut  inagus;  et  modo  me  Thehis,  modo  ponit  Albenis.» 
IloB.  Ep.  I ,  lib.  II. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  se  soutenant  point  par 
un  sujet  pathétique,  par  de  grands  tableaux,  par 
les  fureurs  des  passions,  l'auleur  ne  peut  qu'ex- 
citer un  sentiment  d'admiration  pour  le  héros  de 
la  pièce.  L'admiration  n'émeut  guère  l'âme,  ne  la 
trouble  point.  C'est  de  tous  les  sentiments  celui 
qui  se  refroidit  le  plus  tôt.  Le  caractère  de  Nico- 
mède  avec  une  intrigue  terrible,  telle  que  celle  de 
Rodogune,  eût  été  un  chef-d'œuvre. 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

< .  Après  tant  de  hauls  faits,  il  m'est  l)icn  doux,  seignctir, 
De  voir  eixor  mes  yeux  régner  sur  voîre  cœur. 

On  ne  voit  point  ses  yeux.  Celte  flgnre  manque 
un  peu  de  justesse  ;  mais  c'est  une  faute  légère. 

S.  De  voir  sous  les  lauriers  qui  TcnscouTrcnt  la  tête.. 

Ce  vous  rend  l'expression  trop  vulgaire.  Je  u  <' 
suis  couvert  latêle;  vous  vcus  êtes  fait  mal  an 
pied.  Il  faut  chercher  des  tours  plus  nobles.  Ra- 
rement alors  on  s'étudiait  à  perfectionner  son 
style. 

4 .  Un  si  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  d'anli- 
Ibcse  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  l'on  n'est  pas  invincible. 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  ôtre  prodiguées.  Ra- 
cine s'en  sert  très  rarement.  Cependant  il  a  imiîé 
ce  vers  dans  Andromaque  : 

Wiener  en  conquérant  sa  supert)e  conquête. 

11  dit  aussi  : 

Vous  me  TOulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 
Vous  m'aimerifz,  madame,  en  me  voulant  haïr. 


«  Orrendar  maculis.  » 


Non  ego  paucis 

H0BAC8. 


5.  Et  de  tonte  la  gloire  acquise  i  ses  travaux 
Faire  un  illustre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Celte  manière  de  s'exprimer  est  absolument 
bannie.  On  dirait  a  présent,  dans  le  style  familier, 
au  peu  que  je  vaux.  L'épilhèle  d'illustre  gâte 
presque  tous  les  vers  où  elle  entre,  parcequ'elle  ne 
sert  qu'à  remplir  levers,  qu'elle  est  vague,  qu'elle 
n'ajoule  rien  au  sens. 

9.  Je  TOUS  vois  à  regret,  tant  mon  cceur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  séjour  dangereux. 

11  ne  sied  point  à  une  princesse  de  dire  qu'elle 
est  amoureuse,  et  surtout  de  commencer  une  tra- 
gédie par  des  expressions  qui  ne  conviennent 
qu'à  une  bergère  naïve.  Nous  avons  observé  ail- 
leurs qu'un  personnage  doit  faire  connaître  ses 
sentiments  sans  les  exprimer  grossièrement.  Il 
faut  qu'on  découvre  son  ambition ,  sans  qu'il  ait 
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bosoiu  de  dire  je  suis  ambilieux;  sa  jalousie,  sa 
colère,  ses  soupçons,  et  qu'il  ne  dise  pas,  je  suis 
colère,  je  suis  soupçonneux ^  jaloux,  à  moins  que 
ce  ne  soil  un  aveu  qu'il  fasse  de  ses  passions. 

\  5.  La  haine  que  pour  tous  elle  a  si  naturelle.... 

L'inversion  de  ce  vers  gâte  et  obscurcit  un  sens 
clair,  qui  est,  la  haine  naturelle  qu  elle  a  pour 
vous.  Que  Racine  dit  la  môme  chose  bien  plus 
élégamment  ! 

Dos  droits  de  ses  enfants  une  mère  jalouse. 
Pardonne  rarement  au  Gis  d'une  autre  épouse. 

16.  A  mon  occasion  encor  se  renouvelle. 

A  mon  occasion  est  de  la  prose  rampante. 

1 8.  Je  le  sais ,  ma  princesse ,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

Faire  ta  cour,  dans  cette  acception,  est  banni 
du  style  tragique.  Ma  princesse  est  devenu  comi- 
que, et  ne  l'était  point  alors. 

i9.  Je  sais  que  1rs  Romains,  qui  l'avaient  en  otage. 
L'ont  enfin  renvojé  pour  un  plus  digne  ouvrage; 
Que  ce  don  à  sa  mère  était  le  prix  faial 
Dont  leur  Flaminius  marclianduit  Ânnibal. 

Cette  expression  populaire,  marchandait ,  de- 
vient ici  très  énergique  et  1res  noble,  par  l'oppo- 
sition du  grand  nom  d'Annibal,  qui  inspire  du 
rcsi»cct.  On  dirait  très  bien,  même  on  prose  :  Cet 
empereur,  après  avoir  marchandé  la  couronne, 
trafiqua  du  sang  des  nations.  Mais  ce  don  dont 
leur  Flaminius,  n'est  ni  harmonieux  ni  français; 
on  ne  marchande  point  d'un  don. 

23.  Que  le  roi  par  son  ordre  eût  livré  ce  grand  homme. 
S'il  n'eut  par  le  poison  lui-même  évilé  Rome. 

Eviter  une  ville  par  le  poison  est  une  espèce  de 
barbarisme;  il  veut  dire,  éviter  par  le  poison  la 
honte  d'être  livré  aux  Romains,  l'opprobre  qu'on 
lui  destinait  à  Rome. 

25.  Et  rompu  par  sa  mort  les  spectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  son  nom  le  destinait  chez  eux. 

Rompre  des  spectacles  n'est  pas  français.  Par 
une  singularité  commune  à  toutes  les  langues, 
(in  interrompt  des  spectacles,  (pioiqu'on  ne  les 
rompe  pas  ;  on  corrompt  le  goût,  on  ne  le  rompt 
pas.  Souvent  le  composé  est  en  usage  quand  le 
simple  n'est  pas  admis;  il  y  en  a  mille  exemples. 

37.  Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puisse  arrêter. 
Pour  aider  à  mon  (rbre  à  vous  persécuter. 

Aider  à  quelqu'un  est  une  expression  popu- 
laire :  aidcT^lui  A  marcher.  Il  faut,  pour  aider 
mon  frère. 

51 .  Annil)al,  qu'elle  vient  de  lui  sacrifier. 
L'engage  en  sa  querelle ,  et  m'en  fait  défier. 


Itui 

A  quoi  se  rapporte  cet  en?  Me  fait  défier  n'est 
pas  français.  11  veut  dire,  me  donne  des  soupçons 
sur  elle ,  me  force  à  me  défier  délie. 

45. Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  sur  moi , 
S'il  faut  votre  présence  à  soutenir  ma  foi. 

Une  présence  à  soutenir  la  foi  n^csi  pas  fran- 
çais. On  dit,  il  faut  soutenir,  et  non  à  soutenir. 

49.  Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains  , 
Ou  plutôt  qu'en  esclave  ont  façonné  leurs  mains. 
Sans  lui  rien  mettre  au  corur  qu'une  crainte  servile. 
Qui  tremble  à  voir  une  aigle  et  respecte  un  édile. 

La  crainte  qui  tremble  paraît  une  expression 
faible  et  négligée ,  un  pléonasme.  Ce  vers  est  très 
beau ,  qui  tremble  à  voir  une  aigle  et  respccteun 
édile. 

56.  Et  si  Rome  une  fois  contre  nors  s'intéresse. 

On  se  ligue,  on  entreprend,  on  agit,  on  con- 
spire contre;  mais  on  s'intéresse  pour.  On  peut 
dire ,  Rome  est  intéressée  dans  un  traité  contre 
nous.  Contre  tombe  alors  sur  le  traité.  Cependant 
je  crois  qu'on  peut  dire  en  vers,  s'intéresse  con- 
tre nou&  :  c'est  une  espèce  d'ellipse. 

63 La  reine  d'Arménie 

Est  due  à  l'hérilicr  du  roi  de  Bilhynie, 
Et  ne  prendra  jamais  on  cœur  assez  abject 
Pour  se  laisser  réduire  à  l'hymen  d'un  sujet. 

Cette  expression  de  prendre  un  cœur, pour  si- 
^w'ilier  prendre  des  sentiments,  n'est  guère  per- 
misequequandondit,  prendre  un  cœur  nouveau, 
ou  bien,  reprendre  cœur,  reprendre  courage. 

73.  Et  saura  vous  garder  même  fidélité 

Qu'elle  a  gardée  aux  droits  de  l'hospitalilé. 

Même  fidélité  qu'elle  a  gardée  est  un  solé- 
cisme; il  faut,  la  même  fidélité,  ou  cette  fidélité. 

77. Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 
Vous  expose  vous-même ,  et  m'expose  après  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des  spec- 
tacles. 

79.  Comme  il  est  fait  sans  ordre,  il  passera  pour  crime. 

Faire  un  retour  est  un  barbarisme. 

83.  Si  j'ai  besoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 
J'ai  besoin  que  le  roi,  qu'ellc-mêmo  vous  craigne. 

Il  faudrait,  pour  que  la  phrase  fût  exacte,  la 

négation  ne,  qu'on  ne  me  contraigne.  Kn  général, 

I  voici  la  règle.  Quand  les  Latins  emploient  Icwc, 

nous  l'employons  aussi.  Vereor  ncvndat,\Q  crains 

qu'il  ne  tonïbe;  mais  quand  les  Latins  se  servent 

A'ut,  utrum,    nous  supprimons   ce  ne.  Dubiio 

I  u/nimeas,  je  doute  que  vous  alliez;  oplout  vivnx, 

I  je  souhaite  que  vous  viviez.  Quand  je  doute  est 
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accompagné  d'une  négation,  Je  ne  doute  pat,  on  scènes  théâtrales.  Celle-ci  est  plutôt  de  la  haute 

la  redouble  pour  exprimer  la  chose  :  Je  nedoule  comédie  que  de  la  tragédie.  Elle  est  allachautc ,  et 

pas  que  vous  ne  C aimiez.  La  suppression  du  ne  quoiqu'elle  ne  produise  rien  dans  la  pièce,  elle 

dans  le  cas  où  il  est  d'usage  est  une  licence  qui  fait  plaisir. 


n'est  permise  que  quand  la  force  de  l'expression 
la  fait  pardonner. 

88.  S'ils  TOUS  tiennent  ici,  tout  est  pour  eox  sans  crainte^ 

n'est  pas  français,  et  n'a  de  sens  en  aucune  lan- 
gue. Il  veut  dire,  tout  est  sûr  pour  eux;  ils  n'ont 
rien  à  craindre;  ils  sont  maîtres  de  tout;  ils  peu- 
vent tout;  tout  les  rassure. 

89.  Et  ne  tous  nattez  point  ni  sur  TOtre  grand  cœur. 
Mi  sur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  oent  fois  Tainqueur. 

Un  nom  n'est  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on 
n'exprime  que  la  terreur  seule  de  ce  nom  a  tout    parce  qu'on  ne  peut  prendre  ce  qu'on  a.  11  faut 
fait.  On  dit  alors  noblement,  son  nom  seul  a    ajouter  une  épilhète  qui   marque  le   sentiment 
vaincu.  11  ne  faut  jamais  se  servir  de  ces  mots    qu'on  peint  sur  son  front,  sur  son  visage, 
inutiles,  cent  et  cent  fois. 


SCÈNE  H. 

5.  Si  ce  front  est  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre, 
Quand  j'en  aurai  desseinj'en  saurai  prendre  un  autre. 

Mai  propre,  dans  toutes  ses  acceptions ,  est  ab- 
solument banni  du  style  noble  ;  et  par  la  construc- 
tion il  semble  que  le  front  de  Laodice  soit  mal 
propre  a  acquérir  le  front  d'Allale.  De  plus ,  prcn- 
dreun  fronlest  unbarbarisme.Ondit  bien,  ilprit 
un  visage  sévère,  un  front  serein  ou  triste;  mais  en 
général,  on  ne  peut  pas  dire,  prendre  un  front. 


91. Quelque  haute  valeur  que  puisse  être  la  vôtre.... 

Ce  vers  est  défectueux.  II  est  vrai  qu'il  n'était 
pas  facile  ;  mais  ce  sont  ces  mêmes  difficullés  qui, 
lorsqu'elles  sont  vaincues,  rendent  la  belle  poésie 
si  supérieure  a  la  prose. 

92.  Tous  n'avez  en  ces  lieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  basse  comédie  qu'on  se 
permettait  trop  souvent  dans  le  style  noble. 

401. Deux  (assassins)  s'y  sont  découverts,  que  j'amèneavec 
AGn  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi*  [moi, 

11  faut  pour  l'exactitude ,  et  de  détromper. 
Mais  celte  licence  est  souvent  très  excusable  en 
vers  ;  il  n'est  pas  permis  de  la  prendre  en  prose. 

103.  Trois  sceptres ,  à  son  trône  attachés  par  mon  bras. 
Parleront  au  lieu  d'elle ,  et  ne  se  tairont  pas. 

Toute  métaphore ,  comme  on  l'a  dit,  pour  être 
bonne,  doit  être  une  image  qu'on  puisse  peindre. 
Mais  comment  peindre  trois  sceptres  qu'un  bras 
attache  a  un  trône,  et  qui  parlent?  D'ailleurs, 
puisque  les  sceptres  parleront,  il  est  clair  qu'ils 
ne  se  tairont  pas.  Ces  sortes  de  pléonasmes  sont 
les  plus  vicieux;  ils  retombent  quelquefois  dans  ce 
qu'on  appelle  le  style  niais  :  //é/a*.' »'i/ «'é<ai£ 
pas  mort,  il  serait  encore  en  vie. 

T.  der.  Il  ne  m'a  jamais  vu ,  ne  me  découvrez  pas. 

11  serait  mieux ,  à  mon  avis ,  que  Nicomède  ap- 
portât quelque  raison  qui  fit  voir  qu'il  ne  doit  pas 
être  reconnu  par  son  frère  avant  d'avoir  parlé  au 
roi.  Il  semble  que  Nicomède  veuille  seulement  se 
procurer  ici  le  plaisir  d'embarrasser  son  frère ,  et 
que  l'auteur  ne  songe  qu'a  ménager  une  de  ces 


7.  Vous  ne  l'acquerrez  point,  puisqu'il  est  tout  à  vous. 

Ces  compliments,  ces  dialogues  de  conversa- 
tion, ne  doivent  pas  entrer  dan^Ia  tragédie. 

8.  Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'un  visage  plus  doux. 
Avoir  besoin  d'un  visage  1 

1 0.  C'est  un  bien  mal  acquis,  que  j'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  commence  a  prendre  le  ton  de  l'iro- 
nie. Corneille  l'a  prodiguée  dans  celte  pièce  d'un 
bout  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas  soutenir  un  ouvrage 
entier  par  la  même  ligure.  L'ironie  par  elle-même 
n'a  rien  de  tragique  ;  il  faudrait  au  moins  qu'elle 
fût  noble  :  mais  un  bien  mal  acquis  est  comique. 

14.  Pour  gaider  votre  cœur,  je  n'ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités  dans 
la  scène  précédente  et  va  débiter  encore,  on  ne 
peut,  sans  chagrin  ,  lui  voir  prendre  si  souvent 
le  ton  du  bas  comique.  Ce  vers  serait  à  peine  souf- 
fert dans  une  farce. 

{5.  La  place  est  occupée, 

ressemble  trop  à  la  signora  è  impedita  des  Ita- 
liens. On  ne  doit  jamais  employer  de  ces  expres- 
sions familières  qui  rappellent  des  idées  comiques. 
C'est  alors  surtout  qu'on  doit  chercher  des  tours 
nobles. 

<  8.  Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune  I 

Ce  vers  est  comique  et  n'est  pas  français.  On  ne 
dit  point,  il  a  bonne  fortune,  mauvaise  fortune, 
et  on  sait  ce  qu'on  entend  par  bonnes  fortunes 
dans  la  conversation  :  c'est  précisément  parcelle 
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raison  que  cette  expressioQ  doit  être  bannie  da 
Ihcàlre  tragique. 

19.  Et  que  serait  faeureax  qni  pourrait  aujourd'hui 
Disputer  cette  place  et  l'emporter  sur  lui  ! 

Que  serait  heureux  qui,  n'est  pas  français. 
Qu'ils  sont  heureux  ,  ceux  qui  peuvent  aimer! 
est  un  fort  joli  vers.  Que  sont  heureux  ceux  qui 
peuvent  aimer!  est  un  barbarisme.  Remarquez 
qu'un  seul  mot  de  plus  ou  de  moins  suffit  pour 
gâter  absolument  les  plus  nobles  pensées  et  les 
plus  belles  expressions. 

23.  Et  l'on  ignore  encor   parmi  ses  ennemis 

L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris.  — 

Celui-ci  toutefois  peut  s'atlaquer  de  sorte 

Que .  tout  vaillant  qu'il  est,  il  faudra  qu'il  en  sorte. 

Toutes  les  fois  que  l'on  emploie  un  pronom  dans 
une  phrase,  il  se  rapporte  au  dernier  nom  sub- 
stantif; ainsi  dans  cette  phrase,  celui-ci  se  rap- 
porte au  fort,  et  les  deux  pronoms  il  se  rapportent 
à  celui-ci.  Le  sens  grammatical  est,  quelque  vail- 
lant que  soit  ce  fort,  il  faudra  qu'il  sorte;  et  l'on 
voit  assez  combien  ce  sens  est  vicieux.  Corneille 
veut  dire ,  quelque  vaillant  que  soit  le  conqué- 
rant ;  mais  il  ne  le  dit  pas. 

27.  Vous  pourriez  vous  méprendre.—  Et  si  le  roi  le  veut  î 

On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle  de 
son  amour,  et  des  intérêts  de  l'état,  et  des  se- 
crets du  roi ,  devant  un  inconnu.  Cela  n'est  pas 
conforme  a  la  prudence  dont  Al  taie  est  souvent 
loué  dans  la  pièce.  Mais  aussi,  sans  ce  défaut,  la 
scène  ne  subsisterait  pas  ;  et  quelquefois  on  souf- 
fre des  fautes  qui  amènent  des  beautés. 

30 S'il  est  roi,  je  sois  reine  : 

Et  vers  moi  tout  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

Civilité,  terme  de  comédie.  Ce  sentiment  de 
Oerté  est  beau  dans  Laodice;  mais  est-il  bien 
fondé?  Elle  est  reine  d'Arménie  ;  mais  elle  n'est 
point  dans  son  royaume;  elle  est  à  la  cour  de  Pru- 
sias ,  qui  de  son  aveu  est  le  dépositaire  de  ses 
jeunes  ans;  qui  a  sur  elle  les  plus  grands  droits 
par  l'ordre  de  son  père  ;  qui  est  le  maître  enfin, 
et  dont  les  prières  sont  des  ordres.  La  jeune  Lao- 
dice peut  avec  bienséance  n'écouter  que  sa  fierté, 
et  se  tromper  un  peu  par  grandeur  d'âme.  Elle 
peut  avoir  tort  dans  le  fond  ;  mais  il  est  dans  son 
caractère  d'avoir  ce  tort.  Enfin,  n'agit  que  par 
prière,  peut  signifier ,  ne  doit  agir  que  par  prière. 

S8.Seigneur,  je  crains  pour  TOUS  qu'uo  Roma  ia  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-dessus.  C'est  encore  ici 
une  expression  de  doute,  et  la  négation  ne  est 
nécessaire  ;  je  crains  qu'un  Romain  ne  vous  écoute. 
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Mais  en  poésie  on  peut  se  dispenser  de  cette  rè^le. 

47.  Et  ne  savez-vous  plus  qu'il  n'est  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois? 

Bourgeois,  cette  expression  est  bannie  du  style 
noble.  Elle  y  était  admise  à  Rome,  et  l'est  encore 
dans  les  républiques,  \edroit  de  bourgeoisie,  le  titre 
de  bourgeois.  Elle  a  perdu  chez  nous  de  sa  dignité, 
peut-être  parce  que  nous  ne  jouissons  pas  des 
droits  qu'elle  exprime.  Un  bourgeois,  dans  une 
république,  est  en  général  un  homme  capable  de 
parvenir  aux  emplois;  dans  un  état  monarchique, 
c'est  un  homme  du  commun.  Aussi  ce  mot  est-il 
ironique  dans  la  bouche  de  Nicomède,  et  n'ôte 
rien  à  la  noble  fermeté  de  son  discours. 

69.  Mais  je  crains  qu'elle  échappe. 

Voyez  les  notes  ci-dessus.  Il  faudrait  :  qu'elle 
n'échappe. 

TI.  Puisqu'ils  se  sont  privés,  pour  ce  nom  d'importance. 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 

Une  affaire  est  d'importance  ;  un  nom  ne  l'est 
pas. 

79.  Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  est  très  adroit;  il  parait  sans  artifice;  et 
il  y  a  beaucoup  d'art  a  donner  ainsi  une  raison  qui 
empêche  évidemment  qu'Attale  ne  reconnaisse 
son  frère. 

84.  Madame^  encore  un  coup,  cet  hooune  est-il  à  vous? 

Encore  un  coup;  ce  terme  trop  familier  a  été 
employé  par  Racine  dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coup,  qu'en  peut-il  arriver  ? 
Ce  sont  des  négligencesqui  étaient  pardonnables. 

83.  Et  pour  vous  divertir  est-il  si  nécessaire 
Que  vous  ne  lui  puissiez  ordonner  do  se  taire  ? 

Le  mot  divertir ,  et  même  les  trois  vers  que  dit 
Attale,  sont  absolument  du  style  comique. 

94. Et  loin  de  lui  voler  son  bien  en  son  atuence.... 

Le  mot  voler  esl  bas;  on  emploie  dans  le  style 
noble,  ravir,  enlever,  arraclier ,  ôter ,  priver, 
dépouiller,  etc. 

i 01.  Sachez  qu'il  n'en  est  point  que  le  del  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

Ces  deux  vers  sont  de  la  tragédie  de  Cmna  dans 
le  rôle  d'Emilie;  mais  ils  conviennent  bien  mieux 
à  Emilie,  Romaine,  qu'a  un  prince  arménien. 

Au  reste,  cette  scène  est  très  attachante;  toutes 
les  fois  que  deux  personnages  se  bravent  sans  se 
connaître,  le  succès  de  la  scène  est  sûr. 
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REMARQUES  SUR  NICOMEDE, 

SCÎilNE  III.  6.De(laii8  moa  calnnet  aiiit^ie-Ie  sans  suite. 


Presque  toulc  la  fia  de  la  scbnc  seconde  et  le 
comineuccmcal  de  celle-ci  sont  une  ironie  perpé- 
tuelle. 

5 Seigneur,  tous  êtes  donc  ici? 

C'est  une  nalvctd  qui  écliappe  a  tout  le  monde, 
quand  on  voit  quelqu'un  qu'on  u'allcnd  pas.  Celte 
familiarité  et  celte  petite  négligence  doivent  t^lre 
bannies  de  la  tragédie. 

6.  Oui ,  madame,  j'y  suis,  et  Mélrobate  aussi. 

Si  Nicomcde  eût  établi  dans  la  première  scène 
que  ce  Métrobate  était  un  des  assassins  gagés  jiar 
Arsinoc,  ce  vers  ferait  un  grand  effet;  mais  il  en 
fait  moins  parce  qu'on  ne  connaît  pas  encore  ce 
Métrobate. 

12.  J'avais  ici  laissé  mon  maître  et  ma  maîtresse. 

Maîtresse;  on  permettait  alors  ce  terme  peu 
tragique.  Maître  et  maîtresse  semblent  faire  ici 
un  jeu  de  mots  peu  noble. 

19.11  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  passe. 

Souvent  en  ce  lemps-la  on  supprimait  le  ne 
quand  il  fallait  l'employer ,  et  on  s'en  servait  quand 
il  fallait  l'omettre.  Le  second  ne  est  ici  un  solé- 
cisme. Il  tient  à  vous ,  c'cst-a-dirc  il  dépend  de 
vous  que  je  passe,  que  je  fasse,  queje  combatte,  etc. 
Il  ne  tient  qu'à  vous  est  la  même  chose  que  il  tient 
à  vous  :  donc  le  ne  suivant  est  un  solécisme. 

25.  Ahl  seigneur,  excusez,  si,  vous  connaissant  mal....— 

On  connaît  mal  quand  on  se  trompe  au  carac- 
tère. Laodice  dit  a  Cléopâtre  :  Je  vous  connaissais 
mal.  Pbotin  dit  :  J'ai  mal  connu  César.  Mais  quand 
on  ignore  quel  est  l'homme  a  qui  l'on  parle,  alors 
il  faut,  je  ne  connaissais  pas. 

26.  Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival ,  etc. 

Tout  ce  discours  est  noble,  ferme,  élevé;  c'est 
Ih  de  la  véritable  grandeur;  il  n'y  a  ni  ironie,  ni 
enflure. 

55.  Et  nous  verrons  ainsi  qui  fait  mieux  un  brave  homme 
Des  leçons  d'Annibal ,  ou  de  celles  de  Rome. 

Dans  la  règle  il  faut,  qui  font,  et  faire  mieux 
un  brave  homme,  n'est  pas  élégant. 


SCENE  IV. 

5.  Ce  prompt  retour  me  perd,  etrompt  votre  entreprise.— 
Td  l'entends  mal,  Attale,  il  la  met  dans  ma  main. 

Tu  V entends  mal,  est  comique;  et  mettre  dans 
la  main ,  n'est  pas  noble. 


Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies  sur  h 
mol  dedans. 

SCÈNE  Y. 

5.  Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  instruit... 
Il  ne  conçoive  mal  qu'il  n'est  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par  là  ne  rende  Icgiiime. 

Ces  derniers  vers  sont  de  la  conversation  la  phi'^ 
négligée,  et  ce  sentiment  est  intolérable.  On  re- 
trouve le  môme  défaut  toutes  les  fois  que  Corneille 
fait  raisonner  un  prince,  un  ministre;  tous  disen! 
qu'il  faut  être  fourbe  et  méchant  pour  régner.  On 
a  déj'a  remarqué  que  jamais  homme  d'état  ne  parle 
ainsi.  Ce  défaut  vient  de  ce  qu'il  est  très  difficile 
de  ménager  ses  expressions ,  et  de  faire  entendre 
avec  art  des  choses  qui  révoltent.  C'est  une  grande 
imprudence  et  une  grande  bassesse  dans  une  reine 
de  dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour 
régner.  Un  trône  acquis  par  là,  est  une  expression 
de  comédie. 

1 1. Rome  l'eût  laissé  vivre,  et  sa  légalité 
N'eût  point  farce  les  lois  de  l'bospitalité. 

Légalité  n'a  jamais  signifié  justice,  équité , 
magnanimité;  il  signifie  authenticité  d'une  loi  re- 
vêtue des  formes  ordinaires. 

13.  Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire, 
Elle  le  souffrait  mal  auprès  d'un  adversaire. 

Savante  de,  est  un  barbarisme.  Savante,  savait, 
répétition  fautive. 

16.  De  chez  Antiocbus  elle  l'a  fait  banak, 
expression  trop  basse;  de  chez  lui,  de  chez  vous^ 

21.  Car  je  crois  que  tu  sais  que  quand  l'aigle  romaine. 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  mon(,- 
syllabes  qui  se  heurtent,  car,  que,  quand.  Mais 
ce  qu'on  doit  plus  éviter,  c'est  de  dire  a  sa  confi- 
dente ce  qu'elle  sait.  Ce  tour  n'est  pas  assez  adroit, 

22.  Vit  choir  ses  légions  aux  bords  du  Trasimène, 
Flaminius  son  père  en  était  général. 

Choir,  expression  absolument  vieillie. 

25.  Ce  fils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  la  vengeance.... 
Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore,  donc  qu'a. 

26.  S'est  aisément  rendu  de  mon  intelligence, 

n'est  pas  français.  On  est  en  intelligence,  on  se 
rend  du  parti  de  quelqu'un. 

27.  L'espoir  d'en  voir  l'objet  entre  ses  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  Dis. 

'      Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  est  cet  objet. 
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t'est,  par  la  phrase,  l'objet  de  leur  intelligence; 
par  le  sens ,  c'est  Laodice.  La  première  loi  est 
d'clre  clair;  il  ne  faut  jamais  y  manquer. 

29.  Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jalousie, 

n'est  pas  français.  On  inspire  de  la  jalousie,  on  la 
fait  naître.  La  jalousie  ne  peut  être  haute  ;  elle  est 
grande,  elle  est  violente,  soupçonneuse,  etc. 

55.  n  s'en  est  fait  nommer  lui-même  ambassadeur. 

Cet  il  se  rapporte  au  prince  Attale,  mais  il  en 
est  trop  loin.  Cela  rend  la  phrase  obscure,  de 
même  que  borner  sx  grandeur;  il  semble  que  ce 
soit  la  grandeur  de  l'hymen.  Les  articles,  les  pro- 
noms mal  places,  jettent  toujours  de  l'embarras 
dans  le  style  ;  c'est  le  plus  grand  inconvénient  de 
la  langue  française ,  qui  est  d'ailleurs  si  amie  de 
la  clarté. 

57.  Et  Toilà  le  seul  point  où  Home  s'intéresse. 

Pourquoi  Arsinoc  dit-elle  tout  cela  à  une  confi- 
dente inutile?  Cléopàtre  dans  Rodogune  tombe 
dans  le  même  défaut.  La  plupart  des  confidences 
sont  froides  et  déplacées,  a  moins  qu'elles  ne 
soient  nécessaires.  11  faut  qu'un  personnage  pa- 
raisse avoir  besoin  de  parler,  et  non  pas  envie  de 
parler. 

58.  Attale  à  ce  dessein  entreprend  sa  maîtresse. 

On  entreprend  de  faire  «juelque  chose,  ou  bien 
on  entreprend  quelque  chose  ;  mais  on  n'entre- 
prend pas  quelqu'un.  Cela  ne  se  pourrait  dire,  a 
toute  force,  que  dans  le  bas  comique,  et  encore 
c'est  dans  un  autre  sens;  cela  veut  dire,  attaquer, 
demander  raison,  embarrasser ,  faire  querelle. 
Ce  vers  n'est  pas  français. 

43 Et  j'ai  cru  ponrle  mieux 

Qu'il  fallait  de  son  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Pour  le  mieux ,  expression  de  comédie. 
45.Métrobate  l'a  fait  par  des  terreurs  paniques.... 

L'a  fait  et  terreurs  paniques,  expressions  qui 
n'ont  rien  de  noble. 

46. Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques, 

est  un  barbarisme  ;  il  faut,  de  lui  dévoiler,  de  lui 
déceler ,  de  lui  apprendre ,  de  trahir  mes  ordres 
i    tyratmiques  en  sa  faveur. 

55. Tantôt  en  le  TOyaat  J'ai  fait  de  l'effrayée. 

Les  comédiens  ont  corrigé,  j'ai  feint  d'être  ef- 
frayée; mais  la  chose  n'est  pas  moins  petite  et 
noins  indigne  de  la  grandeur  du  tragique. 

65. Et  si  ce  diadème  une  fois  est  à  nous. 

Que  celte  reine  après  se  choisisse  un  épo.ii. 


Cet  une  fois  est  une  explélivc  trop  Irivialo. 

67. Le  roi  que  le  Romain  poussera  vivement, 
De  peur  d'offenser  Koiue  agira  chaudemeuL 

Cet  adverbe  est  proscrit  du  style  noble. 

69.  Et  ce  prince  piqué  d'une  juste  colère , 

S'emportera  sans  doute  et  bravera  son  père. 

Piqué  d'une  juste  colère,  n'est  pas  français. 
On  est  piqué  d'un  procédé ,  et  animé  de  colère. 

72.  Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  soios... 
Mon  entreprise  est  sûre  et  sa  perte  infaillible. 

Celte  phrase  et  ce  tour  qui  commencent  par 
comme  sont  familiers  a  Corneille.  11  n'y  en  a  aucun 
exemple  dans  Racine.  Ce  tour  est  un  peu  trop  pro- 
saïque. 11  réussit  quelquefois  ;  mais  il  ne  faut  pas 
en  faire  un  trop  fréquent  usage. 

75.  Voilà  mon  cœur  ouvert. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  ouvert  son  cœur  à  Cléone? 
qu'en  résulle-t-il?  Je  sais  qu'il  est  permis  d'ouvrir 
son  cœur;  ces  confidences  sont  pardonnées  aux 
passions.  Une  jeune  princesse  peut  avouer  a  sa 
confidente  des  sentiments  qui  échappent  à  son 
cœur  ;  mais  une  reine  politique  ne  doit  faire  part 
de  ses  projets  qu'a  ceux  qui  les  doivent  servir. 
Cette  scène  est  froide  et  mal  écrite. 

76.  Mais  dans  mon  cabinet  Flaniinios  m'attend. 

11  est  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ;  qu'elle 
a  les  plus  grands  intérêts  du  monde  de  hâter  son 
entretien  avec  lui.  Nicomède  est  arrivé  ;  il  va  trou- 
ver le  roi.  11  n'y  a  pas  un  moment  a  perdre  ;  ce- 
pendant elle  s'arrête  pour  détailler  inutilement  'a 
Cléone  des  projets  qui  sont  d'une  nature  a  n'être 
confiés  qu'a  ceux  qui  doivent  les  seconder.  Cette 
manière  d'instruire  Je  spectateur  est  sans  art  et 
sans  intérêt. 

y.  d.Yous méconnaissez  trop  ponr  vous  en  mettre  en  peine. 

Cela  est  trop  trivial ,  et  ce  vers  fait  trop  voir 
l'inutilité  du  rôle  de  Cléone.  C'est  un  très  grand 
art  de  savoir  intéresser  les  confidents  a  l'action. 
Néarque,  dans  Polycucle,  montre  comment  un 
confident  peut  être  nécessaire. 

ACTE     SECOND. 

SCkNEI. 

5 La  haute  rertu  du  prince  Nicomède 

Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  est  un  puissant  ren<ède. 

Une  haute  vertu ,  remcde  pour  ce  qu^on  en  peut 
craindre ,  n'est  ni  correct  ni  clair. 

C.  Ub  retour  si  soudain  manque  un  pea  de  respect. 
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Un  retour  qui  manque  de  respect  ! 

1 1 .  n  n'en  veut  plus  déi)endre ,  et  croit  que  ses  conquêtes 
Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  plus  de  télés. 

Des  têtes  au-dessus  des  bras!  Il  n'était  plus 
permis  d'écrire  ainsi  eu  1652.  Mais  Corneille  ne 
châtia  jamais  son  style  ;  il  passe  pour  valoir  mieux 
par  la  force  des  idées  que  par  l'expression.  Cepen- 
dant observez  que  toutes  les  fois  qu'il  est  vérila- 
blement  grand ,  son  expression  est  noble  et  juste , 
et  ses  vers  sont  bons. 

16.  A  suirre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent. 

11  semble  que  les  hauts  faits  suivent  un  devoir , 
et  qu'ils  se  ternissetit  en  le  suivant.  Ce  n'est  pas 
parler  sa  langue. 

17.  Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bniit  de  leurs  combats... 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  sont  aussi  intolérables 
que  des  têtes  au-dessus  des  bras. 

21.  Dis  tout,  Araspe,  dis  que  le  nom  du  sujet 

Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abject. 

Qu'est-ce  que  le  rang  d'une  gloire  ?  On  ne  ré- 
duit.pas  en,  on  réduit  à.  Presque  tout  le  style  de 
cette  pièce  est  vicieux  ;  la  raison  en  est  que  l'auteur 
emploie  le  ton  de  la  conversation  familière,  dans 
laquelle  on  se  permet  beaucoup  d'impropriétés, 
et  souvent  des  solécismes  et  des  barbarismes.  Le 
style  de  la  conversation  peut  être  admis  dans  une 
comédie  héroïque  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  la  con- 
versation des  Condé,  des  La  Rochefoucauld,  des 
Retz,  des  Pascal,  des  Arnauld. 

25.  Que  bien  que  leur  naissance  au  trône  les  destine , 
Si  son  ordre  est  trop  lent,  leur  grand  cœur  se  mutine. 

L'ordre  de  qui?  de  la  naissance?  cela  ne  fait 
point  de  sens;  et  mutine  n'est  ni  assez  fort,  ni 
assez  relevé. 

27.  Qu'on  voit  naître  de  là  raille  sourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  son  peuple  et  dans  ses  domestiques. 

Ces  expressions  n'appartiennent  qu'au  style  fa- 
milier de  la  comédie. 

57.  Si  je  n'étais  bon  père  il  serait  criminel,  etc. 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette  tirade, 
quoique  la  môme  pensée  y  soit  répétée  et  retour- 
née en  plusieurs  façons  ;  ce  qui  était  un  vice  com- 
mun en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi  bon  tous  ces  dis- 
cours? Que  veut  Prusias?  rien.  Quelle  résolution 
prend-il  avec  Araspe  ?  aucune.  Cette  scène  parait 
peu  nécessaire,  ainsi  que  celle  d'Arsinoé  et  de  sa 
confidente.  En  général,  toute  scène  entre  un  per- 
sonnage principal  et  un  confident  est  froide,  à 
moins  que  ce  personnage  n'ait  un  secret  iropor- 
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tant  h  confier,  un  grand  dessein  à  faire  réussir, 
une  passion  furieuse  a  développer. 

46.  Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  ; 
Et  di-puis  qu'une  fuis  elle  nous  inquiète  , 
La  nature  est  aveugle  et  la  veilu  muette. 

Inquiète  n'est  pas  le  mot  propre  ;  depuis  est  ici 
un  solécisme.  Le  sens  est,  dès  qu'une  fois  cette 
passion  s'est  emparée  de  nous. 

59 Si  je  lui  laisse  un  jour  une  couronne. 

Ma  tète  en  porte  trois  que  »a  valeur  me  donne. 
J'en  rougis  dans  mon  âme;  et  ma  confusion... 
Sans  cesse  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 
Qu'il  n'a  qu'à  l'entreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge,  Araspe,  où  j'en  suis,  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

Ces  antithèses  et  ces  figures  de  mots,  comme 
on  l'a  déjà  remarqué,  doivent  être  bien  rares.  La 
versification  héroïque  exige  que  les  vers  ne  finis- 
sent point  par  des  verbes  en  monosyllabes;  l'har- 
monie en  souffre  :  2/  peut,  il  veut,  il  fuit ,  il  court, 
sont  des  syllabes  sèches  et  rudes;  il  n'en  est  pas 
de  même  dans  les  rimes  féminines,  il  vole,  il 
presse,  il  prie  :  ces  mots  sont  plus  soutenus;  ils 
ne  valent  qu'une  syllabe,  mais  on  sent  qu'il  y  en 
a  deux  qui  forment  une  syllabe  longue  et  harmo- 
nieuse. Ces  petites  finesses  de  l'art  sont  à  peine 
connues,  et  n'eu  sont  pas  moins  importantes. 

81.  Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  son  frère,  et  la  mort  d'Annibal?.... 
Il  est  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  soldats. 
Sur  de  ceux-ci,  sans  doute,  il  vient  soulever  l'autre , 
Fondre  avec  son  pouvoir  sur  le  reste  du  nôtre. 

Expressions  vicieuses.  On  ne  peut  dire  l'autre, 
que  quand  on  l'oppose  à  l'un.  Le  nôtre  ne  se  peut 
dire  à  la  place  du  mien,  à  moins  qu'on  n'ait  déjà 
parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore,  rien  n'est  si 
difficile  et  si  rare  que  de  bien  écrire. 

91 .  Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adresse , 

Joindre  l)eaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  nidesse,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  style  confus,  obscur.  Le  rcst  e 
du  nôtre  qui  n'est  pas  tout  à  fait  impuissant ,  e  | 
bien  peu  de  rudesse,  et  le  prix  d'un  mérite  mêlé 
doucement  à  un  ressentiment!  Il  n'y  a  pas  là  deux 
mots  qui  soient  faits  l'un  pour  l'autre. 

SCÈNE  II. 

8.  Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi.... 
D'avoir  choisi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choisit  point  un  bras  pour  une  gloire. 

12.  Vous  pouviez  vous  passer  de  mes  embrassements.... 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  estime. 

n  a  promis  à  son  confident  d'avoir  bien  peu  de 
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rudesse ,  et  il  commence  par  dire  a  Nicomède  la 
chose  du  moude  la  plus  rude.  11  le  déclare  crimi- 
nel d'état. 

Ajoute  à  voire  estime ,  n'est  pas  français  en  ce 
sens.  L'eslime  où  nous  sommes  n'est  pas  noire 
estime.  On  ne  peut  dire  votre  estime ,  comme  on 
dit  votre  gloire,  votre  vertu. 

i6.  Ahandonner  mun  camp  en  est  un  capital 
Iiiexcu>able  en  tous ,  et  plus  au  général. 

Au  général  est  un  solécisme  ;  il  faut  dans  un 
général. 


27.. 


Un  boubeor  si  grand  me  coûte  un  petit  crime. 


et  n'a  jamais  fait  un  bon  effet.  Remarquez  que  bas 
est  un  adverbe  monosyllabe;  ne  finissez  jamais 
un  vers  par  bas,  à  bas,  plus  bas,  haut,  plus  haut, 

58.  Il  est  temps  qu'en  son  ciel  cet  astre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  est  vicieuse ,  en  ce  qu'elle  sup- 
pose que  cet  astre  de  Laodlce  est  descendu  du  ciel 
en  terre. 

63.  Vous  savez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie. 

Prusias  veut  aussi  railler.  Cette  pièce  est  trop 
pleine  de  raillerie  et  d'ironie. 

66.  ïUle  est  prête  à  partir  sans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémistiche  est  absolument  du  stjle 
de  la  comédie. 

67.  Je  n'ai  garde  à  son  rang  de  faire  nn  tel  outrage. 
Mais  l'ambassadeur  entre,  il  le  faut  écouter; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  est  trop  familier;  mais  à  quoi 
se  rapporte  cet  ordre?  'a  V ambassadeur ,  s.  ïou- 
trage,0{ï'diV  équipage? 

SCÈNE  III. 


Un  petit  crime;  cette  épithète  n'est  pas  du  style 
de  la  tragédie.  Le  crime  de  Nicomède  est  eu  effet 
bien  faible.  Nicomède  parle  ici  ironiquement  a 
son  père,  comme  il  a  parlé  à  son  frère,  car  par 
ce  désir  trop  ardent  il  entend  le  désir  qu'il  avait 
de  voir  sa  maîtresse.  Il  n'a  point  du  tout  d'amour 
pour  son  père  ;  le  public  n'en  est  pas  fâché.  On 
méprise  Prusias.  On  aime  beaucoup  la  hauteur  d'un 
héros  persécuté.  Petit  crime ,  bonheur  si  grand; 
ces  contrastes  affectés  font  un  mauvais  effet. 

58 L'âge  ne  me  laisse 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieillesse. 

On  rend  un  honneur  ;  on  ne  rend  point  un  titre 
d'honneur. 

41.  L'intérêt  de  l'état  vous  doit  seol  regarder. 

Seul  semble  dire  que  Prusias  abdique  ;  et  il  est 
si  loin  dabdiquer ,  qu'il  vient  de  menacer  son  fils. 
C'est  trop  se  contredire. 

42.  Prenez-en  aujourd'hui  la  marque  la  plus  tiaute. 

La  marque  haute! 

iS.  Mais  gardez-Tons  aussi  d'oublier  votre  faute  ; 
£t  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  souverain  , 
Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 

Cette  expression  faire  brèche  n'est  plus  d'usage; 
ce  n'est  pas  que  l'idée  ne  soit  noble;  mais,  en 
irançais ,  toutes  les  fois  que  le  mot  faire  n'est  pas 
suivi  d'un  article,  il  forme  une  façon  de  parler 
proverbiale  trop  familière.  Faire  assaut ,  faire 
force  de  voiles ,  faire  de  nécessité  vertu ,  faire  '  o>  de  l'amour,  ni  de  l'amitié. 


A Vous  pouvez  juger  du  soin  qu'elle  en  a  pria 

Par  les  hautes  vertus  et  les  illustres  marques 
Qui  font  briller  en  lui  le  rang  de  vos  monarques. 

Illustres  marques;  on  a  déjà  plusieurs  fois  re- 
marqué ce  mot  vague  qui  n'est  que  pour  la  rime. 

9.Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture. 
Donnez  ordre  qu'il  règne. 

Nourriture  est  ici  pour  éducation;  et  dans  ce 
sens  il  ne  se  dit  plus  ;  c'est  peut-être  une  perte 
pour  notre  langue.  Faire  état  est  aussi  aboli. 

(1 Vous  offenseriez  l'estime  qu'elle  en  fait. 

On  ne  fait  point  l'estime;  cela  n'a  jamais  été 
français;  on  a  de  l'estime,  on  conçoit  de  l'estime, 
on  sent  de  l'estime;  et  c'est  précisément  parce 
qu'on  la  sent  qu'on  ne  la  fait  pas.  Par  h  môme 
raison  on  sent  de  l'amour,  de  l'amitié;  on  ne  fait 


ferme,  /aire  brèche,  faire  halte,  etc.  ;  toutes  ex- 
pressions bannies  du  vers  héroïque. 

46.  Remettes  en  éclat  la  puissance  absolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y  remet  : 
rien;  on  donne  de  l'éclat;  on  met  en  lumière,  en  j 
évidence,  en  honneur,  en  sou  jour. 

48 N'autorisez  pas 

De  plus  méctunts  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus  d'usage, 
9. 


17.  Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Ni  ces  expressions,  ni  celle  construction,  ne 
sont  françaises;  il  en  a  les  mérites  pour  régner! 

23.  Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prusias,  qui  n'est  déjà  pas  trop  respec- 
table, est  peul-Ctre  encore  plus  avili  dans  cette 
scène,  où  Nicomède  lui  donne,  en  présence  de 
l'ambassadeur  de  Rome,  des  conseils  qui  ressem- 
blent souvent  à  des  reproches  II  est  même  asseï 
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sua 

ctonuant  que  connaissaut  la  fierté  de  sou  fils ,  el 
sachant  combien  ce  disciple  d'Auuibal  hait  les  Ro- 
mains, il  le  charge  de  répondre  a  l'ambassadeur 
de  Uome,  qu'il  croit  avoir  grand  intérêt  de  mé- 
nager. Prusias  n'a  nulle  raison  de  répondre  a 
l'ambassadeur  par  une  autre  bouche,  et  il  s'expose 
visiblement  a  voir  l'ambassadeur  outragé  par  M- 
comède. 

11  a  commencé  par  dire  à  son  Gis ,  Vous  êtes 
criminel  d'état,  vous  méritez  d'être  puni  de  mort; 
et  il  finit  par  lui  dire,  Répondez  pour  moi  a  1  am- 
bassadeur de  Rome  en  ma  présence  ;  faites  le  per- 
sonnage de  roi,  tandis  que  je  ferai  celui  de  subal- 
terne. C'est ,  au  fond  ,  une  scène  de  lazzi  :  passe 
encore  si  cette  scène  était  nécessaire  ;  mais  elle  ne 
sert  a  rien.  Prusias  joue  un  rôle  avilissant;  mais 
celui  de  Nicoraède  est  noble  et  imposant.  Ces  per- 
sonnages plaisent  toujours  à  la  multitude,  el  ré- 
voltent quelquefois  les  honnêtes  gens. 

C'est  toujours  un  problème  a  résoudre,  si  les 
caractères  bas  et  faibles  peuvent  figurer  dans  une 
tragédie.  Le  parterre  s'élève  contre  eux  à  une  pre- 
mière représentation.  On  aime  a  faire  tomber  sur 
l'auteur  le  mépris  que  lui-même  inspire  pour  le 
personnage  ;  les  critiques  se  déchaînent.  Cepen- 
dant ces  caractères  sont  dans  la  nature  :  Maxime 
dans  Cinna,  Félix  dans  Pohjeucte. 

40.  C'est  un  rare  trésor  qu'elle  devrait  garder. 
Et  conserver  chez  soi  sa  cbère  nourritui*e. 

Cela  n'est  pas  français  ;  et  conserver  ne  se  lie 
pas  avec  fju'eUe  devrait.  Mcomède  a  déjà  parlé 
de  bonne  nourriture  :  si  vous  faites  état  de  cette 
iwurriture. 

45.  Ce  perDde  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  eu  son  cœur  que  mépris  et  que  tiaine. 

Cela  n'est  pas  français;  n'en  mettre  que  mépris! 

49.  On  me  croit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire. 

Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli. 

62.  Attale  a  le  cœur  grand,  l'esprit  grand,  l'àme  grande. 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  se  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  sont  du  nombre  de  ceux  que  les 
comédiens  avaient  corrigés  ;  en  effet ,  cette  dis- 
tinction du  cœur,  de  l'esprit  et  de  l'âme,  cette 
c numération  de  parties  faite  ironiquement,  est 
trop  loin  du  ton  de  la  tragédie,  et  cette  répétition 
de  grand  et  grande  est  comique. 

68.  Qu'il  en  fasse  pour  lui  ce  que  j'ai  fa  t  pour  vous. 

On  ne  devine  pas  d'abord  ce  que  veut  dire  cet 
tn;  il  est  très  inutile,  et  il  se  rapporte  à  vertu, 
qui  est  deux  vers  plus  haut. 


71. Je  lui  prcle  mon  bras,  et  veaz  dès  maintenant, 
S'il  daii^ne  s'en  servir,  être  son  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorise  à  le  faire. 

On  a  déjà  dit  que  cette  expression  ne  doit  ja- 
mais être  admise;  elle  est  ici  vicieuse,  parce  que 
le  faire  se  rapporte  'a  être ,  et  signifie  a  la  lettre, 
faire  son  lieutenant. 

78.  Le  reste  de  l'Asie  à  nos  côtes  rangée,  etc. 

On  dit  ranger  les  côtes;  mais  non  rangée  aux 
côlis,  pour  située.  C'est  un  barbarisme  '. 

89. Et  si  Flaminius  en  est  le  capitaine. 

Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trasimène. 

Ce  n'est  pas  le  même  Flaminius;  mais  l'insullo- 
n'en  est  pas  moindre, 

94.  Ou  laissez-moi  parler,  sire,  ou  faites-moi  taire. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu;  le  sens  est  : 
Puisque  vous  m'avez  fait  répondre  pour  vous, 
laissez-moi  parler. 

103.  Seigneur,  tous  pardonnez  aux  chaleurs  de  son  âge. 

Chaleurs  de  son  âge ,  mauvais  terme. 

i06.  Le  temps  et  la  raison  pourront  le  rendre  sage. 

C'est  ce  qu'on  dit  a  un  enfant  mal  morigéné. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  à  un  prince  qui  a 
conquis  trois  royaumes:  et  si  ce  jeune  homme 
n'est  pas  sage,  pourquoi  Prusias  l'a-t-il  chargé  de 
parler  pour  lui? 

1 25.  Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  faire  descendre  « 
Il  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre. 

Ce  premier  vers  est  inintelligible.  A  quoi  se  rap- 
porte ce  la  servir?  au  dernier  substantif,  à  la 
puissance  de  IVicomède  que  Rome  veut  diviser. 
Me  faire  descendre;  il  faut  dire  d'où  l'on  descend; 
Et  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre. 

127.  Et  je  lui  do's  quitter  pour  le  mettre  en  mon  rang. 

On  ne  dit  point  quittera,  on  dit,  quitter  pour. 
Je  dois  quitter  pour  lui ,  ou  je  lui  dois  céder, 
laisser,  abandonner. 

137.  Les  plus  rares  exploits  que  vous  avez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  sur  la  tète  d'un  père  ! 
II  n'est  que  le  gardien  de  leur  illustre  prix ,  etc. 

Jeter  un  dépôt  sur  une  tête,  être  gardien  d'un 
illustre  prix,  une  grandeur  épanchée;  toutes 
expressions  impropres  et  incorrectes.  De  plus ,  ce 
discours  de  Flaminius  semble  un  peu  sophistique. 
L'exemple  de  Scipion,  qui  ne  prit  point  Carthago 
pour  lui,  et  qui  ne  le  pouvait  pas,  ne  conclut 

*  Coutne  loutes  les  éditions  de  Corneille  portent  à  no*  ty 
rangée,  la  remarque  de  Voltaire  se  trouve  détruite . 
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rien  du  tout  contre  uu  prince  qui  n'est  pas  répu- 
blicain, et  qui  a  des  droits  sur  ses  conquêtes. 

(53. Si  TOUS  en  consultiez  des  lè'.es  bien  sensées. 
Elles  TOUS  déferaient  de  ces  belles  pensées... 
Prenez  quelque  loisir  de  rêver  là- dessus. 

Cela  est  du  style  de  madame  Pernelle,  dans 
Molière. 

<57.  Laissez  moins  de  fumée  à*ros  feux  militaires. 
Et  TOUS  pourrez  aToir  des  visions  plus  claires. 

Laisser  de  la  fumée ,  est  inintelligible.  D'ail- 
leurs, la  fumée  dos  feux  militaires  est  une  figure 
trop  bizarre.  Le  second  vers  est  du  bas  comique. 

159.  Le  temps  pourra  donner  quelque  décision 
Si  la  pensée  est  belle,  ou  si  c'est  vision. 

Même  style  et  même  défaut. 

46i Cependant  si  vous  trouvez  des  cbarmes 

A  pousser  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes , 
Nous  ne  la  bornons  point. 

Pousser  plus  avant  une  gloire! 

181.  La  pièce  est  délicate. 

Le  moi  pièce  ne  dit  point  la  ce  que  l'auteur  a 
prétendu  dire.  C'est  d'ailleurs  une  expression  po- 
pulaire, lorsqu'elle  signifle  intrigue. 

!  83.  Je  n'y  réponds  qu'un  mot ,  étant  sans  intérêt. 

Comment  peut-il  dire  qu'il  est  sans  intérêt, 
après  avoir  dit  publiquement,  au  premier  acte, 
que  Laodice  est  sa  maîtresse,  qu'il  n'a  quitté  V^r- 
«"-  r    - .i  FLiminiuset  le  tromper .-"Ln 


SCENE  IV. 


«»chor;oaamouraF.am,m«s^  du  carac.ère  de 
loil-il  pas  être  instr 
reine  comme  elle  est, 


tel  dessein  convient-il  a  .^^^^^  .^^^  .^^^^^.^, 


Mcomède?Flaminiusne 
184  Traitez  cette  princesse  en 

U  faut  comme  elle  l'est  pour  l'exactitude  ;  mais 
comme  e//erest  serait  encore  plus  mauvats. 

,90.N'aTez-vous.  Nicomède .  à  lui  dire  autre  chose  ? 

Celte  iulerrogaiion  de  Prusias,  qui  n'a  rien  dit 
pendant  le  cours 


'decelte  scène,  n'a-t-elle  pas  quel- 
que chose  de  comique? 

•  «»  «'«i»  niie  la  reine ,  après  tout , 

celle  e»pressioa  est  encore  «miqoe,  ou  du 
„„i„,  fammère  ;  Raciue  s'en  est  sern  dans  Ba- 

joAet  : 

Poussons  à  bout  l'ingrat . 

Mais  le  mol  ingrat,  qui  finit  la  phrase  la  re- 
lève  ce  sont  de  ^^iles  nuances  qui  distinguent 
souvcntle  bouda  mauvais. 


' Eh  quoi!  toujours  (obstacle?  — 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'est  pas  grand  miracle. 

Toujours  obstacle,  n'est  pas  français;  et  grand 
miracle ,  n'est  pas  noble ,  il  est  du  bas  comique. 

3. Cet  orgueilleux  esprit ,  enOé  de  ses  succès, 
Pense  bien  de  son  cœur  nous  empêcher  l'accès. 

On  ne  ditpointempt'cAerà,  cela  n'est  pas  fian- 
çais. J/  nous  empêche  l'accès  de  celte  maison  ; 
nous  est  là  au  datif;  c'est  un  solécisme  :  il  faut 
dire ,  on  nous  défend  l'accès  de  cette  maison,  on 
nous  interdit  l'accès;  on  nous  défend,  on  nous  em- 
pêche d'entrer. 

6.  L'amour  entre  le»  rois  ne  fait  pas  l'hyménée. 

Ce  tour  est  impropre.  II  semble  que  des  rois  5,« 
marient  l'un 'a  l'autre.  Ce  n'est  pas  assez  qu'on  rou» 
entende,  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas  vous  euleu- 
dre  autrement. 

7.  Et  les  raisons  d'état  plus  fortes  que  ses  nreuc^s. 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteimire  les  feux. 

Des  raisons  d'état  plus  fortes  que  des  nœuds, 
qui  trouvent  le  moyen  d'éteindre  les  feux  deu* 
nœuds.  Il  faut  renoncer  à  écrire  quand  on  écrit 
de  ce  style. 

9.  Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  anra  du  caprice. 

Et  ce  vers,  et  l'idée  qu'il  présente,  appartien- 
nent absolument  à  la  comédie.  Cn  /vu»»».-  >/,.,:-. 

se  permettre. 
,6.Proposex  cet  hymen  vons-même  à  sa  grandeur. 

11  semble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice,  r.fi 
grVd^'^lrneL  dit,  sa  majesté,  son  altesse. 

»    .:n/»nio  pt  veux  VOUS  introduire; 
•'iïirurernSm:li!l-a-urne^u,nousnniri. 

Le  pronom  elle  se  rapporte  a  Rome,  qui  est^to 

..rnier  nom.  La  construction  dit,  puisque  Rome 
aernier  nom.  ^.^^^  ^^^^  p„„^„, 

est  en  nos  »»«'"* '^;'.       y      ^  la  note  au  pro- 
Laodice  est  en  nos  mams.  vo^^ 

mieracte. 


•^•eî^^s^:L^rc=?' 


ces  deui  vers  sont  trop  mal  construits  ;  e  mol 
^      rr^Li  ne  se  peut  recevoir  dans  la  tra-  , 
de  ^«V'"r   rnoblioaruneépilhète.  Pour  le  ' 
«IrUS  Toe  Kmais'entrer  dans  le 
r^'h»  Mais  coquine 
ennobli,  c'est  le  rôle  de  prusias.       ^^ 


5!M 


REMARQUES  SUR  NICOMEDE, 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

I.  Reine,  puisque  ce  litre  a  pour  tous  tant  de  charmes. 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelque»  alarmes. 

L'auleur  n'exprime  passa  pensée.  Il  veut  dire, 
vous  devriez  craindre  de  le  perdre.  Mais  sa  perle 
signifie  qu'elle  l'a  déjà  perdu  :  or  une  perle  donue 
des  regrets ,  et  non  des  alarmes. 

5.  Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long-temp*. 

Celte  manière  de  s'exprimer  n'appartient  plus 
qu'au  comique. D'ailleurs,  un  roi  qui  sait  gouver- 
ner peut  trancher  du  roi,  et  régner  long-temps. 

7.  Vous  TOUS  roeltei  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

Chemin  de  régner,  ne  peut  se  dire.  Toutes  ces 
façons  de  parler  sont  trop  basses. 

9.  Vous  méprisez  trop  P*ome,  et  vous  devriex  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Vous  devriez  (aire,  à  la  On  d'un  vers  ,  et  plus 
d'estime,  au  commencement  de  l'autre,  est  ce 
qu'on  appelle  un  enjambement  vicieux.  Cela  n'est 
pas  pormis  dans  la  poésie  héroïque.  Nous  avons 
jusqu'ici  négligé  de  remarquer  cette  faute;  le  lec- 
teur la  remarquera  aisément  partout  où  elle  se 
trouve.  Nous  avons  déjà  observé  que  faire  estime, 
faire  plus  d'estime  n'est  pas  français. 

15.  Recevoir  ambassade  en  qualité  de  reine. 
Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine,  etc. 

culier  le  n,ome;„  d  aprt!!  ""  '"'  ^'"  ™  l»"- 
a-  Ici  c-e.1  m  m«l,r  qoe  jen'eolcQd,  p.,  bien 

Laissez  Jà  cet  habil,  quittez  ce  vil  métier. 

de?!'!?'"'''^"™'''  P'"^  ^«^'•^«"^«nt  le  mépris 
de  celte  reine  pour  le  sacerdoce  des  Juifs.     ^ 

5M.  Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  „e  suis  rien. 
Si.cne.'e..ri.nhorsde  l'Arménie,  pourquoi 


celles  qui  la  suivent  deviennent  claires.  Je  ne  puis 
rien  ici,  mais  je  n'y  conserve  pas  moins  le  titre 
de  reine,  et  en  celle  qualité  je  ne  connais  de  vé- 
ritables souverains  que  les  dieux. 

25.  Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorise... 
Qu'à  vivre  indépendanle,  et  n'uvoir  en  tous  lieux 
Pour  souverains  que  moi ,  la  raison ,  et  les  dieux. 

En  tous  lieux,  ne  peut  signifier  que  l'Armé- 
nie; car  elle  dit  qu'elle  n'est  rien  hors  doTArmé»- 
nie.  Il  y  a  du  moins  là  une  apparence  de  conlra- 
diction  ;  et  en  tous  lieux ,  est  une  cheville  qu'il 
faut  éviter  autant  qu'on  le  peul. 
34.  Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie; 

c'est-a-dire  accompagnée  d'une  armée;  mais  cette 
expression,  pour  vouloir  être  ironique,  ne  devient- 
elle  pas  comique  ? 

57.  Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 

Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre. 
Des  montagnes  de  morts ,  des  rivières  de  sang. 

Cette  scène  est  une  suite  de  la  conversation 
dans  laquelle  on  a  proposé  à  Laodicela  main  d'At- 
talejsans  cela  ce  long  détail  de  menaces  paraîtrait 
déplacé.  Le  spectateur  ne  voit  pas  comment  la 
princesse  peut  les  mériter  ;  elle  vient,  par  défé- 
rence pour  le  roi ,  de  refuser  la  visite  d'un  am- 
bassadeur :  il  semble  que  cela  ne  doit  pas  engager 
à  dévaster  son  pays.  De  plus,  le  faible  Prusias  qui 
parle  tout  d'un  coup  de  montagnes  de  morts  b  une 
jeune  princesse,  ne  ressemble-t-il  pas  trop  à  c(S 
personnages  de  comédie  qui  Irembleiit  devant  les 
forts,  et  qui  sont  hardis  avec  les  faibles? 

^^ma,se  façon  de  parier.  .,™,e..<,„.„j,,p„„. 
V.  der.  Adieu, 

-I.al.en,e.  ,1  fa„,  raie  T'^uCrif '™'' 

SCÈNE  If. 

* Madame,  enfin,  une  vertu  parfaite.... 

Ce  n'est  guère  que  dans  la  passion 


dit-elle  tant  de  fni«  nn'oiu  '  r— ^«ui 

«ireet  la  dignité  de  reif    ""'''''"  to"Jours  le  ,      " --auc.c^ue  aans  la  passion  au'il  p.» 
vir?  Être  reine  It  en  Z    i  ''^  °"  °'  ^^"^  ^"'  ™-    °"^  ^'  "^  ^'  «^h^ver  sa  phrase  La  ZL    \^"' 
3-chose.  Corel  eotuTr^'^^r^"^'-    T^'V  "^'^^"^^^^  -  commun  '  danfuTuter^" 

f    «^e  2.  Suivez  le  roi,  seigneur,  votre  amba««de 


nos 


e&t  faite. 


ACTE  m,  SCÈNE  II. 


S(Î5 


Votre  ambassade  est  faite  ,  est  ud  peu  comi- 
que  Sosie  dit  dans  Amphitryon  : 

O  juste  ciel  !  j'ai  fait  une  belle  ambassade  ! 
Mais  aussi  c'est  Sosie  qui  parle. 

13.  La  grandeur  de  oturage  eo  une  âme  royale 
N'es!,  sans  cette  Tcrtu,  qu'une  vertu  brutale ,  etc. 

Celte  expression  est  très  brutale,  surtout  d'un 
ambassadeur  aune  princesse.  D'ailleurs,  ce  dis- 
cours de  Flaminius,  pour  êlre  fin  et  adroit,  n'en 
est  pas  moins  entortillé  et  obscur.  Lne  vertu  bru- 
tale qu'un  faux  jour  d'honneur  jette  en  divorce 
avec  ie  vrai  bonheur ,  qui  se  livre  à  ce  quelle 
craint;  ei  cette  vertu  brutale  qui,  après  un  grand 
soupir ,  dit  quelle  avait  droit  de  régner  :  tout 
cela  est  bien  étrange.  La  clarté,  le  naturel  doivent 
être  les  premières  qualités  de  la  diction.  Quelle 
différence  quand  Néron  dit  à  Junie  dans  Racine  : 

Et  ne  prérérez  point  à  la  solide  gloire 

Des  honneurs  dont  César  prétend  tous  revêtir 

La  gloire  d'un  refus  sujet  au  repentir. 

24.  Je  ne  sais  si  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour. 

11  semble  que  Laodice ,  par  ce  vers,  reproche  à 
Flaminius  les  expressions  impropres,  les  phrases 
obscures  dont  il  s'est  servi,  et  son  galimatias,  qui 
n'était  pas  le  style  des  ambassadeurs  romains. 

25 Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 

Ma  prudence  n'est  pas  tout-à-fait  endormie. 

Prudence  endormie,  répondre  en  amie,  etc.; 
toutes  ces  expressions  sont  familières;  il  ne  les 
faut  jamais  employer  dans  la  vraie  tragédie. 

28.  La  grandeur  de  courage  est  si  mal  avec  vous; 

style  de  conversation  familière. 

36.  Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort,  pourrait  s'en  trouver  mal. 

Se  faire  fort  de  quelque  chose,  ne  peut  être  em- 
ployé pour  s'en  prém/oir;  il  signifie,  j'en  réponds, 
je  prends  sur  moi  l'eutreprise,  je  me  flatte  d'y 
réussir.  Se  faire  fort,  ne  peut  être  employé  qu'en 
prose.  Plusieurs  étrangers  se  sont  imaginé  que 
nous  n'avions  qu'un  langage  pour  la  prose  et  pour 
la  poésie  :  ils  se  sont  bien  trompés. 

37.  Et  s'il  voulait  passer  de  son  pays  au  nôtre, 
Je  lui  conseillerais  de  s'assurer  d'un  autre. 


Autre  se  rapporte  a  pays,  et  non  a  général,  qui 
e«t  trois  vers  plus  haut. 

42.  La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

H  faut,  trouve  un  appui,  ou  de  l'appui;  trouve 
un  secours,  du  secours,  el  non  trouve  secours . 

45.  Tout  son  peuple  a  des  y  eux  pour  voir  quel  attentat 


Font  sur  le  bien  public  les  maximes  d'élat. 

II  connaît  Nicomède ,  il  connaît  sa  marâtre; 

Il  en  sait,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre;  i 

n  voit  la  servitude  où  le  roi  s'est  soumis,  ' 

Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  verssont  ingénieusement  placés  pour  prépa- 
rer la  révolte  qui  s'élève  tout  d'un  coup  au  cin- 
quième acte.  Reste  "a  savoir  s'ils  la  proparent  as- 
sez, et  s'ils  suffisent  pour  la  rendre  vraisemblable; 
mais  un  attentat  que  des  maximes  d'état  font  sur 
le  bien  public,  forme  une  phrase  trop  incorrecte, 
trop  irrégulière:  et  ce  n'est  pas  parler  sa  langue. 

61 .  Si  vous  me  dites  vrai,  vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureuses  contestations,  ces  froides  dis- 
cussions politiques  qui  ne  mènent  à  rien ,  qui 
n'ont  rien  de  tragique,  rien  d'intéressant,  sont 
aujourd'hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius  et  Lao- 
dice ne  parlent  ici  que  pour  parler.  Quelle  difTé" 
rence  entre  Acomat  dans  Bajazet  ,  et  Flami- 
nius dans  Nicomèdel  Acomat  se  trouve  entre  Ba- 
jazet et  Roxane,  qu'il  veut  réunir;  entre  Roxane 
et  Atalide,  entre  Atalide  et  Bajazet  :  comme  il 
parle  convenablement,  noblement,  prudemment, 
a  tous  les  trois  !  et  quel  tragique  dans  tous  ces  in- 
térêts !  Iquelle  force  de  raison  !  quelle  pureté  de 
langage  !  quels  vers  admirables  !  Mais  dans  Nico- 
mède  tout  est  petit ,  presque  tout  est  grossier;  la 
diction  est  si  vicieuse  qu'elle  déparerait  le  fond  le 
plus  intéressant. 

63.  Le  roi  n'est  qu'une  idée,  et  n'a  de  son  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laissez  avoir. 

On  dit  bien,  n'est  qu'un  fantôme  ,m2i\s  non  pas 
n'est  qu'une  idée.  La  raison  en  est  que  fantôme 
exclut  la  réalité,  et  qu'idée  ne  l'exclut  pas. 

79 n  sufDt;  je  vois  bien  ce  que  c'est, 

est  du  style  comique.  C'est  en  général  celui  de  la 
pièce. 
80.  Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaiU 
II  faut ,  autant  que. 

102 Rome  est  aujourd'hui  la  maîtresse  du  monde.  — 

La  maîtresse  du  monde?  ah  1  vous  me  ft  riez  peur. 

Cette  expression  ,  placée  ici  ironiquement,  dé- 
génère peut-être  trop  en  comique.  Ce  n'est  pas  la 
une  bonne  traduction  de  cet  admirable  passage 
d'Horace  :  Et  cuncta  lerrarum  snbacta ,  prœtcr 
atrocemanimum  Catonis.  Ajoutez  que,  tout  trem- 
ble sur  l'onde ,  est  ce  qu'on  appelle  une  chevilla 
malheureusement  amenée  par  la  rime,  comme  ott 
l'a  déj'a  remarqué  tant  de  fois. 


H I .  L'Asie  en  fait  l'épreuve ,  où  trois  sceptres  conquit 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 


JSOG 

Le  mot  école  csl  du  slylo  fainilicr;  mais  quand 
il  s'agit  d'un  disciple  d'Annibal,  ces  mots  t/iici- 
ple,  école ,  etc.,  acquièrent  de  la  grandeur.  Il  ne 
faut  pas  réi)éler  trop  ces  figures. 

<  15.  Ce  sont  descoups  d'essai,  mais  si  grands,  que  peut-être 
Le  Capitule  a  lieu  d'en  craindre  un  coup  de  maiu^. 

Cottp  d'essai,  coup  de  maître,  Qgure  employée 
dins  le  Cid,  cl  qu'il  oe  faudrait  pas  imiter  sou- 
vent. 


KEMAUQUES  SLR  MCOMÊDE, 

Voilà  des  injures  aussi  grossières  que  les  raille- 
ries. Une  grande  partie  de  celte  pièce  est  du  stylo 
burlesque;  mais  il  y  a  de  temps  en  temps  un  air 
de  grandeur  qui  impose,  et  surtout  qui  intéresse 
pour  Nicomède;  ce  qui  est  un  très  grand  point. 

Au  reste,  jusqu'ici  la  plupart  des  scènes  ne  son! 
que  des  conversations  assez  étrangères  a  l'intrigue. 
En  général  toute  scène  doit  ôlre  une  espèce  d'ac- 
tion qui  fait  voir  a  l'esprit  quelque  chose  de  nou- 
veau cl  d'intéressant. 


116 Quelques  uns  vous  diroat  au  besoin 

Quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent  les  profanes. 

Vu  haut  en  bas,  qui  n'est  mis  Ta  que  pour  faire 
la  vers,  ne  peut  Cire  admis  dans  la  tragédie.  Les 
(lieux  et  les  profanes  ne  sont  pas  là  non  plus  à  leur 

I  lace.  Un  ambassadeur  ne  doit  pas  parler  en  poète: 
un  poète  m(îme  ne  doit  pas  dire  que  son  sénat  est 
composé  de  dieux ,  que  les  rois  sont  des  profanes, 
rt  que  l'ombre  du  Capitole  Qt  trembler  Annibal. 
Un  très  grand  défaut  encore  est  ce  mélange  d'en- 
llure  et  de  familiarité  :  quelques  uns  vous  diront 
au  besoin  quels  dieux  du  haut  en  bas  renversent 
les  profanes.  Ce  style  est  entièrement  vicieux. 

SCkm  III. 

I .  Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large , 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge. 

Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a  rendus  fa- 
meux ,  ont  été  aussi  corrigés  par  les  comédiens. 
Ce  n'est  plus  ici  une  ironie ,  qui  peut  quelquefois 
«itre  ennoblie  ;  c'est  une  plaisanterie  basse,  abso- 
lument indigne  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 

5 Laissez  à  ma  Qamme 

Le  bonheur  à  son  tour  d'entretenir  madame, 

est  du  comique  le  plus  négligé. 

II. Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
He  fesaient  lui  donner  un  consc-il  par  pilic. 

Flaminius ,  qui  se  donne  pour  un  ambassadeur 
prudent,  ne  doit  pas  dire  qu'un  homme  tel  que 
Nicomède  n'est  pas  digne  de  l'amitié  de  Laodice, 

II  n'a  cerlaiuement  aucune  espérance  de  brouiller 
ces  deux  amants;  par  conséquent  sa  scène  avec 
Laodice  était  inutile,  et  il  ne  reste  ici  avec  Nico- 
mède que  pour  en  recevoir  des  nasardes.  Quel 
ambassadeur  ! 

H.  C'est  être  ambassadeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  signifiait  alors  compatissant, 
aussi  bien  que  digne  de  pitié.  Cela  forme  une 
équivoque  qui  tourne  l'ambassadeur  en  ridicule; 
et  on  devait  retrancher  pitoyable,  aussi  bien  que 
ie  long  et  le  large. 

15. Vous  a-t-il  constillé  beaucoup  de  lâchetés? 


SCENE  IV. 
5.  J'ai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Mélrobale. 

Voilà  la  première  fois  que  le  spectateur  entend 
parler  de  ce  Zenon  :  il  ne  sait  encore  quel  il  est; 
on  sait  seulement  que  Nicomède  a  conduit  deux 
traîtres  avec  lui  ;  mais  on  ignore  que  Zenon  soil 
un  des  deux. 

Voilà  le  sujet  et  l'intrigue  de  la  pièce;  maisquei 
sujet  et  quelle  intrigue!  Deux  malheureux  que  la 
reine  Arsinoé  a  subornés  pour  l'accuser  fausse- 
ment elle-même,  et  pour  faire  retomber  la  ca- 
lomnie sur  Nicomède  :  il  n'y  a  rien  de  si  bas  que 
celte  invention  ;  c'est  pourtant  là  le  nœud,  et  le 
reste  n'est  que  l'accessoire.  Mais  ou  n'a  point  en- 
core vu  paraître  celle  reine  Arsinoé,  on  n'a  dit 
qu'un  mot  d'un  Mélrobale,  et  cependant  on  est  au 
milieu  du  troisième  acte. 

18,  Les  mystères  de  cour  souvent  sont  si  cachés, 
Que  les  plus  clairvoyants  y  sont  bien  empêchés. 

Le  mol  clairvoyants  est  aujourd'hui  banni  du 
style  noble.  On  ne  dit  pas  non  plus  être  empêché 
à  quelque  chose;  cela  est  à  peine  souffert  dans  le 
comique. 

Rien  n'est  plus  utile  que  de  comparer  :  opposons 
à  ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à  Rrilannicus,  et 
qui  expriment  un  sentiment  à  peu  près  semblable,^ 
quoique  dans  une  circonstance  différente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour; 
Mais,  si  je  l'ose  dire,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  est  loin  de  ce  qu'on  pense  t 
Que  la  bouche  et  le  cœur  sont  peu  d'intelligence! 
Avec  cumbicu  de  joie  on  y  trahit  sa  foi  ! 
Quel  séjour  étranger  et  pour  vous  et  pour  moi  I 

Voilà  le  style  de  la  nature.  Ce  sont  là  des  vers; 
c'est  ainsi  qu'on  doit  écrire.  C'est  une  dispute  bien 
inutile,  bien  puérile,  que  celle  qui  dura  si  long- 
temps eu  lie  les  gens  de  lettres,  sur  le  mérite  de 
Corneille  et  de  Racine.  Qu'importe  à  la  connais- 
sance de  l'art ,  aux  règles  de  la  langue,  à  la  pu- 
reté du  style ,  à  l'élégance  des  vers,  que  l'un  soit 
venu  le  premier  et  soil  parti  de  plus  loin ,  et  que 
l'autre  ait  trouvé  la  route  aplanie.''  Ces  frivoles 
questions  n'apprennent  point  comment  il  faut 


ACTE  III,  SCÈNE  VII. 

parler.  Le  but  de  ce  commenlaire,  je  ne  puis  trop 
le  redire,  est  de  tâcher  de  former  des  poètes,  et  de 
ne  laisser  aucun  doute  sur  notre  langue  aux  étran- 
gers. 

26.  Poor  moi  je  ne  Tois  goutte  en  ce  raisonnemeni  ; 


expression  populaire  et  basse. 

53. 11  est  trop  Iran  mari  pour  être  assez  bon  père. 

On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une 
comédie.  Jusqu'ici  on  ne  voit  qu'une  petite  intri- 
gue et  de  petites  jalousies.  Ce  qui  est  encore  bien 
plus  du  rt'sso'rtde  la  comédie,  c'est  cet  Atlalcqui 
vient  n'ayant  rien  a  dire,  et  a  qui  Laodicc  dit 
qu'il  est  un  importun. 

54.  Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici. 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps ',  et 
quand  on  le  dirait,  il  ne  faudrait  pas  se  servir  de 
CCS  tours  trop  familiers, 

55. Qui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet?  quel  souci?  etc. 

Est-ce  le  contre-temps  qui  appelle  ?  A  quoi  se 
rapportent  quel  projet?  quel  souci?  Quel  mot  que 
celui  de  souci  en  cette  occasion  !  Elle  conçoitmal 
ce  qu'il  faut  qu'elle  pense;  mais  elle  en  rompra 
le  coup.  Est-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  pense ?iîom- 
pre  un  coup  s'il  y  faut  sa  présence!  Il  n'y  a  pas  là 
un  vers  qui  ne  soit  obscur,  faible,  vicieux,  et  qui 
ne  poche  contre  la  langue.  Elle  sort  en  disant,  ^/c 
vous  quitte,  sans  dire  pourquoi  elle  quitte  Nico- 
mcde.  Les  personnages  importants  doivent  tou- 
jours avoir  une  raison  d'entrer  et  de  sortir;  et 
quand  cette  raison  n'est  pas  assez  déterminée ,  il 
faut  qu'ils  se  gardent  bien  de  dire,  je  sors,  de 
peur  que  le  spectateur,  trop  averti  de  la  faute, 
ne  dise  :  Pourquoi  sortez-vous? 

SCÈNE  VI. 

2 J'ai  quelque  chose  aussi  bien  à  vous  dire. 

Non  seulement  dans  une  tragédie  on  ne  doit 
point  avoir  aussi  bien  à  dire  quelque  chose,  mais 
il  faut,  autant  qu'on  peut,  dire  des  choses  qui 
tiennent  lieu  d'action,  qui  nouent  l'intrigue,  qui 
augmentent  la  terreur,  qui  mènent  au  but.  Une 
.«simple  bravade,  dont  on  peut  se  passer,  n'est 
pas  un  sujet  de  scène. 

G.  Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  lui-même , 
El  de  ne  mêler  point,  surtout  dans  vos  desseins, 
ISi  le  secourt  du  roi,  ni  celui  des  Romains. 

Ces  deux  ni  avec  point  ne  sont  pas  permis;  les 
étrangers  y  doivent  prendre  garde.  Je  n'ai  point 
ni  crainte  ni  espérance ,  c'est  un  barbarisme  do 
phrase  ;  dites ,  je  n'ai  ni  crainte,  ni  espérance. 
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9.  Mais ,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne , 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 


Ces  deux  vers,  ainsi  que  le  dernier  de  celle 
scène,  sont  une  ironie  amèrequi,  peut-être,  avi- 
lit trop  le  caractère  d'Attale,  que  Corneille  cepen- 
dant veut  rendre  intéressant.  Il  paraît  étonnant 
que  Nicomède  mette  de  la  grandeur  d'âme  h  in- 
jurier tout  le  monde,  et  qu'Attale,  qui  est  brave 
et  généreux,  et  qui  va  bientôt  en  donner  des  preu- 
ves, ait  la  complaisance  de  le  souffrir. 

Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on  trouve 
qu'il  fallait  l'intituler  comédie,  ainsi  que  Don  San- 
che  d'Aragon. 

10 De  ce  qu'on  vous  ordonne. 

est  trop  fort,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot  de 
prière. 

(4.  Mais  vous  défaites- vous  du  cœur  de  la  princesse... 
De  trois  sceptres  conquis ,  du  gain  de  six  batailles , 
Des  glorieux  assauts  de  plus  de  cent  murailles? 

On  ne  se  défait  pas  d'un  gain  de  batailles  et 
d'un  assaut.  Le  mot  de  se  défaire,  qui  d'ailleurs 
est  fam'lier,  convient 'a  des  droits  d'aîûesse;  mais 
il  est  impropre  avec  des  assauts  et  des  batailles 
gagnées. 

20.  Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  noas  deui. 

Il  fallait,  rendez  le  combat  égal. 

V.  der.  Vous  avez  de  l'esprit  si  vous  n'avez  du  cœur. 

11  ne  doit  pas  traiter  son  frère  de  poltron ,  puis- 
que ce  frère  va  faire  une  action  très  belle,  et 
que  cet  outrage  môme  devrait  empêcher  de  la 
faire. 

SCÈNE  VIT. 

Cette  scène  est  encore  une  scène  inatile  de  pî- 
coterie  et  d'ironie  entre  Arsinoé  et  Nicomède.  A 
quel  propos  Arsinoé  vient-elle?  quel  est  son  but? 
Le  roi  mande  Nicomède.  Voilb  une  action  petite  a 
la  vérité,  mais  qui  peut  produire  quelque  effet  j 
Arsinoé  n'en  produit  aucun. 

\  1 .  Ces  hommes  du  commun  tiennent  mal  leurs  promesse». 

Ces  mots  seuls  font  la  condamnation  de   la 
pièce ;dcM.r  hommes  du  commun  subornés!  II  y  a 
dans  cette  invention  de  la  froideur  et  de  la  bas- 
sesse. 
I    1 8.  Je  les  ai  subornés  contre  vous  à  ce  compte  ? 

I      On  voit  assez  combien  ces  termes  populaires 
doivent  être  proscrits. 

25.  Seigneur,  le  roi  s'ennuie ,  et  vous  tardez  long-temps. 
Le  roi  s'ennuie  n'est  pas  bien  noble  ;  et  on  est 
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étonné  peut-»ître  qu'Araspe,  un  simple  officier, 
parle  d'une  manière  si  pressante  à  un  prince  tel 
que  Nicoraède. 


REMARQUES  SUR  NICOMEDE, 

A  peme  à  le  passer,  n'est  pas  français  ;  on  dit 
dans  le  comique,  je  le  passe  pour  hoimcle  homme- 

29.  Et  TOUS  en  avez  moins  à  me  croire  assassine. 


50.  Mais...  —  Acherez ,  seigneur  :  ce  mais,  que  veut-il  dire? 

Celte  interrogation ,  qui  ressemble  au  style  de 
la  comédie,  n'est  évidemment  placée  en  cet  en- 
droit que  pour  amener  les  trois  vers  suivants,  qui 
répondent  en  écho  aux  trois  autres.  On  trouve 
fréquemment  des  exemples  de  ces  répétitions;  elles 
ne  sont  plus  souffertes  aujourd'hui.  Ce  mais  est 
intolérable. 

SCÈNE  VIII. 

Cette  fausse  accusation,  ménagée  par  Arsinoc, 
n'est  pas  sans  quelque  habileté;  mais  elle  est  sans 
noblesse  et  sans  tragique,  et  Arsinoé  est  plus  basse 
encore  que  Prusias.  Pourquoi  les  petits  moyens 
déplaisent-ils,  et  que  les  grands  frimes  font  tant 
d'effet?  c'est  que  les  uns  inspirent  la  terreur,  les 
autres  le  mépris  ;  c'est  par  la  môme  raison  qu'on 
aime  à  entendre  parler  dun  grand  conquérant 
plutôt  que  dun  voleur  ordinaire.  Ce  tour  qu'on 
a  jou£  met  le  comble  a  ce  défaut.  Arsinoé  n'est 
qu'une  bourgeoise  qui  accuse  son  beau-fils  dune 
friponnerie ,  pour  mieux  marier  son  propre  flls. 

9.  Qu'en  présence  des  rois  les  vérités  sont  fortes  | 

Ce  ne  sont  point  ces  vérités  qui  sont  fortes,  c'est 
la  présence  des  rois  qui  est  supposée  ici  assez 
forte  pour  forcer  la  vérité  de  paraître. 

10.  Que  pour  sortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  I 

On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore,  pour  être 
bonne,  doit  fournir  un  tableau  a  un  peintre.  Il 
est  difficile  de  peindre  des  vérités  qui  sortent  d'un 
cœur  par  plusieurs  portes.  On  ne  peut  guère 
écrire  plus  mal.  11  est  a  croire  que  l'auteur  fit 
celte  pièce  au  courant  de  la  plume.  11  avait  acquis 
une  prodigieuse  facilité  d'écrire,  qui  dégénéra 
enfin  eu  impossibilité  d'écrire  élégamment. 

i  5.  Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'est, 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt... 
Contre  tant  de  vertus,  contre  tant  de  victoires. 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  si  noires  ? 

Bien  voir  ce  que  c'est ,  devoir  de  la  croyance 
contre  des  victoires;  le  premier  est  trop  familier, 
le  second  n'est  pas  exact. 

27. Nous  ne  sommes  qu'un  sang. 

Je  crois  que  cette  expression  peut  s'admettre 
quoiqu'on  ne  dise  pas  deux  sangs. 

^'        ,  Et  ce  sang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur. 


Je  ne  sais  si  le  mot  assassine,  pris  comme  sub- 
stantif féminin,  se  peut  dire;  il  est  certain  du 
moins  qu'il  n'est  pas  d'usage. 

•<7.  Vous  êtes  peu  du  monde,  et  savez  mal  la  cour.  — 
Est  ceaulrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour?— 
Vous  le  traitez ,  mon  fils,  et  parlez  en  jeune  homme. 

Style  comique  ;  mais  le  caractère  d'Attale ,  trop 
avili,  commence  ici  à  se  développer,  et  devient 
intéressant. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froidement. 
La  raison  est  que  l'intrigue  est  très  froide  ,  parce 
que  personne  n'est  véritablement  en  danger. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Arsinoé  joue  précisément  le  rôle  de  la  femme 
du  Malade  imaginaire,  et  Prusias  celui  du  ma- 
lade  qui  croit  sa  femme.  Très  souvent  des  scènes 
tragiques  ont  le  môme  fond  que  des  scènes  de  co- 
médie :  c'est  alors  qu'il  faut  faire  les  plus  grands 
efforts  pour  fortifier  par  le  style  la  faiblesse  du  su- 
jet. On  ne  peut  cacher  entièrement  le  défaut  ; 
mais  on  l'orne,  on  l'embellit  par  le  charme  de  la 
poésie.  Ainsi  dans  Mithridale ,  dans  Britanni- 
cus,  etc. 

SCÈNE  II. 

5.  Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes  1 
Grèce....  —  De  quoi ,  madame ,  etc. 

C'est  encore  ici  de  l'ironie.  Nicomède  ne  doit 
pas  répondre  sur  le  même  ton,  et  ne  faire  que  ré- 
péter qu'il  a  pris  des  villes. 

18.  Qui  n'a  que  la  vertu  de  son  intelligence , 

Et,  vivant  sans  remords,  marche  sans  défiance. 

Cela  veut  dire,  qui  ne  s'entend  qu'avec  la  vertu, 
mais  cela  est  très  mal  dit.  Il  semble  qu'il  n'ait 
d'autre  vertu  que  V intelligence. 

26.  Que  son  maître  Annibal ,  malgré  la  foi  publique. 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique. 

Fureurs  d'une  terreur,  est  on  contre-sens  :  fu- 
reur est  le  contraire  de  la  crainte. 

41  .Car  enfin,  hors  de  là,  que  peut-il  mMmputer? 

Hors  de  là,  c'est  toujours  le  style  de  la  cors^ 
die, 

53.  Mais  tout  est  excusable  en  un  amact  jaluiuu 


ACTE  IV,  SCENE  111. 


.wa 


Il  y  a  de  l'ironie  dans  ce  vers;  et  le  pauvre 
Prasias  ne  le  sent  pas.  Il  ne  sent  rien.  Tranchons 
le  mot  :  il  joue  le  rôle  d'un  vieux  pore  de  famille 
imbécile.  Mais,  dira-l-on,  cela  n'est-il  pas  dans 
la  nature?  n'y  a-t-ilpas  des roisqui  gouvernent  très 
mal  leurs  familles,  qui  sont  trompes  par  leurs 
femmes,  et  méprisés  par  leurs  enfants?  Oui  ;  mais 
il  ne  faut  pas  les  mettre  sur  le  théâtre  tragique. 
Pourquoi?  c'est  qu'il  ne  faut  pas  peindre  des  ânes 
dans  les  batailles  d'Ârbelles  ou  de  Pbarsale. 

60 Par  mon  propre  bras  elle  amassait  poor  lui. 

Amassait  quoi?  Amasser  n'est  point  un  verbe 
«ans  régime.  Partout  des solécismes. 

76.  L'offense ,  mie  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang , 
Ne  se  répare  point  que  par  des  Oots  de  sang. 

Point  que,  n'est  pas  français  ;  il  faut ,  ne  te  ré- 
pare que  par  des  flots. 

82.  L'exemple  est  dangereni  et  hasarde  nos  vies. 
S'il  met  en  sûreté  de  telles  calomnies. 

L'expression  propre  était,  s'il  laisse  de  telles 
calomnies  impunies.  On  ne  met  point  la  calomnie 
en  sûreté;  on  l'enhardit  par  l'impunité. 

90.  C'est  être  trop  adroit,  prince,  et  trop  bien  l'entendre. 

Ce  ton  bourgeois  rend  encore  le  rôle  d'Arsinoé 
plus  bas  et  plus  petit.  L'accusation  d'un  assassinat 
devait  au  moins  jeter  du  tragique  dans  la  pièce; 
mais  il  y  produit  a  peine  un  faible  intérêt  de  cu- 
riosité. 

9  ( .  Laisse  là  Mctrobate,  et  songe  à  te  défendre. 

Ce  discours  est  d'un  prince  imbécile  ;  c'est  pré- 
cisément de  Métrobale  qu'il  s'agit.  Le  roi  ne 
peut  savoir  la  vérité  qu'en  fesant  donner  la  ques- 
tion à  ces  deux  misérables;  et  cette  vérité,  qu'il 
néglige,  lui  importe  inûniment. 

93.  M'eo  purger  1  moi,  seigoeiu*  I  vous  ne  le  croyez  pas. 

Ce  vers  est  beau ,  noble,  convenable  au  carac- 
tère et  à  la  situation  ;  il  fait  voir  tous  les  défauts 
précédents. 

94.  Vous  ne  savez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  sorte. 
Quand  il  se  rend  coupable,  un  peu  plus  haut  se  porte  ; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  son  devoir. 

Un  homme  de  sa  sorte,  qui  tn  peu  plus  haut  se 
porte,  et  à  qui  il  faut  un  grand  crime  à  tmtcr 
son  devoir,  n'a  pas  un  st^le  digne  de  ce  beau 
vers, 

M'en  purger!  moi,  seigneur I  voos  ne  le  croyez  pat. 

Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède, 
mais  il  faut  que  la  grandeur  et  la  pureté  du  style 
y  répondent. 


106.  La  fourl)c  n'est  le  jeu  que  des  petites  dmes. 
Et  c'est  là  proprement  le  partage  des  Temmes. 


Ce  vers,  quoique  indirectement  adressé  à  A rsi» 
noé,  n'esl-il  pas  un  trait  on  peu  fort  contre  tout  le 
sexe?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaisir  a  faire  des 
rôles  de  femmes  nobles,  Gers  et  intéressants,  on 
peut  cependant  remarquer  qu'en  général  il  ne  les 
ménage  pas. 

HO.  A  ce  dernier  moment  la  conscience  le  presse. 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  respect  humain  cesse. 

Ces  idées  sont  belles  et  justes;  elles  devraient 
être  exprimées  avec  plus  de  force  et  d'éléganc«. 

H  2.  Et  ces  espri  Is  légers ,  approchant  des  abois , 
Pourraient  bieq  se  dédire  une  seconde  fois- 
Cette  expression  des  abois,  qui  par  elle-même 
n'est  pas  noble ,  n'est  plus  d'usage  aujourd'hui. 
Un  esprit  léger  qui  approche  des  abois ,  est  une 
impropriété  trop  grande. 

124.  Je  ne  demande  point  que  par  compassion 
Vous  assuriez  un  sceptre  à  ma  protection. 

Le  sens  n'est  pas  assez  clair  ;  elle  veut  dire,  que 
ma  protection  assure  le  sceptre  à  mon  fils. 

i  50.  Je  n'aime  point  si  mal  que  de  ne  vous  pas  suivre 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  cesserez  de  vivre. 

Cela  n'est  pas  français;  il  fallait,  je  vous  aime 
trop  pour  ne  vous  pas  suivre;  ou  plutôt,  il  ne 
fallait  pas  exprimer  ce  sentiment,  qui  est  admi- 
rable quand  il  est  vrai ,  et  ridicule  quand  il  est 
faux. 

154 Oui,  seigneur,  cette  heure  infortunée 

Par  mes  derniers  soupirs  clora  ma  destinée. 

Clore,  clos,  n'est  absolument  point  d'usage 
dans  le  style  tragique.  L'intérêt  devrait  être  pres- 
sant dans  cette  scène,  et  ne  l'est  pas  :  c'est  que 
Prusias ,  sur  qui  se  fixent  d'abord  les  yeux ,  par- 
tagé entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit  rien  d'in- 
téressant ;  il  est  môme  encore  avili.  On  voit  que 
sa  femme  le  trompe  ridiculement ,  et  que  son  fils 
le  brave.  On  ne  craint  rien  au  fond  pour  Nico- 
mède ;  on  méprise  le  roi,  on  hait  la  reine.    . 

i  4B.  Il  sait  tous  les  secrets  du  fameux  Annibal. 

Il  sait  toiu  les  secrets,  est  une  expression  bien 
basse ,  pour  signifier,  il  est  l'élève  du  grand 
Annibal  ;  il  a  été  formé  par  lui  dans  l'art  de  la 
guerre  et  de  ta  politique.  Arsinoé  parle  avec  trop 
d'ironie,  et  laisse  peut-être  trop  voir  sa  haine  dans 
le  temps  qu'elle  veut  la  dissimuler. 

SCÈNE  m. 

I  .Nicomède ,  en  deux  mots,  ce  désordre  me  fâche.! 
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REMARQUES  SUR  NICOMÈDE, 


F.e  mol  fâcher  est  bien  bourgeois.  Ce  vers  co- 
mique et  trivial  jette  du  ridicule  sur  le  caractère 
de  Prusias,  et  fait  trop  apercevoir  au  spectateur 
que  toute  l'intrigue  de  cette  tragédie  n'est  qu'une 
tracasserie. 

4.  Et  tâchons  d'assurer  la  reine  qui  le  craint. 

Le  mot  d'assurer  n'est  pas  français  ;  ici  il  faut 
de  rassurer.  On  assure  une  vcrilc;  ou  rassure 
une  âme  intimidée. 

5.  J'ai  tendresse  pour  toi,  j'ai  passion  pour  elle. 

Il  faut,  pour  l'exactitude ,  j'ai  delà  tendresse, 
j'ai  de  lapassion  ;  et  pour  la  noblesse  et  l'élégance, 
il  fa  ut  un  autre  tour. 

i'2 Et  que  dois-je  être?  —  Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noMe  caractère. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  ; 

Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez. 

Rome  TOUS  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Ce  morceau  sublime,  jeté  dans  cette  comédie , 
fait  voir  combien  le  reste  est  petit.  11  n'y  a  peut- 
cire  rien  de  plus  beau  dans  les  meilleures  pièces 
de  Corneille.  Ce  vrai  sublime  fait  sentir  combien 
l'ampoulé  doit  déplaire  aux  esprits  bien  faits.  Il 
n'y  a  pas  un  mot  dans  ces  quatre  vers  qui  ne  soit 
simple  et  noble,  rien  de  trop  ni  de  trop  peu.  L'i- 
dée est  grande,  vraie,  bien  placée,  bien  expri- 
mée. Je  ne  connais  point  dans  les  anciene  de  pas- 
sage qui  l'emporte  surtelui-ci.  H  fallait  que  toute 
la  pièce  fût  sur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas 
dire  que  tout  doive  tendre  au  sublime,  car  alors 
il  n'y  en  aurait  imnl;  mais  tout  doit  être  noble. 
Kicomcde  insulte  ici  un  peu  son  père  ;  mais  Prusias 
le  mérite. 

54. Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme? 
Tu  la  préfères,  lâche,  â  ce  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux. 

Prusias  ne  doit  point  traiter  son  Ois  de  lâche , 
ni  lui  dire  qu'il  est  indigne  de  vivre  après  cette 
infamie.  Il  doit  avoir  assez  d'esprit  pour  entendre 
ce  que  lui  dit  son  flls,  jt  ce  que  ce  prince  lui  ex- 
plique bientôt  après. 

46.  Mais  un  monarque  enBn  comme  un  autre  hommcexpire. 

Quoique  ce  vers  soit  un  peu  prosaïque,  il  est  si 
vrai ,  si  ferme ,  si  naturel ,  si  convenable  au  ca- 
ractère de  Nicomède,  qu'il  doit  plaire  beaucoup, 
ainsi  que  le  reste  de  la  tirade.  On  aime  ces  vérités 
dures  et  fières,  surtout  quand  elles  sont  dans  la 
bouche  d'un  personnage  qui  les  relève  encore  par 
sa  situation. 

SCÈTSE IV. 

S.  Le  sénat  en  effet  pourra  s'en  indigner, 
Mais  j'ai  quelques  amis  qui  pourront  le  gagner. 


Autre  ironie  de  Flaminiug. 

10.  Je  veux  qu'au  lieu  d'Attalc  il  lui  serve  d  ouigey 
Et  pour  l'y  mieux  conduire  il  vous  sera  donné, 
Sitôt  qu'il  aura  vu  sou  frère  couronné. 

Pourquoi  cette  idée  soudaine  d'envoyer  Nico- 
mède  à  Rome?  elle  paraît  bizarre.  Flaminius  le- 
l'a  point  demandé;  il  n'en  a  jamais  été  quoslion. 
Prusias  est  un  peu  comme  les  vieillards  de  comé- 
die, qui  prennent  des  résolutions  outrées  quand 
on  leur  a  reproché  d'être  trop  faibles.  Il  est  bien 
lâche  dans  sa  colère  de  remettre  son  Gis  aîné  entre 
les  mains  de  Flaminius  son  ennemi. 

14.  Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

Autre  ironie,  qui  est  dans  Prusias  le  comble  de 
la  lâcheté  et  de  l'avilissement. 

17.  Rome  sait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  aussi  froide  que  \e  mol  vous  adore 
est  déplacé. 

SCÈNE  V. 

1 1 .  Seigneur,  l'occasion  fait  un  cœur  différent. 

Faire  au  lieu  de  rendre  ne  se  dit  plus.  On  n'é- 
crit point  cela  vous  fait  heureux,  mais  cela  vous 
rend  heureux.  Celte  remarque,  ainsi  que  toutes 
celles  purement  grammaticales  ,  sont  pour  les 
étrangers  principalement. 

Cette  scène  est  toute  de  politique,  et  par  consé- 
quent très  froide  :  quand  on  veut  de  la  politique, 
il  faut  lire  Tacite;  quand  on  veut  une  tragédie, 
il  faut  lire  Ph'cdre.  Cette  politique  de  Flaminius 
est  d'ailleurs  trop  grossière.  Il  dit  que  Rome  fe- 
sait  une  injustice  en  procurant  le  royaume  de 
Laodice  au  prince  Atlale,  et  que  lui  Flaminius 
s'était  chargé  de  cette  injustice  :  n'est-ce  pas  per- 
dre tout  son  crédit? Quel  ambassadeur  a  jamais 
dit  :  On  m'a  chargé  d'être  un  fripon?  Ces  expres- 
sions, ce  n'est  pas  loipourelle,  reine  comme  elle 
est ,  à  bien  parler,  etc. ,  ne  relèvent  pas  cette 
scène. 

5f .  Ce  serait  mettre  encor  Rome  dans  le  hasard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  sa  part ,  etc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  sont  des  barbaris- 
mes ;  ce  dernier  eu  est  un  ;  il  veut  dire,  ce  serait- 
exposa' le  sénat  à  passer  pour  un  fourbe  ou  pout 
un  tyran, 

58.  Rome  ne  m'aime  pas ,  elle  hait  IS'icomède. 

Ce  vers  excellent  est  fait  pour  servir  de  maxime 
à  jamais. 

63.  Mais  puisqu'enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 


ACTE  V,  SCÊNK  II. 


Que  perdant  sod  appui  tous  ne  serez  plus  rien , 
Qucle  roi  vous  l'a  dit,  souvenez-vous  eu  bien. 

Tâchons  d  éviter  ces  phrases  louches  el  embar- 
rassées. 

SCÈNE  VI. 

le     I .  Attale ,  était-ce  ainsi  que  régnaient  tes  ancêtres? 

Dans  ce  monologue,  qui  prépare  le  dénoue- 
ment, on  aime  a  voir  le  prince  Attale  prendre  les 
sentiments  qui  conviennent  au  fils  d'un  roi  qui  va 
rogner  lui-môme;  mais  Flarainius  lui  a  laissé 
très  imprudemment  voir  que  Rome  hait  Nico- 
mède  sans  aimer  Attale  ;  mais  si  Flaminius  est  un 
jieu  maladroit,  Attale  est  un  peu  imprudent  d'a- 
bandonner tout  d'un  coup  des  protecteurs  tels  que 
les  Romains  qui  l'ont  élevé,  qui  viennent  de  le 
couronner,  et  cela  en  faveur  d'un  prince  qui  l'a 
toujours  traité  avec  un  mépris  insultant  qu'on  ne 
pardonne  jamais.  Rien  de  tout  cela  ne  parait  ni 
naturel,  ni  bien  conduit,  ni  intéressant  ;  mais  le 
monologue  plaît,  parce  qu'il  est  noble.  Il  est  tou- 
jours désagréable  de  voir  un  prince  qui  ne  prend 
une  résolution  noble  que  parce  qu'il  s'aperçoit 
qu'on  la  joue,  qu'on  la  méprisé  :  je  ne  sais  s'il 
n'eût  pas  mieux  valu  qu'il  eût  puisé  ces  nobles  sen- 
timents dans  son  caractère,  a  la  vue  des  lâches 
intrigues  qu'on  fesait  môme  en  sa  faveur,  contre 
son  frère. 

V.der.  Et  comme  ils  font  pour  eui  fesoos  aussi  pour  nous, 
est  encore  du  style  comique. 

ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I. 

i .  J'ai  prévu  ce  tumulte,  et  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Comme  un  moment  rallume,un  moment  peut  l'éteindre. 

On  n'allume  pas  un  tumulte.  Il  se  fait  dans  la 
ville  une  sédition  imprévue  :  c'est  une  machine 
qu'il  n'est  plus  guère  permis  d'employer  aujour- 
d'hui, p.irce  qu'elle  est  triviale,  parce  qu'elle  n'est 
pas  renfermée  dans  l'exposiliou  de  la  pièce,  parce 
que,  n'étant  pas  née  du  sujet,  elle  est  sans  art  et 
sans  mérite.  Cependant  si  cette  sédition  est  sé- 
rieuse ,  Arsiuoé  et  son  fils  perdent  leur  temps  a 
raisonner  sifr  la  puissance  et  sur  la  politique  des 
Romains.  Arsinoé  lui  dit  froidement,  Vous  vie 
ravissez  d'avoir  celle  prudence.  Ce  vers  comique 
et  les  fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  k  em- 
bellir celte  scène. 

1-S.  Puisque  te  voilà  roi,  l'Asie  a  d'autres  reines. 
Qui,  loin  de  te  donner  des  ripiieurs  à  souffrir. 
T'épargneront  bientôt  la  peine  de  t'offrir. 
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On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on 
donne  des  faveurs;  cela  n'est  pas  français,  parce 
que  cela  n'est  admis  dans  aucune  langue. 

22.  Pourras-tu  dans  son  lit  dormir  en  assiurancc  î 
Et  refusera-t-elle  à  son  ressentiment 
Le  fer  ou  le  poison  pour  venger  son  amantf 

Quelle  idée!  pourquoi  lui  dire  que  safemrae^ 
l'empoisonnera  ou  l'assassinera  ? 

26.  Que  de  fausses  raisons  pour  me  cacher  la  vraie  1 

Ce  n'est  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raison  ;  ce 
qu'il  dit  à  sa  mère  ne  doit  être  dit  qu'à  Flaminius. 
Ce  n'est  pas  assurément  sa  mère  qui  craint  qu'Al- 
tale  ne  soit  trop  puissant. 

56.  Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage;  cette  expres- 
sion est  impropre. 

37.  C'est  blesser  les  Romains  que  faire  une  conquête. 
Que  mettre  trop  de  bras  sous  une  seule  tête. 

Mettre  des  bras  sous  une  tête! 

39.  Et  leur  guerre  est  trop  juste  après  cet  attentat 
Que  fait  sur  leur  grandeur  un  lel  crime  d'élat. 

Un  attentai  qu'un  crime  d'étal  fait  sur  une 
grandeur,  c'est  à  la  fois  un  solécisme  et  un  bar- 
barisme. 

45.  Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Ântiochns  et  renverser  Carlhage. 

Unombrage  qui  a  détruit  Carlhage! 

48.  Je  cède  à  des  raisons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raisons  qu'on  ne  peut  forcer;  c'est  un  bar- 
barisme. 

55 Cependant  prenez  soin 

D'assurer  des  jaloux  dont  vous  avez  besoin. 

Assurer  des  jaloux,  ne  s'entend  point.  Quelque 
sens  qu'on  donne  à  celte  phrase,  elle  est  injutol- 
ligible. 

SCÈNE  II. 

Celte  scène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule  sur 
la  reine.  Flaminius  vient  l'avertir,  elle  et  son  fils, 
qu'il  n'est  pas  sage  de  parler  de  toute  autre  chose 
que  d'une  sédition  qui  est  à  craindre,  et  lui  cite 
de  vieux  exemples  de  l'histoire  de  Rome.  Au  lieu 
de  s'adresser  au  roi,  il  vient  parler  'a  sa  femme  ; 
c'est  traiter  ce  roi  en  vieillard  de  comédie  qui  n'es! 
pas  le  maître  chez  lui. 

9.  Ne  vous  figurez  plus  que  ce  soit  le  confondre 
Que  de  le  laisser  faire  et  ne  lui  point  répondre ,  ele. 

Laisser  faire  le  peuple,  expression  trop  triviale 
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Ne  point  répondre  au  peuple,  expression  impro- 
pre. L'escadron  mutin  qu'on  aurait  abandonné 
à  sa  confusion,  n'est  pas  meilleur. 

SCÈNE  m. 

5.  Ces  mutins  ont  poor  chefs  les  gens  de  Laodice. 

Mais  que  veut  Laodice?  sauver  son  amant?  c'est 
le  perdre.  II  n'est  point  libre  ;  il  est  en  la  puis- 
sance du  roi.  Laodice,  en  fesant  révolter  le  peuple 
en  sa  faveur,  le  rend  décidément  criminel,  et  ex- 
pose sa  vie  et  la  sienne,  surtout  dans  une  cour 
tyrannique  dont  elle  a  dit  :  Quicontfue  entre  au 
palais  porte  sa  tête  au  roi.  On  pardonnerait  cette 
action  violente  et  peu  réfléchie  à  une  amante  em- 
portée par  sa  passion,  à  une  Hermione;  mais  ce 
n'est  pas  ainsi  que  Corneille  a  peint  Laodice. 

Les  mutins  n'entendent  plus  raison ,  dit  La 
Bruyère  ;  dénouement  vulgaire  de  tragédie.  Ce 
dénouement  n'était  pr«s  encore  vulgaire  du  temps 
de  Corneille  ;  il  ne  l'avait  employé  que  dans  lié- 
radius.  On  ne  conseillerait  pas  aujourd'hui  d'em- 
ployer ce  moyen,  qui  serait  trop  grossier,  s'il 
n'était  relevé  par  de  grandes  beautés. 

5.  Ainsi  votre  tendresse  et  vos  soins  sont  payés. 

C'est  ici  une  ironie  d'Attale;  il  a  dessein  de 
sauver  Nicomède. 

SCÈNE  IV. 

C'est  une  règle  invariable  que,  quand  on  in- 
troduit des  personnages  chargés  d'un  secret  im- 
portant ,  il  faut  que  ce  secret  soit  révélé  :  le  public 
s'y  attend  ;  on  doit  dans  tous  les  cas  lui  tenir  ce 
qu'on  lui  a  promis.  Arsinoé  a  été  menacée  de  la 
délation  de  ces  prisonniers.  Arsinoé  a  fait  accroire 
au  roi  que  Nicomède  les  a  subornés.  Cet  éc'aircis- 
sement  est  la  chose  la  plus  importante,  et  il  ne  se 
fait  point.  C'est  peut-être  mal  dénouer  cette  in- 
trigue que  de  faire  massacrer  ces  deux  hommes 
par  le  peuple. 

i2.Maig  un  dessein  formé  ne  tombe  pas  ainsi. 

Flaminius  presse  toujours  d'agir;  cependant  le 
roi ,  la  reine,  et  le  prince  Âttale ,  reftent  dans  la 
plus  grande  tranquillité.  Cette  inaction  est  extraor- 
dinaire, surtout  de  la  part  de  la  reine,  dont  le 
caractère  est  remuant.  IN'a-t-elle  pas  tort  d'être 
tranquille,  et  de  ne  pas  craindre  qu'on  la  traite 
comme  Métrobate  et  Zenon?  Le  peuple  ne  les  a 
déchirés  que  parce  qu'il  les  a  crus  apostés  par  elle. 
Si  ou  a  tué  ses  complices,  elle  doit  trembler  pour 
elle-même.  11  est  beau  de  présenter  au  public  une 
reine  intrépide  ;  mais  il  faut  qu'elle  soit  assez 
éclairée  pour  connaître  son  danger. 


REMARQUES  SUR  NICOMÈDE, 

15.  n  suit  toujours  son  but  jusqu'à  ce  qu'il  l'emporte. 


On  n'emporte  point  un  but;  on  n'éteint  point 
une  horreur  :  toujours  des  termes  impropres  et 
sans  justesse. 

SCÈNE  V. 

15 C'est  livrer  à  ra  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touctie  votre  courage.... 

Expression  vicieuse. 

24.  C'est  l'otage  de  Rome  et  non  plus  votre  flls. 

Tout  ce  discours  de  Flaminius  est  une  consé- 
quence de  son  caractère  artificieux  parfaitement 
soutenu  ;  mais  remarquez  que  jamais  des  raison- 
nements politiques  ne  font  un  grand  effet  dans  un 
cinquième  acte,  où  tout  doit  être  action  ou  sen- 
timent, où  la  terreur  et  la  pitié  doivent  s'emparer 
de  tous  les  cœurs. 

56.  Ah  !  rien  de  votre  part  ne  saurait  me  choquer. 

On  sent  assez  que  cette  manière  de  parler  est 
trop  familière.  Je  passe  plusieurs  termes  déjà  ob- 
servés ailleurs. 

44.  Amusez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous. 

Débattre,  est  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte 
point  son  action  avec  lui.  Il  eu  est  ainsi  deplahi' 
dre,  souvenir;  on  dit,  se  plaindre ,  se  souvenir, 
se  débattre;  mais  quand  débaXtre  est  actif,  il  faut 
un  sujet ,  un  objet ,  un  régime.  Nous  avons  dé- 
battu ce  point;  cette  opinion  fut  débattue. 

48.  Vous  ferez  comme  lui  le  surpris,  le  confus 

C'est  un  vers  de  comédie,  et  le  conseil  d' Ar- 
sinoé tient  aussi  un  peu  du  comique. 

55.. .  .  Mille  empêchements  que  vous  ferez  vous-même... 

n'est  ni  noble,  ni  français;  on  ne  fait  point  des 
empêchements. 

54. Pourront  de  toutes  parts  aider  au  siratagfeme. 

Le  roi  et  son  épouse,  qui  dans  une  situation  si 
pressante  ont  resté  si  long-temps  paisibles,  se  dé- 
terminent enfln  à  prendre  un  parti  ;  mais  il  paraît' 
que  le  lâche  conseil  que  donne  Arsinoé  est  petit, 
indigne  de  la  tragédie;  et  ses  expressions,  faire 
le  surpris,  le  confus,  sitôt  qu'il  sera  jour ,  et  fuir 
vous  et  moi,  sont  d'un  style  aussi  lâche  que  le 
conseil. 

61 Ah!  j'avouerai,  madame. 

Que  le  del  a  versé  ce  conseil  dans  votre  âme. 

C'est  la  que  Prnsias  est  plus  que  jamais  ua 
vieillard  de  Molière  qui  ne  sait  quel  parti  prendre, 


ACTE  V,  SCENE  IX. 
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«t  qui  trouve  toujours  que  sa  femme  a  raison. 
&I.D  Toas  assure,  el  vie,  et  gloire,  et  liberté. 
Il  vous  assure  vie  ! 

SCÈNE  VI. 

I .  Attale ,  où  courei-TOus  ?  —  Je  rais  de  mon  côté... 
A  votre  stratagème  en  ajouter  quelque  autre. 

Le  projet  que  forme  sur-le-champ  le  prince  At- 
tale de  délivrer  sou  frère  est  noble,  grand,  et 
produit  dans  la  scène  un  très  bel  effet  ;  mais  la 
manière  dont  il  l'annonce  aux  spectateurs  ne  tient- 
elle  pas  trop  de  la  comédie  ? 

SCÈNE  VU. 

Pourquoi  la  reine  d'Arménie  vient-elle  là?  Si 
elle  veut  qu'Arsinoé  soit  sa  prisounière,  elle  doit 
venir  avec  des  gardes. 

8.  Il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front  ! 

lIS.Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  Tiolente. 

Voici  encore  au  cinquième  acte ,  dans  le  mo- 
ment où  l'action  est  la  plus  vive,  une  scène  d'iro- 
nie ,  mais  remplie  de  beaux  vers.  Laodice ,  en 
qualité  de  chef  de  parti,  au  lieu  de  venir  braver 
la  reine  sous  le  frivole  prétexte  de  la  prendre  sous 
sa  protection,  devrait  veiller  plus  soigneusement 
à  la  suite  de  la  révolte  et  à  la  sûreté  du  prince 
qu'elle  appelle  son  époux.  Elle  vient  inutilement; 
elle  n'a  rien  à  dire  à  Arsinoé.  Ces  deux  femmes  se 
bravent  sans  savoir  en  quel  état  sont  leurs  affaires  ; 
mais  les  scènes  de  bravades  réussissent  presque 
toujours  au  théâtre. 

18.  Nous  nous  entendons  mal,  madame,  je  le  voi  ; 
Ce  que  je  dis  pour  tous,  tous  l'expliquez  pour  moi. 

Ces  méprises  entre  deux  reines,  ces  équivoques 
semblent  bien  peu  dignes  de  la  tragédie. 

21. Et  je  viens  vous  chercher  pour  tous  prendre  en  ma 
Pour  ne  hasarder  pas  en  tous  la  majesté  (  garde. 
Au  manque  de  respect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hasarder  une  majesté  au  manque  de  respect! 
encore  s'il  y  avait  exposer.  Ce  ne  sont  point  la  les 
pompeux  solécismes  que  Boileau  réprouve  avec 
tant  de  raison,  ce  sont  de  très  plats  solécismes. 

62.  Mais  hâtcz-Tous,  de  grâce,  et  fait*  s  bien  ramer; 
Car  déjà  sa  galère  a  pris  le  large  en  mer. 

Ironie  ou  plutôt  plaisanterie  indigne  de  la  noblesse 
tragique,  aiusi  que  toutes  celles  qu'on  a  remar- 
quées. 


68.  Hais  plutôt  demeurez  pour  me  servir  d'otcge. 

Elle  lui  parle  comme  si  elle  était  maltresse  da 
palais;  elle  devrait  donc  avoir  des  gardes. 

74.  Je  veux  qu'elle  me  voie  au  cœur  de  ses  états 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras. 
Et  sons  mon  désespoir  rangeant  sa  tyrannie... 

Ranger  une  tyrannie  sous  un  désespoir!  quelle 
phrase  I  quelle  barbarie  de  langage  1 

81 .  Puisque  le  roi  vent  bien  n'être  roi  qu'en  peinture. 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi  f 

Être  roi  en  peinture ,  cette  expression  est  du 
grand  nombre  de  celles  auxquelles  on  reproche 
d'être  trop  familières. 

SCÈNE  VIII. 

2 Tous  les  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités  ; 
Le  prince  est  échappé. 

C'est  dommage  que  la  belle  action  d'Attale  ne 
se  présente  ici  que  sous  l'idée  d'un  mensonge  et 
d'une  supercherie.  Le  prince  est  échappé  lient 
encore  du  comique. 

8.  Le  malheureux  Araspe  avec  sa  faible  escorte 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fausse  porte. 

Je  pense  qu'on  doit  rarement  parler,  dans na 
cinquième  acte,  de  personnages  qui  n'ont  rien  fail 
dans  la  pièce.  Araspe,  sacriûé  ici,  n'est  pas  un 
objet  assez  important,  et  le  prince  qui  l'a  fail  tuer 
est  coupable  d'une  très  vilaine  action. 

22 Ce  monarque  étonné 

A  ses  frayeurs  déjà  s'était  abandonné. 

Voil'a  ce  pauvre  bon-homme  de  Frusias  avili 
plus  que  jamais;  il  est  traité  tour-à-tour,  par  ses 
deux  enfants,  de  sol  et  de  poltron. 

SCÈNE  IX. 

l.Non ,  non ,  nous  revenons  l'unel  l'antre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire  ou  mourir  à  tos  yeux. 

Corneille  dit  lui-môme,  dans  son  examen,  qu'il 
avait  d'abord  uni  sa  pièce  sans  faire  revenir  l'am- 
bassadeur et  le  roi  ;  qu'il  n'a  fail  ce  changement 
que  pour  plaire  au  public ,  qui  aime  à  voir  à  la  fin 
d'une  pièce  tous  les  acteurs  réunis.  Il  convient 
que  ce  retour  avilit  encore  plus  le  caractère  de 
Prusias,  de  môme  que  celui  de  Flamiuius,  qui  f 
trouve  dans  une  situation  humiliante,  puisr 
semble  n'être  revenu  que  pour  être  tém*-    ^  j 

triomphe  de  son  ennemi.  Cela  prouve  q»'      ,     , 

,,.,...  •    Li  je  le  plan 

de  cette  tragédie  était  impraticable.  *^ 


5.  Mourons,  moui-ons,  seigneur,  et  d'' 


.^toboos  nos  vie* 


tïï\ 


REMARQUES  SUR  PER THARITE, 


A  l'absolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies; 
M'atleodoDS  pas  leur  ordre,  et  monlrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  disposer  de  nous. 

la  pensde  est  très  mal  exprimée  ;  il  fallait  dire, 
ravissoHS-leiir ,  en  mourant,  la  gloire  W ordonner 
de  notre  sort;  il  fallait  au  moins  s'énoncer  avec 
plus  de  clarlc  et  de  justesse. 

j  < .  Je  le  désavouerais  s'il  n'était  magnanime. 
S'il  manquait  à  remplir  l'efTorlde  mon  estime. 

Manquer  à  remplir  l'effort  d'une  estime!  On 
s'indigne  quand  ou  voit  la  profusion  de  ces  irré- 
gularités, de  ces  termes  impropres.  On  ne  voit 
point  cette  foule  de  barbarismes  dans  les  belles 
scènes  des  Uoraces  et  de  Cinna.  Par  quelle  fatalité 
Corneille  écrivait-il  toujours  avec  plus  d'incorrec- 
tion et  dans  un  style  plus  grossier,  a  mesure  que 
la  langue  se  perfectionnait  sous  Louis  xiv?  Plus 
son  goût  et  son  style  devaient  se  perfectionner , 
plus  ils  se  corrompaient. 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 

7.  Je  viens  en  bon  sujet  vous  rendre  le  repos... 

Nicomcde,  toujours  lier  et  dédaigneux ,  bravant 
toujours  son  père,  sa  marâtre ,  et  les  Romains, 
devient  généreux ,  et  môme  docile ,  dans  le  mo- 
ment où  ils  veulent  le  perdre,  et  où  il  se  trouve 
leur  maître.  Celte  grandeur  d'âme  réussit  tou- 
jours ;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  adore  les 
bontés  d'Arsinoé.  Quant  au  royaume  qu'il  offre  de 
conquérir  au  prince  Atlale ,  cette  promesse  ne  pa- 
rait-elle pas  trop  romanesque?  et  ne  peut-on  pas 
craindre  que  cette  vanité  ne  fasse  une  opposition 
trop  forte  avec  les  discours  nobles  et  sensés  qui  la 
précèdent?  Au  reste,  le  retour  de  ÎVicomède  dut 
faire  grand  plaisir  aux  spectateurs  ;  et  je  présume 
qu'il  en  eût  fait  davantage,  si  ce  prince  eût  été 
dans  un  danger  évident  de  perdre  la  vie. 

37.  Je  me  rends  donc  aussi,  madame,  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  Qls  si  grand  est  ma  plus  grande  gloire,  etc. 

SiPrusias  n'est  pas,  du  commencement  jusqu'à 
la  fin,  un  vieillard  de  comédie,  j'ai  tort. 

42.  Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gage. 

Attale  paraît  ici  bien  prudent,  et  Nicomèdebien 

peu  curieux;  mais  si  ce  moyen  n'est  pas  digne  de 

ja  tragédie,  la  situation  n'en  est  pas  moins  belle. 

n  paraît  seulement  bien  injuste  et  bien  odieux 

Mi'Attale  ait  assassiné  un  ofûcier  du  roi  son  père, 

^  fesait  son  devoir.  Ne  pouvait-il  pas  faire  une 

^*       %etion  sans  la  souiller  par  cette  horreur  ?  A 

,  ^u  diamant,  je  ne  sais  si  Boileau,  qui  blâ- 

egard  c      "anneau  royal  dans  Astrale,  était  con- 

raait  tant  i        ^j  ^^  i^icomède. 

«ent  du  diam. 


61.  Seigneur,  à  découvert,  toute  âme  généreuse 
D'avoir  votre  amitié  doit  se  tenir  ln'urcuse; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qu'elle  jette  toujours  sur  la  tète  des  rois. 

Jeter  des  lois  sur  la  tête!  Cette  métaphore  a  le 
vice  que  nous  avons  remarqué  dans  les  autres,  de 
manquer  de  justesse,  parce  qu'on  ne  peut  jeter 
une  loi  comme  on  jette  de  l'opprobre,  de  l'infa- 
mie, du  ridicule.  Dansées  cas,  le  mot  jeter  rap- 
pelle l'idée  de  quelque  souillure,  dont  on  peut 
physiquement  couvrir  quelqu'un;  maison  ne  peut 
couvrir  un  homme  d'une  loi.  Je  n'ai  rien  à  dire 
de  plus  sur  la  pièce  de  Nicomède.  Il  faut  lire 
l'examen  que  l'auteur  lui-même  en  a  fait. 


REMARQUES  SUR  PEUTHARITE, 

BOI   DES   LOMBARDS, 
TBIGÉDIB   BEPBÉSEnTBB  ER    1659*. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Celte  pièce,  comme  on  sait,  fut  malheureuse, 
elle  ne  put  être  représentée  qu'une  fois  ;  le  public 
fut  juste.  Corneille ,  à  la  fin  de  l'examen  de  Per- 
tliarile,  dit  que  les  sentiments  en  sont  assez  vifs 
et  nobles,  et  les  vers  assez  tien  tournés.  Le  res- 
pect pour  la  vérité,  toujours  plus  fort  que  le  respect 
pour  Corneille ,  oblige  d'avouer  que  les  sentiments 
sont  outrés  ou  faibles,  et  rarement  nobles;  et  que 
les  vers,  loin  d'être  bien  tournés,  sont  presque 
tous  d'une  prose  comique  rimée. 

Dès  la  seconde  scène,  Éduige  dit  h.  Rodeliude  : 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertbarile; 
Mais  il  se  pourra  faire  enGn  qu'il  ressuscite , 
Qu'il  rende  à  vos  désirs  leur  juste  possesseur  ; 
Et  c'est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 

Vous  êtes  donc.madame,  un  grand  exemple  à  suivre.  -^ 
Pour  vivre  l'âme  saine  on  n'a  qu'à  m'imiter.  — 
£t  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  conter. 

Les  noms  seuls  des  héros  de  cette  pièce  révol 
lent;  c'est  une  Éduige,  un  Grimoalde,  un  Unul- 
phe.  L'auteur  de  Childebrand  ne  choisit  pas  plus 
mal  son  sujet  et  son  héros. 

Il  est  peut-être  utile  pour  l'avancement  de  l'es- 
prit humain,  et  pour  celui  de  l'art  théâtral,  de 
rechercher  comment  Corneille,  qui  devait  s'élever 
toujours  après  ses  belles  pièces  ;  qui  connaissait  le 
théâtre,  c'est-à-dire  le  cœur  humain;  qui  était 
plein  de  la  lecture  des  anciens,  et  dont  l'expérience 
devait  avoir  fortifié  le  génie,  tomba  pourtant  si 
bas,  qu'on  ne  peut  supporter  ni  la  conduite,  ni 

'Enteas. 


ACTE  II,  SCENf;  i. 
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les  senliraenls,  ni  la  diction  de  plusieurs  de  ses 
ilernières  pièces.  N'est-ce  point  qu'ayant  acquis 
«n  grand  nom ,  et  ne  possédant  pas  une  fortune 
«digne  de  son  mérite,  il  fut  force  souvent  de  Ira* 
vailkr  avec  trop  de  liàte?  Conaùbus  obviai  rcs 
angusta  domi.  Peut-être  n'avait- il  pas  d'ami 
éclairé  et  sévère;  il  avait  contracté  une  maheu- 
reuse  habitude  de  se  permettre  lout,  et  de  parler 
■T»al  sa  langue.  Il  ne  savait  pas,  comme  Racine, 
'^'jorifier  de  beaux  vers,  et  des  scènes  entières. 

L^'»s  pièces  précédentes  de  Nicomede  et  de  Don 
Sanche  ^i' Aragon  n'avaient  pas  eu  un  brillant 
succès  :  cette*  décadence  devait  l'avertir  de  faire 
de  nouveaux  effÔT^^j  ™^is  •'  *®  reposait  sur  sa  ré- 
putation ,  sa  gloire  nul'^it  à  son  génie  ;  il  se  voyait 
sans  rival;  on  ne  citait  que  M,  on  ne  connaissait 
que  lui.  Il  lui  arriva  la  môme  cu'^se  qu'à  Lulli, 
qui,  ayant  excellé  dans  la  musique  de  déciàl^ftion, 
à  l'aide  de  l'inimitable  Quinault,  fut  très  faible  et 
se  négligea  souvent  dans  presque  tout  le  reste; 
manquant  de  rival  comme  Corneille,  il  ne  Ut  point 
d'efforts  pour  se  surpasser  lui-même.  Ses  contem- 
porains ne  connaissaient  pas  sa  faiblesse;  il  a  fallu 
me,  long- temps  après,  il  soit  venu  un  homme 
upérieur  pour  que  les  Français,  qui  ne  jugent 
«les  arts  que  par  comparaison,  sentissent  combien 
la  plupart  des  airs  détachés  et  des  symphonies  de 
Lulli  ont  de  faiblesse. 

Ce  serait  a  regret  que  j'imprimerais  la  pièce  de 
Perthariie,  si  je  ne  croyais  y  avoir  découvert  le 
germe  de  la  belle  tragédie  d'Amlromaque. 

Serait-il  possible  que  ce  Perthariie  fût  en  quel- 
que façon  le  père  de  la  tragédie  pathétique,  élé- 
gante, et  forte  d'ylfK/roma^Me.^  pièce  admirable, 
à  quelques  scènes  de  coquetterie  près ,  dont  le 
vice  même  est  déguisé  par  le  charme  d'une  poésie 
parfaite,  et  par  l'usage  le  plus  heureux  qu'on  ait 
jamais  fait  de  la  langue  française. 

L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  en 
H  668 ,  neuf  ans  après  Perthariie.  Le  lecteur  peut 
consulter  le  commentaire  qu'on  trouvera  dans  le 
second  acte  ;  il  y  trouvera  toute  la  disposition  de 
la  tragédie  d' Andromaque,  et  même  la  plupart 
des  sentiments  que  Racine  a  mis  en  œuvre  avec 
tant  de  supériorité;  il  verra  comment  d'un  sujet 
manqué,  et  qui  paraît  très  mauvais ,  on  peut  tirer 
les  plus  grandes  beautés,  quand  on  sait  les  mettre 
à  leur  place. 

C'est  le  seul  commentaire  qu'on  fera  sur  la  pièce 
infortunée  de  Perthariie.  Les  amateurs  et  les  au- 
teurs ajouteront  aisément  leurs  propres  réflexions 
au  peu  que  nous  dirons  sur  cet  honneur  singulier 
qu'eut  Perthariie  de  produire  les  plus  beaux  mor- 
ceaux d'Andromaque. 

'  C'c«l  quinze  ans  après  :  la  tragédie  de  Perthariie  ayant  t'té 
«présentée  en  (635.  R. 


PERTnARITE, 

ROI  DES  LOMBARDS, 
TfUGÉDŒ. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I 

H.  S'il  m'aime,  il  doit  aimer  celte  digne  arroganoe 
Qui  brave  ma  fortune,  et  remplit  ma  naissance. 

On  est  toujours  étonne  de  celte  foule  d'impro- 
priétés, de  cet  amas  de  phrases  louches,  irrégu- 
i>ères,  incohérentes,  obscures,  et  de  mots  qui  ne 
son?- point  faits  pour  se  trouver  ensemble;  mais 
on  ne  remarquera  pas  ces  fautes  qui  reviennent  h 
tout  moL'icnt  dans  Peitharite.  Cette  pièce  est  si 
au-dessous  A<^^  P'"^  mauvaises  de  notre  temps  , 
que  presque  |.^ersonne  ne  peut  la  lire.  Les  remar- 
ques sont  inutile"*'- 
25.  Son  aral>ition  seul,'--  -"CTnnlphe.  ouMcz-von. 
Que  TOUS  parlez  à  n.'O'-  'ï»  ''f!«'^  mon  épouif- 
>-on;  mais  Tons  oublie'  'l"/'  '"^"  ^"«  '«  naissance 
Donnât  à  son  aîné  la  snpi  'éme  puissance , 
Il  osa  toutefois  partager  ave,  **' '"V  , 

Un  sceptre  dont  son  bras  dera  '*  ^^^  ^  ^PP°''  «*<'• 

Cette  exposition  est  trèsobscui>  U"  Unulphe, 
un  Gundebert,  un  Grimoald,  anr/'^°^''°'  ^  ^''■ 
leurs  une  tragédie  bien  lombarde.  C'est  »  '^°^  grande 
erreur  de  croire  que  tous  ces  noms  bar»   ^^^^ . 
Goths,  de  Lombards,  de  Francs,  puissent       ."^^ 
sur  la  scène  le  même  effet  qu'Achille,  Iphigcn. 
Andromaque,  Electre,  Oreste,  Pyrrhus.  Boileau 
se  moque  avec  raison  de  celui  qui  pour  son  héros 
va  choisir  Childcbrand.  Les  Italienseurent  grande 
raison  ,  et  montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima 
long-temps,  lorsqu'ils  firent  renaître  la  tragédie 
au  commencement  du  seizième  siècle;  Ils  prirent 
presque  tous  les  sujets  de  leurs  tragédies  chez  les 
Grecs.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'un  meurtre  commis 
dans  la  rue  Tiquetonne  ou  dans  la  rue  Barbette , 
que  des  intrigues  politiques  de  quelques  bourgeois 
de  Paris ,  qu'un  prévôt  des  marchands  nommé 
Marcel ,  que  les  sieurs  Aubert  et  Fauconnau ,  puis- 
sent jamais  remplacer  les  héros  de  l'antiquité. 
Nous  n'en  dirons  pas  plus  sur  cette  pièce  :  voyez 
seulement  les  endroits  où  Racine  a  taillé  en  dia- 
mants brillants  les  cailloux  bruts  de  Corneille. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 
< .  Je  l'ai  dit  à  mon  traître ,  et  je  tous  le  redis .  etc. 
11  me  parait  prouvé  que  Racine  a  puisé  toute 
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ce  second  acle  de  PerlliarUe.  Dès  la  première  scène 
vous  voyez  Éduige  qui  esl  avec  sou  Garibalde  prc- 
cisémcul  dans  la  môme  situation  quilermione 
avec  Orcste.  Elle  esl  abandonnée  par  un  Grimoald, 
comme  Hermione  par  Pyrrhus;  et  si  Grimoald 
aime  sa  prisonnière  Rodelinde ,  Pyrrhus  aime  Au- 
dromaque  sa  captive.  Vous  voyez  qu'Eduige  dit  à 
Garibalde  les  mômes  choses  qu'Hermione  dit  a 
Oresle  ;  elle  a  des  ardents  souhaits  de  voir  punir 
le  change  de  Grimoald  ;  elle  assure  sa  conquête  à 
son  vengeur  ;  il  faut  servir  sa  haine  pour  venger 
son  amour  :  c'est  ainsi  qu'Hermione  dit  a  Oresle  : 

Vengez-raoi  j  je  crois  tout....  — 
Qu'Hermione  est  le  prix  d'un  tyran  opprimé  ; 
Que  Je  le  buis;  enOn...  que  Je  l'aimai. 

Oresle ,  en  un  autre  endroit ,  dit  à  H:<}rmione 
tout  ce  que  dit  ici  Garibalde  a  Éduige  *. 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vr^Qj  pour  Oreste... 
Et  TOUS  le  haïssez  !  avouez-le ,  m'j(]aiQe 
L'amour  n'est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  âme  ; 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  I  ^  silence,  les  yeux; 
Et  les  feux  mal  couverU  r^gQ  éclatenl  que  mieux. 

Hermione  parle  a'^^olument  comme  Éduige, 
quand  elle  dit  : 

Mais  cepend  ^nt  çg  -^q^  il  épouse  Andromaque... 
Seigneur  ^  jg  jg  vois  bien ,  votre  âme  prévenue 
Répant"  ^  g^,  ^gj  discours  le  poison  qui  la  tue. 

^"^'^jD,  l'intention  d'Éduige  esl  que  Garibalde  la 
*®^^e  en  détachant  le  parjure  Grimoald  de  sa  ri- 
'/ale  Rodelinde  ;  et  Hermione  veut  qu'Oreste ,  en 
demandant  Astyanax ,  dégage  Pyrrhus  de  son 
amour  pour  Andromaque.  Voyez  avec  attention 
la  scène  cinquième  du  second  acte,  vous  trouve- 
rez une  ressemblance  non  moins  marquée  entre 
Andromaque  et  Rodelinde.  Voici  la  scène  cin- 
quième et  la  première  scène  de  l'acte  troisième. 

SCÈNE  V. 

59.  La  vertu  doit  régner  sans  un  si  grand  projet , 
En  être  seule  cause,  et  l'honneur,  seul  objet; 
Et  depuis  qu'on  le  souille,  ou  d'espoir  de  salaire , 
Ou  de  chagrin  d'amour  ou  de  souci  de  plaire. 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu , 
Où  la  passion  règne  et  non  pas  la  vertu. 

Andromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous  ?  et  que  dira  la  Grèce? 
Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  tant  de  faiblesse. 
Et  qu'un  dessein  si  beau ,  si  grand ,  si  généreux , 
Passe  pour  le  transport  d'un  esjirit  amoureux?... 
Non ,  non ,  d'un  ennemi  respecter  la  misère , 
Sauver  des  malheureux,  rendre  un  Gis  à  sa  mère , 
De  cent  peuples,  pour  lui ,  combattre  la  rigueur. 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur. 


Malgré  moi,  s'il  le  faut,  lui  donner  nn  asile , 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  Qls  d'AcbiUe. 


On  reconnaît  dans  Racine  la  môme  idée,  les 
mêmes  nuances  que  dans  Corneille  ;  mais  avec 
celte  douceur,  cette  mollesse,  celte  sensibilité,  et 
cet  heureux  choix  de  mots  qui  portent  Tattendris- 
sement  dans  j'âme. 

Grimoald  dit  à  Rodelinde  : 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personoe., 

Grimoald  entend  par  la  le  flls  de  Rodelip.je,  et 
il  veut  punir  par  la  mort  du  fils  les  mépris  de  la 
mère;  c'est  ce  qui  se  développe  au  Vroisièmo  acte. 
Ainsi  Pyrrhus  menace  toujours  andromaque  d'im- 
moler Astyanax ,  si  elle  n.^  se  rend  à  ses  désirs  : 
on  ne  peut  voir  unp  ressemblance  i)lu8  entière; 
mais  c'est  la  ressemblance  d'un  tableau  de  Raphaël 
a  une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songez-y  bien;  il  faut  désormais  que  mon  cœur. 
S'il  n'aime  avec  transport ,  baisse  avec  fureur  1 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  Juste  colère  ; 
Le  Qls  me  i-épondra  des  mépris  de  la  mère. 

ACTE  TROISIÈME, 

SCÈNE  I. 

5.  Il  y  va  de  sa  vie ,  et  la  juste  colère 
Où  jettent  cet  amant  les  mépnsde  la  mère. 
Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  Gis  innocent 
La  dureté  d'un  cœur  si  peu  reconnaissant. 
C'est  à  vous  d'y  penser  ;  tout  le  choix  qu'on  vous  donne, 
C'est  d'accepter  pour  lui  la  raurt  ou  la  couronne. 
Son  sort  est  en  vos  mnins  ;  aimer,  ou  dédaigner. 
Le  va  faire  périr,  ou  le  faire  régner. 

Ces  vers  forment  absolument  la  môme  situation 
que  celle  d* Andromaque.  Il  est  évident  que  Racine 
a  tiré  son  or  de  cette  fange.  Mais ,  ce  que  Racine 
n'eût  jamais  fait.  Corneille  introduit  Rodelinde 
proposant  h  Grimoald  d'égorger  le  fils  qu'elle  a  de 
sou  mari  vaincu  parce  môme  Grimoald;  elle  pré- 
tend qu'elle  l'aidera  dans  ce  crime ,  et  cela  dans 
l'espérance  de  rendre  Grimoald  odieux  a  ses  peu- 
ples. Cette  seule  atrocité  absurde  aurait  suffi  pour 
faire  tomber  une  pièce  d'ailleurs  passablement 
faite  ;  mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  est  si  ré- 
voltant elsi  ennuyeux  à  la  fois,  et  tout  le  reste 
esl  si  mal  inventé,  si  mal  conduit  et  si  mal  écrit, 
qu'il  est  inutile  de  remarquer  un  défaut  dans  une 
pièce  qui  n'est  remplie  que  de  défauts.  Mais,  me 
dira-ton ,  vous  faites  un  commentaire  sur  Cor- 
neille ,  et  vous  remarquez  ses  fautes ,  et  vous  l'ap- 
pelez grand  homme,  et  vous  ne  le  montrez  que 
petit  quand  il  est  en  concurrence  avec  Racine.  Je 
réponds  qu'il  esl  grand  homme  dans  Cinna,  et 
non  dans  Pertharite  et  dans  ses  autres  mauvaises 
pièces  ;  je  réponds  qu'un  commentaire  n'est  pas 
un  panégyrique,  mais  un  examen  de  la  yérite;  et 
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qni  ne  sait  pas  réprouver  le  mauvais  n'est  pas  di- 
gne de  sentir  le  bon. 

On  peut  encore  me  dire  :  Vous  faites  ici  de  Ra- 
cine un  plagiaire  qui  a  pillé  dans  Corneille  les  plus 
beaux  endroits  d'Andromaque.  Point  du  tout  ;  le 
plagiaire  est  celuiqui  donne  pour  son  ouvrage  ce 
qui  appartient  à  un  autre  :  mais  si  Phidias  eût  fait 
son  Jupiter  olympien  de  quelque  statue  informe 
d'un  autre  sculpteur,  il  aurait  été  créateur  et  non 
plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d'autre  remarque  sur  ce  mal- 
heureux Peitharilc;  on  n'a  besoin  de  commen- 
taire que  sur  les  ouvrages  où  le  bon  est  mêlé  con- 
tinuellement avec  le  mauvais.  Il  faut  que  ceux 
qui  veulent  se  former  le  goût  apprennent  soigneu- 
sement à  distinguer  l'un  de  l'autre. 
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TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  4659. 


pièces  imprimées  ad-dbtant  de  la   tragedie 
d'œdipe. 

ÉPITAPHE 

SCB  Li  aOBT  DE  DAMOISBLLE  ÉLISÀBETB  BifCQUET,  FEMME  DE 
H.  DD  CBEYBEDIL  ,  ÉCUTEB  ,  SEIG.IEUB  D'ESrCBNTILLB  », 

SONNET. 

Ne  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant;  ce  Ut  funèbre  est  un  lit  précieux, 
Où  glt  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  de  la  nature, 

Son  âme,  s'élevant  au-delà  de  ses  yeux, 

Avait  au  Créateur  uni  la  créature; 

Et,  marchant  sur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  senti  sa  richesse. 
L'humilité,  la  peine,  étaient  son  allégresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte; 
Et,  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour. 
Crois  qu'on  ue  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. 


*  On  trouve  cette  ëpitaphe  dans  la  Vie  de  ceite  liëate,  impri- 
mée i  Paris  pour  la  première  fois  en  4653,  et  pour  la  seconde 
fois  en  I6G0,  chez  Charles  Savreux. 

Ce  sonnet  tut  Imprimé  avec  Œdipe,  dans  la  première  édi- 
tioa  de  cette  tragédie  ;  Je  ne  sais  pu  pourquoi. 


VERS 


9. 


PBÉSEnris  a  ■onsdg^ieui  le  paocuBcci-cinniL  fodqobt, 
sciinTENDÀirr  des  Fi.iincES  *• 

Laisse  aller  ton  essor  jusqu'à  ce  grand  génie  b, 

Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t'ont  bannie, 

Muse,  et  n'oppose  plus  un  silence  obstiné 

A  l'ordre  surprenant  que  sa  main  t'a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  faiblesse  c 

A  trop  et  trop  long-temps  déguisé  ta  paresse, 

Et  fourni  des  couleurs  à  la  raison  d'état 

Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  siècle  ingrat  d. 

L'ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 

Rendre  à  tes  grands  travaux  paroles  pour  paroles  e , 

Et  le  stérile  honneur  d'un  éloge  impuissant  ' 

Terminer  son  accueil  le  plus  reconnaissant  ; 

Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'âme  excite 

L'excusable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite, 

Par  un  juste  dégoiil,  ou  par  ressentiment, 

Lui  pouvait  de  tes  vers  envier  l'agrément  : 

Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 

Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime. 

Et  répandre  l'éclat  de  sa  propre  bonté 

Sur  l'endurcissement  de  ton  oisiveté, 

Il  te  serait  honteux  d'affermir  ton  silence 

Contre  une  si  pressante  et  douce  violence  ; 

Et  tu  ferais  un  crime  à  lui  dis>imuler 

Que  ce  qu'il  fait  pour  loi  le  condamne  à  parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 

Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce; 

Et  je  veux  bien  appiendre  à  tout  notre  avenir 

■  Imprimés  )  la  tète  de  VOEdipe,  Paris.  4657,  In-ti  Ce  fut 
M.  Fouquet  qui  engagea  Corneille  i  faire  cette  lras«'die.  •  Si  le 

*  public  (  dit  ce  grand  poêle  )  a  reçu  quelque  satisfacUon  de  ce 
»  poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  celte  uature  et  de 
»  ma  façon,  qui  pourront  le  suivre,  c'est  &  lui  qu'il  en  doit  im- 

•  puter  le  tout,  puisque  sans  ses  commandements  je  u'aurais  ja- 

>  mais  fait  l'Œdipe.  *  Dans  l'Avis  au  lecteur,  qui  est  à  îa  tète  de 
la  tragédie,  de  l'édition  que  j'ai  indiquée  au  commencement  de 
cette  note. 

b  ■  Laisse  aller  ton  e«or  Josqa'k  ce  grand  génie.  • 

Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet;  c'était  Pierre  Cor- 
neille, malgré  PerthariU,  et  malgré  quelques  pièces  asseï 
faibles,  et  malgré  OEdipe  même. 

C  «De  Ion  âge  Importun  la  timide  hlbletae.  ■ 

Il  avait  cinquante-six  ans  ;  c'était  l'âge  où  Milton  fesait  son 
poème  épique. 

d  •  Qol  mnllne  ton  cœor  contre  lesiècle  lugraU  > 

Il  eAt  d&  dire  que  le  peu  de  ja^llce  qu'on  lui  avait  rendu 
l'avait  dégo&té  :  Ploravere  suis  nonresponderefavoremspe- 
ratum  meritis.  Hais  le  dégoût  d'un  poète  n'e»t  pas  une  raisoa 
d'état. 

s  « forole*  pour  ptrolci .  > 

Il  se  plaint  qu'ayant  trafiqué  de  la  parole ,  on  ne  lui  a  donné 
que  des  louanges.  Boileau  a  dit  bien  plus  noblement  : 

ipotlon  D«  prooMl  qn'an  non  et  des  laurier*,  etc. 

t  «Elle  «térllt  bonnev  d'an  éloge  Impulawnl,  etce.  »'. 

Il  se  plaint  que  les  éloges  du  public  n'ont  pas  contribué  ï  sa 
fortune.  ■  Mais  i  présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magna> 
»  n'me.  répand  Téclat  de  sa  propre  bonté  sur  ren(Iurct«*ement 

>  de  l'oisiveté  de  l'auteur,  il  lui  serait  houleux  d'affennir  son  é^ 
I  lence  contre  cette  douce  violence.»  Que  dire  sur  de  tels  versf 
plaindre  la  faiblesse  de  Tesprlt  humain ,  et  admirer  les  beaai 
moiceaax  de  Cintm, 
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Que  Us  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir  « • 
Je  ui'i-lève  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides: 
Depuis  que  je  t'ai  vu,  je  ne  vois  [tlus  mes  rides: 
Et,  plein  d'une  plus  claire  et  noble  vision, 
Je  prends  mes  clieveux  gris  pour  une  illusion. 
Je  sens  le  mOme  feu,  je  sens  la  même  audace 
P-ii  lit  ()laindre  le  Cid,  ((ui  lit  combattre  Horace; 
V:it  je  me  trouve  encur  la  main  qui  crayonna 
L*àme  du  grand  Pompée,  el  l'esprit  de  Cinna. 
Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l'histoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire, 
Quelque  nom  favori  qu'il  te  plaise  arracher'» 
A  la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher  : 
Soit  qu  il  faille  ttrnir  ceux  d'Énée  et  d'Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homère  et  Virgile; 
Soit  qu'il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j  "ai  sur  la  scène  affranchis  de  la  mort  ; 
Tu  me  verras  ieméme,  el  je  le  ferai  dire, 
Si  jamais  pleinement  la  grande  àme  m'inspire, 
Que  dix  lustreset  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 
Ces  prestiges  secrets  de  l'aimable  impostuie 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtés  el  l'art  et  la  nature. 
N'attends  pas  toutefois  que  j'ose  nj'enhardirb, 
Ou  jusqu'à  te  dépeindre,  ou  jusqu'à  t'app'audir; 
Ce  serait  présumer  que,  d'une  seule  vue, 
J'aurais  vu  de  ton  cœur  la  plus  vaste  étendue; 
Qu'un  moment  suflirait  à  mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillants  des  cieux, 
De  qui  l'inépuisable  et  perçante  lumière, 
Sitôt  que  tu  pa.ais,  fait  baisser  la  paupière. 
J'ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux  ; 
Je  t'ai  vu  magnanime,  affable,  généreux  ; 
Et,  ce  qu'on  voit  à  peine  après  dix  ans  d'excuses, 
Je  t'ai  vu  tout  d'un  coup  libéral  pour  les  muses. 
Mais  pour  te  voir  <  niier,  il  faudrait  un  loisir 
Que  les  délassements  daignassent  me  choisir. 
C'est  lors  que  je  verrais  la  saine  politique 
Soutenir  partes  soins  la  fortune  publique; 
Ton  zèle  infatigable  à  servir  (on  grand  roi, 
Ta  force  et  la  prudence  à  régir  ton  emploi  ; 
C'est  lors  que  je  verrais  ton  c  -urage  intrépide 
Unir  la  vigilance  el  la  vertu  solide  ; 
Je  verrais  cet  illustre  et  haut  discernement. 
Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d'accablement; 

•  ■  Que  (es  rrgards  bénins,  etc.  » 

On  est  tâché  des  regards  bénins  ei  delà  claire  vision,  et  que, 
dans  le  temps  qu'il  fail  de  si  étranges  vers,  il  dise  qu'il  se  sent 
encore  la  main  qui  crayonna  l'âme  du  grand  Pompée. 

b  «  Quelqoe  nom  favori,  elc.  » 

U  eût  fallu  que  ces  noms  Tavoris  eussent  été  célébrés  par  des 
Terstels  que  ceux  des  Hoiaces  et  de  Cinna. 
C  ■  .Tattends  pas  toutefois  que  J'ose  m'enhardlr,  etc.  ■ 

On  est  bien  plus  fàclié  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille 
n'ose  i'tvhATilr  jusqu'à  apijlaudir  un  autre  homme,  et  que  la 
plus  vaste  étendue  du  cœur  d'un  procureur-général  de  Paris 
ne  puisse  être  vue  d'une  seule  vue.  Il  eût  mieux  valu,  à  mon 
avis,  pour  l'auteur  de  Cinna,  vivre  à  Rouen  avec  du  pain  bis  et 
de  la  gloire,  que  de  recevoir  de  l'argent  d'un  sujet  du  roi,  et  de 
lui  faire  de  si  mauvais  vers  pour  son  argent.  Ou  ne  peut  trop 
eihorter  les  hommes  de  génie  à  ne  jamais  prostituer  ainsi  leurs 
talents.  Ou  n'est  pas  toujours  le  maître  de  sa  fortune;  mais  on 
l'est  toujouisde  faire  respecter  sa  médiocrité,  et  même  sa  pau- 
freté. 
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Et  tout  ce  donl  l'aspect  d'un  astre  salutaire 
Pour  lebonh'.ur  des  lis  t'a  fait  dépositaire. 
Jusque-là  ne  crains  jias  que  je  gâte  un  porirail 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu'un  premier  trait; 
Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles. 
Avant  quedenpei  mettre  uneébaucheà  mes  veilles: 
Et  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaiilrs, 
Jus(|u'à  ce  que  l'effet  succède  à  mes  désirs. 
Hâle-toi  cependant  de  rendre  un  vwl  sublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime, 
Et  donl  l'impatiente  attend,  pour  se  borner. 
Tout  cetjue  tes  faveurs  lui  voudrc  ni  ordonner. 


AVIS  DE  COHINEILLE  AU  LLCTELR. 

a  J'ai  connu  que  ce  qui  avait  passe  pour  mira- 
»  culeux  dans  ces  siècles  éloignés  pourrait  sem- 
»  blcr  horrible  au  nôtre,  et  que  celle  éloquente 
»  et  curieuse  description  de  la  manière  dont  ce 
»  malheureux  prince  se  crève  les  yeux ,  el  le 
B  spectacle  de  ces  mêmes  yeux  crevés ,  dont  le 
»  sang  lui  distille  sur  le  visage ,  qui  occupe  tout 
»  le  cinquième  acte  chez  ces  incomparables  ori- 
»  ginaux ,  ferait  soulever  la  délicatesse  de  nos 
»  dames,  qui  composent  la  plus  belle  partie  de 
I)  notre  auditoire ,  et  dont  le  dégoût  attire  aisé- 
»  ment  la  censure  de  ceux  qui  les  accompa- 
»  gneut.  I) 

Celte  éloquente  descnption  réussirait  sans  doute 
beaucoup,  si  elle  était  dans  ce  slylemâle  el  terri- 
ble, et  en  même  temps  pur  et  exact,  qui  carac- 
térise Sophocle.  Je  ne  sais  même  si  aujourd'hui 
que  la  scène  est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui  la 
déflgurait,  on  ne  pourrait  pas  faire  paraître 
Œdipe  tout  sanglant,  comme  il  parut  sur  le  théâ- 
tre d'Athènes.  La  disposition  des  lumières,  Œdipe 
ne  paraissant  que  dans  renfoncement  pour  ne  pas 
trop  offenser  les  yeux ,  beaucoup  de  pathétique 
dans  l'acteur ,  et  peu  de  déclamation  dans  l'au- 
teur; les  cris  de  Jocaste,  elles  douleurs  de  tous 
les  Thébains,  pourraient  former  un  spectacle  ad- 
mirable. Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle 
a  orné  son  OEdipe  feraient  sans  doute  le  même 
effet  que  les  autres  parties  du  poème  firent  dans 
Athènes;  mais  du  temps  de  Corneille,  nos  jeux  de 
paume  étroits ,  dans  lesquels  on  représentait  ses 
pièces,  les  vêtements  ridicules  des  acteurs,  la  dé- 
coration aussi  mal  entendue  que  ces  vêtements, 
excluaient  la  magnificence  d'un  spectacle  véritable, 
et  réduisaient  la  tragédie  à  de  simples  conversa- 
lions  ,  que  Corneille  anima  quelquefois  par  I*"  feu 
de  son  génie. 

«  Je  n'ai  fait  aucune  pièce  de  théâtre  où  se 
»  trouve  tant  d'art  qu'en  celle-ci,  bien  que  ce  ne 
»  soit  qu'un  ouvrage  de  deux  mois,  o 

n  eût  bien  mieux  valu  q^ue  c'eût  été  Touvrage 


r 
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de  deux  ans ,  et  qu'il  ne  fût  resté  presque  rien  de 
ce  qui  fut  fait  eu  deux  mois. 

Travaillex  à  loisir,  quelque  ordre  qui  tous  presse. 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse. 

II  semble  que  Fouquel  ait  commandé  à  Cor- 
neille une  tragédie  pour  lui  élre  rendue  dans  deux 
mois,  comme  on  commande  un  habita  un  tail- 
leur ,  ou  une  table  a  un  menuisier.  N'oublions  pas 
ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité  :  Fouquel 
n'est  plus  connu  aujourd'hui  que  par  un  malheur 
éclatant,  et  qui  môme  n'a  été  célèbre  que  parce 
que  tout  le  fut  dans  le  siècle  de  Louis  XIV;  l'au- 
teur de  Cinna,  au  contraire,  sera  connu  à  jamais 
de  toutes  les  nations,  et  le  sera,  même  malgré 
ses  dernières  pièces,  et  malgré  ses  versa  Fouquet, 
et  j'ose  dire  encore  malgré  Œdipe.  C'est  une 
chose  étrange  que  le  difflcile  et  concis  LaBruyère, 
dans  son  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine,  ait 
dit  les  Horacael  Œdipe;  mais  il  dit  aussi  Phè- 
dre et  Pénélope.  Voilà  comme  l'or  et  le  plomb  sont 
confondus  souvent. 

On  disait  Mignard  et  Lebrun.  Le  temps  seul  ap- 
précie, et  souvent  ce  temps  est  long. 


OEDIPE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

3.  La  gloire  d'obéir  n'a  rien  qui  me  soit  doux. 
Lorsque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous. 

Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  au- 
teurs français ,  de  mettre  sur  le  théâtre  des  con- 
versations amoureuses,  et  de  rimer  les  phrases 
des  romans,  n'a  paru  plus  condamnable  que  quand 
elle  force  Corneille  a  débuter  dans  la  tragédie  d'Œ- 
dipe  par  faire  dire  a  Thésée  qu'il  est  un  fidèle 
amant,  mais  qu'il  sera  un  rebelle  aux  ordres  de  sa 
maîtresse  si  elle  lui  ordonne  de  se  séparer  d'elle. 

5.Quel()ue  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amanis  est  encor  plus  funeste. 

On  ne  revient  point  de  sa  surprise,  îi  cette  ab- 
itce  qui  est  pour  les  vrais  amants  pire  que  la 
>te.   On  ne  peut  concevoir  ni  comment  Cor- 
neille a  fait  ces  vers,  ni  comment  il  n'eut  point 
d'amis  pour  les  lui  faire  rayer ,  ni  comment  les 
comédiens  osèrent  les  dire. 

7.  Et  d'un  si  grand  péril  l'image  s'offre  en  vain, 
Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  oerlaio. 
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Ce  péril  doiileux ,  c'est  la  peste;  ce  mai  etr- 
tainj  c'est  l'absence  de  l'objet  aimé. 

21.  Ah  !  seigneur,  quand  l'amour  tient  une  âme  alarmé^ 
Il  l'attache  aux  périls  de  la  personne  aimée. 

G'^t  assez  qu'on  débite  de  ces  maximes  d'à 
mour,  pour  bannir  tout  intérêt  d'un  ouvrage 
Cette  scène  est  une  contestation  entre  deux  amants, 
qui  ressemble  aux  conversations  de  Clélie  :  rieo 
ne  serait  plus  froid ,  même  dans  un  sujet  galant  ; 
à  plus  forte  raison  dans  le  sujet  le  plus  terrible 
de  l'antiquité.  Y  a-t-il  une  plus  forte  preuve  de 
la  nécessité  où  étaient  les  auteurs  d'introduire 
toujours  l'amour  dans  leurs  pièces,  que  cet  épi- 
sode de  Thésée  et  de  Dircé,  dont  Corneille  même 
a  le  malheur  de  s'applaudir  dans  son  examen 
d'Œdipe?  Encore  si,  au  lieu  d'un  amour  galant 
et  raisonneur,  il  eût  peint  une  passion  aussi  fu- 
neste que  la  désolation  où  Thèbes  était  plongée; 
si  cette  passion  eût  été  théâtrale,  si  elle  avait  été 
liée  au  sujet  !  Mais  un  amour  qui  n'est  imaginé 
que  pour  remplir  le  vide  d'un  ouvrage  trop  long 
n'est  pas  supportable.  Racine  même  y  aurait 
échoué  avec  ses  vers  élégants  :  comment  donc 
put-on  supporter  une  si  plate  galanterie,  débiit^ 
en  si  mauvais  vers?  et  comment  reconnaître  la 
même  nation ,  qui,  ayant  applaudi  aux  morceaux 
admirables  du  Cid,  d' Horace,  de  Cinna,  et  de 
Polyeucte ,  n'avait  pu  souffrir  ni  Periliarite ,  ni 
Théodore  ? 

65.  Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 

Qu'un  tel  excès  d'amour  n'est  pas  d'un  tel  amant,  etc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd'hui  au  théâtre 
une  princesse  inutile ,  dissertant  sur  l'amour ,  et 
voulant  prouver  en  forme  que  ce  qui  serait  vertu 
dans  une  femme  ne  le  serait  pas  dans  un  homme. 
Je  ne  parle  pas  du  style  et  des  fautes  contre  la 
langue,  et  dcl'horreur  animéepar  toute  la  Grèce, 
eldes  hauts  emportements  qu'un  beau  feu  inspire. 
Ce  galimatias  froid  et  boursoufflc  est  assez  con- 
damné aujourd'hui. 

89.  Ah!  madame,  vos  yeux  comt)attent  vos  maximes,  etc. 

Et  que  dirons-nous  dece  Thésée  qui  lui  répond 
galamment  que  ses  yeux  combattent  ses  maximes; 
que  si  elle  aimait  bien ,  elle  conseillerait  mieux, 
et  qu'auprès  de  sa  princesse ,  aux  seuls  devoirs 
d'amaut  un  héros  s'intéresse  ?  Disons  la  vérité  ; 
cela  ne  serait  pas  supporté  aujourd'hui  dans  le 
plus  plat  de  nos  romans. 

SCÈNE  UI. 

i  2.  Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein,  etc. 

Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein, 
et  qui  s'appelle  amanl  misérable;  Œdipe  qui  de- 

37. 
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yine  qu'un  intérôt  d'amour  relient  Thésée  au  mi- 
lieu de  la  peste  ;  l'offre  d'une  fille,  la  demande 
d'une  autre  fille,  l'aveu  qu'Antigone  est  parfaitCj 
Ismène  admirable,  et  que  Dircé  n'a  rien  de  com- 
parable :  en  un  mol ,  ce  style  d'un  froid  comique, 
qui  revient  toujours,  ces  ironies,  ces  dissertations 
sur  l'amour  galant,  tant  de  pelilesscs  grossières 
dans  un  sujet  si  sublime,  font  voir  évidemment 
que  la  rouille  de  noire  barbarie  n'était  pas  encore 
enlevée,  malgré  tous  les  efforts  que  Corneille  avait 
faits  dans  les  belles  scènes  de  Cinnael  d'Horace. 
Le  sujet  d'(^it(/ipe  demandait  le  s[)'\ed'Athalie,  cl 
celui  dont  Corneille  s'est  servi  n'est  pas  à  beau- 
coup près  aussi  noble  que  celui  du  Misanthrope, 
Cependant  Corneille  avait  montré  dans  plusieurs 
scènes  de  Pompée  qu'il  savait  orner  ses  vers  de 
toute  la  magnificence  de  la  poésie;  le  sujet  d'OB</ipe 
n'est  pas  moins  poétique  que  celui  de  Pompée  : 
pourquoi  donc  le  langage  est-il  dans  Œdipe  si  op- 
posé au  sujet?  Corneille  s'était  trop  accoutumé  à 
ce  style  familier,  a  ce  ton  de  dissertation.  Tousses 
personnages,  dans  presque  tous  ses  ouvrages, 
raisonnent  sur  l'amour  et  sur  la  politique.  C'est 
non  seulement  l'opposé  de  la  tragédie,  mais  de 
toute  poésie  ;  car  la  poésie  n'est  guère  que  pein- 
ture, sentiment,  et  imagination.  Les  raisonne- 
ments sont  nécessaires  dans  une  tragédie,  quand 
on  délibère  sur  un  grand  intérêt  d'étal  ;  il  faut 
seulement  qu'alors  celui  qui  raisonne  ne  tienne 
point  du  sophiste  :  mais  des  raisonnements  sur 
l'amour  sont  partout  hors  de  saison. 

L'abbé  d'Aubignae  écrivit  contre  VŒdipe  de 
Corneille;  il  y  reprend  plusieurs  fautes  avec  les- 
quelles une  pièce  pourrait  êlre  admirable;  fautes 
de  bienséance,  duplicité  d'action,  violation  des  rè- 
gles. D'Aubignae  n'en  savait  pas  assez  pour  voir 
que  la  principale  faute  est  d'être  froid  dans  un 
sujet  intéressant,  et  rampant  dans  un  sujet  subli- 
me. Cette  scène,  dans  laquelle  il  n'est  question 
que  de  savoir  si  Thésée  épousera  Antigonequiest 
parfaite ,  ou  Ismène  qui  est  admirable,  ou  Dircé 
qui  n'a  rien  de  comparable,  est  une  vraie  scène  de 
comédie,  mais  de  comédie  très  froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue; 
elles  sont  en  trop  grand  nombre. 

SCÈNE  IV. 
9.  Le  wag  a  peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécile. 

Que  veut  dire  le  sang  a  peu  de  droits  dans  le 
sexe  imbécile?  C'est  une  injure  très  déplacée  et 
très  grossière ,  fort  mal  exprimée.  L'auteur  en- 
tend-il que  les  femmes  ont  peu  de  droits  au  trône; 
entend-il  que  le  sang  a  peu  de  pouvoir  sur  leurs 
cœurs? 


SUR  0E!)1PE, 

J7.  On  t'a  parlé  du  sphini,  dont  l'énigme  funeste 

OuTrit  plus  de  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  pojle,  etc. 

Œdipe  raconte  Ihisloire  du  sphinx  h  un  confi- 
dent qui  doit  en  ôlre  instruit  ;  c'est  un  défaut  1res 
commun  et  très  difficile  à  éviter.  Ce  récit  a  de  la 
force  et  des  beautés  :  on  l'écoutait  avec  plaisir, 
parce  que  tout  ce  qui  forme  un  tableau  plaît  tou- 
jours plus  que  les  conlestations  qui  ne  sont  pas 
sublimes,  et  que  l'amour  qui  n'est  pas  attendris- 
sant. 

SCKNE  V. 

Jocastc  raisonne  sur  l'amour  de  Dircé,  sur  le- 
quel Thésée  n'a  dt^'à  raisonné  que  trop.  Elle  dit 
que  Dircé  est  amante  à  bon  litre,  et  princesse  avi- 
sée. Prenez  celte  scène  isolée,  on  ne  devinera  ja- 
mais que  c'est  là  le  sujet  d' Œdipe. 

SCÈNE  VI. 

Celte  scène  paraît  la  plus  mauvaise  de  toutes, 
parce  qu'elle  délruit  le  grand  intérêt  de  la  pièce; 
et  celintérôl  est  détruit  parce  que  le  malheur  elle 
danger  public  dont  il  s'agit  ne  sont  présentes  qu'en 
épisodes,  et  comme  une  affaire  presque  oubliée: 
c'est  qu'il  n'a  été  question  jusqu'ici  que  du  ma- 
riage de  Dircé;  c'est  qu'au  lieu  de  ce  tableau  si 
grand  et  si  touchant  de  Sophocle,  c'est  un  confi- 
dent qui  vient  apporter  froidement  des  nouvelles; 
c'est  qu'OEdipe  cherche  une  raison  du  courroux 
du  ciel,  laquelle  n'est  pas  la  vraie  raison;  c'est 
qu'enfin,  dans  ce  premier  acte  de  tragédie ,  il  n'y 
a  pas  quatre  vers  tragiques,  pas  quatre  vers  bien 
faits. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

Tontes  les  fois  que  dans  un  sujet  pathétique  et 
terrible,  fondé  sur  ce  que  la  religion  a  de  plus 
auguste  et  de  plus  effrayant,  vous  introduisez  un 
intérêt  d'étal,  cet  intérêt  si  puissant  ailleurs ,  de- 
vient alors  petit  et  faible.  Si  au  milieu  d'un  inlé- 
rêl  d'état,  d'une  conspiration,  ou  d'une  grandein- 
Iriguepolilique  qui  attache  l'âme,  supposéqu'une 
intrigue  poliiique  puisse  attacher;  si,  dis-je,  vous 
faites  entrer  la  terreur  et  le  sublime  tiré  de  la 
religion  ou  de  la  fable  dans  ces  sujets,  ce  sublime 
déplacé  perd  toute  sa  grandeur,  et  n'est  plus 
qu'une  froide  déclamation.  11  ne  faut  jamais  dé- 
tourner l'esprit  du  but  principal.  Si  vous  traitez 
Iphigénie,  ou  Electre,  ou  Pélopée,  n'y  mêlez 
point  de  petite  intrigue  de  cour.  Si  votre  sujet  est 
un  intérêt  d'état,  un  droit  au  trône  disputé,  une 
conjuration  découverte,  n'allez  pas  y  mêler  les 
dieux,  les  autels,  les  oracles,  les  sacrifices,  les 
prophéties  :  Non  ^"od  his  locus 


S'agil-il  de  la  guerre  et  de  la  paix  ;  raisonnez. 
S'agit-il  de  ces  horribles  infortunes  que  la  desti- 
Léc  ou  la  vengeance  céleste  envoient  sur  la  terre  ; 
effrayez,  touchez,  pénétrez.  Peignez-vous  un  amour 
malheureux;  faites  répandre  des  larmes.  Ici  Dircé 
brave  Œdipe ,  et  l'avilit  ;  défaut  trop  ordinaire 
de  toutes  nos  anciennes  tragédies,  dans  lesquelles 
on  voit  presque  toujours  des  femmes  parler  arro- 
gamment  à  ceux  dont  elles  dépendent,  et  traiter 
les  empereurs,  les  rois  ,  les  vainqueurs,  comme 
des  domestiques  dont  on  serait  mécontent. 

Celte  longue  scène  ne   finit  que  par  un  petit 

souvenir  du  sujet  de  la  pièce;  viais  il  faut  aller 

vnir  es  qu'a  fait  Tirésie.  Ce  n'est  donc  que  par 

asion  qu'on  dit  un  mot  de  la  seule  chose  dont 

Il  aurait  dû  parler. 

15. Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu'en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité. 

Cette  princesse  est  un  peu  malapprise. 

46. Et  quel  crime  a  commis  cette  reconnaissance, 
Qui  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé , 
L'a  consacré  lui-même  à  qui  l'a  conservé? 

La  reconnaissance  qui  n'a  point  commis  de 
crime,  et  qui,  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé, 
a  consacré  le  peuple  lui-môme  à  qui  a  conservé 
le  peuple  I 

49.  Si  vous  aviez  du  sphinx  vu  le  sanglant  ravage...— 
Je  puis  dire, seigneur,  que  j'ai  fu  davantage; 
J'ai  vu  ce  peuple  ingrat,  que  l'énigme  surprit, 
Aous  payer  assez  bien  d'avoir  eu  de  l'esprit. 

Elle  a  VU  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple, 
elle  a  vu  un  homme  élu  roi  pour  avoir  eu  de  l'es- 
prit? 
6  i .  Le  peuple  est  trop  heureui  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Trop  heureux!  ah!  madame,  la  maxime  est  un 
peu  violente.  11  paraît  à  votre  humeur  que  le  peu- 
ple a  très  bien  fait  de  ne  vous  pas  choisir  pour 
reine. 

85.  Puisse  de  plia  de  maux  m'accabler  leur  colère , 
Qu'Apollon  n'en  prédit  jadis  iwur  votre  frère  I 

Quoique  cette  imprécation  soit  peu  naturelle  et 
amenée  de  trop  loin,  cependant  elle  fait  effet,  elle 
est  tragique;  elle  ramène  du  moins  pour  un  mo- 
ment au  sujet  de  la  pièce,  et  montre  qu'il  ne  fallait 
ja  nais  le  perdre  de  vue. 
10.  Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 

Le  mot  de  tyran  est  ici  très  mal  placé  ;  car  si 
Œdipe  ne  mérite  pas  ce  titre,  Dircé  n'est  qu'une 
impertinente;  et  s'il  le  mérite,  plus  de  compas- 
sion pour  ses  malheurs.  La  pitié  et  la  crainte,  les 
deux  pivots  de  la  tragédie,  ne  subsistent  plus. 
Corneille  a  souvent  oublié  ces  deux  ressorts  du 
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théâtre  tragique.  H  a  mis  à  la  place  des  conversa- 
tions dans  lesquelles  on  trouve  souvent  des  idées 
fortes ,  mais  qui  ne  vont  point  au  cœur. 


SCENE  II. 
I .  Mégare ,  que  dis-tu  de  cette  violence? 

Mégare  n'a  rien  a  dire  de  cette  violence,  sinon 
que  Dircé  est  un  personnage  très  étranger  et  trè» 
insipide  dans  celte  tragédie. 

i8.  J'ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses,  etc. 

Sa  politique,  politique  nouvelle,  politique  par- 
tout. Je  n'insiste  pas  sur  le  comique  de  cette  répé- 
tiiion  et  de  ce  tour  ;  mais  il  faut  remarquer  que 
toute  femme  passionnée  qui  parle  de  politique  est 
toujours  très  froide,  et  que  l'amour  de  Dircé, 
dans  de  telles  circonstances,  est  plus  froid  encore 

SCÈNE  m. 

tO.  Appréhender  pour  lui,  c'est  lui  faire  une  injure. 

Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort 
à  la  pièce,  pour  en  bannir  tout  Tintérêt.  Il  ne  faut 
jamais  tâcher  de  rendre  odieux  un  personnage  qui 
doit  attirer  sur  lui  la  compassion  ;  c'est  manquer 
à  la  première  règle.  J'avertis  encore  que  je  ne  re- 
marque point  dans  cette  pièce  les  fautes  de  lan- 
gage ;  elles  sont  a  peu  près  les  mêmes  que  dans  les 
pièces  précédentes.  Corneille  n'écrivit  presque  ja- 
mais purement.  La  langue  française  ne  se  perfec- 
tionna que  lorsque  Corneille,  ayant  déjà  donné 
plusieurs  pièces,  s'était  formé  un  style  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  défaire. 

Mais  voici  une  observation  plus  importante. 
Dircc  se  croit  destinée  pour  victime,  elle  se  pré- 
pare généreusement  a  mourir;  c'est  une  situation 
très  belle,  très  touchante  par  elle-même.  Pourquoi 
ne  fait-elle  nul  effet?  pourquoi  ennuie-t-elle?  c  est 
qu'elle  n'est  point  préparée,  c'est  que  Dircé  a  déjà 
révolté  les  spectateurs  par  son  caractère;  c'est 
qu'enfin  on  sent  bien  que  ce  péril  n'est  pas  véri- 
table. 

85.  Hélas  !  sur  le  chemin  il  fut  assassiné. 

Voila  une  raison  bien  forcée ,  bien  peu  nala 
relie ,  et  par  conséquent  nullement  intéressante 
Dircé  suppose  qu'elle  a  causé  la  mort  de  son  père, 
parce  qu'il  fut  tué  en  allant  consulter  l'oracle  par 
amitié  pour  elle.  Jusqu'à  présent  elle  n'en  a  point 
encore  parlé.  Elle  invente  tout  d'un  coup  cette 
fausse  raison  pour  faire  parade  d'un  sentiment  fi- 
lial et  héroïque.  Ce  sentiment  n'est  point  du  tout 
touchant,  parce  qu'elle  n'a  été  occupée  jus<|u'ia 
qu'h  dire  des  injures  îi  Œdipe. 
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SCÈNE  IV.  Jocaste  conseille  à  Dircë  de  s'enrulr  avccTIiësét , 

el  de  s'aller  marier  où  elle  voudra  Elle  ajoute  que 
l'amour  est  un  doux  maître.  Le  conseil  n'est  pas 
mauvais  en  temps  de  peste  ;  mais  cela  tient  un 
peu  trop  de  la  farce. 


Cette  scène  devrait  encore  échauffer  le  specta- 
teur ,  et  elle  le  glace.  Rien  de  plus  attendrissant 
que  deux  amants  dont  l'un  va  mourir  ;  rien  de  plus 
insipide,  quand  l'auleur  n'a  pas  eu  l'art  de  ren- 
dre ses  i>ersonnages  aimables  et  intéressants.  Dircé 
a  pris  tout  d'un  coup  la  résolution  de  mourir,  sur 
un  oracle  équivoque  : 

I  El  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  po'nt  voir 
I  Que  mon  sang  n'ait  fait  son  devoir;  • 

et  il  semble  qu'elle  ne  veut  mourir  que  par  va- 
nité. Elle  avait  débitéplus  haut  cette  maxime  atroce 
et  ridicule, 

Un  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois; 

et  elle  dit  le  moment  d'après, 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  m'arrèter  au  jour.... 
IS'e  me  ravalez  point  jusqu'à  cette  bassesse.... 
Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 

Quels  vers  !  quel  langage  !  et  la  scène  dégénère 
en  une  longue  dissertation ,  quœslio  in  ulramque 
parlem,  s'il  faut  mourir  ou  non. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

I.        Impitoyable  soif  de  glnre.... 
....  Souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
A  van!  que  de  donner  ma  vie , 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour,  elc. 

Ces  stances  de  Dircé  sont  bien  différentes  de 
celles  de  Pulycucte.  Il  n'y  a  que  de  l'cspril ,  et  en- 
core do  l'esprit  alambiqué.  Si  Dircé  était  dans  un 
vérilable  danger,  ces  épigrara  ues  déplacées  ne 
toucheraient  poronne.  Jugez  quel  effet  elles  doi- 
vent produire,  quand  on  voit  évidemment  que 
Dircé ,  h  laquelle  personne  ne  s'intéresse ,  ne  court 
aucun  risque. 

SCÈNE  II. 

M.  Et  des  morts  de  sou  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieus  de  truchemen'.s  fidèles. 

C'est  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et  de 
chaleur  qui  règne  dans  toutes  ces  scènes.  C'est 
une  chose  bien  singulière  que  l'obstination  de  Dircé 
a  vouloir  mourir  de  sang-froid ,  saus  nécessité  et 
par  vanité.  Mon  père  a  parlé  obscureme.it,  mas 
unmorl  deson  rang  est  un  truchement  des  dieux. 
Cela  ressemble  a  cette  dame  qui  disait  que  Dieu  y 
regarde  à  deux  fois  quand  il  s'agit  de  damner  une 
femme  de  qualité. 

38.  Agisses  en  amante  anni  bien  qu'en  princesse. 


43.  Je  n'ose  demander  si  de  pareils  avis 

Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivit,  etc. 

La  réponse  de  Dircé  est  d'une  insolence  révol- 
tante. Des  avis  qui  porlcnl  des  sentiments,  bien 
juger  des  choses ,  du  sang  sucé  dans  un  flanc ,  el 
toutes  ces  expressions  vicieuses,  sont  de  faibles 
défauts  en  com|)araison  de  celle  indécence  intol(> 
rable  avec  laquelle  celle  Dircé  parle  h  sa  mère. 
Toute  cette  scène  est  aussi  odieuse  et  aussi  mal 
faite  qu'inutile. 

SCÈNE  IIÎ. 

i.h  quel  propos,  seigneur,  vonlei -vous qu'on  diffère. 
Qu'on  dédaigne  un  remède  à  tous  si  salutaire?  etc. 

Cette  scène  est  encore  aussi  glaçante ,  aussi  inu- 
tile, aussi  mal  écrite  que  toutes  les  précédentes. 
On  parle  toujours  mal  quand  on  n'a  rien  b  dire. 
Presque  toutes  nos  tragédies  sont  trop  longues;  le 
public  voulait  pour  ses  dix  sous  avoir  un  spiclacle 
de  deux  heures;  et  il  y  avait  trop  souvent  une 
heure  et  demie  d'ennui.  Ce  n'était  pas  des  ar- 
chontes qui  donnaient  des  jeux  au  peuple  d'Athè- 
nes; ce  n'était  pas  des  édiles  qui  assemblaient  le 
peuple  romain  :  c'était  une  société  d'histrions  qui, 
moyennant  quel(]ue  argent  qu'ils  donnaient  au 
clerc  d'un  lieutenant  civil,  obtenaient  la  permis- 
sion de  jouer  dans  un  jeu  de  paume.  Les  décora- 
lions  étaient  peintes  par  un  barbouilleur,  les  ha- 
bits fournis  par  un  fripier.  Le  parterre  voulait  dés 
épisodes  d'amour,  el  celle  qui  jouait  les  amou- 
reuses voula'it  absolument  un  rôle.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  VOEdipe  de  Sophocle  fui  représente  sur 
le  théâtre  d'Athènes. 

SCÈNE  IV. 

C'est  ici  que  commence  la  pièce.  Le  spectateur 
est  remué  dès  les  premiers  vers  que  dit  Œdipe. 
Cela  seul  fait  voir  combien  d'Aubignac  était  mau- 
vais juge  de  l'art  dont  il  donna  des  règles.  Il  sou- 
tient que  le  sujet  d' Œdipe  ne.  peut  iiitéresser, 
et  dès  les  premiers  vers  où  ce  sujet  est  traité,  il 
intéresse  malgré  le  froid  de  tout  ce  qui  précède. 

25.  Un  bruit  court  depuis  peu  qui  vous  a  mal  servie,  etc. 

Œdipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  pre- 
mier acte.  Il  ne  devait  donc  pas  dire  dans  ce  pre- 
mier acte  que  c'était  le  sang  innocent  de  cet  en- 
fant qui  était  la  cause  des  malheurs  de  Thèbes. 

38.  Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 
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Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  con- 
sultation ,  et  les  terribles  prédictions  que  fait  Ti- 
résie  dans  Sophocle!  Pourquoi  n'a-t-on  pu  faire 
paraître  ce  Tirésie  sur  le  théâtre  de  Paris?  J'ose 
croire  que  si  on  avait  eu,  du  temps  de  Corneille, 
un  théâtre  tel  que  nous  l'avons  depuis  peu  d'an- 
nées, grâce  a  la  générosité  éclairée  de  M.  lecomte 
de  Lauraguais,  le  grand  Corneille  n'eût  pas  hésité 
à  produire  Tirésie  sur  la  scène,  à  imiter  le  dialo- 
gue admirable  de  Sophocle.  On  eût  connu  alors  la 
raison  pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  veulent 
qu'Œdipe  se  prive  lui-même  de  la  vue,  c'est  qu'il 
a  reproché  à  l'interprèie  des  dieux  son  aveugle- 
ment. Je  sais  bien  qu'à  la  farce  dite  italienne,  on 
représenterait  Tirésie  habillé  en  Quinze-vingts, 
une  tasse  à  la  main,  et  que  cela  divertirait  la  po- 
pulace; mais  ceux  quibus  est  œqnus  el  pnter  et 
rcs,  applaudiraient  à  une  belle  imitation  de  So- 
phocle. Si  ce  sujet  n'a  jamais  été  traité  parmi  nous 
comme  il  a  dû  l'être ,  accusons-en  encore  une  fois 
la  construction  malheureuse  de  nos  théâtres  au- 
tant que  notre  habitude  méprisable  d'introduire 
toujours  une  intrigue  d'amour,  ou  plutôt  de  ga- 
lanterie, dans  les  sujets  qui  excluent  tout  amour. 

SCENE  V. 

Cette  scène  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l'in- 
térêt qu'Œdipe  commençait  d'ins,nirer.  Le  spec- 
tateur voit  trop  bien  que  Thésée  n'esl  pas  le  fils 
de  Jocaste.  On  connaît  trop  l'hisloire  de  Thésée, 
on  ap  rçoil  trop  aisément  l'inuliliîé  de  cet  artifice. 
D.'  plus,  il  faut  bien  observer  qu'une  méprise  est 
toujours  insipidcau  théâtre,  quand  ce  n'esl  qu'une 
méprise,  quand  elle  n'amène  pas  une  catastrophe 
attendrissante.  Thésée  se  croit  fils  de  Jocaste,  et 
cela,  dit-il,  sans  en  avoir  la  preuve  maaifesle. 
Cela  ne  produit  pas  le  plus  petit  événement.  Thé- 
sée s'est  trompé,  et  voil'a  tout.  Celte  avenluie  res- 
semble (  s'il  est  permis  d'employer  une  telle  com- 
paraison )  à  Arlequin  qui  se  dit  curé  de  Dorafronl, 
;  qui  en  est  quitte  pour  dire  :  Je  croyais  l'être. 

85. Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices?  etc. 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  delà 
pièce.  Les  disputes  sur  le  libre  arbitre  agitaient 
alors  les  esprits.  Cette  tirade  di-  Thésée,  belle  par 
elle-même,  acquit  un  nouveau  prix  par  les  que- 
relles du  temps,  et  plus  d'un  amateur  la  sait  en- 
core par  cœur. 

Il  y  a  dans  ce  beau  morceau  q^ielques  expres- 
sions impropres  et  vicieuses,  comme,  «  une  né- 
»  cessilé  de  vertus  et  de  vices  qui  suit  les  caprices 
»  d'un  astre  impérieux,  un  bras  qui  précipite 


»  d'en  haut  une  volonté ,  rendre  aux  actions  leor 
»  peine,  enfoncer  un  œil  dans  un  abîme;  »  maia 
le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  n'est  pas  une  déclamation 
étrangère  au  sujet;  au  contraire,  des  réflexion» 
sur  la  fatalivé  ne  peuvent  être  mieux  placées  que 
dans  l'histoire  d'OEdipe.  11  est  vrai  que  Thésée  con- 
damne ici  les  dieux,  qui  ont  prédestine  Œdipe 
au  parricide  et  'a  l'iiicesle. 

Il  y  aurait  de  plus  belles  choses  à  dire  pour  l'o- 
pinion contraire  à  celle  de  Thésée.  Les  idées  de  la 
toute-puissance  divine,  l'inflexibilité  du  destin, 
le  portrait  de  la  faiblesse  des  vils  mortels,  auraient 
fourni  des  images  fortes  et  terribles.  11  y  en  a  quel- 
ques unes  dans  Sophocle. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

Tout  retombe  ici  dans  la  langueur.  Ce  n'est  plus 
ce  Thésôe  qui  croyait  être  fils  de  Laïus  ;  il  avoue 
que  tout  cela  n'est  qu'un  stratagème.  Ces  malheu- 
reuses finesses  détournent  l'esprit  de  l'objet  prin- 
cipal ;  on  ne  s'intéresse  plus  à  rien.  Les  grandes 
idées  du  salut  public,  de  la  découverte  du  meur- 
trier de  Laïus,  de  la  destinée  d'Œdipe,  des  crimes 
involontaires  auxquels  il  ne  peut  échapper,  sont 
toutes  dissipées;  'a  peine  a-t-il  attiré  sur  lui  l'at- 
tention ;  il  ne  peut  plus  se  ressaisir  du  cœur  des 
spectateurs,  qui  l'ont  onbli*.  Corneillea  voulu  in- 
tiiguer  ce  qu'il  faillit  laisser  dans  sa  simplicité 
majestueuse  :  tout  est  perdu  dès  ce  moment;  et 
Thésée  n'est  plus  qu'un  personnage  intrigant, 
qu'un  valet  de  comédie,  qui  a  imaginé  un  très 
plat  monsonge  pour  iirer  la  pièce  en  longueur.  Il 
est  très  inutile  de  remarquer  toutes  les  fautes  de 
diction,  et  le  style  obscur,  entortillé,  de  toutes  ces 
scènes  où  Thésée  joue  un  si  froid  et  si  avilissant 
personnage.  Nous  avons  déjà  vu  que  toutes  les 
scènes  qui  pèchent  par  le  fond  pèchent  aussi  par 
le  style. 

SCENE  II. 

Il  semble  qu'alors  on  se  fit  un  mérite  de  s'écar- 
ter de  la  noble  simplicité  des  anciens,  et  surtout 
de  leur  pathétique.  Jocaste  vient  ici  conter  J'/oide- 
ment  une  histoire,  sans  faire  paraître  aucune  de 
ces  terribles  inquiétudes  qui  devaient  l'agiter.  Elle 
parle  d'un  passant  inconnu  qui  se  charges  d'éle- 
ver son  fils  sans  demander  <pii  était  cet  enfant ,  et 
sans  vouloir  le  savoir  :  un  Phonlime  savait  qui 
était  cet  enfant,  mais  il  est  mort  de  la  peste; 
ainsi,  dit-elle,  vous  pouvez  l'être ,  et  ne  le  pas 
être.  Tout  cela  est  discuté  comme  s'il  s'agissail 
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d'iya  procès;  nulle  tendresse  de  mère,  nulle  crainte, 
nul  retour  sur  soi-même.  Il  ne  faut  pas  s'clonner 
gi  on  ne  peut  plus  jouer  cette  pièce. 


49.  L'assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas ,  etc. 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu 
d'exagération,  je  ne  crois  pas  que  de  telles  maxi- 
mes soient  approuvées  des  gens  sensés.  Comment 
peut-on  reconnaître  un  monarque  sous  Tbabit  d'un 
paysan  ?  Le  Gascon  qui  a  écrit  les  Mémoires  du 
duc  de  Guise,  prisonnier  à  N aptes ,  dit  que  les 
princes  ont  quelque  chose  entre  tes  deux  yeux 
qui  les  distingue  des  autres  hommes.  Cela  est  bon 
pour  un  Gascon  ;  mais  ce  qui  n'est  bon  pour  per- 
sonne, c'est  d'assurer  qu'on  est  digne  de  mort 
quand  on  se  défend  contre  trois  hommes,  dont 
l'un,  par  hasard,  se  trouve  un  roi.  Cette  maxime 
paraît  plus  cruelle  que  raisonnable. 

Qu'on  se  souvienne  que  Montgommcri  ne  fut  pas 
seulement  mis  en  prison  pour  avoir  tué  malheu- 
reusement Henri  II ,  son  maître ,  dans  un  tournoi. 

SCÈNE  111. 

43.  Mais  si  je  tous  nommais  quelque  personne  chère, 
£mon  votre  neveu ,  Créon  votre  seul  frère , 
Ou  le  prince  Lycus,  ou  le  roi  votre  époux , 
Me  pourriez-vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux  ? 

Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pourôler  à 
la  pièce  tout  son  tragique.  Il  semble  que  Phorbas 
fasse  une  plaisanterie;  si  je  vous  nommais  quel- 
qu'un à  quivousvous  intéressez,  que diries-vou^? 
C'est  la  le  discours  d  un  homme  qui  raille ,  qui 
veut  embarrasser  ceux  auxquels  il  parle;  et  rien 
n'est  plus  indécent  dans  un  subalterne. 

SCÈNE  IV. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  déguiser  la  vérité.  Cette 
scène,  qui  est  si  tragique  dans  Sophocle,  est  tout 
le  contraire  dans  l'auteur  français.  Non  seulement 
le  langage  est  bas ,  il  y  pourrait  avoir  entre  quinze 
et  vingt  ans ,  c'est  un  de  mes  brigands ,  ce  fu- 
rent brigands ,  un  des  suivantsde  Laïus,  qui  était 
louche.  Laïus  chauve  sur  le  devant ,  et  mêlé  sur 
le  derrière;  mais  les  discours  de  Thésée,  et  une 
espèce  de  défi  entre  Œdipe  et  Thésée,  achèvent 
de  tout  gâter. 

SCÈNE  Y. 

La  scène  précédente,  qui  devait  porter  l'effroi 
et  la  douleur  dans  l'âme,  étant  très  froide,  porte 
sa  glace  sur  celle-ci ,  qui  par  elle-même  est  aussi 
froide  que  l'autre.  OEdipe,  au  lieu  de  se  livrer  à 
sa  douleur,  et  a  l'horreur  de  son  étal,  prodigue 


des  antilhèses  sur  le  vivant  et  sur  le  mort.  Jocaste 
raisonne  au  lieu  d'être  accablée.  Quelle  est  la  source 
d'un  si  grand  défaut?  c'est  qu'en  effet  le  caractère 
de  Corneille  le  portait  a  la  dissertation  ;  c'est  qu'il 
avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue  adroite ,  mais 
non  intéressante  :  il  abandonna  trop  souvent  le 
pathétique  qui  doit  être  l'âme  de  la  tragédie.  Je 
ne  parle  pas  du  style  ;  il  n'est  pas  tolérable. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Quel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  combien  ce 
terrible  sujet  est  affaibli  dans  toutes  les  scènes? 
J'avoue  que  la  diction  vicieuse,  obscure,  sans  cha- 
leur, sans  pathétique,  contribue  beaucoup  aux 
vices  de  la  pièce;  mais  la  malheureuse  intrigue 
de  Thésée  et  de  Dircé,  introduite  pour  remplir  les 
vides,  est  ce  qui  tue  la  pièce.  Peut-on  souffrir 
que,  dans  des  moments  destines  à  la  plus  grande 
terreur,  Œdipe  parle  froidement  de  se  battre  on 
duel  demain  avec  Thésée?  Un  duel  chez  les 
Grecs  !  et  dans  le  sujet  d'Œdipe  I  et  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  qu'Œdipe  qui  se  voit  l'auteur  de  la 
désolation  de  Thèbes  et  le  meurtrier  de  Laïus , 
Thésée  qui  doit  craindre  que  le  reste  de  l'oracle 
ne  soit  accompli ,  Thésée  qui  doit  être  saisi  d'hor- 
reur et  l'inspirer,  s'occupent  tous  deux  de  la  crainte 
d'un  soulèvement  de  ces  pauvres  pestiférés  qui 
pourraient  bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  spectateur 
par  des  coups  toujours  redoubles  au  même  endroit, 
ce  cœur  vous  échappe.  Si  vous  mêlez  plusieurs  in- 
térêts ensemble,  il  n'y  a  plus  d'intérêt. 

SCÈNE  III. 

Ces  scènes  sont  beaucoup  plus  intéressantes  que 
les  autres,  parce  qu'elles  sont  uniquement  prises 
du  sujet.  On  n'y  disserte  point,  on  n'y  cherche 
point  a  étaler  des  raisons  et  des  traits  ingénieux; 
tout  est  naturel  ;  mais  il  y  manque  ces  grands  mou- 
vements de  terreur  et  de  piété  qu'on  attend  d'une 
si  affreuse  situation.  Cette  tragédie  pèche  par  tou- 
tes les  choses  qu'on  y  a  introduites,  et  par  celles 
qui  lui  manquent. 

SCÈNE  IV. 

I .  Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs. 
Puisque  vous  apportez  un  comble  à  mes  douleurs,  etc. 

Je  n'examine  point  si  on  apporte  un  comble  à 
la  douleur,  s'il  est  bien  de  dire  que  son  épouse 
est  dans  la  fureur.  Je  dis  que  je  retrouve  le  véri- 
table esprit  de  la  tragédie  dans  cette  scène  d'Iphi- 
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craie ,  où  l'on  ne  dit  ricu  qui  ne  soit  nécessaire  à 
la  pi^e ,  dans  cette  simplicité  éloignée  de  la  fati- 
gante dissertation ,  dans  cet  art  théâtral  et  naturel 
qui  fait  naître  successivement  tous  les  malheurs 
d'Œdipe  les  uns  des  autres.  Voila  la  vraie  tragédie; 
le  reste  est  du  verbiage  :  mais  comment  faire  cinq 
actes  sans  verbiage  ? 

61 .  Je  serais  donc  Thébain  à  ce  compte.  —  Oui,  seigneur. 

Ne  prenons  point  garde  à  ce  compte.  Ce  n'est 
j  qu'une  expression  triviale  qui  ne  diminue  rien  de 
l'intérôt  de  cette  situation.  Un  mot  familier  et 
même  bas,  quand  il  est  naturel,  est  moins  répré- 
hensible  cent  fols  que  toutes  ces  pensées  alambi- 
1  quées,  ces  dissertations  froides,  ces  raisonnements 
fatigants  et  souvent  faux ,  qui  ont  gâté  quelquefois 
les  plus  belles  scènes  de  Tau  leur. 

SCÈNE  V. 

1 5.  Hélasl  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  secrètes, 
Qui  TOUS  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir, 
Loin  de  tromper  l'oracle  ont  fait  tout  réussir,  etc. 

Ici  l'art  manque.  Œdipe  exerce  trop  tôt  son  au- 
tre art  de  deviner  les  énigmes.  Plus  de  surprise, 
plus  de  terreur,  plus  d'horreur.  L'auteur  retombe 
I      dans  ses  malheureuses  dissertations  :  voyez  où 
^      m'a  plongé  votre  fausse  prudence ,  etc.  Il  est  dau- 
>      tant  plus  inexcusable ,  qu'il  avait  devant  les  yeux 
Sophocle,  qui  a  traité  ce  morceau  en  maître. 

SCÈNE  VU. 

Le  spectateur,  qui  était  ému,  cesse  ici  de  l'être. 
Œdipe .  qui  raisonne  avec  Dircé  de  1  amour  de 
celle  princesse  pour  Thésée ,  fait  oublier  ses  mal- 
heurs ;  il  rompt  le  111  de  l'iniérêt.  Dircé  est  si  étran- 
gère a  l'aventure  d'Œdipe,  que  toutes  les  fois 
qu'elle  parait ,  elle  fait  beaucoup  plus  de  tort  a  la 
pièce  que  l'infante  n'en  fait  'a  la  tragédie  du  Cid, 
et  Livie  'a  Cinna;  car  ou  peut  retrancher  Livie  et 
l'infanle ,  et  on  ne  peut  retrancher  Dircé  et  Thésée, 
qui  sont  malheureusement  des  acteurs  principaux. 

Il  reste  une  réflexion  à  faire  sur  la  tragédie 
d'Œdipe.  C'est,  sans  contredit,  le  chef-d'œuvre 
(io  l'antiquité,  quoique  avec  de  grands  défauts, 
routes  les  nations  éclairées  se  sont  réunies  a  l'ad- 
mirer, en  convenant  des  fautes  de  Sophocle. 
Pourquoi  ce  sujet  n'a-t-il  pu  être  traité  avec 
un  plein  succès  chez  aucune  de  ces  nations?  Ce 
n'est  pas  cerlaiuement  qu'il  ne  soit  très  tragi- 
que. Quelques  personnes  ont  prétendu  qu'on  ne 
peut  s'intéresser  aux  crimes  involontaires  d'Œ- 
dipe, et  que  son  châtiment  révolte  plus  qu'il  ne 
touche.  Cette  opinion  est  démentie  par  l'expé- 
rience ;  car  tout  ce  qui  a  été  imité  de  Sophocle , 
quoique  très  faiblement  dans  V Œdipe,  a  tou- 


jours réussi  parmi  nous;  et  tout  ce  qu'on  a  mêlé 
d'étranger  à  ce  sujet  a  été  condamné.  Il  faut  donc 
conclure  qu'il  fallait  traiter  Œdipe  dans  toute  la 
simplicité  grecque.  Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas 
fait?  c'est  que  nos  pièces  en  cinq  actes,  dénuées  de 
chœurs,  ne  peuvent  être  conduites  jusqu'au  der- 
nier acte  sans  des  secours  étrangers  au  sujet.  Nous 
les  chargeons  d'épisodes,  et  nous  les  étouffons; 
cela  s'appelle  du  remplissage.  J'ai  déjà  dit  qu'on 
veut  une  tragédie  qui  dure  deux  heures  :  il  fau- 
drait qu'elle  durât  moins,  et  qu'elle  fût  meilleure. 

C'est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d'amour 
dans  Œdipe,  dans  Electre,  dans  Mérope.  Lors- 
qu'en  ^7^8,  il  fut  question  de  représenter  le  seul 
Œdipe  qui  soit  resté  depuis  au  théâtre ,  les  comé- 
diens exigèrent  quelques  scènes  où  l'amour  ne  fût 
pas  oublié,  et  l'auteur  gâta  et  avilit  ce  beau  sujet 
par  le  froid  ressouvenir  d'un  amour  insipide  en- 
tre Pbiloclète  et  Jocaste. 

L'actrice  qui  représentait  Dircé  dans  VŒdipe 
de  Corneille  dit  au  nouvel  auteur  :  «  C'est  moi  qui 
»  joue  l'amoureuse,  et  si  on  ne  me  donne  un  rôle, 
»  la  pièce  ne  sera  pas  jouée,  b  A  ces  paroles ,  je 
joue  l'amoureuse  dans  Œdipe,  deux  étrangers 
de  bon  sens  éclatèrent  de  rire;  mais  il  fallut  en 
passer  par  ce  que  les  acteurs  exigeaient;  il  fallut 
s'asservir  à  l'abus  le  plus  méprisable;  et  si  l'autour, 
iudigné  de  cet  abus  auquel  il  cédait ,  n'avait  pas 
mis  dans  sa  tragédie  le  moins  de  conversaliou 
amoureuse  qu'il  pût,  s'il  avait  prononcé  le  mol 
d'amour  dans  les  trois  derniers  actes ,  la  pièce  ne 
mériterait  pas  d'être  représentée. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  parvenir  au  froid  et 
'a  l'insipide.  Lamotte,  l'un  des  plus  ingénieux  au- 
teurs que  nous  ayons,  y  est  arrivé  par  une  autre 
route,  par  une  versilication  lâche,  par  l'introduc- 
tion de  deux  grands  enfants  d'Œdipe  sur  la  scène, 
par  la  soustraction  entière  delà  terreur  et  de  la 
pitié. 

SCÈNE  VIII. 

I .  Est-ce  encor  votre  bras  qui  doi  t  venger  son  père  ?  etc. 

Thésée  et  Dircé  vieunent  achever  de  répandre 
leur  glace  sur  cette  fin  qui  devait  être  si  touchante 
et  si  terrible.  Œdipe  appelle  Dircé  sa  sœur  comme 
si  de  rien  n'était.  11  lui  parle  de  l'empire  qu'une 
belle  flamme  lui  fit  sur  uneâme.  Il  va  en  consoler 
la  reine.  Tout  se  passe  en  civilités,  et  Dircé  reste 
à  disserter  avec  Thésée  ;  et  pour  comble,  l'auteur 
se  félicite  dans  sa  préface  de  l'heureux  épisode 
de  Thésée  et  de  Dircé.  Plaignons  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain. 
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DÈCLAHATION  DU  COMMENTATEUR. 

MoD  respect  pour  Tauleurdcs  admirables  mor- 
ceaux du  Cid ,  de  Cinna,  et  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre  ,  mon  amitié  constante  pour  l'unique  hé- 
riticrcdunom  de  ce  grand  homme,  ne  m'ont  pas 
empoché  de  voir  et  de  dire  la  vérité,  quand  j'ai 
examiné  so:i  Œdipe  et  ses  autres  pièces  indignes 
de  lui;  et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ce  que  j'ai 
dit.  Le  souvenir  môme  que  j'ai  fait  autrefois  une 
tragédie  d'Œdipe  ne  m'a  point  retenu.  Je  ne  me 
suis  point  cru  égal  à  Corneille  :  je  me  suis  mis 
hors  d'intérêt  ;  je  n'ai  eu  devant  les  yeux  que  l'iu- 
térêldu  public,  l'instruction  des  jeunes  auteurs, 
l'amour  du  vrai,  qui  l'emporte  dans  mon  esprit 
sur  toutes  les  autres  considérations.  Mon  admira- 
tion shicère  pour  le  beau  est  égale  à  ma  haiuepour 
le  mauvais.  Je  ne  connais  ni  l'envie,  ni  l'esprit 
de  parti.  Je  n'ai  jamais  songé  qu'à  la  perfection 
de  l'art,  et  je  dirai  hardiment  la  vérité  en  tout 
genre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 
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REMARQUES  SUR  LA  TOISON  D'OR, 

TRAGÉDIE  REPHÉSENTÉE  EN  IG6I. 


PRÉFACE  DU  COMMEiNTATEUR. 

L'histoire  de  la  Toison  d'or  est  bien  moins  fa- 
buleuse et  moins  frivole  qu'on  ne  pense.  C'est  de 
toutes  les  époques  de  l'ancienne  Grèce  la  plus 
brillante  et  la  plus  constaléc.  Il  s'agissait  d'ouvrir 
un  commerce,  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la 
mer  ?soire.  Ce  commerce  consistait  principalement 
en  fourrures,  et  c'est  de  la  qu'est  venue  la  fable 
de  la  Toison.  Le  voyage  dos  Argonautes  servit  à 
faire  connaître  aux  Grecs  le  ciel  et  la  terre.  Chiron, 
qui  était  de  celle  expédition,  observa  que  l'équi- 
noxe  du  printemps  était  au  milieu  de  la  constella- 
tion du  bélier  ;  et  cette  observation ,  faite  il  y  a 
environ  4500  années,  fut  la  base  sur  laquelle  on 
s'est  fondé  depuis  pour  constater  l'étonnante  ré- 
volution de  vingt-cinq  mille  neuf  cents  années, 
que  l'axe  de  la  terre  fait  autour  du  pôle. 

Les  habitants  de  Colchos,  voisins  d'une  peuplade 
de  Huns,  étaient  des  Barbares,  comme  ils  le  sont 
encore  aujourd'hui.  Leurs  femmes  ont  toujours 
eu  de  la  beauté.  Il  est  très  vraisemblable  que  les 
Argonautes  enlevèrent  quelques  Mingréliennes , 
puisque  nous  avons  vu  de  nos  jours  un  homme', 
envoyé  à  Tornéo  pour  mesurer  un  degré  du  mé- 
ridien, enlever  une  Clle  de  ce  pays-lh.  L'enlève- 
ment de  Médée  fut  la  source  de  toutes  les  avenlu- 

'  Maupertuts. 
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res  attribuées  à  cette  femme,  qui  probablement 
ne  méritait  pas  d'ôtre  connue.  Elle  passa  pour 
une  magicienne.Cette  prétendue  magie  était  l'usage 
de  quelques  poisons  qu'on  prétend  ûtre  assez  com- 
muns dans  la  Mingrélie.  II  est  a  croire  que  ces 
malheureux  secrets  furent  une  des  sources  de 
cette  croyance  à  la  magie  qui  a  inondé  la  terre 
dans  tous  les  temps.  L'autre  source  fut  la  fourbe- 
rie :  les  hommes  ayant  été  toujours  divisés  en 
deux  classes,  celle  des  charlatans,  et  celle  des  sots. 
Le  premier  qui  employa  des  herbes  au  hasard , 
pour  guérir  une  maladie  que  la  nature  guérit  toute 
seule,  voulut  faire  croire  qu'il  en  savait  plus  que 
les  autres,  et  on  le  crut  :  bientôt  tout  fut  prestige 
et  miracle. 

C'était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et  de  tous 
les  peuples,  excepté  peut-ôlredes  Chinois,  de  tour- 
ner toute  l'histoire  en  fable;  la  poésie  seule  célé- 
brait les  grands  événements;  on  voulait  les  orner, 
et  on  les  défigurait.  L'expédition  des  Argonanlos 
fut  chantée  en  vers  ;  et  quoiqu'elle  mérilûl  d'èlre 
célèbre  par  le  fond,  qui  était  très  vrai  et  très 
utile,  elle  ne  fut  connue  que  par  des  mensonges 
poétiques. 

La  partie  fabuleuse  de  cette  histoire  semble 
beaucoup  plus  convenable  à  l'opéra  qu'à  la  tragé- 
die. Une  toison  d'or  gardée  par  des  taureaux  qui 
jettent  des  flammes,  et  par  un  grand  dragon  ;  ces 
taureaux  attachés  à  une  charrue  de  diamant ,  les 
dénis  du  dragon  qui  font  naître  des  hommes  ar- 
mes ;  toutes  ces  imaginations  ne  ressemblent  guère 
à  la  vraie  tragédie,  qui,  après  tout,  doit  être  la 
peinture  fidèle  des  mœurs.  Aussi  Corneille  voulut 
en  faire  une  espèce  d'opéra ,  ou  du  moins  une  pièce 
à  machines ,  avec  un  peu  de  musique.  Celait  ainsi 
qu'il  en  avait  usé  en  traitant  le  sujet  ô' Andromlde . 
Les  opéra  français  ne  parurent  qu'en  I67^,  et  la 
Toison  d'or  est  de  iG60.  Cependant  un  an  avant 
la  représentation  de  la  pièce  de  Corneille ,  c'est- 
à-dire  en  ^659,  on  avait  exécuté  a  Issy^  chez  le 
cardinal  Mazarin ,  une  pastorale  en  musique  ;  mais 
il  n'y  avait  que  peu  de  scènes,  nulle  machine, 
point  de  danse;  et  l'opéra  s'établit  ensuite  en  réu- 
nissant tous  ces  avantages. 

11  y  a  plus  de  machines  et  de  changements  de 
dôcoralions  dans  la  Toison  d'or  que  de  musique  : 
on  y  fait  seulement  chanter  les  Sirènes  dans  un 
endroit,  et  Orphée  dans  un  autre;  mais  il  n'y  avait 
point,  dans  ce  temps-là,  de  musicien  capable  de 
faire  des  airs  qui  répondissent  à  l'idée  qu'on  s'est 
faite  du  chant  d'Orphée  et  des  Sirènes.  La  mélodie, 
jusqu'à  Lulli ,  ne  consista  que  dans  un  chant  froid, 
traînant  et  lugubre,  ou  dans  quelques  vaudevilles, 
tels  que  les  airs  de  nos  noëls,  et  l'harmonie  n'était 
qu'un  contrepoint  assez  grossier. 

En  général,  les  tragédies  dans  lesquelles  la  mo- 
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siqoe  iiilcrrompt  la  déclamation,  font  rarement 
un  grand  effet,  parce  que  l'une  étouffe  l'autre.  Si 
la  pièce  est  intéressante,  on  est  fâché  de  voir  cet 
intérêt  détruit  par  des  instruments  qui  détournent 
toute  l'attenliou.  Si  la  musique  est  belle,  l'oreille 
du  spectateur  retombe  avec  peine  et  avec  dégoût 
de  celle  harmonie  au  récit  simple. 

Il  n'en  était  pas  de  même  chez  les  anciens, 
dont  la  déclamation,  appelée  mélopée,  était  une 
espèce  de  chant  ;  le  passage  de  cette  mélopée  à  la 
symphonie  des  chœurs  n'étonnait  point  l'oreille  et 
ne  la  rebutait  pas. 

Ce  qui  surprit  le  plus  dans  la  représentation  de 
la  Toison  d'or,  ce  fut  la  nouveauté  des  machines 
et  des  décorations,  auxquelles  on  n'était  point 
accoutumé.  Un  marquis  de  Sourdéac,  grand  mé- 
canicien, et  passionné  pour  les  spectacles,  Gt  re- 
présenter la  pièce  en  4660,  dans  le  château  de 
Neufbourg  en  Normandie,  avec  beaucoup  de  ma- 
gnificence. C'est  ce  même  marquis  de  Sourdéac  à 
qui  on  dut  depuis  en  France  l'établissement  de  l'o- 
péra; il  s'y  ruina  entièrement,  et  mourut  pauvre 
et  malheureux  pour  avoir  trop  aimé  les  arts. 

Les  prologues  d'Andromlcle  et  de  la  Toison 
d'or ,  où  Louis  xiv  était  loué ,  servirent  ensuite  de 
modèle  à  tous  les  prologues  de  Quinault;  et  ce  fut 
une  coutume  indispensable  de  faire  l'éloge  du  roi 
d  la  tête  de  tous  les  opéra ,  comme  dans  les  discours 
à  l'Académie  française. 

Il  y  a  de  grandes  beautés  dans  le  prologue  de 
la  Toison  d'or.  Ces  vers  surtout,  que  dit  la  France 
personniûée,  plurent  h  tout  le  monde  : 

A  yaincre  !ant  de  fois  mes  forces  s'affaiblissent  ; 
L'état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent  ; 
Leurs  meuit)resdéct)arDéscaurbeD;  sous  mes  hauts  faits; 
Et  la  gloire  du  Irùu"  accable  les  sujets. 

Long-temps  après  il  arriva,  sur  la  On  du  règne 
de  Louis  XIV,  que  cette  pièce  ayant  disparu  du 
théâtre,  et  n'étant  lue  tout  au  plus  que  par  un  petit 
nombre  de  gens  de  lettres,  un  de  nos  poètes ,  dans 
une  tragédie  nouvelle ,  mit  ces  quatre  vers  dans  la 
bouche  d'un  de  ses  personnages.  Ils  furent  défen- 
dus par  la  iwlice.  C'est  une  chose  singulière, 
(ju'ayant  été  bien  reçus  en  4660,  ils  déplurent 
trente  ans  après;  et  qu'après  avoir  été  regardés 
comme  la  noble  expression  d'une  vérité  impor- 
tante, ils  furent  pris  dans  un  autre  auteur  pour 
un  trait  de  satire;  ils  ne  devaient  être  regardés 
que  comme  un  plagiat. 

De  même  que  les  opéra  de  Quinault  fesaient 
oublier  Andromède  et  laToison  d'or,  ses  prologues 
fesaient  oublier  aussi  ceux  de  Corneille.  Les  uns 
et  les  autres  sont  composés  de  personnages,  ou 
i^llégoriques ,  ou  tirés  de  l*ancienne  fable;  c'est 
Mars  et  Vénus,  c'est  la  Victoire  et  la  Paix.  Le  seul 


moyen  de  faire  supporter  ces  êtres  fantastique» 
est  de  les  faire  peu  parler,  et  de  soutenir  leurs 
vains  discours  par  une  belle  musique,  et  par  l'ap- 
pareil du  spectacle.  La  France  et  la  Victoire  qui 
raisonnent  ensemble,  qui  s'appellent  toutes  deux 
par  leurs  noms,  qui  récitent  de  longues  tirades, 
et  qui  poussent  des  arguments,  sont  de  vraies 
amplifications  de  collège. 

Le  prologue  d'Amadis  est  un  modèle  en  ce 
genre  ;  ce  sont  les  personnages  mêmes  de  la  pièce 
qui  paraissent  dans  ce  prologue,  et  qui  se  réveil- 
lent a  la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  du  tonnerre  ; 
et  dans  tous  les  prologues  de  Quinault,  les  cou- 
plets sont  courts  et  harmonieux. 

A  l'égard  de  la  tragédie  de  la  Toison  d'or,  on 
ne  la  supporterait  pas  aujourd'hui  telle  que  Cor- 
neille la  traitée;  on  ne  souffrirait  pas  Junon  sous 
tevisagede  Chalciope,  parlant  et  agissant  comme 
une  femme  ordinaire ,  donnant  a  Jason  des  con- 
seils de  confidente,  et  lui  disant  : 

C'est  à  vous  d'achever  un  si  doui  changement  ; 
Un  soupir  poussé  juste,  en  suite  d'une  exctise. 
Perce  un  cœur  bien  avant,  quand  lui-mémeil  s'accuse... 

Jason  lui  répond  : 

Déesse,  quel  encens.... 

JUTCOn. 

Traitez-moi  de  princesse, 
Jason,  et  laissez-Ià  l'encens  et  la  déesse.... 
Mais  cette  passion  est-elle  en  vous  si  forte. 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  fer.ue  la  porte  ? 

C'est  dans  cette  tragédie  qu'on  retrouve  encore 
ce  goût  des  pointes  et  des  jeux  de  mots,  qui  était 
à  la  mode  dans  presque  toutes  les  cours,  et  qui 
mêlait  quelquefois  du  ridicule  a  la  politesse  intro- 
duite par  la  mère  de  Louis  xiv,  et  par  les  hôtels 
de  Longueville,  de  La  Rochefoucauld,  et  de  Ram- 
bouillet ;  c'est  ce  mauvais  goût  justement  frondé 
par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à  la  ojur  les  turlupins  restèrent , 
Insipides  plaisanis,  l)Duffonsinrurtunés, 
D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans  surannés. 

Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même  fut  in- 
fectée de  ce  défaut  : 

Le  madrigal  d'alwrd  en  fut  enveloppé  : 
La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices. 

Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop.  Il  y  a  en 
effet  quelques  jeux  de  mots  dans  Corneille,  mais  ils 
sont  rares;  le  plus  remarquable  est  celui  d'Byp- 
sipyle  qui,  dans  la  quatrième  scène  du  troisième 
acte,  dit  à  Médée  sa  rivale,  en  fosaiU  allusion  5 
sa  magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits,  et  tous  avez  des  charmes. 


S8S 

Médée  lui  répond  : 

C'est  beaucoup  eu  amour  que  de  «avoir  charmer. 

Médée  se  livre  encore  au  goût  des  pointes  dans 
son  monologue,  où  elle  s'adresse  a  la  Raison  coutre 
TAmour,  eo  lui  disant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  la  loi  • 
Tyranaise  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 
Et  par  uo  faux  trophée  usurpe  sa  victoire.... 
Sauve  t«ut  le  dehors  d'un  honteux  esclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

Le  style  do  la  Toison  d'or  est  fort  au-dessous 
de  celui  d'Œdipe;  il  n'y  a  aucun  trait  brillant 
qu'on  y  puisse  remarquer;  ainsi  le  lecteur  per- 
mettra qu'on  ne  fasse  aucune  note  sur  cet  ouvrage. 
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TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  1662. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille, 
en  voici  une  où  vous  retrouvez  souvent  l'auteur 
de  Cinna;  elle  mérite  plus  d'attention  et  de  re- 
marques que  les  autres.  L'entrevue  de  Pompée  et 
de  Serlorius  eut  le  succès  qu'elle  méritait,  et  ce 
succès  réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  implaca- 
ble était  alors  l'abbé  d'Aubignac,  bomme  célèbre 
en  son  temps ,  et  que  sa  pratique  du  théâtre , 
toute  médiocre  qu'elle  est,  fesait  regarder  comme 
un  législateur  en  littérature.  Cet  abbé,  qui  avait 
été  long-temps  prédicateur ,  s'était  acquis  beau- 
coup de  crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de 
Paris.  11  était  bien  douloureux  sans  doute,  à 
l'auteur  de  Cinna,  de  voir  un  prédicateur  et  un 
homme  de  lettres  considérable  écrire  a  madame  la 
duchesse  de  Retz,  'a  l'abri  d'un  privilège  du  roi , 
des  choses  qui  auraient  flétri  un  homme  moins 
connu  et  moins  estimé  que  Corneille. 

«  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre  (dit-il  a 
»  ce  grand  homme  dans  sa  quatrième  dissertation 
»  adressée  'a  madame  de  Retz  )  ;  vous  êtes  aban- 
»  donné  à  une  vile  dépendance  des  histrions  ;  votre 
>  commerce  ordinaire  n'est  qu'avec  leurs  portiers; 
0  vos  amis  ne  sont  que  des  libraires  du  palais.  11 
»  faudrait  avoir  perdu  le  sens,  aussi  bien  que  vous, 
»  pour  être  en  mauvaise  humeur  du  gain  que  vous 
»  pouvez  tirer  de  vos  veilles,  et  de  vos  empresse- 
»  meuts  auprès  des  histrions  et  des  libraires.... 
»  11  vous  arrive  assez  souvent ,  lorsqu'on  vous 
»  loue ,  que  vous  n'êtes  plus  affamé  de  gloire , 
«mais  d'argent....  Défaites -vous,  monsieur  de 
)•  Corneille,  de  ces  mauvaises  façons  de  parler  , 


>  qui  sont  encore  plus  mauvaises  que  vos  vers.... 

>  J'avais  cru,  comme  plusieurs ,  que  vous  étiez 
»  le  poète  de  la  Critique  de  C Ecole  des  Femmes, 
t  et  que  Licidas  était  un  nom  déguisé  comme  celui 
»  de  M.  de  Corneille  ;  car  vous  êtes  sans  doute 
•  le  marquis  de  Mascarille ,  qui  piaille  toujours , 
»  qui  ricane  toujours,  qui  parle  toujours,  et  ne 
»  dit  jamais  rien  qui  vaille,  etc.  »  Ces  horribles 
platitudes  trouvaient  alors  des  protecteurs ,  parce 
que  Corneille  était  vivant.  Jamais  les  Zoile,  les 
Gacon,  les  Fréroo,  n'ont  vomi  de  plus  grandes 
indignités.  Il  attaqua  Corneille  sur  sa  famille,  sur 
sa  personne;  il  examina  jusqu'à  sa  voix,  sa  dé- 
marche, toutes  ses  actions,  tonte  sa  conduite  dans 
son  domestique  ;  et  dans  ces  torrents  d'injures  il 
fut  secondé  par  les  mauvais  auteurs;  ce  que  l'on 
croira  sans  peine. 

J'épargne  a  h  délicatesse  des  honnêtes  gens,  et 
à  des  yeux  accoutumés  a  ne  lire  que  ce  qui  peut 
instruire  et  plaire,  toutes  ces  personnalités,  toutes 
ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand 
homme  ces  feseurs  de  brochures  et  de  feuilles , 
qui  déshonorent  la  nation,  et  que  l'appât  du  plus 
léger  et  du  plus  vil  gain  engage,  encore  plus  que 
l'envie ,  a  décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur 
a  leur  pays,  à  insulter  le  mérite  et  la  vertu,  a 
vomir  imposture  sur  imposture,  dans  le  vain  es- 
poir que  quelqu'un  de  leurs  mensonges  pourra 
venir  enfln  aux  oreilles  des  hommes  en  place,  et 
servir  à  perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  rabaisser. 
On  alla  jusqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait 
point  faits  ;  ressource  ordinaire  de  la  basse  envie, 
mais  ressource  inutile;  car  ceux  qui  ont  assez  de 
lâcheté  pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom 
d'un  grand  homme  n'ayant  jamais  assez  de  génie 
pour  l'imiter,  l'imposture  est  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin,  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de 
Corneille,  la  seule  chose  presque  qui  lui  restât. 
Le  public  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions ,  toujours  juste  'a  la  longue,  ne  juge  les  grands 
hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages,  et  non  par 
ce  qu'ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  scènes  duCid,  les  admirables  mor- 
ceaux des  Horaccs ,  les  beautés  nobles  et  sages  de 
Cinna,  le  sublime  de  Cornélie,  les  rôles  de  Sé- 
vère et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodo- 
gune,  la  conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée, 
tant  de  beaux  morceaux  tous  produits  dans  un 
temps  où  l'on  sortait  'a  peine  de  la  barbarie ,  assu- 
reront a  Corneille  une  place  parmi  les  plus  grands 
hommes  jusqu'à  la  dernière  postérité. 

Ainsi  l'excellent  Racine  a  triomphé  des  injustes 
dégoûts  de  madame  de  Sévigné,  des  farces  deSub- 
liguy ,  des  méprisables  critiques  de  Visé ,  des 
cabales  des  Royer  et  des  Pradon.  Ainsi  Molière  se 
soutiendra  toujours,  et  sera  le  père  de  la  vraie 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Wk  comédie,  quoique  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies 
"  coome  autrefois  par  la  foule.  Ainsi  les  charmants 
opéra  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de 
quiconque  est  sensible  à  la  douce  harmonie  de  la 
poésie,  au  naturel  et  à  la  vérité  de  l'expression , 
aux  grâces  faciles  du  style,  quoique  ces  mêmes 

Dopera  aient  toujours  été  en  butte  aux  satires  de 
Boilean ,  son  ennemi  personnel ,  et  quoiqu'on  les 
représente  moins  souvent  qu'autrefois. 

.11  est  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  qu'on  joue 
rarement.  Il  y  en  a ,  je  crois ,  deux  raisons  :  la 
première ,  c'est  que  notre  nation  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna. 
Les  premiers  de  l'état  alors,  soit  dansl'épce,  soit 
dans  la  robe,  soit  dans  l'église,  se  fesaient  un 
honneur,  ainsi  que  le  sénat  de  Rome,  d'assister 
à  un  spectacle  où  l'on  trouvait  une  instruction  et 

^     un  plaisir  si  nobles. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille? 
un  Condé,  un  Turenne,  un  cardinal  de  Retz,  un 
duc  de  La  Rochefoucauld,  un  Mole,  un  Lamoi- 
giion,  des  évoques  §ens  de  lettres,  pour  lesquels 
il  y  avait  toujours  un  banc  particulier  à  la  cour, 
aussi  bien  que  pour  messieurs  de  l'académie.  Le 
prédicateur  venait  y  apprendre  l'éloquence  et  l'art 
de  prononcer  ;  ce  fut  l'école  de  Bossuet.  L'homme 
destiné  aux  premiers  emplois  de  la  robe  venait 
s'instruire  a  parler  dignement.  Aujourd'hui,  qui 
fréquente  nos  spectacles?  un  certain  nombre  do 
jeune?  gens  et  de  jeunes  femmes. 

La  seconde  raison  est,  qu'on  a  rarement  des 
acteurs  dignes  de  représenter  Cinna  et  les  Hora- 
ces. On  n'encourage  peut-être  pas  assez  cette  pro- 
fession ,  qui  demande  de  l'esprit,  de  l'éducation  , 
une  connaissance  assez  grande  de  la  langue,  et 
tous  les  talents  extérieurs  de  l'art  oratoire.  Mais 
quand  il  se  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous 
ces  mérites,  c'est  alors  que  Corneille  parait  dans 
toute  sa  grandeur. 

Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m'em- 
pêchera point  de  suivre  ici  le  devoir  que  je  me 

i^  suis  prescrit,  de  marquer  avec  autant  de  franchise 
que  d'impartialité  ce  qui  me  paraît  défectueux  , 
aussi  bien  que  ce  qui  me  semble  sublime.  Autant 

^  les  injures  des  d'Aubignac  et  de  ceux  qui  leur  res- 
semblent sont  méprisables,  aujlant  on  doit  aimer 
on  examen  réfléchi ,  dans  lequel  on  respecte  tou- 
jours la  vérité  que  l'on  cherche,  le  goût  des  con- 
naisseurs qu'on  a  consultés,  et  l'auteur  illustre 
que  l'on  commente.  La  critique  s'exerce  sur  l'ou- 
vrage, et  non  sur  la  personne  ;  elle  ne  doit  mé- 
nager aucun  défaut,  si  elle  veut  être  utile. 
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SERTORIUS, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


On  doit  être  plus  scrupuleux  sur  Sertorius  que 
sur  les  quatre  on  cinq  pièces  précédeptes,  parce 
que  celle-ci  vaut  mieux.  Cette  première  scène  pa- 
raît intéressante;  les  remords  d'un  homme  qui  veut 
assassiner  son  général  font  d'abord  impression. 

SCÈNE  I. 

i .  D"où  me  vient  ce  désordre,  Aufide ,  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire? 

L'abbé  d'Aubignac ,  malgré  l'aveuglement  de  sa 
haine  pour  Corneille ,  a  raison  de  reprendre  ces 
expressions,  que  veut  dire  qu'un  cœur  garde  peu, 
d' empire  sur  des  vœux.  Il  traite  ces  vers  de  galir 
matias;  mais  il  devait  ajouter  que  cette  manière 
déparier,  que  veut  (/ire,  au  lieu  de  pourquoi,  est- 
il  posssible,  comment  se  peut-il ,  etc.,  était  d'u- 
sage avant  Corneille.  Malherbe  dit  en  parlant  du 
mariage  de  Louis  xiii  avec  l'infante  d'Espagne  : 

Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas. 
Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas  ? 

CeUe  ridicule  stance  de  Malherbe  n'excuse  pas 
Corneille;  mais  elle  liait  voir  combien  il  a  fallu  de 
temps  pour  épurer  la  langue,  pour  la  rendre  tou- 
jours naturelle  et  toujours  noble,  pour  s'élever 
au-dessus  du  langage  du  peuple  sans  être  guindé. 

5.  L'horreur  que,  malgré  moi ,  me  fait  la  trahison. 
Contre  tout  mon  espoir  réfolte  ma  raison. 

Le  premier  vers  est  bien  ;  le  second  semble 
pouvoir  passer  à  l'aide  des  autres;  mais  il  ne  peut 
soutenir  l'examen  :  on  voit  d'abord  que  le  mot 
raison  n'est  pas  le  mot  propre  :  un  crime  révolte 
le  cœur ,  l'humanité ,  la  vertu  ;  un  système  faux 
et  dangereux  révolte  la  raison.  Cette  raison  ne  peut 
être  révoltée  contre  tout  un  espoir.  Le  mot  de  tout 
mis  avec  espoir,  est  inutile  et  faible;  et  cela  seul 
suffirait  pour  défigurer  le  plus  beau  vers.  Exami- 
nez encore  cette  phrase ,  et  vous  verrez  que  le 
sens  en  est  faux.  L'horreur  que  me  (ait  la  trahi- 
son ,  révolte  ma  raison  contre  mon  espoir ,  signi- 
fie précisément,  empêche  ma  raison  d'espérer; 
mais  que  Perpenna  ait  des  remords  ou  non,  que 
l'action  qu'il  médite  lui  paraisse  pardonnable  ou 
horrible ,  cela  n'empêchera  pas  la  raison  de  Per- 
penna d'espérer  la  place  de  Sertorius.  Si  on  e\a- 
miuaitaiusi  tous  i«s  vers,  on  eu  trouverait  beau- 
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coap  plus  qu'on  ne  pense ,  défectueux ,  et  chargés 
de  mots  impropres.  Que  le  lecteur  applique  cette 
remarque  à  tous  les  vers  qui  lui  feront  de  la  peine, 
qu'il  tourne  le  vers  en  prose,  qu'il  voie  si  les  pa- 
roles de  cette  prose  sont  précises,  si  le  sens  est 
clair ,  s'il  est  vrai ,  s'il  n'y  a  rien  de  trop ,  ni  de 
trop  peu  ;  et  qu'il  soit  sûr  que  tout  vers  qui  n'a 
pas  la  netteté  et  la  précision  de  la  prose  la  plus 
exacte  ne  vaut  rien.  Les  vers,  pour  être  bons, 
doivent  avoir  tout  le  mérite  d'une  prose  parfaite, 
en  s'élevant  au-dessus  d'elle  par  le  rliythrae,  la 
cadence,  la  mélodie,  et  par  la  sage  hardiesse 
des  Ggures. 

4.  Contre  tout  mon  espoir  révolle  ma  raison,  e(c. 

Une  raison  révoltée  contre  un  espoir,  une  image 
qui  ne  trouve  point  de  bras  à  lui  prêter  au  point 
d'exécuter ,  méritent  le  même  reproche  que  labbé 
d'Aubignac  fait  aux  premiers  vers;  el  exécuter  ne 
peut  être  employé  comme  un  verbe  neutre. 

t3.  Cette  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée, 
Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée. 

Divisée  d'avec  soj,  est  une  faute  contre  la  lan- 
gue; on  est  séparé  de  quelque  chose,  mais  non  pas 
divisé  de  quel(|ue  chose.  Cette  première  scène  est 
déjlt  intéressante. 

17.  Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 

Le  premiers  vers  n'est  pas  français.  Un  contre- 
temps de  vertu,  est  impropre;  et  comment  un 
contre-temps  peut-il  être  honteux?  Le  beau  suc- 
cès, et  le  crime  qui  a  plein  droit  de  régner  ^  ré- 
voltent le  lecteur. 

25.  L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules. 

Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez 
ridiculement.  Nous  avons  déjà  remarqué,  dans  la 
première  scène  de  la  Mort  de  Pompée,  qu'il  ne 
faut  jamais  étaler  ces  dogmes  du  crime;  que  ces 
sentences  triviales,  qui  enseignent  la  scélératesse, 
ressemblent  trop  à  des  lieux  communs  d'un  rhé- 
teur qui  ne  connaît  pas  le  monde.  Non  seulement 
de  telles  maximes  ne  doivent  jamais  être  débitées, 
mais  jamais  personne  ne  les  a  prononcées,  même 
en  fesant  un  crime,  ou  en  le  conseillant.  C'est 
manquer  aux  lois  de  l'honnêteté  publique  et  aux 
règles  de  l'art,  c'est  ne  pas  connaître  les  hommes, 
que  de  proposer  le  crime  comme  crime.  Voyez 
avec  quelle  adresse  le  scélérat  Narcisse  presse  Né- 
ron de  faire  empoisonner  Britannicus;  il  se  garde 
bien  de  révolter  Néron  par  l'étalage  odieux  de  ces 
horribles  lieux  communs,  qu'un  empereur  doit 
être  e.-npoisonneur  et  parricide,  dès  qu'il  y  va  de 
son  intérêt.  Il, échauffe  la  colère  de  Néron  par  de- 


grés, et  le  dispose  petit  à  petit  k  se  défaire  de 
son  frère,  sans  que  Néron  s'aperçoive  même  de 
l'adresse  de  Narcisse;  el  si  ce  Narcisse  avait  un 
grand  intérêt  à  la  mort  de  Britannicus,  la  scène 
en  serait  incomparablement  meilleure.  Voyez  en- 
core comme  Acomat,  dans  la  tragédie  de  Bajazet, 
s'exprime,  en  ne  conseillant  qu'un  simple  man- 
quement de  parole  h  une  femme  ambitieuse  et  cri- 
minelle : 

Et  d'uu  trône  «i  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  seigneur. 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime,  par  ce 
moisi  naturel  et  si  adroit .  je  m'emporte. 

Le  reste  de  cette  scène  est  beau  el  bien  écrit. 
On  ne  peut,  ce  me  semble,  y  reprendre  qu'une 
seule  chose,  c'est  qu'on  ne  sait  point  que  c'est 
Pcrpenna  qui  parle.  Le  spectateur  ne  peut  le  de- 
viner. Ce  défaut  vient  en  partie  de  la  mauvaise 
habitude  où  nous  avons  toujours  été  d'appeler  nos 
personnages  de  tragédie,  seigneurs.  C'est  un  nom 
que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais.  Les  au- 
tres nations  sont  en  cela  plus  sages  que  nous.  Sha- 
kespeare el  Addison  appellent  César,  Bru  tus,  Ca- 
ton ,  par  leurs  noms  propres. 

27 Sylla ,  ni  Marius , 

N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu,  comme  on  dit 
mou  esclave,  mon  ennemi. 

SJ.Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions. 

Le  carnage  qui  asacrifié  Rome  aux  dissensions. 
Quelle  incorrection  !  quelle  impropriété!  et  que  ce 
défaut  revient  souvent  ! 

39.  Vous  y  renoncez  donc,  et  n'êtes  plus  jaloux,  etc. 

Ce  couplet  du  conGdent  est  beaucoup  plus  beau 
que  tout  ce  que  dit  le  principal  personnage.  Ce 
n'est  point  un  défaut  qu'Auûde  parle  bien  ;  mais 
c'en  est  un  grand  que  Perpenna,  principal  per- 
sonnage ,  ne  parle  pas  si  bien  que  lui. 

53 Sertorius  gouverne  ces  provin-'^s , 

Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue,  on  dit  faire  la  loi  à 
quelqu'un,  et  non  pas  faire  des  lois 'a  quelqu'un. 

73.  L'impérieuse  aigreur  de  l'épre  jalousie.... 
Grossit  de  jcur  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition. 

Une  aigreur  s'envenime,  devient  plus  cuisante, 
se  tourne  en  haine,  en  fureur;  mais  une  aigreur 
qui  grossit  sous  une  passion,  n'est  pas  tolérable 
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77.  J'adore  Vlriate. 

Après  avoir  entendu  les  discours  d'un  conjuré 
romain  qui  doit  assassiner  son  gcnéral  ce  jour 
même,  on  est  bien  étonné  de  lui  entendre  dire 
tout  d'un  coup,  j'adore  Vlriate.  Il  n'y  a  que  la 
malheureuse  habitude  de  voir  toujours  des  héros 
amoureux  sur  le  théâtre  comme  dans  les  romans 
qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange  contraste. 
Quand  on  représente  un  héros  enivré  de  la  passion 
furieuse  et  tragique  de  l'amour,  il  faut  qu'il  en 
parle  d'abord.  Son  cœur  est  plein  ;  son  secret  doit 
échapper  avec  violence  :  il  ne  doit  pas  dire  en 
passant,  j'arfore;  le  spectateur  n'en  croira  rien. 
Vous  parlez  d'abord  politique,  et  après  vous  par- 
lez d'amour.  Si  on  a  dit , 

•  Non  bene  coDTeniunt,  nec  eadem  ia  sede  morantur 

•  Majeslas  et  amor.  • 

on  en  doit  dire  autant  de  l'amour  et  de  la  politi- 
que ;  l'une  fait  tort  h  l'autre  :  aussi  ne  s'intéresse- 
t-ou  point  du  tout  h  la  passion  prétendue  de  Per- 
penna  pour  la  reine  de  Lusilanie. 

85.  De  son  astre  opposé  telle  est  ia  Tiolence , 

Qu'il  me  vole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense. 

Un  astre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus,  a  de 
la  puissance,  de  l'influence,  de  l'ascendant;  mais 
on  n'a  jamais  attribué  de  la  violence  à  un  astre. 

92.  J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents. 

Conlenti  est  de  trop,  et  n'est  la  que  pour  la 
rime.  C'est  un  défaut  trop  commun.  I 

! 

<0< .Oui ,  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse.         j 

! 

M  embarrasse ,  terme  de  comédie.  j 

403.  Coux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 

Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui  ?  | 

I 
C'est  bien  pis.  Par  quelle  fatalité,  a  mesure  que 
la  langue  se  polissait,  Corneille  mettait-il  toujours., 
plus  de  barbarismes  dans  ses  vers? 

SCÈNE  II. 

7 Ce  qui  me  surprend , 

C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  enlière  déférence. 

Faire  déférence,  est  un  solécisme.  On  montre, 
on  a  de  la  déférence;  on  ne  fait  point  déférence 
comme  on  fait  hommage. 

14 Nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne,  est  une  de  ces  expres- 
sions triviales  qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans 
le  tragique.  Scarron  voulant  obtenir  le  rappel  de 
son  pore,  conseiller  au  pailement,  exilé  dans  une 
petite  terre ,  dit  au  cardinal  de  Kichelieu: 


Si  vous  avez  fait  quitter  !a  campagne 
Au  roi  taaoé  qui  commande  en  Espagne; 
Mon  |M>re,  hélas  !  qui  vous  crie  merci , 
La  quittera ,  si  vous  voulez ,  aussi. 

26 Au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre. 

est  un  solécisme  ;  il  faut,  il  a  peine  à  se  défendre. 
Ce  verbe  n'est  neutre  que  quand  il  signifle  pro- 
hiber, empêcher  :  je  défends  qu'on  prenne  les  ar- 
mes,  je  défends  qu'on  marche  de  ce  côté,  etc. 

33.  J'aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée , 
Que,  forcé  par  ce  m.iitre ,  il  a  répudiée , 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux. 

Cela  n'est  pas  français ,  c'est  un  barbarisme  de 
phrase.  On  vient  faire,  on  engage,  on  invite  a 
faire,  on  attire  quelqu'un  dans  une  ville  pour  y 
faire  ses  adieux  :  mais  attirer  faire,  est  un  solé- 
cisme intolérable.  De  plus,  toutes  ces  expressions 
et  ces  tours  sont  de  la  prose  trop  négligée  et  trop 
embrouillée. 

J'aurais  au  qu'Aristie  l'attirât,  est  un  solé- 
cisme :  il  faut  V attirait,  à  l'imparfait,  parce  que 
la  chose  est  positive  :  j'aurais  cru  que  vous  étiez 
amis,  je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  amis,  je 
pensais  que  vous  aviez  été  amis,  j'espérais  que 
vous  seriez  amis. 

45.  C'est  ainsi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance. 

Gens  d  importance ,  expression  populaire  et 
triviale ,  que  la  prose  et  la  poésie  réprouvent  éga- 
lement. 

49.  Leurs  lettres  en  font  foi  qu'elle  vient  de  me  rendre. 

Cela  n'est  pas  français  :  il  faut ,  leurs  lettres 
quelle  vient  de  me  rendre  en  font  foi.  Toute  cette 
conversation  est  d'un  style  trop  familier,  trop  né- 
gligé. 

59.  J'aime  ailleurs. 

Un  tel  amour  est  si  froid  qu'il  ne  fallait  pas  en 
prononcer  le  nom.  J'aime  ailleurs ,  est  d'un  jeune 
galant  de  comédie.  Ce  n'est  ps  là  Sertorius. 

Cette  passion  de  l'amour  est  si  différente  de 
toutes  les  autres,  qu'elle  ne  peut  jamais  occuper 
la  seconde  place;  il  faut  qu'elle  soit  tragique,  ou 
qu'elle  ne  se  montre  pas.  Elle  est  tout  à  fait  étran- 
gère dans  cette  scène  où  il  ne  s'agit  que  d'intcréto 
d'état:  mais  on  était  si  accoutumé  aux  intrigues 
d'amour  sur  le  théâtre,  que  le  vieux  Sertorius 
même  prononce  ce  mol  qui  sied  si  mal  dans  sa 
bouche.  Il  dit,  j'rtîmc  ailleurs,  comme  s'il  était 
absolument  nécessaire  a  la  tragédie  que  le  héros 
aimâtcnun  endroit  ou  en  un  autre  Cesraolsj'ai- 
!  me  ailleurs  sont  du  style  de  la  comédie. 


{S99  REMARQUES  SUR  SERTORIUS, 

59 A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer. 

A  mon  âge,  esl  encore  comique;  et  //  sied  si 
mal  d'aimer,  l'est  davanlage.  il  semble  qu'on 
examine  ici,  comme  dans  Ctétie,  s'il  sied  à  un 
vieillard  d'aimer  ou  de  n'aimer  pas.  Ce  n'esl  point 
ainsi  queles  héros  de  la  tragédie  doivent  penser  et 
parler.  Si  vous  voulez  un  modèle  de  ces  vieux 
personnages  auxquels  on  propose  une  jeune  prin- 
cesse par  un  intérêt  de  politique,  prenez-le  dans 
l'Acomat  de  l'admirable  et  sage  Racine  : 


Voudrais-lu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivit  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents  f 

C'est  la  penser  et  parler  comme  il  faut.  Racine 
dit  toujours  ce  qu'il  doit  dire  dans  la  position  où 
il  met  ses  personnages,  et  le  dit  de  la  manière  la 
plus  noble,  et  à  la  fois  la  plus  simple,  la  plus  élé- 
gante. Corneille ,  surtout  dans  ses  dernières  piè- 
ces, débite  trop  souvent  des  pensées  ou  fausses, 
ou  mal  placées,  ou  exprimées  en  solécismes,  ou 
en  termes  bas ,  pires  que  des  solécismes  ;  mais 
aussi  il  étincelle  de  temps  en  temps  de  beautés 
sublimes. 

60.  Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a  su  charmer  1  ce  n'esl  pas 
la  Horace  ou  Curiace. 

68.  Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deai  peuples  en  un. 

Mauvaise  expression.  En  un  finissant  un  vers 
choque  l'oreille ,  et  réduire  deux  en  un  choque  la 
langue. 

81  .Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable. 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et  sous  un  faui  espoir  de  nous  mieux  établir. 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 

Observez  comme  ce  style  est  confus,  embar- 
rassé, négligé,  comme  il  pèche  contre  la  langue. 
Auprès  d'un  tel  malheur  inéparable  pour  nous, 
ce  qu'on  promet  pour  C autre  est  peu  considérable. 
Quel  est  cet  autre?  c'e^i  Aristie;  mais  il  faut  le 
deviner;  et  quel  est  ce  renfort?  est-ce  le  renfort 
du  mariage  d'Aristie?  Serait-il  permis  de  s'expri- 
mer ainsi  en  prose?  et  quand  une  telle  prose  est 
en  rimes ,  en  est-elle  meilleure? 

97.  Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
I>('avez-T0U8  pas  les  flls  dans  Osca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire,  Vous  avez  pour  otages  les  fils 
des  plus  grands  courages.  Que  la  malheureuse  né- 
cessité de  rimer  entraine  d'impropriétés,  d'inuti- 
lités, de  termes  louches,  de  fautes  contre  la  langue  I 
mais  qu'il  est  beau  de  vaincre  tous  ces  obstacles  ! 
et  qu'on  les  surmonte  rarement  t 


99 Leurs  propres  soldats. 

Dispersés  dans  nos  rangs ,  ont  fait  tant  de  combats... 

Expression  du  peuple' de  province.  Faire  de» 
combats ,  faire  une  maladie. 

105.  Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit ,  vous  aimez  Yiriate. 

Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soit  Damis 
ou  Eraste  qui  parle ,  et  c'est  le  vieux  Sertorius I 

108.  Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  pins. 


Si  Sertorius  a  le  ridicule  d'aimer  b  son  âge,  il 
ne  doit  pas  céder  tout  d'un  coup  sa  maîtresse;  s'il 
n'aime  pas,  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime.  Dans 
l'une  et  l'autre  supposition  le  vers  est  trop  co- 
mique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de 
vouloir  toujours  parler  d'amour,  de  ne  point  trai- 
ter cette  passion  comme  elle  doit  l'ôtre.  Comment 
a-t-on  pu  oublier  que  Virgile,  dans  V Enéide,  ne 
l'a  peinte  que  funeste?  On  ne  peut  trop  redire 
que  l'amour  sur  le  théâtre  doit  être  armé  du  jwi- 
gnard  de  Melpomène,  ou  être  banni  de  la  scène. 
Il  est  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine  est  amou- 
reux aussi,  et  que  de  plus  il  a  le  ridicule  d'être  le 
rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Mithridate  est 
au  fond  aussi  fade,  aussi  héros  de  roman,  aussi 
condamnable  que  Sertorius  ;  mais  il  s'exprime  si 
noblement,  il  se  reproche  sa  faiblesse  en  si  beaux 
vers  ;  Monime  est  un  personnage  si  décent,  si  ai- 
mable, si  intéressant,  qu'on  est  tenté  d'excuser 
dans  la  tragédie  de  Mithridate  l'impertinente  cou- 
tume de  ne  fonder  les  tragédies  françaises  que  sur 
une  jalousie  d'amour. 

i  1 4. Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie  ; 
Et  je  l'épouserai ,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour. 

Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a  deux  mal- 
tresses, et  qui  en  cède  une  à  son  lieutenant!  11 
forme  une  partie  carrée  de  Perpenna  avec  Viriate, 
et  d'Aristie  avec  Sertorius. 

Et  on  a  reproché  à  Racine  d'avoir  toujours  traité 
l'amour  1  mais  qu'il  l'a  traité  différemment  ! 

\  il.  Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine^ 
Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 

A  ce  prix,  n'est  pas  juste;  la  haine  de  Viriate 
n'est  pas  un  prix.  Il  veut  dire,  je  fuirais  cette  il- 
lustre Romaine,  si  son  hymen  me  privait  des  se- 
cours de  Viriate. 

V.  der Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

Cela  est  trop  comique. 

SCÈNE  in. 

Ce  premier  couplet  d'Aristie  n'a  pas  tonte  la 
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Bcltet^qai  est  absolument  nécessaire  au  dialogue; 
tun  et  l'autre  qui  ont  sa  raison  d'état  contre  sa 
retraite;  Pompée  qui  veut  se  ressaisir  par  la  vio- 
lence d'un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans 
déplaisir. 

Ces  phrases  n'ont  pas  l'élégance  et  le  naturel 
que  les  vers  demandent.  Mais  le  plus  grand  défaut, 
ce  me  semble ,  c'est  qu'Arislic  ne  lie  point  une  in- 
trigue tragique;  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut;  elle 
est  délaissée  par  son  mari  ;  elle  est  indécise  ;  elle 
n'est  ni  assez  animée  par  la  vengeance,  ni  assez 
puissante  pour  se  venger,  ni  assez  touchée,  ni  as- 
sez héroiqiie. 

5.  Mais  TOUS  pouvei,  seigneur ,  joindre  à  mes  espérances, 
Gnitre  un  péril  nouveau,  nouTelles  assurances. 

Ces  phrases  barbares  et  le  reste  du  discours 
d'Aristie  ne  sont  pas  assurément  tragiques;  mais 
ce  qui  est  contre  l'esprit  de  la  vraie  tragédie ,  con- 
tre la  décence  aussi  bien  que  contre  la  vérité  de 
l'histoire,  c'est  une  femme  de  Pompée  qui  s'en 
va  en  Aragon  pour  prier  un  vieux  soldat  révolté 
de  l'épouser. 

28.  Mais  s'il  se  dédisait  d'un  outrage  forcé.... 
J'aurais  pein",  seigneur,  à  lui  refuser  grâce. 

Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convena- 
ble. Peut-être  s'il  se  repentait,  serait  mieux  placé. 
On  ne  se  dédit  point  d'un  outrage. 

41  .Vous  ravaleriei-TOus  jusques  à  la  bassesse.... 
Ravaler  ne  se  dit  plus. 

45 Laissons  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

L'abbé  d'Âubignac  condamne  durement  ce  com- 
racrce  rampant,  et  je  crois  qu'il  a  raison;  mais  le 
fond  de  l'idée  est  beau.  Aristie  et  Serlorius  pen- 
sent et  s'expriment  noblement;  et  il  serait  à  sou- 
haiter qu'il  y  eût  plus  de  force,  plus  de  tragique 
dans  le  rôle  de  la  femme  de  Pompée. 

49.  Unissons  ma  vengeance  à  votre  po'itique, 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république. 

On  n'a  jamais  dû  dire  sauver  des  abois ,  parce 
qu'abois  signiûe  les  derniers  soupirs,  et  qu'on  no 
sauve  point  d'un  soupir;  on  sauve  d'un  péril,  et 
on  tire  d'une  extrémité;  on  rappelle  des  portes  de 
la  mort;  on  ne  sauve  point  des  abois.  Au  reste, 
ce  mot  abois  est  pris  des  cris  des  chiens  qui  aboient 
autour  d'un  cerf  force,  avant  de  se  jeter  sur  lui. 

65.  Si  voire  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime.... 

GrawrfeuriM^/imen'estpoiot  d'usage.  Ce  terme, 
griblinie,  ne  s'emploie  que  pour  exprimer  les  choses 
qui  élèvent  l'âme;  nue  pensée  sublime,  undiscours 
»). 


sublime.  Cependant,  pourquoi  ne  pas  appeler  de  ce 
nom  tout  ce  qui  est  élevé?  On  doit ,  ce  me  semble , 
accorder  à  la  poésie  plus  de  liberté  qu'on  ne  lui  en 
donne.  C'est  surtout  aux  bons  auteurs  qu'il  ap- 
partient de  ressusciter  des  termes  abolis  en  les 
plaçant  avantageusement.  Mais  aussi  remarquons 
que  rang  sublime  vaut  bien  mieux  que  grandeur 
sublime  :  pourquoi?  c'est  que  sublime  joint  avec 
rang  est  une  épithcte  nécessaire  ;  sublime  apprend 
que  ce  rang  est  élevé;  mais  sublime  est  inutile 
avec  grandeur.  Ne  vous  servez  jamais  d'épithèles 
que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  a  la  chose. 

66.  Tandis  qu'en  l'esclavage  un  autre  hymen  l'abime. 

Le  mot  d'abîme  ne  convient  point  à  l'esclavage. 
Pourquoi  dit-on  abîmé  dans  la  douleur ,  dans  la 
tristesse ,  etc.?  C'est  qu'on  y  peut  ajouter  l'épi- 
Ihcte  de  profonde;  mais  un  esclavage  n'est  point 
profond.  On  ne  saurait  y  être  abîmé.  11  y  a  une 
inGnité  d'expressions  louches,  qui  font  peine  ao 
lecteur;  on  en  sent  rarement  la  raison,  on  ne  la 
cherche  pas  même;  mais  il  y  en  a  toujours  une, 
et  ceux  qui  veulent  se  former  le  style  doivent  la 
chercher. 

69.  Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l'incertitude. 

Il  semble  que  son  bien  consiste  à  être  incertaine. 
Quand  on  dit,  tout  mon  bien  est  dans  l'espérance, 
on  entend  que  le  bonheur  consiste 'a  espérer.  L'au- 
teur veut  dire,  tout  mon  bien  est  incertain. 

72.  Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d'un  espoir  :  on  répond 
d'une  personne,  d'un  événement.  Tant  que,  n'est 
pas  ici  français  en  ce  sens. 

78.  J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages. 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras , 
Aurait  bientôt  jelé  la  tyrannie  à  bas. 

Des  noms  pour  otages,  des  secours  qui  rekaus- 
sentie  bras,  et  qui  jettent  la  tyrannie  à  bas .  sont 
des  expressions  trop  impropres,  trop  triviales;  ce 
style  e^t  trop  obscur  et  négligé.  Ln  secours  qui 
rehausse  le  bras,  n'est  ni  élégant,  ni  noble;  la 
tyrannie  jetée  'a  bas,  n'est  pas  meilleure.  Voyez  si 
jamais  Racine  a  jeté  la  tyrannie  a  bas.  Quoi  !  dans 
une  scène  entre  la  femme  de  Pompée  et  un  géné- 
ral romain,  il  n'y  a  pas  quatre  vers  supérieure- 
ment écrits  1 

85.  Si  vous  vouliei  ma  main  par  choix  de  ma  personne. 
Je  vous  dirais,  seigneur  :  Prencx,  je  vous  la  donne. 

Il  semble  qu'Aristie  ne  doit  point  dire  à  Serlo- 
rius si  vous  m'aimiez ,  je  vous  épouserais.  Ce  n'est 
point  du  tout  son  intention  de  faire  des  coquet- 
teries à  ce  vieux  général,  elle  ne  veut  que  se  ven- 
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ger  de  Pompée.  11  est  vrai  que  ces  mariages  poli- 
Ûquos  ne  peuvent  Taire  aucun  effet  au  Ihéâlre;  ce 
sont  des  intrigues,  mais  non  pas  des  intrigues  tra- 
giques. Le  cœur  veut  être  remué,  et  tout  ce  qui 
n'est  que  politique  est  plutôt  fait  pour  être  lu  dans 
l'histoire,  que  pour  être  représenté  dans  la  tra- 
gédie. 

Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus 
je  suis  surpris  qu'après  le  prodigieux  succès  du 
Cid ,  il  ail  presque  toujours  renoncé  &  émouvoir. 
Je  ne  poux  m'empôcher  de  dire  ici  que  quand  je 
pris  la  résolution  de  commenter  les  tragédies  de 
Corneille,  un  homme  qui  honore  sa  haute  nais- 
sance par  les  talents  les  plus  distingués  m'écrivit, 
Vous  prenez  donc  Tacite  et  Tile-L'wc  pour  des 
poètes  tragiques?  En  effet ,  Sertoriiis  et  toutes  les 
pièces  suivantes  sont  plutôt  des  dialogues  sur  la 
politique,  et  des  pensées  dans  le  goût  et  non  dans 
le  style  de  Tacite,  que  des  pièces  de  théâtre;  il 
faut  bien  distinguer  les  intérêts  d'état  et  les  inté- 
rêts du  cœur.  Tout  ce  qui  n'est  point  fait  pour 
remuer  fortement  lame  n'est  pas  du  genre  de  la 
Iragédle  :  le  plus  grand  défaut  est  d'être  froid. 

1  tO.  Tu  l'as  fait  on  parjure ,  un  mécbaut,  un  infâme. 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infâme  à 
Pompée,  et  surtout  Aristie,  qui  l'aime  encore,  ne 
doit  point  le  nommer  ainsi. 

f  l7.Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête. 
Je  vous  le  dis  encor  ma  main  est  toute  prête. 

L'amour  de  Serlorius  n'est  ni  prompt  ni  lent; 
car  en  effet,  il  n'en  a  point  du  tout,  quoiqu'il  ait 
dit  qu'il  est  amoureux ,  pour  être  au  ton  du  théâ- 
tre. Il  faut  avouer  que  les  anciens  Romains  au- 
raient été  bien  étonnés  d'entendre  reprocher  à 
Scrtorius  un  amour  trop  prompt. 

125.  Elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi. 

Ce  vers  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme. 
On  dit  bien,  il  est  homme  à  recevoir  sa  foi,  et 
encore  ce  n'est  que  dans  le  style  familier.  11  y  a 
dans  Polyeucte ,  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  vio- 
lenter ;  mais  un  grand  homme  à  faire  quelque 
chose  ne  peut  se  dire.  Souvenez-vous  qu'elle  veut 
un  grand  homme  est  beau ,  mais  un  grand  homme 
à  recevoir  une  foi,  ne  forme  point  un  sens;  vou- 
toir  à  ext  encore  plus  vicieux. 

127 J'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire 
qu'elle  va  se  préparer  à  regagner  Pompée,  ce  qui 
n'est  pas  bien  flatteur  pour  Sertorius. 

128.  Moi,  je  vais  doaner  ordre  à  le  bien  recevoir. 

C'est  ainsi  qu'on  pourrait  finir  une  scène  de  co- 
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inédio.  Rien  n'est  plus  difûcile  que  de  terminer 
heureusement  une  scène  de  politique. 


429.  Dieux,  souRrez  qu'l  mon  tour  avec  vous  Je  m  eiplique. 

On  ne  doit,  ce  me  semble,  s'adresser  aux  dieux 
que  dans  le  malheur  ou  dans  la  passion.  C'est  là 
qu'on  peut  dire,  nec  Deus  intersit  nisi  d'gnus  ; 
mais  qu'il  s'explique  avec  les  dieux  comme  avec 
quelqu'un  à  qui  il  parlerait  d'affaires  1  Le  mol 
s'expliquer  n'est  pas  le  mot  propre:  et  que  dit-il 
aux  dieux  ?  gwe  c'est  un  sort  cruel  d' aimer  par  po- 
litique; et  que  les  intérêts  de  ce  sort  cruel  sont 
des  malheurs  étranges,  s'ils  font  donner  la  main 
quand  le  cœur  est  ailleurs.  C'est  en  effet  la  situa- 
tion où  Sertorius  et  Aristie  se  trouvent:  mais  on 
ne  plaint  nullement  un  vieux  soldat  dont  le  cœur 
est  ailleurs.  Il  y  a  dans  cet  acte  de  beaux  vers  et 
de  belles  pensées;  mais  tout  est  affaibli  par  le  peu 
d'intérêt  qu'on  prend  'a  la  prétendue  passion  du 
héros  et  aux  offres  que  lui  fait  Arislie,  et  surtout 
parle  mauvais  style. 

ACTE  SECOND. 
SCENE  I. 

5 L'exil  d' Aristie,  enveloppé  d'ennuis. 

Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage. 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage. 

Un  exil  qui  est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce 
qu'est  Viriate  !  expressions  un  peu  trop  négligées 
et  trop  impropres.  Une  grande  reine,  une  héroïne 
ne  doit  pas  dire,  ce  me  semble,  qu'elle  a  employé 
Yingénieux  langage  de  ses  regards. 

8.  J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  aulre  choix, 

n'est  pas  une  expression  propre  ;  ce  choi:^  n'est  pas 
orgueilleux. 

9.  Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible. 

Ou  n'ose  en  rien  conuaitre,  ou  demeure  insensible... 

Est-ce  son  cœur,  est-ce  l'orgueil  de  son  choix 
qu'elle  tâche  a  rcodre  visible? 

1 1 .  Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confiis , 
Que  l'amour- propre  obstine  à  douter  du  refui. 

Il  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur  ;  mais  il 
faut  encore  moins  laisser  à  sa  pudeur  des  senti' . 
ments  confus,  que  l' amour-propre  obstine  à  dow 
ter  du  refus,  parce  que  c'est  un  galimatias  ridi- 
cule. 

13.  Épargne-m'en  la  bunte,  et  prends  soin  de  loi  dire, 
A  ce  béros  si  cher.. ..Tu  le  connais,  Thamire; 
Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  fermeappni? 
Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois  que  pour  lui  F 

Cet  embarras,  celte  crainte  de  nonmier  celai 
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qu'elle  aime,  pourraient  convenir  a  une  jeune  per- 
sonne timide,  et  semblent  peu  faits  pour  une  femme 
|H>Iilique:  mais,  et  pour  qui  mépriser  lous  nos  rois 
ijue pour  lui? est  un  vers  digne  de  Corneille.  Il  fau- 
drait, pour  que  ce  vers  fil  son  effet,  qu'il  fût  pour 
un  jeune  héros  aimable,  et  non  pas  pour  un  vieux 
soldat  de  fortune. 

21.  Dis-lui...  Mais  j'aurais  tort  d'inslru're  (on  adresse. 

Peut-être  le  mot  d'adresse  est-il  plus  propre  au 
comique  qu'au  tragique  dans  cette  occasion. 

25.  Il  est  a»sez  noureau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage  ; 
£t  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heurcui  secret  de  captiver  les  sens. 

Discours  de  soubrette,  sans  doute,  plutôt  que 
de  la  confidente  d'une  reine;  mais  discours  qui 
rendent  Viriate  un  personnage  intolérable  à  qui- 
conque a  un  peu  de  goût.  Ces  replis  jaunissants, 
et  celle  pudeur  de  Viriate,  et  ce  héros  si  cher  que 
Thamire  connaît,  font  un  étrange  contraste.  Rien 
n'est  plus  indigue  de  la  tragédie.  La  réplique  de 
Viriate  me  paraît  admirable.  Je  ne  voudrais  pour- 
tant pas  qu'une  reine  parlât  des  sens.  Racine, 
qu'on  regarde  si  mal  à  propos  comme  le  premier 
qui  ait  parlé  d'amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  en 
ait  bien  parlé,  ne  s'est  jamais  servi  de  ces  mots  les 
sens.  Voyez  la  première  scène  de  Pulcherie. 

40.  Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

Ces  sentiments  de  Viriate  sont  les  seuls  qu'elle 
aurait  dû  exprimer.  Il  ne  fallait  pas  les  affaiblir 
par  cette  pudeur,  et  ce  héros  si  cher. 

50.  Il  faut,  pour  la  braver,  qu'elle  nous  prête  un  homme. 

C'est  dommage  qu'un  aussi  mauvais  vers  suive 
ce  vers  si  beau  : 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome. 

C'est  presque  toujours  la  rime  qui  amène  les 
vers  faibles,  inutiles  et  rampants  uvant  ou  après 
les  beaux  vers.  On  en  a  fait  souvent  la  remarque. 
Cet  inconvénient  attaché  a  la  rime  a  fait  naître  plus 
d'une  fois  la  proposition  de  la  bannir  ;  mais  il  est 
plus  beau  de  vaincre  une  difficulté  que  de  s'en 
défaire.  La  rime  est  nécessaire 'a  la  poésie  française 
par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  consacrée  à 
jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands  hommes. 

5i  Et  que  son  propre  sang,  en  faveur  de  ces  lieux. 
Balance  les  destins  et  partage  les  dieux. 

Balance,  etc.,  est  un  très  beau  vers  ;  mais  celui 
qui  le  précède  est  mauvais. 

55.  Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 
El  de  ton  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes. 


SCENE  II.  595 

Faire  honneur  de  son  amitié  n'est  pas  le  mot 
propre. 

65.  Le  grand  Virialus,  de  qui  je  tiens  le  jour. 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  re*oar. 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort,  et  en- 
core mieux  unrevers  du  sort;  mais  non  pas  un 
retour  d'un  sort  favorable,  pour  exprimer  uno 
disgrâce;  au  contraire,  un  retour  d' un  sort  favo- 
rable signifie  une  nouvelle  faveur  de  la  fortune 
après  quelque  disgrâce  passagère. 

65.  Il  déflt  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  décent  murailles. 

Gagner  des  batailles,  repousser  l'assaut  de 
plus  de  cent  murailles  :  voilà  de  ces  vers  com- 
muns et  faibles  qu'on  doit  soigneusement  s'inter- 
dire. On  voit  trop  que  murailles  n'esl  là  que  pour 
rimer  à  batailles. 

79.  Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux , 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups,  etc. 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux,  avoir  l'om- 
bre d'une  montagne  pour  se  couvrir,  un  bonheur 
qui  décide  des  armes,  tout  cela  est  impropre,  ir- 
régulier, obscur. 

95.  Sa  mort  me  laissera,  pour  ma  protection, 

La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus.  Le  mot 
d'ombre  est  trop  le  contraire  de  splendeur;  il  n'est 
pas  permis  non  plus  à  une  femme  lelle  que  Viriate 
de  dire  que  l'ombre  d'im  général  mort  protégera 
plus  l'Espagne  que  ne  feraient  cent  rois.  Ces  exa- 
gérations ne  seraient  pas  môme  tolérées  dans  une 
ode.  Le  vrai  doit  régner  partout,  et  surtout  dans 
la  tragédie.  La  splendeur  d'une  ombre  a  quelque 
chose  de  si  contradictoire,  que  cette  expression 
dégénère  en  pure  plaisanterie. 

SCÈNE  II. 

i Que  direz-vous,  madame , 

Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âmef 

Une  âme  ne  s'échappe  point'a  un  dessein. 
25. Pour  qui  de  tous  ces  rois  étes-vous  sans  soupçon? 

C'est  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne 
quelqu'un,  on  a  des  soupçons,  on  jette  des  soup- 
çons sur  lui  ;  on  n'a  pas  des  soupçons  pour  quel- 
qu'un, comme  on  a  de  l'estime,  do  l'amitié,  de  la 
haine  pour  quelqu'un.  Il  est  vraisemblable  que 
c'est  une  faute  ancienne  des  imprimeurs,  et  qu'on 
doit  lire  :  Sur  qui  de  tous  ces  rois  êtcs-vous  son* 
soupçon  f 

54.  Digne  dMre  avoué  do  l'ancienne  Rome, 

Il  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  aror.    «^ 
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CcUe  phrase  signifie,  Il  a  la  naissauce  de  Uonio, 
il  a  le  grand  cœur  de  Uoine.  On  scnl  l>ien  que 
l'auteur  veut  dire,  Il  est  ne  Romain  ,  il  a  la  va- 
leur d'un  Romain;  mais  il  ne  sufûlpas  qu'on  puisse 
l'entendre ,  il  faut  qu'où  ne  puisse  pas  l'entendre 
autrement. 


58.  Libéral,  intrépide,  affable ,  magnanime , 

Enfin,  c'est  Perponna  sur  qui  vous  emporlei....— 
J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités. 
Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 
Ne  me  permcltaient  pas  d'espérer  rien  de  moindre. 
Si  vos  lloniains  aiusi  choisissent  des  maîtresses, 
A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses.  — 
Madame....— Parlons  net  sur  ce  chois  d'un  CiMux. 
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Jacques  il  fut  roi  de  nom,  et  Guillaume  resta  roi 
en  effet;  mais  on  ne  dit  f>oint  roi  de  titre.  On  dit 
encore  moins  roi  de  puissance;  cela  n'est  pas 
français.  Toutes  ces  expressions  sont  des  barba- 
rismes de  phrase  ;  mais  le  sens  est  fort  beau ,  et 
tous  les  sentiments  de  Viriate  ont  de  la  dignité.  Je 
pense  m'en  devoir,  ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le 
nom  sanspouvoir.  Voila  de  ces  jeux  de  mots  qu'il 
faut  soigneusement  éviter,  et  si  on  se  permet  cette 
licence ,  il  faut  du  moins  s'exprimer  avec  netteté 
et  correctement.  Se  devoir  le  pouvoir  d'un  roi 
sans  nom  est  un  barbarisme  et  une  construction 
très  vicieuse. 


Cetlc  réponse  est  fort  belle;  elle  doit  toujours 
faire  un  grand  effet.  Les  vers  suivants  semblent 
l'affaiblir.  Parlons  nt-f  sent  un  peu  trop  le  dialogue 
de  comédie,  et  le  mot  de  maîtresse  n'a  jamais  été 
employé  par  Racine  dans  ses  bonnes  pièces. 

30 Un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles. 

Lu  amour  qui  sied  bien,  ou  qui  sied  mal,  ne 
peut  se  dire  :  il  semble  qu'on  parle  d'un  ajuste- 
ment. On  doit  éviter  le  mot  de  mes  pareilles;  il 
est  plus  bourgeois  que  noble. 

53.  Je  le  dis  donc  tout  haut  afln  que  l'on  m'entende. 

Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix;  elle  parle  devant 
sa  confidente  qui  connaît  ses  sentiments  :  ainsi  ce 
vers  n'est  qu'un  vers  de  comédie,  qui  ne  devait 
pas  avoir  place  dans  une  scène  noble. 

57. Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre. 
Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  litre. 

Être  arbitre  des  rois  se  dil  très  bien,  parce  qu'en 
effet  des  rois  peuvent  choisir  ou  recevoir  un  arbi- 
tre; on  est  l'arbitre  des  lois,  parce  que  souvent 
les  lois  sont  opposées  l'une  a  l'autre;  l'arbitre  des 
états  qui  ont  des  prétentions ,  mais  non  pas  l'ar- 
bitre de  la  puissance  ;  encore  moins  a-t-on  le  titre 
de  sa  puissance. 

59.  Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à  tout 
autre  Romain  que  vous. 

fil  .Car  enfin,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance... 

On  soutient  l'honneur  de  sa  naissance  ;  on  rem- 
plit les  devoirs  de  sa  naissance;  mais  on  ne  remplit 
point  un  honneur.  Encore  une  fois,  rien  n'est  si 
rare  que  le  mot  propre. 

62.  Il  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance. 

Oq  dit  bien,  un  roi  de  nom  :  par  exemple, 


65.  J'adore  ce  grand  coeur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  me  voit  descendre. 

Celte  expression  ne  paraît  pas  juste  :  on  ne  voit 
personne  descendre  de  ses  aïeux.  Racine  dil  dans 
Ipkigénie  : 

Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre. 

Mais  non  pas,  le  sang  dont  on  me  voit  des- 
cendre. 

7i .  Perpenna,  parmi  nous,  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang. 

Qu'est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point 
d'ombre  à  une  splendeur?  On  ne  peut  trop  redire 
que  toute  métaphore  doit  être  juste  et  faire  une 
image  vraie. 

75.  Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux.... 

Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à  un  nom  :  un 
peu  de  gloire,  un  peu  de  renommée,  de  réputa- 
tion ,  de  puissance,  se  dil  dans  toutes  les  langues , 
et  un  peu  de  nom  dans  aucune.  Il  y  a  une  gram- 
maire commune  à  toutes  les  nations,  qui  ne  per- 
met pas  que  les  adverbes  de  quantité  se  Joignent 
a  des  choses  qui  n'ont  pas  de  quantité.  On  peut 
avoir  plus  ou  moins  de  gloire  ou  de  puissance;  mais 
non  pas  plus  ou  moins  de  nom, 

76.  Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Il  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un 
Romain,  après  avoir  dit  ailleurs,  pour  être  plus 
qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose ;el  après  avoir 
répété  si  souvent  celle  exagération  prodigieuse, 
qu'il  n'y  a  point  de  bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit 
au-dessus  de  tous  les  rois.  Ces  manières  si  diffé- 
rentes d'envisager  la  môme  chose  font  bien  voir 
que  l'archevêque  Fénelon  et  le  marquis  de  Vauve» 
nargues  avaient  raison  de  dire  que  Corneille  attei- 
gnit rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie,  et 
que  trop  souvent,  au  lieu  d'émouvoir,  il  exagérait 
ou  il  dissertait. 

78.  Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature. 


Créature  :  ce  mol  dans  notre  langue  n'est  em- 
ploya que  pour  les  subalternes  qui  doivent  leur 
fortune  à  leurs  patrons,  et  semble  ne  pas  conve- 
nir à  Sertorius. 

"9.  Un  si  glorieux  litre  a  de  qnoi  me  raTÎr. 

Ce  titre  n'est  point  glorieux;  il  n'a  point  t/e 
quoi  ravir.  Ce  mot  ravir  est  trop  familier. 

80.  n  m'a  fait  triompher  en  voulant  tous  servir. 

Par  la  construction  de  la  phrase ,  c'est  le  glo- 
rieux titre  qui  a  voulu  servir  Viriate, 

8< .  Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  Tait  naître. 

Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les 
termes;  les  mots  de  peu  et  de  tout  s'excluent  l'an 
l'autre. 

83.  Accordei  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

On  ne  donne  point  du  respect,  on  l'impose,  on 
l'imprime,  on  l'inspire,  etc. 

f  01.  Ainsi  pour  estimer  chacun  à  sa  manière.... 

est  trop  familier,  et  sa  manière  pour  estimer  est 
aussi  bas  que  peu  français. 

t92.  Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière, 

ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire  ;  elle  entend  que 
ce  serait  faire  une  grâce  à  un  Espagnol  que  de  l'é- 
pouser. Faire  grâce  entière ,  c'est  ne  point  par- 
donner à  demi. 

t05.  Mais  si  vous  baissez  comme  eux  le  nom  de  reine. 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à  Sertorius  qu'il  peut 
haïr  le  trône,  après  que  Sertorius  lui  a  dit  qu'il 
déshonorerait  le  trône  s'il  osait  aspirer  a  elle.  Tous 
ces  raisonnements  sur  le  trône  semblent  trop  se 
contredire;  tantôt  le  trône  de  Viriate  dépend  de 
Sertorius,  tantôt  Sertorius  est  au-dessous  du  trône, 
tantôt  il  liaitle  trône,  tantôt  Viriate  veut  faire  res- 
pecter son  trône  ;  mais  quand  même  il  y  aurait 
de  la  justesse  dans  ces  dissertations ,  il  y  aurait 
toujours  trop  de  froideur.  Presque  tous  ces  rai- 
sonnements sont  faux  :  ils  auraient  besoin  du  style 
le  plus  élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés; 
mais  malheureusement  le  style  est  guindé,  obs- 
cur, souvent  bas,  et  hérisse  de  solécisraes  et  de 
barbarismes. 

123.  Je  trahirais,  madame,  et  vous  et  vos  états. 
De  voir  un  tel  secours  et  ne  l'accepter  pas. 

Je  trahirais  de  voir  est  un  solécisme. 

127.  Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins , 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
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On  ne  jette  point  un  dépôt,  c'est  un  barbarisme, 
il  faut,  ne  mit  ce  grand  dépôt. 


137.  Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  tètet, 
îifi  mérité-je  point  de  part  en  tôt  conquêtes  ? 

Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des 
têtes?  il  fallait  au  moins  dire  de  quoi  elle  les  ga- 
rantit :  on  garantit  un  traité,  une  possession,  un 
héritage;  mais  une  couronne  ne  garantit  point  une 
tête. 

<54.  n  en  est  bien  payé  d'a<  oir  saové  sa  vie. 

C'est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est 
payé  en  recevant  une  récompense,  on  est  payé 
par  une  récompense;  mais  on  n'est  point  payé  de 
recevoir  une  récompense  :  il  fallait.  Il  fut  assez 
payé,  vous  sauvâtes  sa  vie,  ou  quelque  chose  de 
semblable. 

<  6< ,  Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire. 
Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 

La  victoire  n'a  point  de  bords  ;  on  touche  à  la 
victoire,  on  est  près  de  la  remporter,  de  la  saisir, 
mais  on  n'est  point  a  ses  bords.  Cela  ne  peut  se 
dire  dans  aucune  langue,  parce  que  dans  toutes 
les  langues  les  métaphores  doivent  être  justes. 

{69.  L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 

On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  espoir;  aucune 
langue  ne  peut  admettre  ce  mot ,  parce  que  les 
forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un  espoir.  C'est 
un  barbarisme. 

170.  Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces. 

Un  destin  n'a  point  de  divorces,  il  a  des  vicis- 
situdes, des  changements,  des  revers,  et  alors  ce 
n'est  pas  l'heureux  destin  qui  surprend.  Celte 
expression  est  un  barbarisme. 

f  7t .  Du  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger. 

Ce  destin  qui  aime  a  se  venger  est  une  idée  poé- 
tique qui  n'a  rien  de  vrai.  Pourquoi  aimerait-il  h 
se  venger  de  la  conGance  qu'on  a  en  lui  ?  Est-ce 
ainsi  que  doit  raisonner  un  grand  capitaine,  an 
homme  d'état? 

175.  Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude? 

Ce  n'est  point  l'esclavage  qu'on  expose  ici  b 
l'incertitude  des  événements;  au  contraire,  c'est 
la  liberté  de  Rome  et  celle  de  l'Espagne,  pour 
laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent,  et  qu'on 
exposerait. 

189.  Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 

est  an  pen  trop  comique  ;  l'auteur  a  déj1i  dît  des 
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gens  d'importance.  Il  n'est  pas  permis  d'écrire 
dan  style  si  trivial ,  surtout  après  avoir  écrit  de 
si  belles  choses. 

<9<.  Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Da  long  et  \aiu  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

11  faudrait  achever  la  phrase.  Prêtez  vos  soins 
n'a  pas  un  sens  complet  ;  on  doit  dire  a  qui  on  les 
a  prêtés.  De  plus,  on  ne  prête  point  de  soins,  on 
ne  prête  que  les  choses  qu'on  peut  retirer.  Quand 
les  soins  sont  une  fois  donnes,  on  peut  en  refuser 
de  nouveaux.  11  n'en  est  pas  de  même  du  mot 
appui,  secours;  on  prête  son  appui,  son  secours, 
«on  bras ,  son  armée,  etc. ,  parce  qu'on  peut  les 
retirer,  les  reprendre.  Ce  style  est  très  vicieux. 

196.  Je  parie  pour  un  antre ,  et  toutefois,  bêlas  I 

Si  vous  saviez.... — Seigneur,  que  faut- il  quejesacbeP 

Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Serlorius  est  trop 
déplacé  ;  il  ne  convient  ni  a  son  caractère ,  ni  à 
son  â^e ,  ni  a  la  scène  politique  et  raisonnée  qui 
vient  de  se  passer  entre  Viriate  et  lui. 
199.  Ce  soupir  redoublé....— N'ache\cz  point,  allez. 

Ce  soupir  redoublé  achève  de  dégrader  Ser- 
lorius. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tircis  ctPhilène. 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer 
ses  soupirs  à  sa  maîtresse ,  est  au-dessous  de  Tir- 
cis; car  Tircis  soupirera  sans  le  dire,  et  ce  sera  sa 
maîtresse  qui  s'en  apercevra. 

Qu'un  amant  passionné  soit  attendri ,  ému , 
troublé,  qu'il  soupire;  mais  qu'il  ne  dise  pas, 
Voyez  comme  je  suis  attendri,  comme  jesuisému, 
comme  je  suis  touché,  comme  je  soupire.  Celle 
pusillanimité  dans  laquelle  Corneille  fait  tomber 
Sertorius  et  Viriate  est  une  preuve  bien  manifeste 
de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de  fois,  que  l'amour 
s'était  emparé  du  théâtre  très  long-temps  avant 
Racine;  qu'il  n'y  avait  aucune  pièce  où  celte  passion 
n'entrât,  et  c'était  presque  toujours  mal  à  propos. 
Encore  une  fois,  l'amour  n'a  jamais  bien  été 
traité  que  dans  les  scènes  du  Cid ,  imitées  de 
Guillem  de  Castro,  jusqu'à  VAndroninque  de  Ra- 
cine ;  je  dis  jusqu'à  V Andromaque ,  car  dans  la 
Thébùide  cl  dans  Alexandre ,  on  sent  que  Racine 
suit  la  mauvaise  route  que  Corneille  avait  (racée  ; 
c'est  l'unique  raison  peut-être  pour  laquelle  ces 
deux  pièces  n'intéressent  point  du  tout. 

SCÈNE  m. 

i .  Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame.... 

Il  est  assez  difflcile  de  comprendre  comment 
Tbamire  peut  parler  de  dureté  après  ces  hélas  et 
ces  soupirs. 


R  SERTOUIUS, 

2.  L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  Tond  de  l'Ame. 

Rien  n'est  assurément  moins  tragique  qu'une 
femme  qui  dit  qu'un  homme  l'aime.  C'est  de  la 
comédie  froide. 

5.  Quoi  !  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus 

Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable. 

4.  U  veut  que  je  l'amuse,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

Viriate,  dans  cet  hémistiche  comique,  ne  dit 
point  ce  qu'elle  doit  dire.  Sa  vanité  lui  persuade 
qu'elle  est  aimée,  et  que  Serlorius  sacrifie  sou 
amour  à  l'amitié.  Ce  n'est  pas  là  un  amusement. 
U  faut  convenir  que  rien  n'est  plus  éloigné  du 
caractère  de  la  tragédie. 

SCÈNE  IV. 

< .  Vous  m'aiii  ez,  Perpcnna,  Sertorius  le  dit  ; 
Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Il  fallait  dire,  je  le  crois.  Corneille  a  bien  em- 
ployé le  mot  je  crois  sans  régime  dans  Polyencte  : 
Je  vois,  je  sa  s ,  je  crois,  je  suis  désabusée;  mais 
c'est  dans  un  autre  sens.  Pauline  veut  dire  j'ai  la 
/bi;  mais  Viriate  n'a  point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit;  ce  terme  est  impro- 
pre et  n'est  pas  noble.  Crédit  ne  signilie  point 
confiance.  Racine  s'est  servi  plus  noblement  de  ce 
mot  dans  un  autre  sens,  quand  il  fait  dire  'a  Agrip- 
pine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  cr>dit. 

Crédit  alors  signifie  autorité,  puissance,  consi- 
dération. 

5.  A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  cbarme  un  Jour 
Obliger  sa  courunne  à  payer  votre  amour? 

On  n'oblige  point  une  couronne  à  payer  ;  et 
payer  un  amour  ! 

10. Eb  bien!  qu'éles-vous  prêt  de  lui  sacrifier?  — 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  monci  urage,  ma  vie. 

On  peut  sacrifier  son  sang  et  sa  vie,  ce  qui  est 
la  même  chose  :  mais  sacrifier  son  courage  !  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  On  emploie  son  courage, 
ses  soins;  on  sacrifie  sa  vie. 

i  2.  Pourr iez-vous  la  servir  dans  une  jaloHsie  ? 

Ah,  madame  1— A  cetnot  en  vain  le  cœur  vous  bat... 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine. 
Qui,  sur  mon  propre  trône,  à  mes  yeux  s'élevant. 
Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jalousie,  le  cœur  vous  bat ,  un  or- 
gueil de  reine  ;  ce  n'est  pas  la  le  style  noble  ;  et 
celte  idée  de  se  faire  servir  dans  une  jalousie  est 
non  seulement  du  comique,  mais  du  comique  in- 
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sîpide.  Ce  n'est  pas  la  le  féSoi  r.xi  lUot,  la  terrear 
et  la  pitié.  Voilà  une  plaisante  intrigue  tragique 
que  de  savoir  qui  de  deux  femmes  passera  la  pre- 
mière à  une  porte. 

Prenne  le  pas  devant,  ue  se  dit  plus  et  présente 
une  petite  idée.  Voilà  de  ces  choses  qu'il  faut  ea- 
IM^lir  par  l'expression.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare ,  et  marchai  son  égal. 

Prendre  le  pas  devant,  est  une  mauvaise  façon 
de  parler  ,  qui  n'est  pas  même  pardonnable  aux 
gazettes. 

25 L'offre  qu'elle  fait 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle  en  assure  l'effet. 

11  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  né- 
gligées. Celle-<i  n'est  ni  noble  ni  exacte.  Une  offre 
n'assure  point  un  effet;  une  oITre  est  acceptée  ou 
dédaignée.  Le  mot  d'effet  ne  s'applique  qu'aux 
desseins  et  aux  causes ,  aux  menaces ,  aux 
prières. 

ô^.  Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Perpenua  n'a  aucune  raison  de  parler  d'un  autre 
hymen  deSertorius,  puisqu'il  n'en  est  l'oint  ques- 
tion dans  la  pièce  :  et  quel  style  de  comédie  !  un 
hymen  qui  met  dans  rembarras. 

41.  Voulez-vous  me  servir  ? — Si  je  le  veux  !  J'y  cours. 
Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 

11  fallait,  et  je  meurs;  mais  cette  façon  de  par- 
ler est  du  style  de  la  comédie;  encore  ne  dit-on 
pas  même,  je  meurs  d'aller,  je  meurs  de  servir; 
mais,  Je  meurs  d'envie  d'aller,  de  servir;  et  cela 
ne  se  dit  que  dans  la  conversation  familière. 

SCÈNE  V. 

2. 11  fait  auprès  de  vous  l'officieui  rival. 

Encore  une  fois  style  de  comédie. 

5.  A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  emhi  asse  avec  excès  de  joie. 

Embrasser  avec  excès  de  joie  une  voie  à  roidre 
service  !  on  ne  peut  écrire  avec  plus  d'impropriété. 
C'est  un  amas  de  barbarismes. 

9 Rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle, 

Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle. 

Rompre  le  cours  d'une  flamme,  autre  barba- 
risme. 

19 Allons  le  recevoir. 

Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 

Dans  cette  scène  Perpenua  paraît  généreux;  il 
n'est  plus  question  de  l'assassinat  de  Sertorius , 
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qui  fait  le  sujet  du  drame.  C'est  d'ordinaire  nn 
grand  défaut  dans  une  pièce,  soit  tragique,  soit 
comique,  qu'un  personnage  paraisse,  sans  rap- 
peler les  premiers  sentiments  et  les  premiers  des- 
seins qu'il  a  d'abord  annoncés;  c'est  rompre  l'u- 
nité de  dessein  qui  doit  régner  dans  tout  l'ouvrage. 

Nous  sommes  entré  dans  presque  tous  les  dé- 
tails de  ces  deux  premiers  actes,  pour  montrer 
aux  commençants  combien  il  est  difGcile  de  bien 
écrire  en  vers,  pour  éviter  le  reproche  qu'on  nous 
a  fait  de  n'en  avoir  pas  assez  dit,  et  pour  répondre 
au  reproche  ridicule  que  quelques  gens  de  parti , 
très  mal  instruits,  nous  ont  fait  d'en  avoir  trop 
dit.  Nous  ne  pouvons  assez  répélerque  nous  cher- 
chons uniquement  la  vérité,  et  qu'aucune  cabale 
ne  nous  a  jamais  intimidé. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans 
cette  édition  que  dans  les  précédentes,  parce  que 
des  gens  qui  ne  savent  point  le  français  ont  eu  le 
ridicule  d'imprimer  qu'il  ne  fallait  pas  s'apercevoir 
de  ces  fautes. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

Cette  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci 
n'est  que  le  commencement,  ût  le  succès  de  Ser- 
iorÏMS,  et  elle  aura  toujours  une  grande  réputation. 
S'il  y  a  quelques  défauts  dans  le  siyle,  ces  défauts 
n'ôtent  rien  à  la  noblesse  des  scnlinienls,  à  la  po- 
litique, aux  bienséances  de  toule  espère,  qui  font 
un  chef-d'œuvre  de  cette  conversation.  Elle  n'est 
pas  tragique,  j'en  conviens;  elle  n'est  que  politi- 
que. La  pièce  de  Sertorius  n'a  rien  de  la  chaleur 
et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie,  comme  Cor- 
neille l'avoue  dans  son  Examen  ;  mais  cette  scène 
de  Sertorius  et  de  Pompée,  prise  à  part,  est  un 
grand  modèle. 

Il  n'y  a ,  je  cn»ls,  que  deux  autres  exemples  sur 
le  théâtre  de  ces  conférences  entre  de  grands 
hommes,  qui  méritent  d'être  remarqués.  La  pre- 
mière, dans  Shakespeare  enlreCassius  et  Brutus  ; 
elle  est  dans  un  goût  un  peu  différent  de  celui  de 
Corneille.  Bru  tus  reproche  à  Cassius  that  lie  has 
an  itching  palm  :  ce  qui  signifie  précisément  que 
Cassius  se  fait  graisser  la  patte.  Cassius  répond 
qu'il  aimerait  mieux  être  un  chien  et  aboyer  à  la 
lune,  que  de  se  faire  donner  des  pots-de-vin.  11 
y  a  d'ailleurs  des  choses  vives  et  animées,  mais  ce 
ton  de  la  halle  n'est  pas  tout  à  fait  celai  de  la 
scène  tragique  ;  ce  n'est  pas  celui  du  sage  Addison. 

La  seconde  conférence  est  dans  Y  Alexandre  do 
Racine,  entre Porus,  Éphestion,etTaxile.  SiEphes- 
lion  était  un  personnage  principal ,  et  si  la  tragédie 
était  intéressante,  cette  conférence  pourrait  encore 


plalro  beaucoup  au  llicàlrc,  môme  après  telle  de 
Scrlorius  cl  de  Pompée.  Le  mal  esl  i\ue  ces  scènes 
ne  sont  pas  absolument  nécessaires  a  la  pièce. 
Scrlorius  môme  dit  au  quatrième  aclo  : 


REMARQUES  SUR  SERTORIUS, 

(l':ssîis  des  haines!  rien  n'esl  moins  élégant.  Quand 
mime  ces  deux  vers  seraient  bons,  ils  pocheraient, 
en  ce  qu'ils  sont  inutiles  ;  ils  aiïoibliraienl  ces  deux 
beaux  vers  si  nobles  et  si  simples  : 


Quel  bruit  Tait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'eutrevue  inutile  f 

Ces  scènes  donnent  rarement  au  spectateur 
d'autre  plaisir  que  celui  de  voir  de  grands  hommes 
conférer  ensemble. 

>  .Seifjinciir,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire  ? 

Certainement  Scrlorius  n'a  jamais  dit  a  Pompée, 
quel  homme  aurait  jamais  osé  croire  que  via 
gloire  pûl  élre  augmentée?  On  ne  parle  point 
ainsi  de  soi-même;  la  bienséance  nVst  pas  obser- 
vée dans  les  expressions.  Le  fond  de  la  pensée 
est  que  la  visite  de  Pompée  est  le  plus  grand  hon- 
neur qu'il  ait  jamais  reçu  ;  mais  il  ne  doit  pas 
commencer  par  parler  de  sa  gloire,  et  par  dire 
quejamais  mortel  n'eût  osé  croire  que  cette  gloire 
pût  augmenter;  ces  vers  peuvent  paraître  une 
fanfaronnade  plus  qu'un  compliment.  Il  eût  été 
plus  court,  plus  naturel,  plus  décent  de  suppri- 
mer ces  vers ,  et  de  dire  avec  une  noble  simplicité, 
Seigneur j  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trom- 
pée, etc. 

3.  Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir? 

Comment  est-ce  qu'un  nom  trouve  quelque 
chose?  Sertorius  veut  dire  qu'il  n'a  jamais  reçu 
tant  d'honneurs  ;  mais  un  nom  ne  s'agrandit  pas  ; 
et  il  ne  fallait  pasqu'il  commençât  une  conversation 
polie  et  modesle  par  dire  que  la  guerre  a  fait  ap- 
plaudir a  son  nom.  Ce  n'est  pas  au  nom  qu'on 
applaudit, c'est  a  la  personne,  aux  actions. 

9 Faites  qu'on  se  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu'on  se  relire  , 
pour  pouvoir  dire  en  liberté  à  Scrlorius  qu'il  l'es- 
time. On  peut  faire  un  compliment  en  public,  et 
faire  ensuite  retirer  les  assistants.  Cela  même  eût 
fait  un  l>on  effet  au  théâtre. 

SCÈNE  H. 

I. L'inimitié  qui  règne  ealre  nos  deux  pariis 
K'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives. 
L'estime  cl  le  respect  sont  de  jusies  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amoriissemetit  des  droits ,  ces  prérogatives 
du  vrai  mérite,  gâtent  un  peu  ce  commencement 
du  dbcoursde  Pompée.  Prérogatives  n'est  pas  le 
mol  propre;  et  des  prérogatives  qui  prennent  Je 


L'estime  et  le  respect  sont  les  justes  tribats 
Qu'aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  ver  tas. 

Rien  de  trop;  voila  la  grande  règle. 

3.  Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives,  etc. 

Celle  phrase,  ce  comme,  ne  conviennent  pas 
a  Pompée.  Cela  sent  trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est 
Irop  apprêté,  celle  expression  trop  prosaïque.  Le 
défaut  cslfctil;  mais  il  faut  remarquer  tout  dans 
un  dialogue  aussi  important  que  celui  de  Pompée 
et  de  Scrlorius. 

7.  Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance , 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience. 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  Tameux  héros. 

Ce  rendre  se  rapporte  à  tribut;  mais  on  ne  rend 
point  un  tribut,  on  rend  justice,  on  rend  hom- 
mage, on  paie  un  tribut. 

f  0.  Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 

H  serait  a  désirer  que  Corneille  eût  tourné  au- 
trement ce  vers.  Voir  piques  n'esl  pas  français. 

I  i .  Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible. 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  front  désarmé  se  rapporte  h  sans  voir;  de 
sorte  que  la  véritable  construction  esl,  sans  lui 
voir  le  front  désarmé;  ce  qui  est  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'il  entend.  Il  reste  a  savoir  si  un 
général  doit  parler  à  un  autre  général  de  son  re- 
gard terrible. 

t5 Ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages. 

C'est  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée,  mais  c'est 
ce  que  Pompée  ne  doit  pas  dire  de  lui  :  c'est  une 
parenthèse  du  poêle.  Jamais  un  général  d'armée 
ne  se  vante  ainsi,  et  ne  s'appelle  grand  courage. 
Il  ne  faut  jamais  faire  parler  les  hommes  autre- 
ment qu'ils  ne  parleraient  eux-mêmes.  C'est  une 
règle  générale  qu'on  ne  peut  trop  répéter. 

16.  J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  tieaux  succès  qu'ailleurs  j'aie  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

On  emporte  une  place,  on  remporte  un  avau- 
tage,  on  a  un  succès,  on  n'emporte  point  un  suc- 
cès. C'est  un  barbarisme. 

19.  Je  vois  ce  qu'il  faut  faire  à  voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à  voir,  répétition  qu'il  faut  éviter. 

54.  Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 


ACTE  Ilî,  SCÈNE  II. 
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II  eût  été  raieax  qoe  Serlorius  eût  repondu  aux 
civilités  de  Pompée  sans  le  dire;  cela  donne  à  son 
discours  un  air  apprèlë  et  contraint.  Il  annonce 
qu'il  veut  faire  un  compliment.  Un  tel  compliment 
doit  être  sans  appareil ,  a6n  qu'il  paraisse  plus 
naturel  et  plus  vrai.  On  n'a  pas  besoin  de  faire 
retirer  les  assistants  pour  faire  un  compliment. 

ôo.Voiu  ne  me  doooei  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

T  egré  sublime ,  expression  faible  et  impropre, 
en  ployée  pour  la  rime. 

4 1.  Si,  dans  l'occasion ,  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux,  etc. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  remarquer  ici  qu'on 
trouve  dans  plusieurs  livres,  et  surtout  dans  l'his- 
toiie  du  théâtre,  que  le  vicomte  de  Turenne,  à 
la  représentation  de  Sertorius,  s'écria  :  Oh  donc 
Corneille  a-t-il  pu  apprendre  l'art  de  la  guerre? 
Cv  conte  est  ridicule.  Corneille  eût  très  mal  fait 

^      dVntrcr  dans  les  détails  de  cet  art;  il  fait  dire  en 

j  général  a  Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait  peut- 
être  se  passer  de  dire,  qu'il  sait  mieux  se  préva- 
loir du  terrain  que  Pompe'e.  Il  n'y  a  pas  Ta  de  quoi 
éîonner  un  Turenne.  Les  généraux  de  Charles- 
Quint  et  de  François  i*""  pouvaient  en  effet  s'éton- 
ner que  Machiavel ,  secrétaire  de  Florence,  donnât 
des  règles  excellentes  de  tactique,  et  enseignât  b 
disposer  les  bataillons  comme  on  les  range  aujour- 
d'hui; c'est  alors  qu'on  pouvait  dire,  où  Machia- 
vel a-t-il  appris  l'art  de  la  guerre?  Mais  si  le  vi- 
comte de  Turenne  en  avait  dit  autant  sur  un  ou 
deux  vers  de  Corneille  qui  n'enseignent  point  la 
tactique,  et  qui  ne  doivent  point  l'enseigner,  il 
aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était  incapable. 

On  pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille 
parlait  supérieurement  de  politique.  La  preuve 
en  est  dans  ces  vers  :  Lorsque  deux  factions  di- 
visent un  empire ,  etc.  :  elle  est  encore  plus  dans 
Cinua.  Nous  sommes  inondés ,  depuis  peu  ,  de 
livres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes  obscurs, 

t  incapables  de  se  gouverner  eux-mêmes ,  et  ne  con- 
naissant ni  le  monde,  ni  la  cour,  ni  les  affaires, 
se  sont  avisés  d'instruire  les  rois  et  les  ministres, 

^  et  même  de  les  injurier.  Y  a-t-il  un  seul  de  ces 
livres,  je  n'en  excepte  pas  un,  qui  approche  de 
loin  delà  délibération  d'Auguste,  dans  Cinna,  et 
de  la  conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée  ? 
C'est  la  que  Corneille  est  bien  grand  ;  et  la  com- 
paraison qu'on  peut  faire  de  ces  morceaux  avec 
tous  nos  fatras  de  prose  sur  la  politique  le  rend 
plus  grand  encore ,  et  est  le  plus  bel  éloge  de  la 
poésie. 

Si .  Et  sur  les  t)ord«  du  Tf brc,  nne  pique  à  la  main. 
Loi  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 


On  se  servait  encore  de  piques  en  France,  lors- 
qu'on représenta  Sertorius;  et  cette  expression 
était  plus  noble  qu'aujourd'hui. 

59.  De  si  hautes  leçons ,  seigneur,  sont  difficiles. 
Et  pourraient  tous  donner  quelques  soins  inutiles. 
Si  TOUS  fesiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'aroir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

Le  dernier  vers  n'a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait 
si  l'intention  de  l'auteur  est ,  si  vous  vouliez  m'ex- 
pliquer  mes  leçons  jusqu'à  ce  que  vous  m'appris- 
siez à  les  mettre  en  pratique.  Mais  faire  dessein 
de  tes  expliquer  jusqu'à  m'avoir  appris ,  est  un 
contre-sens  en  toute  langue.  Faire  dessein  est  ud 
barbarisme. 

75.  Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre  ? 

On  est  chef  de  parti,  on  n'est  pas  chef  d'une 
guerre.  Le  mot  est  trop  impropre. 

79.  C'est  TOUS  qui  sous  le  joug  (rainez  des  cœurs  si  braves. 

Tramer  des  cœurs  peut  se  dire.  Racine  a  dit , 

Charmant ,  jeune ,  traînant  tous  les  cœurs  après  soL 

Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument 
nécessaire. 

Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats. 

89.  Mais  tous  jnge^,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras. 
Et  souvent  l'un  parait  ce  qoe  l'autre  n'est  pas. 

Ces  expressions  sont  trop  négligées  ;  et  comment 
un  bras  peut-il  paraître  différent  d'une  âme?  La 
plupart  des  fautes  de  langage  sont  au  fond  des  dé- 
]  fauls  de  justesse. 

I    99.  Je  servirai  sous  lui  tant  qu'un  dessein  funeste 
I         De  nos  diTisions  soutiendra  quelque  reste. 

Soutiendra  n'est  pas  le  mol  propre.  On  entre- 
tient un  reste  de  divisions,  on  les  fomente,  etc.  On 
'  soutient  un  parti ,  une  cause ,  une  prétention  ; 
;  mais  c'est  un  très  léger  défaut  dans  un  aussi  l)eau 
:  discours  que  celui  de  Pompée. 

I  Lorsque  deux  factions  dÏTisent  un  empire, 

I         Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire  ; 

Mais  quand  le  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus,  etc. 

j      Quelle  vérité  dans  ces  vers,  et  quelle  force  dans 
'  leur  simplicité!  iwintd'épilhèle,  rieu  de  superflu; 

!  c'est  la  raison  en  vers. 
j 
102.  J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonhetir. 

i      Un  bonheur  qui  forme  des  projets,  est  trop 
I  impropre. 

j  109.  Afin  que  Sylla  mort ,  ce  dangereux  pouvoir 

I  Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 


G02  RKMAUQUES  SUR  5ERT0R1US, 

On  peut  animer  tuutdans  la  poésie;  mais  dans 
une  conférenec  sans  passion ,  les  métaphures  ou- 
trées ne  peuvent  avoir  lieu  ;  peul-Clre  cette  cx- 
pressioo  porte  encore  plus  l'empreinte  d'une  né- 
gligence qui  échappe,  que  d'une  Qgure  qu'on 
recherche. 


128.  Aux  périls  de  Sylla  toos  tétex  leur  courage. 

Ce  mot  lâter, qui  par  lui-môme  est  familier ,  et 
môme  ignoble,  fait  ici  un  très  bel  effet;  car,  comme 
ou  l'a  déjh  remarqué ,  il  n'y  a  guère  de  mol  qui 
étant  heureusement  placé  ne  puisse  contribuer  au 
sublime.  Ce  discours  de  Serlorius  est  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  Corneille;  et  le  reste  de  la 
scèue  en  est  digne,  à  quelques  négligences  près. 

Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux,  etc. 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  touteoù  je  suis,  elc. 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et  des 
Uoraces. 

169.  C'est  Rome..,.— Le  séjour  de  votre  potentat 

Qui  n'a  ([ue  ses  fureurs  pour  maximes  d'état,  etc. 

Voila  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de  Cor- 
neille; il  y  a  delà  force, de  la  grandeur,  de  la  vé- 
rité; et  môme  il  est  supérieurement  écrit,  à  quel- 
ques négligences,  à  quelques  familiarités  près  ; 
comme  le  tyran  est  bas,  donner  cette  joie ,  ouvrir 
ses  bras.  Mais  quand  une  expression  familière  et 
commune  est  bien  placée  et  fait  un  contraste ,  alors 
elle  lient  presque  du  sublime.  Tel  est  ce  vers  : 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos,  qui  ailleurs  est  si  commun  et 
môme  bas,  s'ennoblit  ici,  et  fait  un  très  beau 
contraste  avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  tonte  où  je  suis. 

197 El  l'on  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

II  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c'est, 
qui  n'est  pas  français,  et  ce  que  c'est,  qui  étant 
plus  régulier  est  dur  à  l'oreille  et  du  style  de  con- 
versation. 

509.  Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 

Jusques  à  vous  forcer  d'être  son  allié.... 

Cette  transition  ne  me  paraît  pas  assez  ménagée. 
Je  crois  que  Serlorius  devait ,  dans  l'énumération 
des  cruautés  de  Sylla ,  compter  celle  d'avoir  forcé 
Pompée  à  répudier  sa  femme. 

215.  J'aimais  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher. 

T aimais  mon  Aristie,  est  faible,  trivial,  et 
«OAiqne. 


219.  Protéger  hautement  les  vertus  malbeureoset , 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses. 


Serlorius  ne  doit  |M)int  dire  qu'il  est  une  âme 
généreuse.  Il  doit  le  laisser  entendre;  c'est  le  dé- 
faut de  tous  les  héros  de  Corneille  de  se  vanter 
toujours. 


SCÈNE  III. 

I.  Venez....  montrer  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

La  force  qu'on  toiis  fait,  est  un  barbarisme. 
On  dit,  prendre  à  force,  faire  force  de  rames,  de 
voiles;  céder  a  la  force,  employer  la  force;  mais 
non  faire  force  à  quelqu'un.  Le  terme  propre  est 
faire  violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  est  pré- 
senté sous  un  aspect  bien  défavorable;  c'est  l'a- 
venture la  plus  honteuse  de  sa  vie  :  il  a  répudié 
Anlistia  qu'il  aimait,  et  a  épousé  itmilia,  la  pe- 
tile-DIle  de  Sylla,  pour  faire  sa  cour  a  ce  tyran. 
Cette  bassesse  était  d'autant  plus  houleuse,  qu'E- 
milie était  grosse  de  son  premier  mari  quand 
Pompée  l'épousa  par  un  double  divorce.  Pompée 
avoue  ici  sa  honte  à  Serlorius  et  à  sa  première 
femme.  11  ne  paraît  que  comme  un  esclave  de 
Sylla,  qui  craint  de  déplaire  à  son  maître.  Dans 
celle  position,  quelque  chose  qu'il  dise  ou  qu'il 
fasse,  il  est  impossible  de  s'intéressera  lui.  On 
prend  un  inlérôt  médiocre  a  Serlorius  amoureux. 
Viriale  est  peut-être  le  premier  personnage  de  la 
pièce  :  mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  poli- 
tique n'excitera  jamais  les  grands  mouvements, 
qui  sont  l'âme  de  la  tragédie.  Il  est  dit  dans  le 
Bolaeana  que  Boileau  n'aimait  pas  celle  fameuse 
conférence  de  Serlorius  et  de  Pompée.  On  prétend 
que  Boileau  disait  que  cette  scène  n'était  ni  dans 
la  raison,  ni  dans  la  nature,  el qu'il  était  ridicule 
que  Pompée  vînt  redemander  sa  femme  a  Serlo- 
rius, tandis  qu'il  en  avait  une  autre  de  la  main 
de  Sylla.  J'avoue  que  l'objet  de  cette  conférence 
peut  être  critiqué  ;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à 
croire  que  Boileau  ne  fût  pas  content  des  morceaux 
adroits  et  sublimes  de  cette  scène;  il  savait  trop 
bien  que  le  goût  consiste  à  savoir  admirer  les 
beautés  au  milieu  des  défauts. 

SCÈNE  IV. 

Après  une  scène  de  politique,  il  n'est  guère 
possible  que  jamais  une  scène  de  tendresse  puisse 
réussir.  Le  cœur  veut  être  mené  par  degrés  :  ii 
ne  peut  passer  rapidement  d'un  sujet  a  un  autre; 
et  toutes  les  fois  qu'on  promène  ainsi  le  spectateur 
d'objets  en  objets,  tout  intérêt  cesse.  C'est  une 
des  raisons  qui  empochent  presque  toutes  les  Ira- 


I  ACTE  ni,  SCE^E  IV. 

I 

géâ'ies  de  Corneille  d'être  toucLanles  :  il  paraît 

qu'il  a  seuli  ce  défaut,  puisque  Sertorius  et  Pom- 
pée ont  parlé  d'Aristie  a  la  fin  de  la  scène  précé- 
dente, mais  ils  n'en  ont  parlé  que  par  occasion. 
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s.  Suivant  qu'on  m'aiue  ou  hait  j'aime  ou  hais  i  mon  tour,  etc. 

Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  pou  du  haut  co- 
mique ,  et  ôtenl  a  la  femme  de  Pompée  toute  sa 
dignité. 

15.  Mon  feu  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être. 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître,  etc. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée,  ce  cour- 
roux qui  trébuche j  en  un  mot  cette  scène  entre 
un  mari  ot  une  femme  ne  passerait  pas  aujour- 
d'hui. 

17.  M'aimeriez-Tons  encor,  seigneur?—  Si  je  tous  aime  I 

Ce  qui  fait  en  partie  que  celte  scène  est  froide,  , 
c'est  précisément  cette  chaleur  que  Pompée  essaie  , 
de  mettre  dans  sa  réponse  à  sa  femme.  S'il  est  ; 
vrai  qu'il  l'aime  si  tendrement ,  il  joue  le  rôle 
d'un  lâche  de  l'avoir  répudiée  par  crainte  de  Sylla; 
et  Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plus  intéresser  les 
spectateurs,  comme  on  vient  de  le  faire  voir. 
Arislie  plaît  encore  moins,  en  ne  paraissant  que 
pour  dire  a  Pompée  qu'elle  prendra  un  autre  mari, 
s'il  ne  veut  pas  d'elle.  Ce  sont  là  des  intérêts  qui 
n'ont  rien  de  grand,  ni  d'attendrissant. 

20.  Sortei  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux.... 

Rentrez  dans  mon  espnt,  jaloux  rosseulimenls....        | 
Plus  de  Sertorius....  Venez,  Sertorius  ...,  etc. 

11  n'y  a  personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt, 
ces  refrains,  ces  jeux  d'esprit  compassés.  Cela  res- 
semble un  peu  à  ces  anciennes  pièces  de  poésies 
nommées  chants  royaux,  ballades,  virelais;  amu- 
sements que  jamais  ni  les  Grecs  ni  les  Romains  ne 
connurent,  excepté  dans  les  vers  phaleuques,  qui 
étaient  une  espèce  de  poésie  molle  et  efféminée  où 
les  refrains  étaient  admis ,  et  quelquefois  aussi 
dans  Téglogue  : 

•  Ducileab  urbe  domuni,  mca  carmina,  ducite  Oaptinim.i 

29.  Plus  de  Sertorius.  ilélas  I  quoi  que  je  die. 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  plus  d'Emilie. 

Cela  serait  a  sa  place  dans  une  pastorale,  mais 
dans  une  tragédie  ! 

41 .  Ce  qu'il  tous  fait  d'injure  également  m'outrage  ; 
Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage. 

Ce  qu'il  fait  d'injure,  est  un  barbarisme,  mais 
je  tfout  aime  et  ne  puis  davantage,  déshonore  en- 
tièrement Pompée.  Le  vainqueur  de  Mithridate 
ne  devait  pas  s'avilir  jusque-là. 

59.  Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour,  etc. 


Ce  détail  domestique,  celte  confidence  de  Pom- 
|)ée,  qu'il  ne  couche  jwint  avec  sa  nouvelle  femme, 
et  qu'elle  est  grosse  d'un  autre,  sont  au-dessous 
de  la  comédie.  De  telles  naïvetés  qui  succèdent  \ 
la  belle  scène  de  l'entrevue  de  Pompée  et  de  Ser- 
torius, justifient  ce  que  Molière  disait  de  Corneille, 
qu'il  y  avait  un  lutin  qui  tantôt  lui  fcsait  ses  vers 
admirables,  et  tantôt  le  laissait  travailler  lut- 
même. 

66.  Rendez-le  moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

C'est  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là  ;  mais  ce  n'est 
pas  lui  qui  fit,  pour  celles  de  ma  sorte. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  poiu*  celles  de  ma  sorte. 
80.  Mais  pour  renger  ma  gloire,  il  me  faut  un  époux. 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  il  lui 
faut  un  mari,  dit  une  étrange  chose.  Corneille  l'a 
bien  senti  en  relevant  cet  aveu  par  ces  mots,  il 
m'en  faut  un  illustre,  et  ce  n'est  peut-être  pas 
encore  assez. 

82.  Ab  !  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée, 

est  un  vers  d'églogue;  et  entre  un  mari  et  une 
femme,  il  est  au-dessous  del'églogue. 

85.  Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience. 

C'est  au  contraire,  c'est  Aristie  qui  doit  dire  à 
Pompée,  ayez  plus  de  courage;  c'est  lui  seul  qui 
en  manque  ici. 

93. Mais  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame? 

Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  11  y  a  des  hommes 
qu'il  ne  faut  jamais  faire  voir  petits. 

94.  Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme. 

On  ne  suit  point  un  exil,  ou  suit  une  exilée. 

96.  Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 

^  On  rend  le  calme  à  un  peuple  agité  et  divisé  , 
on  ne  rend  point  le  calme  à  une  division.  Cela  est 
impropre  et  forme  un  contre-sens.  On  fait  succé- 
der le  calme  au  trouble,  a  l'orage  ;  l'union ,  la 
concorde  à  la  division.  Corneille,  dans  ses  vingt 
dernières  pièces ,  ne  se  sert  presque  jamais  du 
mot  propre,  ne  parle  presque  jamais  français,  cl 
surtout  n'est  jamais  intéressant;  et  cela,  tandis 
quela  langue  se  |)erfecUonnailsous  la  plume  de  tant 
de  beaux  génies  du  grand  siècle,  tandis  que  Ra- 
cine parlait  au  cœur  avec  tant  de  chaleur,  de  no- 
blesse, d'élégance,  et  dans  un  langage  si  pur. 

loi  .Ce  n'est  pas  s'arrranclii'r   qu'un  moment  le  paraître. 

Pour  que  ce  vers  fût  français ,  il  faudrait  ce  rictt 
pas  çtre  affranchi  que  le  paraître. 
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106.  Pcrpeooa  qui  l'a  joint  saura  que  tous  cd  dire. 


Ce  vers  familier,  et  la  dissertation  politique  de 
Ponipcc  avec  sa  femme,  augmentent  les  défauts 
de  celte  scène.  Le  principal  vice  est  dans  le  sujet, 
et  je  crois  qu'il  était  impossible  de  mettre  de  la 
cbalcui  dans  cette  pièce. 

109 Ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence , 

Jaloux  du  vrai  pouroir,  ne  sert  qu'en  apparence. 

Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir, 
et  qui  sert  en  apparence,  est  un  galimatias  qui 
n'est  pas  français. 

124.  Me  Tonlei-Tous,  seigneur?  ne  me  voulex-vous  pas? 

C'est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout;  et  ce 
vers  est  le  précis  de  toute  la  scène. 

135.  Sertorius  sait  vaincre,  et  garder  ses  conquêtes.— 
La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  tètes. 

La  vôtre,  etc.,  est  un  vers  de  Nicomède,  qui 
est  bien  plus  à  sa  place  dans  Nicomède  qu'ici , 
parce  qu'il  sied  mietix  à  Nicomède  de  braver  son 
frère,  qu'à  Pompée  de  traversa  femme, 

453.  Ah  1  c'en  est  trop ,  madame,  et  de  nouveau  je  jure.... 

Ce  vers  fait  bien  connaître  à  quel  point  cette 
scène  de  politique  amoureuse  était  difCcile  a  faire. 
Quand  on  répète  ce  qu'on  a  déjb  dit,  c'est  une 
preuve  qu'on  n'a  rien  a  dire. 

460.  Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés. 
Si,  passé  ce  moment ,  et  hors  de  votre  vue, 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  1 

Il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d'épouser 
Sertorius  pour  parler  ainsi. 

164.  Eteindre  un  tel  amour!— Vous-même  l'éteignez. 

Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux ,  il  n'a  pas 
dû  se  séparer  d'Aristie  ;  et  s'il  n'a  pas  une  passion 
violente,  tout  ce  qu'il  dit  de  cet  amour  refroidit 
au  lieu  d'échauffer. 

V.d.  Adieu  donc  pour  deux  jours. — Adieu  pour  loui  jamais. 

Pour  jamais,  est  bien  plus  fort  que  pour  tout 
jamais.  Ce  dialogue  pres.se,  rapide,  coupé,  est  sou- 
vent dans  Corneille  d'une  grande  beauté.  Il  ferait 
beaucoup  d'effet  entre  deux  amants;  il  n'en  fait 
point  entre  un  mari  et  une  femme  qui  ne  sont  pas 
dans  une  situation  assez  douloureuse.  Il  était  im- 
possible de  faire  d'un  tel  sujet  une  véritable  tra- 
gédie. Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais  à 
la  longue;  et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout 
au  plus  produire  quelques  beaux  vers  qu'on  aime 
à  citer.  La  seule  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée 
.suffisait  alors  à  une  nation  qui  sortait  des  guerres 
civiles.  On  n'avait  rien  d'aucun  auteur  qu'on  pût 


comparer  a  ce  morceau  sublime  ,  et  on  pardon- 
nait à  tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés  qui 
n'appartenaient  dans  le  monde  entier  qu'a  Cor» 
neille. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

l.Pourrai-je  voir  la  reine T  etc. 

Cette  scène  de  Sertorius  avec  une  conGdcnle  a 
quelque  chose  de  comique.  Les  scènes  avec  les 
subalternes  sont  d'ordinaire  très  froides  dans  la 
tragédie,  a  moins  que  ces  personnages  secondaires 
n'apportent  des  nouvelles  intéressantes,  ou  qu'ils 
ne  donnent  lieu  à  des  explications  plus  intéres- 
santes encore.  Mais  ici  Sertorius  demande  sim- 
plement des  nouvelles.  II  veut  savoir  où  voiii  les 
sentiments  de  Viriate,  quoique  des  sentimrnln 
n'aillent  point. ïhamiresemble  un  peu  le  railler, 
en  lui  disant  que  Perpenna,  offert  par  lui,/Iéc//ira 
le  dédain  de  la  reine  ;  et  Sertorius  répond  qu'il  a 
pour  elle  un  violent  respect.  Cela  n'est  pas  fort 
tragique. 

<0 Je  préférerais  un  peu  d'emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement,  etc. 

Avouons  que  Sertorius  et  celte  suivante  débi- 
tent un  étrange  galimatias  de  comédie.  Ce  violent 
respect  que  l'aspect  de  Viriate  fait  régner  sur  le» 
plus  doux  vœux  de  Sertorius,  ce  peu  de  respects 
qui  ressemblent  aux  respects  de  Sertorius,  ce  res- 
pect qui  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un 
autre ,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un  peu 
d'emportement  aux  plus  humbles  devoirs  d'un 
accablement;  enfln,  l'autre  qui  lui  réplique  qu'il 
n'en  est  rien  parti  capable  de  lui  nuire ,  et  qu'un 
soupir  échappé  ne  pût  détruire  !  ce  n'est  pas  le 
lutin  qui  a  fait  de  tels  vers. 

54.  Ah!  pour  être  Romain,  je  n'ensuis  pas  moins  hommet 

Ce  vers  a  quelque  chose  de  comique  ;  aussi  est-il 
excellent  dans  la  bouche  du  Tartufe^  qui  dit  : 

Ab  !  pour  être  dévot  je  n'en  suis  pas  moins  homme  ! 

mais  il  n'est  pas  permis  à  Sertorius  de  parler 
comme  le  Tartufe. 

35.  J'aime ,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que 
Corneille  dédaignait  de  faire  parler  d'amour  ses 
héros  se  sont  bien  trompés.  Ce  vers  est  d'autant 
plus  déplacé  dans  la  bouche  de  Sertorius,  qu'il 
n'a  rien  dit  jusqu'ici  qui  puisse  faire  croire  qu'il 
ait  une  grande  passion.  Rien  ne  déplaît  plus  au 
théâtre  que  les  expressions  fortes  d'un  sentimeni 
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aible  ;  plus  on  cbercbp  alors  à  attacher,  et  moios 
la  attache. 

Et  qu'est-ce  qu'uue  reiue  qui  est  sensible  à  de 
loaveaux  desii-s,  et  qui  entend  des  raisons  et  non 
»as  des  soupirs  ! 

Et  celle  suivante  qui  n'entend  pas  bien  ce  qu'un 
oupir  veut  dire ,  et  qui  serait  un  meilleur  tru- 
benieut  !  Non  ,  jamais  on  n'a  rien  mis  de  plus 
aauvais  sur  la  scène  tragique.  On  dira  tant  qu'on 
oudra  que  cette  critique  est  dure  ;  je  dois  et  je 
'eux  la  publier,  parce  que  je  déteste  le  mauvais 
iQtaal  que  j'idolâtre  le  bon. 

49.  La  voici,  proGtez  des  avis  qu'on  vous  donne, 
Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 

Profitez  de  mes  avis ,  mais  ne  me  nommez  pas j 
lîscours  de  soubrette  ridicule.  A  quoi  sert  cette 
roide  scène  de  comédie?  Mais  il  faut  remplir  son 
cte  ;  mais  il  faut  donner  a  un  parterre,  souvent 
I  ant,  grossier,  et  tumultueux,  trois  cents  vers 
les  cinq  sous  qu'on  payait  alors.  Non,  il  faut 
lieu  pluôtne  donner  que  deux  cents  beaux  vers 
i»ar  acte  que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut  point 
|»rostiluer  ainsi  l'art  de  la  poésie.  11  est  honteux 
[a'il  y  ait  en  France  un  parterre  où  les  specta- 
eurs  sont  debout,  pressés,   gônés,   nécessaire- 
ment tumultueux.  Peut-être  c'est  encore  un  mal 
u'on  donne  des  spectacles  tous  les  jours;  s'ils 
il  plus  rares,  ils  pourraient  devenir  meil- 

«  Yoluptates  conimendat  rarior  usus.» 

SCÈNE  II. 
4.  On  m'a  dit  qu'Arislie a  manqué  son  projet. 

Cette  scène,  remplie  d'ironie  et  de  coquetterie, 
emble  bien  peu  convenable  à  Sertorius  et  à  Vi- 
iate.  Les  vers  en  paraissent  aussi  contraints  que 
9S  sentiments.  Mais  quand  on  voit  ensuite  Serto- 
ios  qui  dit  qu'il  aime  malgré  ses  cheveux  gris, 
t  qu'il  a  cru  qu'il  ne  lui  en  coûterait  que  deux 
u  trois  soupirs^  Sertorius  paraît  trop  petit.  Vi- 
iate  d'ailleurs  lui  dit  à  peu  près  les  mêmes  cho- 
qu'Arislie  a  dites  'a  Pompée.  L'une  dit  :  Me 
otUez-vous?  ne  me  voulez-vous  pas?  l  autre  dit  : 
f  aimez-vous?  L'une  veut  que  Pompée  lui  rende 
a  main  ;  l'autre,  que  Sertorius  lui  donne  sa  main, 
ompée  a  parlé  politique  'a  sa  femme;  Sertorius 
arle  politique  a  sa  maîtresse.  Viriate  lui  dit: 
'oiw  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  quimepresse. 
i*||D  et  l'autre  s'épuisent  en  raisonnements.  En- 
Q,  Yiriate  Gnil  cette  scène  en  disant  : 

Je  suis  reine;  et  qu'  sait  porter  une  couronne. 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 

C'est  parler  a  Sertorius ,  dont  elle  dépend. 


comme  si  elle  parlait  à  son  domestique  ;  et  ce , 
n'aime  point  qu'on  raisonne,  est  d'un  comique 
qui  n'est  point  supportable  :  la  fierté  est  ridicule 
quand  elle  n'est  pas  a  sa  place. 

8. Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'emliarrasse,  etc... 

Obéir  sans  remise ,  une  offre  en  l'air ,  assurer 
des  nœuds,  une  frénésie  poussée  au  dernier 
éclat. 

Quels  vers  1  quelles  expressions  !  et  de  petitg 
écoliers  oseront  me  reprocher  d'être  trop  sé- 
vère? 

49.  Et  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude , 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

Une  obéissance  qui  a  de  l'exactitude  ! 

29.  Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  eu  faveur  de  ce  choix. 

U  n'y  a  guère,  dans  toutes  ces  scènes,  d'ex- 
pression qui  soit  juste  ;  mais  le  pis  est  que  les  sen- 
timents sont  encore  moins  naturels.  Un  vieux  fac- 
tieux tel  que  Sertorius  doil-il  dire  a  une  femme 
qu'il  mourra  en  faveur  du  choix  qu'elle  fera  d'un 
autre  ? 

41 .  Puis-je  me  plaindre  h  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival? 

Ce  n'est  pas  parler  français  ;  c'est  coudre  en- 
semble, pour  rimer,  des  paroles  qui  ne  signiûenl 
rien  :  car  que  peut  signifier  un  retour  inégal  ?  Que 
d'obscurités  !  que  de  barbarismes  entassés  !  et 
quelle  froideur  ! 

45.  Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez. 
Il  n'y  a  point  de  vers  plus  comique. 

46.  Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amou- 
reuses de  nos  héros  de  théâtre  n'a  paru  plus  sen- 
siblement que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  mili- 
taire, ce  vieux  conjuré,  veut  mourir  aux  pieds  de 
sa  Viriate  qu'il  n'aime  guère.  11  s'en  est  défendu 
à  voir  ses  cheveux  gris  ;  mais  sa  passion  ne  s'est 
pas  vue  alentie,  quoiqu'il  se  fût  figuré  que  de 
tels  déplaisirs  ne  lui  coûteraient  que  deux  ou  trois 
soupirs.  Il  envisageait  Veslime  de  chef  magna- 
nime. 

74 Je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr. 

Aristieadit 'a  Pompée,  Suivant  qu'on  m'aime 
ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon  tour;  et  Viriate  dit 
à  Sertorius  qu'elle  tie  sait  que  c'est  d'aimer  ni  de 
haïr.  Dès  qu'elle  ne  sait  que  c'est  ou  ce  que  c  est , 
elle  n'a  qu'un  iiilérèt  de  politique ,  par  conséquent 
elle  est  froide.  Cepeudant  elle  dit,  le  momentd'»- 


ftrb»,  m' aviez -vous?  Ne  devrait-elle  pas  lui  dire: 
L'amour  n'est  pas  fait  pour  nous  ;  l'inlérôt  de  l'é- 
tat ,  le  vôtre ,  celui  de  ma  grandeur,  doivent  pré- 
sider à  notre  hyménce. 


91.  Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 
Qui  n'aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire  ! 

Autre  but  que  de  se  satisfaire,  donne  une 
idée  qui  est  un  peu  comique,  et  qui  assurément 
ne  convient  pas  a  la  tragédie. 

1 14.  Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non  ?  etc. 

Voila  enfin  des  sentiments  dignes  d'une  reine 
et  d'une  ennemie  de  Rome  :  voifa  des  vers  qui  se- 
raient dignes  de  l'entrevue  de  Pompée  et  de  Ser- 
lorins,  avec  un  peu  de  correction. 

Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force,  la 
pièce  serait  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 

455 Je  Tois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  létes. 

Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes 
nir  des  têtes  ! 

M4  Elle  en  prendra  pour  vous  une  baine  où  j'aspire,  etc. 

Prendre  une  haine!  aspirer  à  une  haine!  un 
orgueil  endurci  !  et  c'est  par  là  qu'on  veut  l 'ar- 
rêter ici! 

448.Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  pairie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir. 
C'est  de  vaincre  bientôt  asseï  pour  la  revoir. 

Vaincre  assez  pour  revoir  Rome  ! 

161  .La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 

Rome  attire  cncor  moins  la  Gerté  de  mes  vœux,  etc. 

Attirer  la  fierté  des  vœux,  c'est  encore  une  de 
ces  expressions  impropres  et  sans  justesse.  Un  hy- 
men qui  ne  peut  trouver  d'amorce  au  milieu  d'une 
vUle!  des  attraits  où  l'on  n'est  roi  qu'un  an! 

Quand  on  examine  de  près  cette  foule  innom- 
brable de  fautes ,  on  est  effrayé. 

180.  Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  Voyez  le 
oommencement  de  cette  scène. 

SCÈNE  m. 

1. Dieux  I  qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine?  etc. 

Cette  scène  parait  encore  moins  digne  do  la  tra- 
gédie que  les  précédentes.  Perpenna  et  Scrtorius 
ne  s'entendent  point  :  l'un  dit,  je  parlais  de  Sylla; 
l'autre,  je  parlais  de  la  reine.  Ces  petites  mépri- 
ses ne  sont  permises  que  dans  la  comédie.  Il  est 
▼rai  que  cette  scène  est  toute  comique  :  Quelque 
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chose  qui  le  gêne;  savez-vous  ce  qu'on  dit?  t'a- 
vez'vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte  ?  jemc 
suis  dispensé  de  le  mener  plus  loin;  nous  n'avom 
rien  conclu ,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Si  ;'< 
m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien.  Toul 
le  reste  est  écrit  de  ce  style. 


29. .  .  .Je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'enlretien  inutile. 

Quel  bruit  fait  par  la  ville,  est  du  style  de  lï 
comédie ,  comme  on  le  sent  assez  ;  mais  ce  qu( 
Scrtorius  fait  trop  sentir,  c'est  qu'eu  effet  la  con- 
férence qu'il  a  eue  avec  Pompée  n'a  rien  produii 
dans  la  pièce.  Ce  n'est ,  comme  on  l'a  déjà  dit , 
qu'une  belle  conversation  dont  il  ne  résulte  rieUj 
un  beau  dialogue  de  politique.  Si  cette  entretw 
avait  fait  naître  la  conspiration  de  Perpenna,  o% 
quelque  autre  intrigue  intéressanteet  terrible,  elU 
eût  été  une  beauté  tragique,  au  lieu  qu'elle  n'esl 
qu'une  beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  d< 
conversations  souvent  très  embrouillées  ,  jusqu'î 
ce  que  le  héros  de  la  pièce  soit  assassiné.  De  11 
naît  la  froideur  qui  produit  l'ennui. 

82.  Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user,  etc. 

Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  st 
mal  user;  le  coup  d'une  erreur  qu'on  veut  rompn 
avant  quelle  grossisse;  une  pourpre  gui  agit, 
l'erreur  qui  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons  ;  det 
gens  comme  vous  deux  et  moi;  Sylla  qui  prem 
cette  mesure,  de  rendre  l'impunité  fort  sûre  ;  U 
reine  qui  est  d'une  humeur  si  fiere.  Ce  sont  fa  de 
expressions  peu  convenables  et  bien  vicieuses 
mais  le  plus  grand  vice,  encore  une  fois,  c'est  !< 
manque  d'intérêt;  ei  ce  manque  d'intérêt  vien 
principalement  de  ce  qu'il  n'y  a  d;ms  la  pièce  qa( 
des  demi-desseios  ,  des  demi-passions ,  et  de 
demi- volontés. 

Scrtorius  conseille  à  Perpenna  d'épouser  h 
reine  des  llergètes ,  qui  rendra  ses  volontés  biei 
plus  tôt  satisfaites  ;  après  quoi  il  lui  dit  qu'il  in 
souper  chez  lui.  Assurément  il  n'y  a  rien  Ta  d< 
tragique. 

51.  Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 
Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux! 

53. Sylla,  par  politique,  a  pris  cette  mesure 
De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort|ûre. 

Un  homme  d'état  prend  des  mesures;  un  ou- 
vrier, un  maçon,  un  tailleur,  un  cordonnier j 
prennent  une  mesure. 

85.  Celle  des  Vacécns,  celle  des  llergètes 

Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaite!. 


ACTE      .  SCENE  II. 


6o: 


I 


I 


On  ne  s'allendail  ni  à  la  reine  des  Vacéens,  ni 
à  celle  des  llergèles.  Rien  n'esl  plus  froid  que  de 
pareilles  propositions  ;  et,  dans  une  tragédie,  le 
froid  est  encore  plus  insupportable  que  le  comi- 
que déplacé  et  que  les  fautes  de  langage. 

107,  Vtiyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter. 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  est  an  barbarisme  et  un 
solécisme. 

127.  Adieu;  j'entre  on  moment  pour  calmer  son  chagrin. 
Et  me  rendrai  chez  tous  à  l'heure  du  festin. 

» 

La  scène  commence  par  un  général  de  l'armée 
romaine  qui  dit  qu'il  a  reconduit  le  grand  Pompée 
jusqu'à  la  porte,  et  unit  par  un  autre  général  qui 
dit  :  Allons  souper. 

SCÈNE  IV. 
1 .  Ce  maitre  si  chéri  fait  pour  tous  des  merreilles. 

Du  comique  encore,  et  de  Tironic  !  et  dans  on 
subalterne! 


5.  Quels  serricc»  frot-il  que  Totre  espoir  hasarde , 
La        Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  tous  garde  ? 

Des  services  qu'un  espoir  hasarde,  et  un 
amour  qu'on  garde! 

V.  der Allons  en  résoudre  chez  moi. 

Il  peut  aussi  bien  se  résoudre  dans  l'endroit  où 
il  parle. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

I.Oui,  madame,  j'en  suis  comme  tous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs  et  je  hais  l'infamie ,  etc. 

Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu'ont-elles  à  se 
dire?  elles  se  parlent  pour  se  parler  :  c'est  une 
dame  qui  rend  visite  a  une  autre  ;  elles  font  la 
conversation  ;  et  cela  est  si  vrai ,  que  Viriate  ré- 
pète a  la  femme  de  Pompée  tout  ce  qu'elle  a  déj'a 
dit  de  Sertorius. 

La  règle  est  qu'aucun  personnage  ne  doit  pa- 
raître sur  la  scone  sans  nécessité.  Ce  n'est  pas  en- 
core assez,  il  faut  que  cette  nécessité  soit  intéres- 
sante. Ces  dialogues  inutiles  sont  ce  qu'on  appelle 
du  remplissage.  II  est  presque  imi)ossible  de  faire 
une  tragédie  exempte  de  ce  défaut.  L'usage  a 
voulu  que  les  actes  eussent  une  longueur  à  peu 
près  égale.  Le  public  encore  grossier  se  croyait 
trompé,  s'il  n'avait  pas  deux  heures  de  spectacle 
pour  sou  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient 
absolument  ignorés;  et  dans  ces  malheureux  jeux 


de  paume  où  de  mauvais  farceurs  étaient  accou- 
tumés à  déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de  Car- 
nier,  le  bourgeois  de  Paris  exigeait  pour  ses  cinq 
sous  qu'on  déclamât  pendant  deux  heures.  Cette 
loi  a  prévalu  depuis  que  nous  sommes  sortis  delà 
barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut  trop 
s'élever  contre  ce  ridicule  usage. 

41.  Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre,  etc. 

Ces  particularités  ont  déj'a  été  annoncées  dès  le 
premier  acte.  Viriate  fait  au  cinquième  une  nou- 
velle exposition  :  rien  ne  fait  mieux  voir  qu'elle 
n'a  rien  a  dire.  Point  de  passion,  point  d'intrigue 
dans  Viriate,  nul  changement  d'état. 

80.  .  .  .  Mais  (lue  nous  veut  ce  Romain  inconnu  ?  etc. 

Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entre- 
tien qui  n'a  rien  produit ,  Aristie  et  Viriate  ont 
ici  un  entretien  non  moins  inutile,  mais  plus 
froid.  Viriate  conte  à  Aristie  l'histoire  de  Serto- 
rius, qu'elle  a  déjà  contée  à  d'autres  dans  les  ac- 
tes précédents. 

Les  fautes  principales  de  langage  sont,  daigner 

pencher  sa  main,  pour  dire,  abaisser  sa  main; 

consent  ihyménée,  au  lieu  de,  consent  à  l'hymé- 

née;  s'il  n'a  tout  son  éclat,  pour  s'tl  ne  s'effectue 

pas;  un  reste  d'autre  espoir  ;  la  paix  qui  ouvre 

j  trop  les  portes  de  Rome;  Rome  qui  domine  au 

I  cœur;  C ordre  qu'un  grand  effet  demande,  et  qui 

\  arrête  Pompée  à  le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  Ticieuz^ 
En  Tain  tous  m'étalez  une  scène  savante. 

Mais  ici  la  scène  n'esl  point  savante,  et  les  ter- 
mes sont  très  impropres,  les  tours  sont  très  vi- 
cieux. 

SCÈNE  H. 

5 Ces  lettres  mieux  que  moi. 

Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

'  La  nouvelle ,  arrivée  de  Rome,  que  Sylla  quitte 
'  la  dictature,  qu'Emilie  est  morte  en  accouchant, 
et  que  Pompée  peut  reprendre  sa  femme,  n'a  ri«[i 
qui  soit  digne  de  la  tragédie.  Elle  avilit  le  grand 
Pompée,  qui  n'ose  se  marier  et  se  remarier  qu'a- 
vec la  permission  de  Sylla.  De  plus,  cette  nou- 
velle n'est  qu'un  événement  qui  ne  naît  point  de 
l'intrigue  et  du  foud  du  sujet  Ce  n'est  pas  comme 
dans  Bajazet  : 

Viens,  j'ai  reçu  cet  ordre,  il  rautr>'ntimider. 
25  A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

Ce  j'ai  su  fait  entendre  qu'il  y  avait  beaucoup 
'  de  peine,  beaucoup  d'art  et  de  savoir-faire  à  ren- 
contrer Pompée.  J'ai  su  vaincre  et  régner,  par- 
ce que  ce  sont  deux  choses  très  difûcilcs. 
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J'ai  su  par  une  longue  et  pénible  Industrie, 
Des  plus  mortel»  venins  prévenir  la  furie.... 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles 
J'ai  prévu  ses  complots,  je  sais  les  prévenir. 


Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exem- 
ples ;  il  indique  la  peine  qu'on  a  prise. 

Mais  j'ai  su  rencontrer  un  homme  en  chemin, 
est  ridicule.  Tous  les  mauvais  poêles  ont  imité 
cette  faute. 
29.  L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende,  etc. 

Tout  ce  couplet  est  confus ,  obscur,  inintelli- 
gible; tournez-le  en  prose  :  Son  transport  d'amour, 
qui  le  rappelle,  ne  lui  permet  pas  d'achever  son 
retour;  et  l'ordre  que  ce  grand  effet  demande 
pour  son  camp  l'arrête  à  le  donner,  attendant 
qu'il  se  rende  à  ce  camp.  Du  pareil  langage  esl-il 
supportable?  il  est  triste  d'être  forcé  de  relever 
des  fautes  si  considérables  et  si  fréquentes. 

(Fin  delà  scène.)  Un  domestique  qui  apporte  une 
lettre  et  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de  surpre- 
nant ,  rien  de  tragique,  est  une  chose  absolument 
indigne  du  théâtre.  Aristie ,  qui  n'a  produit  dans 
la  pièce  aucun  événement,  apprend  par  un  exprès  1 
que  la  seconde  femme  de  Pompée  est  morte  en 
couche. 

Arcas  dit  qu'il  a  rendu  une  pareille  lettre  a 
Pompée ,  qu'il  a  rencontré  a  deux  milles  de  la  , 
ville.  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  les  péripé-  } 
lies,  les  catastrophes  que  demande  Aristote  ;  c'est  ' 
un  fait  historique  altéré,  mis  en  dialogue.  \ 

SCÈNE  111. 

L'assassinat  de  Sertorius ,  qui  devait  faire  un 
grand  effet ,  n'en  fait  aucun  :  la  raison  en  est  que 
ce  qui  n'est  point  préparé  avec  terreur  n'en  peut 
point  causer.  Le  spectateur  y  prend  d'autantmoins 
d'intérêt ,  que  Viriate  elle-même  ne  s'en  occupe 
presque  pas  ;  elle  ne  songe  qu'a  elle,  elle  dit  qu'on 
veut  disposer  d'elle  et  de  son  trône. 

\ Ah,  madame!— Qu'as-tu, 

Thamire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu  P  etc. 

Qu  as-tu  ?  d'oii  te  vient  ce  visage?  cet  illustre 
bras! 
20.  N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes. 

11  semble  que  l'auteur,  refroidi  lui-même  dans 
cette  scène,  fait  répéter  a  Viriate  les  mêmes  vers 
et  les  mêmes  choses  que  dit  Cornclie  en  tenant 
l'urne  de  Pon^pée ,  a  cela  près  que  les  vers  de 
Coméliesonl  très  touchants  et  que  ceux  de  Viriate 
languissent. 

21 .  Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment. 

Ce  sont  amusements  est  comique,  et  le  prompt 
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et  noble  orgueil  n'a  point  de  sens.  On  n'a  jamais 
dit  un  prompt  orgueil;  et  assurément  ce  n'est  pas 
un  sentiment  d'orgueil  qu'on  doit  éprouver  quand 
on  apprend  l'assassinai  de  son  amant. 


51.  Et  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive. 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

J'ai  dit  souvent  qu'on  doit  soigneusement  évi- 
ter ce  concours  de  syllabes  qui  offensent  l'oreille, 
jusqu'à  ce  que.  Cela  paraît  une  minutie;  ce  n'en 
est  point  une;  ce  défaut  répété  forme  un  style  trop 
barbare.  J'ai  lu  dans  une  tragédie: 

Nous  l'attendons  tous  troisjusqu'à  ce  qu'il  se  montre, 
Parce  que  les  proscrits  s'en  vont  à  sa  rencontre. 

SCÈNE  IV. 

i .  Sertorius  est  mort  ;  cessez  d'être  jalouse , 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  son  épouse. 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant , 
Qu'en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 

C'est  une  chose  également  révoltante  et  froide 
queTironie  avec  laquelle  cet  assassin  vient  répéter 
à  Viriate  ce  qu'elle  lui  avait  dit  au  second  acte, 
qu'elle  craignait  qu'Arislie  ne  prît  te  pas  devant. 

Il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Viriate 
trouvera  de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l'a 
dégagée  d'un  cho'ut  abject.  Enfin,  il  fait  entendre 
à  la  reine  qu'il  est  plus  jeune  que  Sertorius. 

Il  n'y  a  point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute 
a  celte  lecture;  le  seul  fruit  qu'on  en  puisse  reti- 
rer ,  c'est  que  jamais  ou  ne  doit  mettre  un  grand 
crime  sur  la  scène  qu'on  ne  fasse  frémir  le  specta- 
teur; que  c'est  là  où  il  faut  porter  le  trouble  et 
l'effroi  dans  l'âme,  et  que  tout  ce  qui  n'émeut 
point  est  indigne  de  la  scène  tragique. 
[  C'est  une  règle  puisée  dans  la  nature,  qu'il  ne 
!  faut  point  parler  d'amour  quand  on  vient  de  com- 
'  mettre  un  crime  horrible,  moins  par  amour  que 
par  ambition.  Comment  ce  froid  amour  d'un  scé- 
lérat pourrail-il  produire  quelque  intérêt?  Que  le 
forcené  Ladislas,  emporté  par  sa  passion,  teint 
du  sang  de  son  rival,  se  jetle  aux  pieds  de  sa 
maîtresse,  on  est  ému  d'horreur  et  de  pitié.  Oreste 
fait  un  effet  admirable  dans  Andromaque,  quand 
il  paraît  devant  Hcrmione,  qui  l'a  forcé  d'assassi- 
ner Pyrrhus.  Point  de  grands  crimes  sans  de  gran- 
des passions  qui  fassent  pleurer  pour  le  criminel 
môme.  C'est  là  la  vraie  tragédie. 

7 Ce  coup  heureux  saura  vous  mainleu t. 

Un  coup  qui  saura  la  maintenir  !  Voila  encore 
ce  mot  de  savoir  aussi  mal  placé  que  dans  les  scè- 
nes précédentes. 
23. Lâche,  lu  viens  ici  braver  encor  des  femmes! 

Pourquoi  Aristie  ne  fait-elle  aucun  effet?  c'ot 
qu'elle  est  de  trop  dans  cette  scène. 


ACTE  V,  SGÊi>E  VI. 


*5.  Cependant  vous  pourrier,  pour  votre  heur  et  le  mien, 
He  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  tous  dit  rien, 

vnt  des  vers  de  Joddet  ;  et  je  ne  vous  dis  rien  , 
«près  lui  avoir  parlé  assez  long-temps,  est  encore 
plus  comique. 

50.  hi  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 

Le  silence  ingrat  de  Viriaie!  cette  ingrate  de 
fièvre  !  Joignez  à  cela  de  hauts  remerciements. 

66.  Tou:  mon  dessein  n'était  qu'une  atteinte  frivole. 

Que  veut  dire,  tout  son  dessein  qui  n'était 
qu'une  atteinte  ou  xxne  atteinte  frivole? 

87.  Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d'honneur. 

Pour  mieux  clioisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur... 

92 Recevez  enGn  ma  main  si  tous  l'osez. 

Rodelinde  dit  dans  Pcrtliarite  : 

Poui  mieux  choisir  la  { lace  à  te  percer  le  cœur. 

A  ces  conditions  prends  ma  main  si  tii  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans 
Pertharite,  ni  dans  Seriorius,  parce  que  les  per- 
sonnages qui  les  prononcent  n'ont  pas  d'assez  for- 
tes passions.  On  est  quelquefois  étonné  que  le  même 
vers,  le  mêniehémisliche  fasse  un  très  grand  effet 
dans  un  endroit,  et  soit 'a  peine  remarqué  dans  un 
antre.  La  situation  en  est  cause  :  aussi  on  appelle 
versdesituationceux  qui,  par  eux-mêmes  n'ayant 
rien  de  sublime,  le  deviennent  par  les- circon- 
stances où  ils  sont  placés. 

93.  Moi,  si  je  l'oserai  ?  Vos  conseils  magnanimes 

Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'élaler  mes  crimes. 

Dès  qu'on  fait  scnlir  qu'il  y  a  de  l'art  dans  une 
scène,  cette  scène  ne  peut  plus  loucher  le  cœur. 

SCÈNE  V. 

( Seigneur,  Pompée  est  arrivé  ; 

Nos  soldais  mutinés,  le  peuple  soulevé.  .  . 

Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n'est  pas 
assez  préparée.  Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir 
pas  le  môme  jour;  les  soldats  pouvaient  ne  se  pas 
mutiner.  Ces  accidents  ne  tiennent  point  au  nœud 
de  la  pièce.  Toute  ca'astropbe  qui  n'est  f)as  tirée 
de  l'intrigue  est  un  défaut  de  l'art,  et  ne  peut 
émouvoir  le  spectateur. 

<5.P<  or  quelle  heure,  seigneur,  faut -il  se  préparer?  etc. 

Aristie  répèle  ici  les  mômes  choses  que  lui  a 
dites  l'erpenna  dans  la  scène  précédente.  On  a 
déj'a  observé  que  l'ironie  doit  rarement  être  em- 
ployée dans  le  trag  que;  mais  dans  un  moment 
qui  doit  inspirer  le  trouble  et  la  terreur,  elle  est 
«D  défeut  capital. 
9. 
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Arislie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile,  et  peu 
digne  de  la  femme  de  Pompée.  On  a  lue  Sertorius , 
qu'elle  n'aimait  point;  elle  se  trouve  dans  les 
mains  de  Perpcnna  ;  elle  ne  sert  qu'à  faire  remar- 
quer combien  elle  a  fait  un  voyage  inutile  en  Es- 
pagne. 

SCÈXE  VI. 

5.  Je  vous  rends  Aristie ,  et  fmis  cette  crainte. 

Finir  une  crainle! 

9.  Je  fais  plus,  je  vous  livre  une  fière  ennemie , 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusiiaole. 

Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant 
à  Viriate. 

19.  El  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits. 
Combien  Kome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets... 

Des  ennemis  pour  quelqu'un,  c'est  un  solécisme 
et  un  barbarisme. 

21 .  Qui  tous,  pour  Aristie  enflamm  s  de  vengeance. 
Avec  Sertorius élaient  d'intelligence. 

Enflammés  de  vengeance  pour,  môme  faute. 

24.  Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  môme  la  situation  serait  intéressante, 
théâtrale,  et  terrible,  elle  ne  pourrait  émouvoir, 
parcequcPerpenuan'est  l'a  qu'un  misérable,  qu'urf 
vil  délateur,  et  qu'on  ne  peut  jouer  un  rôle  plus 
bas  et  plus  lâche. 

54 Seigneur,  qu'allez-vous  faire  P— 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 

Cette  action  de  brûler  des  lettres  est  belle  dans 
l'histoire,  et  fait  un  mauvais  effet  dans  une  tra- 
gédie. On  apporte  une  bougie;  autrefois  on  ap- 
portait une  chandelle. 

40.  Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 

On  ne  remet  point  le  carnage  dans  uoe  ville 
comme  on  y  remet  la  paix.  Le  carnage  et  l'hor- 
reur,  termes  vagues  et  usés  qu'il  faut  éviter.  Au- 
jourd'hui tous  nosmauvaisversilicateurs  emploient 
le  carnage  et  l'horreur  'a  la  fin  d'un  vers,  comme 
les  armes  el  les  alarmes  pour  rimer. 

V.der.Je  suis  maître,  je  parle;  allez,  obéissez. 

Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénouement  vienl 
principalement  du  rôle  bas  et  méprisable<|uejoue 
Perpenna.  Il  est  assez  lâche  pour  venir  accuser  la 
femme  de  Pompée  d 'avoir  voulu  faire  des  enne- 
mis 'a  son  mari  dans  le  temps  de  son  divorce ,  el 
assez  iml)écile  pour  croire  que  Pom;  ée  lui  en  saura 
gré  dans  le  temps  qu'il  reprend  sa  femme. 

Ln  défaut  non  moins  grand,  c'est  que  cetUi 
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accusalion  conlrc  Arislic  esl  un  faible  épisode  au- 
quel on  ne  s'allentl  point. 

C'est  une  belle  chose  dans  l'hisloire  que  Pom- 
pce  brûle  les  lettres  sans  Us  lire,  mais  ce  n'est 
point  du  tout  une  chose  tragique  ;  ce  qui  arrive 
dans  un  cinquième  acte  sans  avoir  été  préparc 
dans  les  premiers  ne  fait  jamais  une  impression 
violente. 

Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère 
à  la  pièce.  Ajoutez  a  tous  ces  défauts  contre  l'art 
du  ihéâlrc  (pie  le  supplice  d'un  criminel,  et  sur- 
tout d'un  criminel  méprisable,  né  produit  jamais 
aucun  mouvement  dans  l'âme  ;  le  spectateur  ne 
craint  ni  n'espère.  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'un 
dénouement  pareil  qui  ait  remué  l'âme  ,  et  il  n'y 
en  aura  point.  Aristole  avait  bien  raison ,  et  con- 
naissait bien  le  cœur  liuinain,  quand  il  disait  que 
le  simple  châtiment  d'un  coupable  ne  pouvait 
ôtre  un  sujet  propre  au  théâtre. 

Kncore  une  fois,  le  cœur  veut  ôtre  ému;  et 
quand  ou  ne  le  trouble  pas ,  on  manque  a  la  pre- 
miiie  loi  de  la  tragédie. 

Virialc  parle  noblement  a  Pompée;  mais  des 
compliments  unissent  toujours  une  tragédie  froi- 
dement. Toutes  ces  vérités  sont  dures,  jcTavoiie; 
mais  a  qui  dures?  a  un  homme  qui  n'est  plus. 
Quel  bien  lui  ferais-je  en  le  flattant?  quel  mal  en 
disant  vrai?  Ai-jc  entrepris  un  vain  panégyrique 
ou  un  ouvrage  utile?  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je 
réfléchis,  et  que  j'écris  ce  que  m'ont  appris  cin- 
quante ans  d'expérience;  c'est  pour  les  auteurs  et 
pour  les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les 
défauts  esl  incapable  de  connaître  les  beautés;  et 
je  répèle  ce  que  j'ai  dit  dans  l'examen  de  presque 
toutes  ces  pièces,  que  la  vérité  est  préférable 'a 
Corneille,  et  qu'il  ne  faut  pas  tromper  les  vi- 
vants par  respect  pour  les  morts.  Je  ne  suis  pas 
mrime  retenu  par  la  crainte  de  me  voir  soupçonne 
de  sentir  un  plaisir  secret  a  rabaisser  un  grand 
homme,  dans  la  vaine  idée  de  ra'égaler  à  lui  on 
ravilis>ant  :  je  me  crois  trop  au-dessous  de  lui. 
Je  dirai  seulement  ici  que  je  parlerais  avec  plus  de 
hardiesse  et  de  force,  si  je  ne  m'étais  pas  exercé 
quelquefois  dans  l'art  de  Corneille. 

J'ai  dit  ma  pensée  avec  l'honnôte  liberté  dont 
j'ai  fait  profession  toute  ma  vie;  et  je  sens  si  viv.e- 
menl  ce  que  le  père  du  théâtre  a  de  sublime, 
qu'il  m'est  permis  plus  qu'a  personne  de  montrer 
en  quoi  il  n'est  pas  imitable. 

SCÈiNE  VII . 
25.  Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  l'hyménée. 

Celle  tirade  de  Viriateest  très  a  sa  place,  pleine 
le  raison  et  de  noblesse. 


Il  SOPHONISBE, 

SCÈNE  Vin    ET  DERMÈBE. 

9.  Allons  donner  notre  ordre  à  des  pompes  funobret. 

Donner  itn  ordre  à  des  pompes j  et  qui  pis  est 
notre  ordre  '  ! 


REMARQUES  SUR  SOPHONISBE, 


TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  1663. 


PKEFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Il  y  a  des  points  d'histoire  qui  paraissent  au 
premier  coup  d'œil  de  beaux  sujets  de  tragédie, 
et  qui  au  fond  sont  presque  impraticables  :  telles 
sont,  par  exemple,  les  catastrophcsde  Sophonisbe 
et  de  Marc-Antoine.  Une  des  raisons  qui  probable- 
ment excluront  toujours  ces  sujets  du  théâtre,  c'est 
qu'il  esl  bien  difflcile  que  le  héros  n'y  soit  avili. 
Massinisse,  obligé  de  voir  sa  femme  menée  en 
triomphe  a  Home,  ou  de  la  faire  périr  pour  la 
soustraire  à  cette  infamie,  ne  peut  guère  jouer 
qu'un  rôle  désagréable.  Un  vieux  triumvir,  tel 
qu'Antoine,  qui  se  perd  pour  une  femme  telle 
que  Cléopâlre,  est  encore  moins  inlércssant,  par- 
ce qu'il  est  plus  méprisable. 

La  Sophonisbe  de  Mairct  eut  un  grand  succès; 
mais  c'était  dans  un  temps  où  non  seulement  le 
goût  du  public  n'était  point  formé ,  mais  où  la 
France  n'avait  encore  aucune  tragédie  suppor- 
table. 

lien  avait  été  de  même  de  la  Sophonisbe  du 
Trissino;  el  celle  de  Corneille  fut  oubliée  au  bout 
de  quelques  années.  Elle  essuya  dans  sa  nouveauté 
beaucoup  de  critiques,  et  eut  des  défenseurs  célè- 
bres; mais  il  paraît  qu'elle  ne  fut  ni  bien  attaquée 
ni  bien  défendue. 

Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes  ces 
disputes.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  pièce  était  in- 
téressante :  elle  ne  l'est  pas,  puisque,  malgré  le 
nom  de  son  auteur,  on  ne  l'a  point  rejouée  depuis 
quatre-vingts  ans.  Si  ce  défaut  d'inlérCt,  qui  est 
le  plus  grand  de  tous,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  était  racheté  par  une  scène  semblable  h  celle 
de  Sertorius  el  de  Pompée ,  on  pourrait  la  repré 
seuler  encore  quelquefois. 

il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  ici  le 
style  de  Mairet  et  de  tous  les  auteurs  qui  donnè- 
rent des  tragédies  avant  le  Cid. 

Syphax ,  dès  la  prenjièrc  scène,  reproche  à  So- 
phonisbe sa  femme  un  amour  impudique  pour 
le  roi  Massinisse  son  ennemi.  Je  veux  bien,  lai 

'  Les  éditions  données  par  Corneille  portent  voire  ordre  R 
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Jit-il,  que  tu  me  méprises,  et  que  lu  enaimesun 
mitre;  mais 

Ne  pouvais-tu  trouver  où  prendre  tes  plaisirs , 

Qu'en  cherchant  l'amitié  de  ce  prince  numide? 

Sophonisbe  lui  répond  : 


J'ai  voulu  m'assurer  de  l'assistance  d'un 

A  qui  le  nom  libyque  avec  nous  fut  commun. 

Ce  môme  Syphax  se  plaint  à  son  confldent  Plii- 
lou  de  l'infidélité  de  sou  épouse  ;  et  Philon,  pour 
le  consoler,  lui  représente 

que  c'est  aux  grandes  âmes 

A  souffrir  de  grands  maux,  et  que  femmes  sont  femmes. 

Ensuite,  quand  Syphax  est  vaincu,  Pbénice, 
confidente  de  Sophonisbe,  lui  conseille  de  cher- 
cher à  plaire  au  vainqueur;  elle  lai  dit  : 

Au  reste,  la  douleur  ne  vous  a  point  éteint 

Ni  la  clarté  des  yeux,  ni  la  beauté  du  teint. 

Vos  pleurs  vous  ont  lavée  ;  et  vous  êtes  de  celles 

Qu'un  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 

Vos  regards  languissants  font  naître  la  pitié. 

Que  l'amour  suit  parfois,  et  toujours  l'amitié; 

N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 

Que  font  dans  les  grands  cccursdes  beautés  misérables. 

Croyez  que  Massinisse  est  un  vivant  rocher. 

Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n'avait  pas  besoin  de  ces  con- 
seils, emploie  avec  Massinisse  le  langage  le  plus 
séduisant,  et  lui  parle  même  avec  une  dignité  qui 
la  rend  encore  plus  touchante.  Une  de  ses  sui- 
vantes, remarquant  l'effet  que  le  discours  de  So- 
phonisbe a  fuit  sur  le  prince,  dit  derrière  elle  à 
une  autre  suivante,  Ma  compagne,  il  se  prend;  et 
sa  compagne  lui  répond,  La  victoire  est  à  nous, 
ou  je  n'y  connais  rien. 

Tel  était  le  style  des  pièces  les  plus  suivies;  tel 
était  ce  mélange  perpétuel  de  comique  el  de  tra- 
gique, qui  avilissait  le  théâtre  :  l'amour  n'était 
qu'une  galanterie  bourgeoise;  le  grand  n'était  que 
du  boursoufflé;  l'esprit  consistait  enjeux  de  mots 
et  en  pointes;  tout  était  hors  de  la  nature.  Pres- 
que personne  n'avait  encore  ni  pensé  ni  parlé 
comme  il  faut  dans  aucun  discours  public. 

II  est  vrai  que  hSoplwnishe  de Mairet avait  un 
mérite  très  nouveau  en  France,  c'était  d'être  dans 
les  règles  du  théâtre.  Les  trois  unités,  de  lieu,  de 
temps,  et  d'action,  y  sont  parfaitement  observées. 
On  regarda  son  auteur  comme  le  père  de  la  scène 
française  :  mais  qu'est-ce  que  la  régularité  sans 
force,  sans éloijuence,  sans  grâce,  sans  décence? 
Il  y  a  des  vers  naturels  dans  la  pièce,  et  on  ad- 
mirait ceniturel  qui  approche  du  bas,  parcequ'on 
ne  connaissait  point  encore  celui  qui  touche  au 
sublime. 

En  général,  lestyle  de  Mairet  est  ou  ampoulé  ou 
ourgeois.  Ici  c*est  un  officier  du  roi  Massinisse, 
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qui,  en  annonçant  que  Sophonisbe  est  morl«  em- 
poisonnée, dit  au  roi  : 


Si  votre  majesté  désire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet,  il  est  ici  tout  contre  ; 
La  porte  de  sa  chambre  est  à  deux  pas  d'id. 
Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici , 


Là  c'est  Massinisse,  qui,  envoyant  Sophonisbe 
expirée ,  s'écrie  en  s'adressant  aux  yeux  de  cette 
beauté  : 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puissantes  merveille» 
Qui  dérobaient  les  cœurs  et  charmaient  les  oreilles. 
Clair  sohil,  la  terreur  d'un  injuste  sénat , 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  souffi  ir  l'éclat; 
Doucques  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage ,  etc. 

On  ne  fesait  guère  alors  autrement  des  vers. 

Dans  ce  chaos  à  peine  débrouillé  de  la  tragédie 
naissante,  on  voyait  pourtant  des  lueurs  degénie; 
mais  surtout  ce  qui  soutint  si  long-temps  la  pièce 
de  Mairet,  c'est  qu'il  y  a  de  la  vraie  passion.  Elle 
fut  représentée  sur  la  fin  de  1634,  trois  ans  avant 
le  Cid,  et  enleva  tous  les  suffrages  Les  succès  en 
tout  genre  dépendent  de  l'esprit  du  siècle.  Le 
médiocre  est  admiré  dans  un  temps  d'ignorance; 
le  bon  est  tout  au  plus  approuvé  dans  un  temps 
éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales  sur 
la  Sophonisbe  de  Corneille,  et  on  lâchera  de  dé- 
mêler les  véritables  causes  qui  excluent  cette 
pièce  du  théâtre. 


AVERTISSE.MENT  AU  LECTEUR. 

«  Depuis  trente  ans  que  M.  Mairet  a  fait  admi- 
»  rer  sa  Sophonisbe  sur  notre  théâtre,  elle  y  dure 
B  encore;....  elle  a  des  endroits  inimitables...  Le 
»  démêlé  de  Scipion  avec  Massinisse  et  le  déses- 
»  poir  de  ce  prince  sont  de  ce  nombre.  » 

On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé 
avec  Mairet,  ou  qu'il  craignait  de  choquer  le  public, 
qui  aimait  toujours  l'ancienne  Sophonisbe.  C'est 
dans  celte  scène  où  Scipion  fait  a  Massinisse  des 
reproches  de  sa  faiblesse ,  qu'on  trouve  ce  vers 
énergique  : 

Massinisse  en  un  jour  yoit,  aime,  et  se  marie  I 

Ce  vers  est  la  crilique  de  tant  d'amours  de 
théâtre,  qui  commencent  au  premier  acte,  et  qui 
produisent  un  mariage  au  dernier. 

I  Je  ne  m'aperçus  point  qu'on  se  scandalisât 
»  de  voir,  dans  Sertorius,  Pompée  mari  de  deux 
»  femmes  vivantes,  dont  l'une  venait  chercher 
»  un  second  mari  aux  yeux  mêmes  de  ce  pre- 
»  mier.  » 

C'est  qu'Aristie  est  répudiée,  et  on  la  plaiol  : 
Sophonisbe  ne  l'est  pas,  et  on  la  blâme. 

39. 


Gh2 


REMARQDES  SUR  SOPIIONISBE, 


•  J'aime  mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait 
•  mes  fonimos  trop  liôroïues....  que  de  m'eulen- 
»  dre  louer  d'avoir  cITéniiné  mes  liéros  par  une 
B  docte  et  sui^lime  complaisance  au  goût  do  nos 
»  délitais,  qui  veulent  de  l'amour  partout.  » 

Ce  n'est  point  Racine  que  Corneille  désigne  ici. 
Ce  grand  homme,  qui  n'a  jamais  efféminé  ses  hé- 
ros, qui  n'a  Irailéramour  que  comme  une  passion 
dangereuse,  et  non  comme  une  galanterie  froide, 
pour  remplir  un  acte  ou  deux  d'une  inti  igue  lan- 
guissante; Racine,  dis-je,  n'avait  encore  publié 
aucune  pièce  de  théâtre  :  c'est  Quinault  dont  il 
est  ici  question.  Le  jeune  Quinault  venait  de  don- 
ner successivement  Slralonice,  Amalawnte,  le 
faux  TiherhiHs,  Asirate.  Cet  Aslrate  surtout, 
joué  dans  le  môme  temps  que  Sophonisbe,  avait 
attiré  tout  Paris,  tandis  que  Soplionisbe  était  né- 
gligée. II  y  a  de  très  belles  scènes  dans  Astrale; 
il  y  règne  surtout  de  l'intérêt  :  c'csi  ce  qui  fltson 
grand  succès.  Le  public  était  las  de  pièces  qui  rou- 
laient sur  une  politique  froide,  mêlée  de  raison- 
neracnls  sur  l'amour  et  de  compliments  amou- 
reux, sans  aucune  passion  véritable.  On  commen- 
çait aussi  à  s'apercevoir  qu'il  f;illail  un  autre  style 
que  celui  dont  les  dernières  pièces  de  Corneille 
sont  écrites.  Celui  de  Quinault  élail  plus  naturel 
et  moins  obscur.  EnGn,  ses  pièces  eurent  un  pro- 
digieux succès,  jusqu'à  ce  que  VAndromaque  de 
Racine  les  éclipsât  toutes.  Boileau  commença  à 
rendre  VAslra(e  ridicule  en  se  moquant  de  l'an- 
neau royal,  qui,  en  effet,  est  une  inveutio.i  pué- 
rile; mais  il  faut  convenir  qu'il  y  a  de  très  belles 
scènes  entre  Sichée  et  Astrale. 


SOPHONISBE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

5 L'orgueil  des  Romains  se  promettait  l'éclat 

D'asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l'état. 

L'éclat  d'asservir  vous  et  tout  l'étal  par  une 
prise,  solécisme  et  barbarisme. 

T.Syphax  a  dissipé  par  sa  seule  présence 
De  leur  ambition  la  plus  Gère  espérance. 

La  plus  fîère  espérance  d'une  ambition,  solé- 
cisrae  et  barbarisme. 

12.  n  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine; 
L'ennemi  fait  le  même. 

L'ennemi  fait  le  mêm^ ,  barbarisme. 


IFin  de  la  sckne.  )  Vous  voyez  que  l'exposition 
de  la  pièce  est  bien  faite  :  on  entre  tout  d'un  coup 
eu  matière;  on  est  occupé  de  grands  objets.  Les 
fautes  de  style,  comme ,  se  promettre  l'éclat  d'as- 
servir vous  et  l'ètaf ,  étaler  des  menaces ,  en- 
voyer  un  trompette,  une  heure  à  conférer ,  sont 
des  minuties,  qu'il  ne  faut  pas,  à  la  vérité,  négli- 
ger, mais  qu'on  ne  doit  pas  reprendre  sévèrement 
quand  le  beau  est  dominant. 

SCÈNE  M. 

2  . . .  Vos  vœui  pour  la  paix  n'ont  pas  voire  ameentière. 

Des  vœux  qui  n'ont  pas  une  âme  entière! 

23.  Nous  vaincrons,  Uerniinie,  etc. 

11  y  a  des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans 
le  bon.  Cette  tirade  n'est  pasdece  dernier  degré  qui 
élonneetqni  révolte  dans  Pertharite,  dans  77iéo- 
(/ore^dans/l«;/rt,danSi4r/esi/a."f;  mais  si  le  plus  plat 
des  auteurs  tragiques  s'avisait  de  dire  aujourd'hui 
Nos  destins  jaloux  voudront  faire  quelque  chose 
pour  nous  à  leur  tour;  un  amour  qu'il  m' a  plu  de 
trahir  ne  se  trahira  pas  jusqu'à  me  haïr;  et  l'es- 
time qu'on  prend  pour  un  autre  mérite,  et  un  or- 
dre ambitieux  d'un  hymen;  et  si  enfin  il  étalait 
sans  cesse  tous  ces  misérables  lieux  communs  de 
politique,  y  aurait-il  assez  de  sifflets  pour  lui? 

29.  Jamais  à  ce  qu'on  aime  on  n'impute  d'oflense ,  etc. 

Le  cœur  est  glacé  dès  celte  scène.  Ces  disserta- 
lions  sur  l'amour,  qui  tiennent  plus  de  la  comé- 
die que  de  la  tragédie,  ne  conviennent  ni  a  une 
femme  qui  aime  véritablement ,  ni  à  une  ambi- 
tieuse comme  Sophonisbe  ;  et  Sophonisbe,  qui 
dans  cette  scène  trouve  bon  que  Massinisse  ne 
l'aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu'il  en  aime  une 
autre ,  joue  dès  ce  moment  un  personnage  au- 
quel on  ne  peut  jamais  s'intéresser. 

53.  Ce  reste  ne  va  point  à  regretter  ma  perte. 
Dont  je  prendrais  eucor  l'occasion  offerte. 

Un  reste  qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte 
dont  on  prendrait  encore  l'occasion  offerte! 
quelles  expressions!  quel  style  ! 

96. Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 

Celle  petite  coquetterie  comique  et  celte  nou- 
velle dissertation  sur  les  femmes,  qui  veulent  tou- 
jours conserver  leurs  amants,  sont  si  dépbcées, 
que  la  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire,  res- 
pectueusement, qu'elle  est  une  cai>ricieuse.  Ce 
mot  seul  de  caprice  ôle  au  rôle  de  Sophonisbe 
toute  le  dignité  qu'il  devait  avoir,  détruit  l'in- 
térêt, et  est  un  vice  capital.  Ajoutez  à  celte  grande 
faute  les  défauts  continuels  de  la  Jiction,  comme 


ACTE  II 

Éryxe  qui  avance  ia  douleur  de  Sophonisbe  -par 
sa  joie  :  une  nouveauté  qui  n'ose  consoler  de  la 
déloyauté  ;  un  illustre  refus;  une  perte  devenue 
amère  au  d-Maîis ; Ilenninie quine  comprendpas 
que  peut  Hiiporter  à  laquelle  on  veuille  s'arrêter; 
un  reste  d'amour  qui  ne  va  point  à  regretter  une 
perle  dont  on  prendrait  encore  l'occasion  offerte; 
el  tout  ce  galimatias  absurde  qu'où  ne  remarqua 
pas  assez  daas  un  temps  où  le  goût  des  Français 
n'était  pas  encore  formé ,  el  qu'on  ne  remarque 
guère  aujourd'hui,  parce  qu'on  ne  lit  pas  avec 
attention ,  el  surtout  parce  que  presque  personne 
ne  lit  les  dernières  pièces  de  Corneille. 


SCENE  III. 

27.  Rome  nous  aurait  donc  appris  l'art  de  trembler. 

On  n'avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang  des 
arts. 

50.  On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome. 

On  sent  combien  ce  vers  est  ridicule  dans  une 
tragédie.  Si  on  voulait  remarquer  tous  les  mau- 
vais vers ,  la  peine  serait  trop  grande  et  serait 
perdue. 

{Fin  de  la  scène.)  Cette  conversation  politique 
entre  deux  femmes,  leurs  petites  picoteries,  n'é- 
lèvent l'âme  du  spectateur  ni  ne  la  remuent,  el 
le  lecteur  est  rebuté  de  voir  'a  tout  moment  de  ces 
vers  de  comédie  que  Corneille  s'est  permis  dans 
toutes  ses  pièces  depuis  Cinna,  et  que  le  succès 
constant  de  Cinna  devait  l'engager  à  proscrire  de 
son  style.  On  pourrait  observer  les  solécismes, 
les  barbarismes  de  ces  deux  femmes,  et,  ce  qui 
est  bien  plus  impardonnable ,  leur  langage  trivial 
et  comique. 

11  n'est  pas  permis  de  mettre  dans  une  tragédie 
des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Avez- TOUS  en  ces  lieux  quelque  commerce? — Aucun. — 
D'où  lesavez-vous  d  ^uc?— Dun  peu  des*  ns  commun. 
Ou  pourrait  fort  attendre  ;  et  durant  cette  attente 
Vous  pourriei  n'avoir  pas  l'âme  la  plus  contente. 
On  ne  Toit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à  Rome. — 
Mais,  madame,  les  d'eux  tous  1  ont-ils  réTélé?  — 

L'âme  la  plus  crédule 

D'un  miracii"  pareil  ferait  quelque  scrupule. — 

Un  succès  hautement  enqwrlé. 

Qui  mettrait  notre  gloire  en  plus  d'égaliic.  — 
Du  reste,  si  la  paix  tous  plait  ou  tous  déplait , 
Labalailleella  paix  soûl  pour  moi  même  chose,  etc. 

C'est  la  ce  que  Saint-Evremond  appelle  parler 
avec  dignité,  c'est  la  véritable  tragédie  :  et  \'An- 
dromaque  de  Racine  est  a  ses  yeux  une  pièce  dans 
laquelle  il  y  a  des  choses  qui  approchent  du  bon  I 
Tel  est  le  préjuge,  telle  est  l'envie  secrète  qu'on 
porte  au  mérite  nouveau  sans  presque  s'en  aper- 
cevoir. Saint-Evremond  était  né  après  Corneille , 
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et  avait  vu  naître  Racine.  Osons  dire  qu'il  n'était 
digne  de  jugi  r  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  n'y  a  peut  être 
jamais  ou  de  réputation  plus  usurpée  que  celle  de 
Saint-Evremond. 


SCENE  IV. 
V.  der.  Et  Je  saurai  pour  tous  Taincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  scène  devrait  être  intéressante  et  sublime. 
Sophonisbe  veut  forcer  son  mari  a  prendre  le  parti 
de  Carthage  contre  les  Romains.  C'est  un  grand 
objet  et  digne  de  Corneille;  si  cet  objet  n'est  pas 
rempli ,  c'est  en  partie  la  faute  du  style  :  c'est 

?  oui , 
imitation  du  dis- 


cette répétition,  m'aimez-vous,  seigneur? 
m'aimez  vous  encore?  c'est  cette  imitation  d 
cours  de  Pauline  a  Polyeiicle  : 

Moi  qui,  pour  en  étreindre  à  jamais  les  grands  nœuds. 
Ai  d'un  amuur  si  juste  éteint  les  plus  lieaux  feux. 

imitation  mauvaise;  car  le  sacriflceque  Pauline  a 
fait  de  son  amour  pour  Sévère  est  touchant,  et  le 
sacrifice  de  Massinisse,  que  Sophonisbe  a  fait  'a 
l'ambition,  est  d'un  genre  tout  différent.  Enfin, 
Syphaxest  faible,  Sophonisbe  veut  gouverner  son 
mari  ;  la  scène  n'est  pas  assez  fortement  écrite,  et 
tout  est  froid. 

Je  ne  parle  point  de  Carthage  abandonnée ,  qui 
vaut  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  grande  jour- 
née; je  ne  parle  pas  du  style,  qui  devrait  réparer 
les  vices  du  fond ,  et  qui  les  augmente. 

ACTE  SECOiND. 

On  retrouve  dans  ce  second  acte  des  étincelles 
du  feu  qui  avait  animé  l'auteur  de  Cinna  et  de 
PoUjcucte,  etc.  Cependant  la  pièce  de  Corneille 
n'eut  qu'un  médiocre  succès,  et  la  Sophonisbe 
de  Mairet  continua  'a  être  représentée.  Je  crois  en 
trouver  la  raison  jusque  dans  les  beaux  endroits 
môme  de  la  Sophonisbe  de  Corneille.  Éryxe,  cette 
ancienne  maîtresse  de  Massinisse  ,  démêle  très 
bien  l'amour  de  Massinisse  pour  sa  rivale  :  tout 
ce  qu'elle  dit  est  vrai,  mais  ce  vrai  ne  peut  tou- 
cher. Elle  annonce  elle-même  que  Sophonisbe  est 
aimée  :  dès  lors  plus  d'incertitude  dans  l'esprit 
du  spectateur ,  plus  de  suspension ,  plus  de  crainte. 
Mairet  avait  eu  l'art  de  tenir  les  esprits  en  sus- 
pens :  on  ne  sait  d'abord  chez  lui  si  Massinisse 
pardonnera  ou  non  à  sa  captive.  C'est  beaucoup 
que  dans  le  temps  grossier  où  Mairet  écrivait,  il 
devinât  ce  grand  art  d'intéresser.  Sa  pièce  était 
à  la  vérité  remplie  de  vers  de  comédie  et  de 
longues  déclamations  ;  mais  ce  goût  subsista  très 
long-temps ,  et  il  n'y  avait  qu'un  petit  nombre 
d'esprits  éclairés  qui  s'aperçussent  de  ces  défauts. 
On  aimait  encore ,  ainsi  que  nous  l'avons  rcniar< 
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que  souvent,  ces  longues  tirades  raisonnécs,  qui, 
k  l'aide  de  cinq  ou  six  vers  pompeux ,  et  de  la  dé- 
clamation amjtoulce  d'un  acteur,  subjuguaient 
l'imagination  d'un  parterre ,  alors  peu  instruit, 
qui  admirait  ce  qu'il  entendait  et  ce  qu'il  n'en- 
tendait pas.  Des  vers  durs,  entortillés,  obscurs, 
passaient  a  la  faveur  de  quelques  vers  heureux. 
On  ne  connaissiit  pas  la  pureté  et  l'élégance  con- 
tinue du  style. 

La  pièce  de  Mairet  subsista  donc,  ainsi  que 
plusieurs  ouvrages  de  Dcsmarets,  de  Tristan,  de 
Duryer,  d^  Roirou,  jusqu'à  ce  que  le  goût  du 
public  fût  formé. 

La  Soplionisbe  de  Corneille  tomba  ensuite 
comme  les  autres  pièces  de  tous  ces  auteurs  ; 
elle  est  plus  fortement  écrite,  mais  non  plus  pu- 
rement ;  et  avec  l'incorrection  et  l'obscurité  con- 
tinuelle du  style,  elle  a  le  grand  défaut  d'être 
absolument  sans  intérêt,  comme  le  lecteur  peut 
le  sentir  à  chaque  page. 

SCÈNE  I. 

(Fin  de  la  scène.)  On  sent  dans  celle  scène 
combien  Eryxe  est  froide  et  rebutante. 

J'aime  donc  Massinisse,  et  je  pnîtends  qu'il  m'aime: 
Je  l'adore,  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même... 
Pour  juste  aux  yeux  de  tousqu'en  puisse  être  la  cause, 
Une  femme  jnlouse  à  cent  mépris  s'expose. 
Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  en  fait  d'état. 

Est  ce  là  une  comédie  de  Monlfleuri?  est-ce  une 
tragédie  de  Corneille  ? 

SCÈNE  IL 

Cette  scène  est  aussi  froide  et  aussi  coraique- 
ment  écrite  que  la  précédente.  Massinisse  est  non 
seulement  le  maître  de  la  ville,  maïs  aussi  des 
murs.  Il  voit  céder  les  soins  de  la  v'tcto're  aux 
douceu  s  de  l'amour  en  ce  reste  de  jour.  Il  n'au- 
rait plus  sujet  d'aucune  inquiétude,  ïi'éiail  qu'il 
ne  peut  sortir  d'ingratitude.  Quand  on  fait  parler 
ainsi  ses  héros,  il  faut  se  taire.  Éryxe  dit  autant 
de  sottises  que  Massinisse  :  j'appelle  hardiment 
les  choses  par  leur  nom  ;  et  j'ai  cette  hardiesse , 
parce  que  j'idolâtre  les  beaux  morceaux  du  Cid, 
d'Horace,  de  Cinna,  de  Polyeucte,  et  de  Pompée. 

SCÈNE  m. 

[Fin  de  la  scène.)  Ce  qui  fait  que  cette  petite 
scène  de  bravades  entre  Éryxe  et  Sophonisbe  est 
froide,  c'est  qu'elle  ne  change  rien  a  la  situation, 
c'est  qu'elle  est  inutile,  c'est  que  ces  deux  femmes 
ne  se  bravent  que  pour  se  braver. 

SCÈNE  IV. 

' Pardonnez-vous  à  cette  inquicîude 

Qoe  fait  de  mon  destin  la  triste  incertitude  ? 


REMARQUES  SUR  SOPHONISBE, 


On  a  dit  que  ce  qui  déplut  davantage  dans  la 
Sophonisbe  de  Corneille,  c'est  que  cette  reine 
épouse  le  vainqueur  de  son  mari  le  mênoe  jour 
que  ce  mari  est  prisonnier.  H  se  peut  qu'une  telle 
indécence ,  un  tel  mépris  de  la  pudeur  et  des  lois, 
ait  révolté  tous  les  esprits  bien  faits.  Mais  les  ac- 
tions les  plus  condamnables,  les  plus  révoltantes 
sont  très  souvent  admises  dans  la  tragédie ,  quand 
elles  sont  amenées  et  traitées  avec  un  grand  art. 
Il  n'y  en  a  point  du  tout  ici;  et  les  discours  que 
se  tiennent  ces  deux  amants  n'étaient  pas  capables 
de  faire  excuser  ce  second  mariage  dans  la  maison 
môme  qu'habite  encore  le  premier  mari. 

Pardonnez,  monsieur,  à  l'inquiétude  que  l'in- 
certitude de  mon  destin  fait.  Jugez  l'excès  de  ma 
confusion.  Si  ce  qu'on  vit  d'inlelligencc  entre 
nous  ne  nous  convaincra  point  d'une  vengeance 
indigne.  Mais  plus  l'injure  est  grande,  d'autant 
mieux  éclate  la  généiosité  de  servir  une  ingrate, 
mise  par  votre  bras  lui-même  hors  d'état  d'en  re- 
connaître l'éclat. 

Cet  horrible  galimatias,  hérissé  de  solécîsmes, 
est-il  bien  propre  a  faire  pardonner  a  Sophonisbe 
l'insolente  indécence  de  sa  conduite  ? 

On  ne  peut  excuser  Corneille  qu'en  disant  qu'il 
a  fait  Cmna. 

{Fin  de  la  scène.)  Scène  froide  encore,  parce 
que  le  spectateur  sait  déjà  quel  parti  a  pris  Mas- 
sinisse, parce  qu'elle  est  dénuée  de  grandes  pas- 
sions et  de  grands  mouvements  de  l'âme. 

SCÈNE  V. 

16.  Mais  comme  cnGn  la  vie  est  bonne  à  quelque  chose. 
Ma  patrie  elle-même  à  ce  trépas  s'oppose. 

La  vie  est  bonne  à  quelque  chose  !  quels  dis- 
cours et  quels  raisonnements  I 

{Fin  de  la  scène.)  Scène  plus  froide  encore, 
parce  que  Sophonisbe  ne  fait  que  raisonner  avec 
sa  confidente  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Partout 
où  il  n'y  a  ni  crainte,  ni  espérance,  ni  combats 
du  cœur,  ni  infortunes  attendrissantes,  il  n'y  & 
point  de  tragédie.  Encore  si  la  froideur  était  ui> 
peu  ranimée  par  l'éloquence  de  la  poésie  I  mais 
une  prose  incorrecte  et  rimée  ne  fait  qu'augmen- 
ter les  vices  de  la  construction  de  la  pièce. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 
t  .Oui ,  seigneur,  j'ai  donné  vos  ordres  à  la  porte ,  elc. 

Mêmes  défauts  partout.  Quel  fruit  tirerait-on 
des  remarques  que  nous  pourrions  faire?  11  n'y  a 
que  le  bon  qui  mérite  d'être  discuté. 

{Fin  de  la  scène.)  Scène  froide,  parce  qu'elie- 
ne  change  rien  a  la  situation  de  la  scène  précé- 
dente, parce  qu'un  subalterne  rapporte  en  subal- 
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terne  on  discours  înalile  de  rinulile  Eryxe,  el 
qu'il  est  fort  indifférent  que  cel  Eryxe  ait  pro- 
ooncë  ou  non  ce  vers  comique  : 

Le  roi  n'use  pas  mal  de  mon  consentement. 

SCÈNE  n. 

{Fin  de  la  scène.)  Scèue  froide  encore,  par  la 
même  raison  qu'elle  n'apporte  aucun  changement, 
qu'elle  ne  forme  aucun  nœud,  que  les  personna- 
ges répèlent  une  partie  de  ce  qu'ils  ont  déjà  dit , 
qu'on  ne  s'intéresse  point  a  Eryxe,  qu'elle  ne  fait 
rien  du  tout  dans  la  pièce.  Ce  sont  les  Romains  et 
non  pas  Éryxe  que  Massinisse  doit  craindre  ;  qu'elle 
se  plaigne  ou  qu'elle  ne  se  plaigne  pas,  les  Romains 
voudront  toujours  mener  Sophonisbe  en  triomphe. 
Mais  le  pis  de  tout  cela,  c'est  qu'on  ne  saurait 
plus  mal  écrire.  La  première  loi  quand  on  fait  des 
fers ,  c'est  de  les  faire  bons. 

SCÈNE  III. 

{Fin  de  ta  scène.)  Nouvelle-s  bravades  inutiles, 
qui  rendent  celte  scène  aussi  froide  que  les  autres. 

SCÈNE  IV. 

(  Fin  de  la  scène.  )  Scène  encore  froide.  Sopho- 
nisbe semble  y  craindre  en  vain  la  vengeance  dE- 
ryxe,  qui  n'esl  point  en  état  de  se  venger,  qui  ne 
joue  d'autre  personnage  que  celui  d'être  délaissée, 
qui  ne  parle  pas  môme  aux  Romains,  qui,  comme 
on  l'a  déjà  remarqué,  ne  produit  rien  du  tout 
dans  la  pièce. 

SCÈNE  Vï. 
97.  Votre  exemple  est  ma  loi  ;  vous  vivez  et  je  vi. 

II  est  bon  que  dans  la  poésie  on  puisse  suppri- 
mer ou  ajouter  des  lettres  selon  le  besoin  sans 
nuire  'a  l'harmonie  :  je  faije  vi,je  croi,  je  doi, 
pour  je  fais,  je  vis ,  je  crois,  je  dois,  etc. 

(  Fin  de  la  scène.  )  Cette  scène  n'est  pas  de  la 
froideur  des  autres,  par  cette  seule  raison  que  la 
silualion  est  embarrassante  :  mais  celte  situation 
n'est  ni  noble,  ni  tragique;  elle  est  révoltante , 
elle  tient  du  comique.  L'n  vieux  mari  qui  vient 
revoir  sa  femme,  et  qui  la  trouve  mariée  a  un 
autre,  ferait  aujourd'hui  un  effet  très  ridicule. 
On  n'aime  de  telles  aventures  que  dans  les  contes 
de  La  Fontaine  eldans  des  farces.  Les  mots  de  roi, 
de  couronne ,  de  diadème,  loin  de  mettre  de  la 
dignité  dans  une  aventure  si  peu  tragique,  no  ser- 
vent qu'a  faire  mieux  sentir  le  contraste  de  la  tra- 
cédie  el  de  la  comédie.  Syphax  est  si  prodigieuse- 
ment avili,  qu'il  est  impossible  qu'on  prenne  a 
lui  le  moindre  intérêt.  Pour  peu  qu'on  pèse  toutes 


ces  raisons,  ou  verra  qu'à  la  longue  une  nation 
édairée  est  toujours  juste,  et  que  c'est  en  se  fw- 
mant  le  goût  que  le  public  a  rejeté  Sophonisbe. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

{Fin  de  la  scène.)  Si  le  vieux  Syphax  a  été  hu- 
milié avec  sa  femme,  il  l'est  bien  plus  avec  Lselius 
en  demandant  pardon  d'avoir  combattu  les  Ro- 
mains, et  s'excusant  sur  son  imbécile  et  sévère 
esclavage ,  sur  ses  cheveux  gris,  sur/e«  ardeurs 
ramassées  dans  ses  veines  glacées. 

On  demande  pourquoi  il  n'est  pas  permis  d'in- 
troduire dans  la  tragédie  des  personnages  bas  et 
méprisables.  La  tragédie,  dit-on,  doit  peindre  les 
mœurs  des  grands;  et  parmi  les  grands  il  se  trouve 
beaucoup  d'hommes  méprisables  et  ridicules.  Cela 
est  vrai  ;  mais  ce  qu'on  méprise  ne  peut  jamais 
intéresser  :  il  faut  qu'une  tragédie  intéresse;  et 
ce  qui  est  fait  pour  le  pinceau  de  Téniers  ne  l'est 
pas  pour  celui  de  Raphaël. 

SCÈNE  m. 

93.  Vous  p  iriez  tant  d'umour,  qu'il  faut  que  je  confesse 
Que  j'ai  bonté  pour  tous  de  voir  tant  de  faiblesse,  etc. 

Il  y  a  bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans  les 
vers  suivants;  c'est  ce  morceau  singulier,  ce  sont 
quelques  autres  tirades  contre  la  passion  de  l'a- 
mour, qui  ont  fait  dire  assez  mal  à  propos  que 
Corneille  avait  dédaigné  de  représenter  ses  héros 
amoureux.  Le  discours  de  Lœlius  est  noble,  et  a 
quelque  chose  de  sublime;  mais  vous  sentez  qoe 
plus  il  est  grand,  plus  il  rend  Massinisse  petit. 
Massinisse  est  le  premier  personnage  de  la  pièce , 
puisque  c'est  lui  qUi  est  passionné  et  infortune. 
Dès  que  ce  premier  personnage  devient  un  subal- 
terne traité  avec  mépris  par  son  supérieur,  il  ne 
peut  plus  être  souffert  :  il  est  imposssible,  comme 
on  l'a  déjà  dit,  de  s'intéresser  à  ce  qu'on  méprise. 
Quand  le  vieux  don  Diègue  dit  a  Rodrigue  son  flls  : 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir, 

il  n'avilit  point  Rodrigue,  il  le  rend  même  plus 
intéressant,  en  mettant  aux  prises  sa  passion  avec 
l'amour  filial  ;  mais  si  un  envoyé  de  Pompée  ve- 
nait reprocher  à  Mithridale  sa  faiblesse  pour  Mo- 
nime,  s'il  insultait  avec  une  dérision  amère  au 
ridicule  d'un  vieillard  amoureux  ,  jaloux  6e  sef 
deux  enfants, Mithridale  neserait  plus  supportable. 
Il  paraît  que  Liclius  se  moque  continuellemeol 
de  Massinisse,  et  que  ce  prince  n'exprime  ni  assez 
ce  qu'il  doit  dire,  ni  assez  bien  ce  qu'il  dit. 

Quel  ridicule  espoir  en  garderait  mon  âme. 
Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme? 
Esl-il  rien  plu»  à  moi.  rien  plus  à  ba!:uicpr  T 


ei6  REMARQUES  SUR  SOPIIONISBE,  ACTE  V,   SCflNF   V. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  l 
52.  Tous  les  cœurs  ont  leur  faible,  el  c'élait  là  le  ndea. 


Lœlius  rc'poud  h  ces  vers  comiques  que  sa  femme 
n'est  point  sa  femme;  le  Numide  ne  parle  alors 
que  de  son  amour  Qdole,  de  ce  qu'un  digne  amour 
donne  d'impatience ,  des  amours  de  Mars  el  de 
Jupiter;  il  dit  qu'il  ne  veut  régner  et  vivre  que  ! 
dans  les  bras  de  Sophonisbe  :  il  parle  beaucoup 
plus  tendrement  de  sa  passion  pour  elle  à  Laelius, 
qu'il  n'en  parle  a  elle-même  ;  et  parla  i!  redouble  i 
le  mépris  que  Lxlius  lui  témoigne.  C'était  l'a  pour-  , 
tant  une  belle  occasion  de  répondre  avec  dij^nilé  i 
a  La-lius,  de  faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des  ] 
nations,  d'opposer  la  violence  africaine  a  la  gran- 
deur romaine,  de  repousser  l'outrage  par  l'ou- 
trage, au  lieu  de  jouer  le  rôle  d'un  valet  qui  s'est 
marie  sans  la  permission  de  son  raaitre.  Il  soutient 
ce  malheureux  personnage  dans  la  scène  suivante 
avec  Sophonisbe;  il  la  prie  de  venir  demander 
giâce  avec  lui  a  Scipiou  :  et  enûn  la  faiblesse  de 
ses  expressions  ne  répond  que  trop  à  celle  de  sou 
âme. 

{Fin  de  fu  scène.)  Massiuisse  paraît  dans  un 
avilissement  encore  plus  grand  que  Syphax  ;  il 
vient  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  prend  sa  femme; 
il  fait  l'apologie  de  l'amour  devant  le  lieutenant 
de  Scipion  ;  et  il  fait  cette  apologie  en  vers  comi- 
ques :  Pour  aimer  à  notre  âge,  en  esl-on  moins 
parfait?  etc.  ;  et  Lailius ,  qui  ne  paraît  Ta  que 
pour  dire  qu'il  ne  faut  point  aimer,  joue  un  rôle 
aussi  froid  que  celui  de  Massinisse  est  humiliant. 

SCÈNE  V. 

T.âUoos,  allons,  madame,  essayer  aujourd'hui 
Sur  le  giaad  Scipion  ce  quM  a  craint  pour  lui. 

Quoi  !  Massinisse ,  apprenant  que  le  jeune  Sci- 
pion arrive,  conseille  à  sa  femme  d'aller  lui  faire 
des  coquetteries,  et  de  tâcher  d'avoir  en  un  jour 
trois  maris!  Sophonisbe  répond  noblement;  mais 
toute  la  grandeur  de  Corneille  ne  pourrait  epno- 
blir  cette  scène  qui  commence  par  une  proposition 
si  lâche  et  si  ridicule. 

SCÈNE  YI. 

1 .  Douterez-vous  encor,  seigneur,  qu'elle  vous  aime?  — 
Méïétulle,  il  est  vrai,  son  amour  est  extrême. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'il  le  fût,  il  y  aurait  au 
moins  quelque  intérêt  dans  la  pièce;  mais  Sopho- 
nisbe n'a  point  du  tout  cette  illustre  faiblesse  dont 
Miissiuitse  l'a  priée  de  faire  voir  les  douceurs. 
Elle  ne  lui  a  dit  qu'un  mot  un  peu  tendre  :  elle  a 
toujours  grand  soin  de  persuader  qu'elle  n'aime 
que  sa  graadeur. 


Toutes  les  scènes  préccdcnlcs  ayant  été  si  froi- 
des, il  est  impossible  que  ce  cinquième  acte  ne  le 
soit  pas.  Sophonisbe  elle-môme  avertit  qu'elle  n'a- 
vait point  do  passion,  qu'elle  n'avait  que  la  folle 
ardeur  de  braver  sa  rivale;  que  c'ctaii  la  son  «u- 
prcmc  l'icn  el  son  faible  ;  un  tel  faible  n'est  nul- 
lement tragique. 

Elle  a  donc  un  caractère  aussi  froid  que  ses 
deux  maris  ,  puisque  de  son  aveu  elle  n'a  qu'un 
caprice  sans  grandeur  d'âme  et  sans  amour. 

SCÈNE  II. 

(  Fin  de  la  schie.  )  Comment  se  peut-il  faire 
qu'une  scène  où  un  mari  envoie  du  poison  à  sa 
femme  soit  froide  et  comique  ?  C'est  que  cette 
femme  lui  renvoie  son  poison,  après  que  ce  poison 
lui  a  été  présenté  comme  un  message  tout  ordi- 
naire; c'est  qu'elle  lui  fait  dire  qu'il  n'a  qu'à 
s'empoisonner  lui-même.  Après  une  si  étrange 
scène,  tout  ce  qui  peut  étonner,  c'est  qu'il  se  soit 
trouvé  autrefois  des  défenseurs  de  cette  tragédie  ; 
et  ce  qui  serait  plus  étonnant,  c'est  qu'on  la  re- 
jouât aujourd'hui. 

SCÈNE  IV. 

(  Fin  de  la  scène.  )  Cette  scène  paraît  au-dessous 
de  toutes  les  précédentes,  par  la  raison  même 
qu'elle  devait  être  touchante.  Une  femme  à  qui 
son  mari  envoie  du  poison,  et  qui  en  fait  confi- 
dence a  sa  rivale,  semble  devoir  produire  quel- 
ques grands  mouvements,  quelque  changement 
surprenant  de  fortune ,  quelque  catastrophe;  mais 
cette  confidence ,  faite  froidement  et  reçue  do 
même,  ne  produit  qu'un  vers  de  comédie  : 

Que  voulez-vous,  madame?  il  faut  s'en  consoler. 

Les  expressions  les  plus  simples  dans  de  grands 
malheurs  sont  souvent  les  plus  nobles  et  les  plus 
touchantes  ;  mais  nous  avons  déjà  remarqué  com- 
bien il  faut  craindre,  en  cherchant  le  simple,  de 
tomber  dans  le  comique  et  dans  le  bas. 

SCÈNE  V. 

(Fin  de  la  scène.)  Cette  fin  de  la  pièce  est, 
quant  au  fond,  très  inférieure  à  celle  de  Mairet  : 
car  du  moins  Massinisse ,  dans  Mairet ,  est  au 
désespoir;  il  montre  aux  Romains  sa  femme  ex- 
pirante, et  il  se  tue  auprès  d'elle  ;  mais  ici  Sopho- 
nisbe parle  de  Massinisse  comme  du  dernier  de» 
hommes ,  et  cet  homme  si  méprisé  épouse  Eryxe. 


REMARQUES  SUR  OTHON,  ACTE  I,  SCËNE  I 


La  t'ièce  de  Corueille  floil  donc  par  le  mariage  de 
deux  personnages  dont  personne  ne  se  soucie,  et 
Corneille  a  si  bien  senti  combien  Massinisse  est 
bas  et  odieux,  qu'il  n'ose  le  faire  paraître;  de 
sorte  qu'il  ne  reste  sur  la  scène  qu'un  Lœlius  qui 
ne  prend  nulle  part  au  dénouement,  la  froide 
Éryxe ,  et  des  subalternes. 

SCÈNE  VIII  ET  DERMÈRE. 

57.  Elle  meurt  à  mes  yeux,  mais  elle  meurt  sans  trouble. 
Et  soutient,  en  mourant,  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 

La  pompe  d'un  courroux  qui  semble  moins 
mourir  que  triompher!  On  voit  assez  que  c'est  l'a 
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et  égal ,  qui  se  soutienne  d'un  bout  de  la  pièce  à 
l'autre.  Voila  tout  ce  qui  manque  à  Othnn. 

Avouons  que  celle  tragédie  n'est  qu'un  arran- 
gement de  famille;  on  ne  s'y  intéresse  pour  per- 
sonne ;  il  y  est  beaucoup  parle  d'amour ,  et  cet 
amour  même  refroidit  le  lecteur.  Lorsque  ce 
ressort,  qui  devrait  attacher,  a  manque  son  effet, 
la  pièce  est  perdue. 

Il  est  dit  dans  V Histoire  du  Théâtre,  a  l'article 
Ollion,  que  Corneille  refit  trois  fuis  le  cinquième 
acte  :  j'ai  de  la  peine  a  le  croire;  mais  si  la  chose 
est  vraie,  elle  prouve  qu'il  fallait  le  refaire  une 
quatrième  fois,  ou  plutôt  qu'il  était  impossible  de 
tirer  un  cinquième  acte  intéressant  d'un  sujet 


de  l'enflure  dépourvue  du  mol  propre,  et  qu'un  1  ^'"''  arranf  •  Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la 


courroux  n'est  pas  pompeux.  Éryxe  répond  avec 
noblesse  et  avrc  convenance.  11  eût  été  à  désirer 
que  la  pièce  finît  par  ce  discours  d'Éryxe,  ou  que 
La}lius  eût  mieux  parlé;  car  qu'importe  qu'on 
aille  voir  Scipion  et  Massinisse? 

V.der.  Madame,  encore  un  coup,  laistoiu-ea  faire  au  temps, 

n'est  pas  une  fin  heureuse.  Les  meilleures  sont  ' 
celles  qui  laissent  dans  l'âme  du  spectateur  quel- 


première  scène  du  premier  acte,  qui  est  pleine  de 
très  grandes  beautés.  Quand  le  sujet  porte  l'auteur, 
il  vogue  à  pleines  voiles  ;  mais  quand  l'auleur 
porte  le  sujet ,  quand  il  est  accai)lé  du  poids  de 
la  difficulté,  et  refroidi  par  le  défaut  d'intérêt 
qu'il  ne  peut  se  dissimulera  lui-même,  alors  tous 
ses  efforts  sont  inutiles.  Corneille  pouvait  être 
d'abord  échauffé  par  le  beau  portrait  que  fait  Ta- 
cite de  la  cour  de  Galba ,  et  par  le  discours  qu'il 


que  idée  sublime  ,  quelque  maxime  vertueuse  et  !  '^^^}^  ^  *^^^  empereur. 

Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque  chose 

d'important.  Corneille   avait   assez  d'invention 

pour  former  une  intrigue  de  cinq  actes  ;  mais  tout 

cela  n'avait  rien  d'attachant  ni  de  tragique;  il  le 

sentit,  sans  doute,  plus  d'une  fois  eu  composant  ; 


importante,  convenable  au  sujet;  mais  tous  les 
sujets  n'en  sont  pas  susceptibles. 

On  n'a  point  remarqué  tous  les  défauts  dans  les  ! 
détails ,  que  le  lecteur  remarque  assez,  La  pièce 
en  est  pleine  ;  elle  est  très  froide,  très  mal  conçue, 


et  très  mal  écrite. 


»«-»«  fr<  »♦ 


REMARQUES  SUR  OTHON, 


TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  1665, 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

II  ne  faut  guère  en  croire  sur  un  ouvrage  ni 
l'auteur,  ni  ses  amis,  encore  moins  les  critiques 
précipitées  qu'on  en  fait  dans  la  nouveauté.  En 
vain  Corneille  dit,  dans  sa  préface,  que  cette 
pièce  égale  ou  passe  la  meilleure  des  siennes  ;  en 
vain  Fontenelle  fait  l'éloge  à'Othon  :  le  temps 
seul  est  juge  souverain  ;  il  a  banni  celle  pièce  du 
théâtre.  Il  y  en  a  sans  doule  une  raison  qu'il  faut 
chercher  ;  je  n'en  connais  point  de  meilleure  que 
l'exemple  de  Briiannicus.  Le  temps  nous  a  appris 
que  quand  on  veut  mettre  la  politique  sur  le 
théâtre,  il  faut  la  traiter  comme  Racine,  y  jeter 
de  grands  intérêts ,  des  passions  vraies ,  et  de 
grands  mouvements  d'éloquence ,  et  que  rien  n'est 
plus  nécessaire  qu'un  style  pur,  noble,  coulant 


et  quand  il  fut  au  cinquième  acte,  il  se  vit  ar- 
rêté. 11  s'aperçut  trop  tard  que  ce  n'était  pas  là 
une  tragédie.  Racine  lui-même  aurait  échoue  dans 
un  sujet  pareil. 


OTHON, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  l. 

Il  y  a  peu  de  pièces  qui  commencent  plus  heu- 
reusement que  celle-ci;  je  crois  même  que  do 
toutes  les  expositions  celle  d'Otlion  peut  passer 
pour  la  plus  belle  ;  ^t  je  ne  connais  que  rcxposilion 
de  Bajazet  qui  lui  soit  supérieure. 

41 .  Je  les  Toyai»  tous  trois  se  hâter  sous  un  maître, 
Qui ,  charge  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être , 
Et  tous  trois  à  l'envl  s'empresser  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Corneille  n'a  jamais  fait  quatre  vers  plus  forts, 
plus  pleins,  plus  sublimes;  et  c'est  en  partie  ce 
qui  justifie  la  liberté  que  je  prends  de  préférer 
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REMARQUES  SUR  OTIION, 


celle  exposition  à  celles  de  toutes  ses  autres  pièces. 
A  la  vérité,  il  y  a  quelques  vers  familiers  et  né- 
gligés dans  cette  première  scène,  quelques  expres- 
sions vicieuses,  comme,  le  niériie  et  te  sang  font 
un  éclat  en  vous  :  on  ne  dit  point,  faire  un  éclat 
dans  quelqu'un. 

44.  A  qui  dérorcrait  ce  règne  d'un  moment. 

La  beauté  de  ce  vers  consiste  dans  cette  méta- 
phore rapide  du  mot  dévorer;  tout  autre  terme 
eût  clé  faible;  c'est  la  un  de  ces  mots  que  Des- 
préaux  appelait  trouvés.  Racine  esl  plein  de  ces 
expressions  dont  il  a  enrichi  la  langue.  Maisqu'ar- 
rive-t-il?  bientûl  ces  termes  neufs  et  originaux, 
employés  par  les  écrivains  les  plus  médiocres,  per- 
dent leur  premier  éclat  qui  les  distinguait  ;  ils 
deviennent  familiers;  alors  les  hommes  de  génie 
sont  obligés  de  chercher  d'autres  expressions ,  qui 
souvent  ne  sont  pas  si  heureuses.  C'est  ce  qui  pro- 
duit le  style  forcé  et  sauvage  dont  nous  sommes 
inondés.  11  en  est  a  peu  près  comme  des  modes  : 
on  invente  pour  une  princesse  une  parure  nou- 
velle; toutes  les  femmes  l'adoptent;  on  veut  en- 
suite renchérir,  et  on  invente  du  bizarre  plutôt 
que  de  l'agréable. 

9 i. Il  se  vengerait  même  à  la  face  des  dieux. 

A  la  face  des  dieux,  est  ce  qu'on  appelle  une 
cheville;  il  ne  s'agit  point  ici  de  dieux  et  d'autels. 
Ces  malheureux  hémistiches  qui  ne  disent  rien  , 
parce  qu'ils  semblent  en  trop  dire,  n'ont  été  que 
trop  souvent  imités. 

102.  Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  Tait  des  miracles , 

est  un  vers  comique;  mais  ces  petits  défauts  qui 
rendraient  une  mauvaise  scène  encore  plus  mau- 
vaise, n'empêchent  pas  que  celle-ci  ne  soit  claire, 
vigoureuse,  attachante;  trois  mérites  très  rares 
dans  les  expositions. 

Cette  première  scène  d'Othon  prouve  que  Cor- 
neille avait  encore  beaucoup  de  génie.  Je  crois 
qu'il  ne  lui  a  manqué  que  d'être  sévère  pour  lui- 
même  ,  et  d'avoir  des  amis  sévères.  Un  homme 
capable  de  faire  une  telle  scène  pouvait  assurément 
faire  encore  de  bonnes  pièces.  C'est  un  très  grand 
malheur,  il  faut  le  redire,  que  personne  ne  l'a- 
vertît qu'il  choisissait  mal  ses  sïijets,  que  ces  dis- 
sertations politiques  n'étaient  pas  propres  au  théâ- 
tre, qu'il  fallait  parler  au  cœur,  observer  les  règles 
de  la  langue,  s'exprimer  avec  clarté  et  avec  élé- 
gance ,  ne  jamais  rien  dire  de  trop ,  préférer  le 
sentiment  au  raisonnement  :  il  le  pouvait;  il  ne 
l'a  fait  dans  aucune  de  ses  dernières  pièces.  Elles 
donnent  de  grands  regrets. 


SCENE   II. 


< .  Je  crois  que  vous  m'aimez ,  seigneur,  et  que  ma  ûlle 
Vous  Qt  prendre  intérêt  en  toute  la  famille;  etc. 

La  pièce  commence  à  faiblir  dès  cette  seconde 
scène.  On  voit  trop  que  la  tragédie  ne  sera  qu'une 
intrigue  de  cour,  une  cabale  pour  donner  un  suc- 
cesseur 'a  Galba.  C'est  là  de  quoi  fournir  une  dou- 
zaine de  lignes  à  un  historien,  el  quelques  pages 
à  des  écrivains  d'anecdotes;  mais  ce  n'est  pas  l'a 
un  sujet  de  tragédie.  Othon  esl  beaucoup  moins 
théâtral  que  Sophonisbe ,  cl  bien  moins  heureux 
encore  que  Sertorius.  AgésiUis ,  qui  suit,  est 
moins  théâtral  encore  qu"0///ow.  Le  succès  est 
prespue  toujours  dans  le  sujet;  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  Théodore ,Sophon\sbc ,  la  Toison  d'or, 
Pertliarite ,  Othon ,  Agésïlas ,  Surénu ,  Pulché- 
rie ,  Bérénice ,  Attila ,  pièces  que  le  public  a  pro- 
scrites, sont  écrites  à  peu  près  du  même  style  que 
Rodogune,  dont  on  revoit  le  cinquième  acte  et 
quelques  autres  morceaux  avec  tant  de  plaisir.  Ce 
sont  quelquefois  les  mêmes  beautés,  et  toujours 
les  mêmes  défauts  dans  l'élocution.  Partout  vous 
trouverez  des  pensées  fortes  cl  des  idées  alambi- 
quées,  de  la  hauteur  el  de  la  familiarité,  de  l'amour 
mêlé  de  politique ,  quelques  vers  heureux ,  cl 
beaucoup  de  niai  faits,  des  raisonnements,  des 
conleslations,  des  bravades.  11  est  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  la  même  main.  D'où  peut  donc 
venir  la  différence  du  succès,  si  ce  n'est  du  fond 
même  du  dessin?  Les  défauts  de  style,  qui  ne 
se  remarquent  pas  dans  le  beau  spectacle  du  cin- 
quième acte  de  llodogune,  se  font  sentir  quand 
le  sujet  ne  les  couvre  pas,  quand  l'esprit  du  spec- 
tateur refroidi  a  la  liberté  d'examiner  la  diction  , 
l'inconvenance,  l'irrégularité  des  phrases,  les  so- 
lécismes.  Je  sais  bien  quOEdipe  était  un  très  beau 
sujet  ;  mais  ce  n'est  pas  le  sujet  de  Sophocle  que 
Corneille  a  traité,  c'est  l'amour  de  Thésée  et  de 
Dircé ,  mêlé  avec  la  fable  d'OEdipe  ;  c'est  une 
froide  politique,  jointe  a  un  froid  amour,  qui  rend 
tant  do  pièces  insipides. 

Une  fdle  qui  fait  prendre  intérêt  en  toute  la  fa- 
mille ;  des  devoirs  dont  s'empresse  un  amant; 
Galba  qui  refuse  son  ordre  à  l'effet  de  nos  vœux, 
de  l'air  dont  nous  nous  regardons;  une  vérité 
qu'on  voit  trop  manifeste;  du  tumulte  excité; 
Vileltius  qui  arrive  avec  sa  force  unie;  ce  qu'il 
a  de  vieux  corps;  de  qui  se  l'immola;  ramener 
les  esprits  par  un  jeune  empereur;  il  ira  du  côté 
de  Lacus;  il  a  remis  exprès  à  tantôt  d'en  résou- 
dre; ces  grands  jaloux;  un  œil  bas;  une  princesse 
qui  s'est  inise  à  sourire;  tout  cela  esta  la  vérité 
très  défectueux.  Le  fond  du  discours  de  Vinius  es! 
raisonnable;  mais  ce  n'est  pas  assez. 


SI n  est  d'autres  Romains, 

Seigneur,  qui  sauront  mieux  appuyer  tos  desseins.... 
£t  qui  serout  ravis  de  tous  devoir  l'empire.  — 

Sans  Plautine 

L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'assassine. 
....  Les  douceurs  du  pouvoir  souverain 
lie  sont  d'afTreux  tourments,  s'il  m'en  coûte  ma  main... 
Vous  voulez  que  je  r^gne ,  et  je  ne  sais  qu'aimer. 

Jene  remarquerai  quecesëlranges  vers  danscetle 
scène;  ils  sont  en  partie  le  sujet  de  la  pièce.  Otiion 
est  amoureux;  car,  quoi  qu'on  en  dise,  encore 
une  fois,  il  n'y  a  aucun  des  licros  de  Corneille  qui 
ne  le  soit;  mais  il  est  amoureux  froidement.  Il  n'a 
d'abord  demandé  la  flUe  de  Vinius  que  par  poli- 
tique ;  il  n'a  pas  de  ces  passions  violentes,  qui 
seules  réussissent  au  théâtre ,  et  qui  seules  font 
pardonner  le  refus  d'un  empire.  11  a  commencé 
par  étaler  la  profondeur  d'un  courtisan  habile;  il 
parle  à  présent  comme  un  jeune  homme  passionné 
et  tendre.  Il  dément  le  caractère  qu'il  a  fait  pa- 
raître dans  la  première  scène  ;  et  le  même  homme 
qui  se  fera  nommer  empereur  et  qui  détrônera 
Galba  renonce  ici  à  l'empire.  Le  spectateur  ne 
croit  guère  à  cet  amour  ;  il  ne  s'y  intéresse  pas. 
Un  des  meilleurs  connaisseurs,  en  lisant  Otkon 
pour  la  première  fois ,  dit  a  cette  seconde  scène  : 
11  est  impossible  que  la  pièce  ne  soit  froide;  et  il 
ne  se  trompa  point.  En  effet,  ces  craintes  éloignées 
que  montre  Vinius  de  ce  qui  peut  arriver  un  jour 
ne  .sont  point  un  assez  grand  ressort.  11  faut  crain- 
dre des  périls  présents  et  véritables  dans  la  tra- 
gédie, sans  quoi  tout  languit,  tout  ennuie. 

SCÈNE  III. 

1 .  Non  pas,  seigneur,  non  pas;  quoi  que  le  ciel  m'envoie. 
Je  ne  veux  rieu  tenir  d'une  honteuse  voie. 

Cette  troisième  scène  justifie  déjà  ce  qu'on  doit 
prévoir,  que  ce  n'est  pas  là  une  tragédie.  Plautine 
écoutait  'a  la  porte,  et  elle  vient  interrompre  son 
père,  pour  dire  en  vers  durs  et  obscurs  qu'elle  ne 
voudrait  point  un  jour  épouser  son  amant,  si  cet 
amant  marié  a  une  autre  ne  pouvait  revenir  a  elle 
que  par  un  divorce.  Non  seulement  c'est  manquer 
à  la  bienséance,  mais  quel  faible  intérêt,  quel 
froid  sujet  d'une  scène,  qu'une  fille  qui,  sans  être 
appelée,  vient  dire  à  son  père  devant  son  amant 
ce  qu'elle  forait  un  jour,  si  ce  froid  amant  voulait 
l'épouser  en  troisièmes  noces  !  Elle  serait  en  effet 
la  troisième  femme  d'Othon,  qui  l'épouserait  après 
avoir  répudié  Poppée  et  Camille. 
7 Je  vaincrai  l'horreur  d'un  si  cruel  devoir,  etc. 

Vaincre  riiorreur  d'un  cruel  devoir;  ce  qu'à 
ses  désirs  elle  fait  de  violence ,  pour  fuir  les  ap- 
pas honteux  d'une  espérance  inditjne  ;  la  vertu 
qui  dompte  et  bannit  l'amour,  et  qui  n'en  souffre 
qu'un  vertueux  retour.  Ce  sont  la  des  expressions 
qui  affaibliraient  les  plus  beaux  sentiments. 
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16.  Quittez  Tût  yeux  de  père,  et  prenes-en  d'amant. 


Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  tragique,  et 
ce  défaut  revient  souvent  dans  toutes  ces  dernière» 
tragédies- 

SCÈNE  IV. 


9 S'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur, 

Recevei-en  l'exemple,  etc. 

Othon  qui  veut  se  tuer  ainsi  au  premier  acte 
pour  une  crain<e  imaginaire,  et  pour  une  maîtresse, 
excite  plutôt  le  rire  que  la  terreur;  rien  n'est  ja- 
mais plus  mal  reçu  au  théâtre  qu'un  désespoir 
mal  placé,  qu'on  n'attendait  pas  d'un  homme  qui 
n'a  d'abord  parlé  que  de  politique.  Ajoutons  que 
cette  scène  entre  Othon  et  Plautine  est  très  faible. 
Je  remarque  que  Plautine  conseille  ici  à  Othon 
précisément  la  même  chose  qu'Atalide  à  Bajazet  ; 
mais  quelle  différence  de  situation ,  de  sentiments, 
et  de  style!  Bajazet  est  réellement  en  danger  de 
sa  vie ,  et  Othon  ne  court  ici  qu'un  danger  chimé' 
rique.  Plautine  est  raisonneuse  et  froide.  Atalide 
est  touchante,  et  a  autant  de  délicatesse  que  d'a- 
mour. Enfin,  ce  qui  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance, les  vers  de  Corneille  ne  valent  rien ,  et  ceux 
de  Racine  sont  parfaits  dans  leur  genre.  Comparez 
(rien  ne  forme  plus  le  goût),  comparez  aux  vers 
d'Atalide  ces  vers  de  Plautine  : 

Et  n'aspire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aime.— 
Qu'un  tel  épuremenl  demande  un  grand  couragel... 
Et  se  croit  mal  aimé,  s'il  n'en  a  l'assurance.  .. 
Et  que  de  vo:re  cœur  vos  yeux  indépendants 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans.— 
Conservez-moi  toujours  l'islime  et  l'amitié. 

C'est  le  style,  c'est  la  diction  qui  fait  tout  dans 
les  scènes  où  le  spectateur  est  assez  tranquille  pour 
réfléchir  sur  les  vers  ;  et  encore  est-il  nécessaire 
do  ne  point  négliger  la  diction  dans  les  situations 
les  plus  frappantes  du  théâtre.  En  un  mot,  il  faut 
toujours  bien  écrire. 

22.  Il  est  un  au're  amour  dont  les  vœux  innocents 
S'élèvent  au-dessus  du  commerce  des  sens. 

Encore  des  dissertations  métaphysiques  sur  l'a- 
mour :  quel  mauvais  goût  !  C'était  l'esprit  du 
temps,  dit-on;  mais  il  faut  dire  encore  que  la  na- 
tion française  est  la  seule  qui  ait  eu  celte  malheu- 
reuse espèce  d'esprit.  Cela  est  bien  pis  que  les  con- 
cetti  qu'on  reprochait  aux  Italiens. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

1  .Dis-moi  donc,  lorsqu'Olhon  s'est  ofTert  h  Camille, 
A-t-il  paru  contraint?  a-t-elle  été  facile? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet? 
Comment  l'a-l-elle  pris,  et  comment  l'a-t-U  fait?  etc. 
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REMARQUES  SUR  OTHON. 


Racine  a  encore  pris  entièrement  celte  slluatlun 
dans  sa  (ragédie  de  Bajazct.  Alalide  a  envoyé  son 
amant  a  Roxane;  elle  s'inrorme  en  tremblant  du 
succès  de  cette  entrevue  qu'elle  a  ordonnée  ellc- 
luéme,  et  qui  doit  causer  sa  mort.  La  délicatesse 
de  ses  sentiments,  les  conihats  de  son  cœur,  ses 
craintes»,  ses  douleurs,  sont  exprimés  en  vers  si 
naturels,  si  aisés ,  si  tendres,  que  ces  vraies  beau- 
lés  charment  tous  les  lecteurs. 

Mais  ici  Corneille  commence  sa  scène  par  quatre 
vers  dont  le  ridicule  est  si  extrême,  qu'on  n'ose 
plus  môme  les  citer  dans  des  ouvrages  sérieux  : 
Dis-moi  doue ,  lorsquOlhon,  etc. 

riauline  exprime  les  mêmes  sentiments  qu'A- 
tallde  : 

En  regardant  son  change  ainsi  que  mon  ouvrage,  etc. 

Atalide  est  dans  des  circonstances  absolument 
semblables  ;  mais  c'est  précisément  dans  ces  mô- 
mes situations  qu'on  voit  la  prodigieuse  différence 
qu'il  y  a  entre  le  sentiment  et  le  raisonnement , 
entre  l'élégance  et  la  dureté  du  style ,  entre  cet 
arl  charmant  qui  développe  avec  une  vérité  si  tou- 
chante tous  les  replis  du  cœur,  et  la  vaine  décla- 
malloQ  ou  la  sécheresse. 

27.  Olhon  à  la  princesse  a  fait  un  compliment, 

Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant,  etc. 

Toute  celte  tirade  est  entièrement  du  style  de 
la  comédie;  mais  de  la  comédie  froide  et  dénuée 
d'intérêt.  L'amour  qui  est  civilité  dans  Olhon,  et 
la  civilité  qui  est  amour  dans  Camille,  est  si  éloi- 
gné de  la  tragédie,  qu'on,  ne  conçoit  guère  com- 
ment Corneille  a  pu  y  faire  entrer  de  pareilles 
phrases  et  de  pareilles  idées. 

55.  Ses  gestes  concerlés,  ses  regards  de  mesure , 
M'y  laissaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure.... 
Jusque  dans  ses  soupirs  la  justesse  régnait , 
Et  suivait  pas  à  pas  un  cITort  de  mémoire,  etc. 

Qu'est-ce  que  des  regards  de  mesure ,  et  la  jus- 
tesse qui  règne  dans  des  soupirs?  et  comment 
celle  justesse  de  soupirs  peut-elle  suivre  un  effort 
de  mémoire?  Olhon  a-t-il  appris  par  cœur  un 
long  compliment?  De  tels  vers  ne  seraient  toléra- 
bles  en  aucun  genre  de  poésie.  Que  veut  dire  ma- 
dame de  Sévigné ,  quand  elle  dit  :  Racine  n'ira 
pas  loin  ;  pardonnons  de  inauvais  vers  à  Corneille? 
Non ,  il  ne  faut  pas  pardonner  des  pensées  fausses 
1res  mal  exprimées,  il  faut  être  juste. 

SCÈNE  II. 
I Que  venez- vous  m'apprendre? 


Corneille,  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  un 
poêle  qui  dédaignait  d'introduire  l'amour  sur  la 


scône ,  ct^ilt  tellement  accoutumé  'a  faire  parler 
d'amour  ses  héros,  qu'il  représente  ici  un  vieux 
ministre  d'état  comme  amoureux  de  Plaulinc  ;  et 
celte  Plautine  lui  répond  par  des  injures.  On  peut, 
dans  les  mouvements  violents  d'une  passion  trahie, 
et  dans  l'excès  du  malheur,  s'emporter  en  repro- 
ches; mais  Plaulinc  n'a  aucune  raison  de  parler 
ainsi  au  premier  ministre  de  l'empereur  qui  la 
demande  en  mariage  :  ce  trait  est  contre  la  bien- 
séance et  contre  la  raison  :  ce  qui  est  bien  plus 
extraordinaire,  c'est  que  Martian  'a  qui  Plautine 
fait  le  plus  sanglant  outrage,  en  lui  reprochant 
très  mal  'a  propos  sa  naissance,  lui  dit  ensuite  : 
Madame,  encore  un  coup,  souffrez  que  je  vous 
aime.  L'amour  de  ce  ministre,  les  réponses  de 
Plautine,  et  tout  ce  dialogue,  révoltent  et  refroi- 
dissent. Ce  n'est  Ta  ni  peindre  les  hommes  comme 
ils  sont  ni  comme  ils  doivent  être,  ni  les  faire  par- 
ler comme  ils  doivent  parler. 

\ 5.  Votre  éme,  en  me  fesant  cette  civilité. 
Devrait  l'accompagner  de  plus  de  vérité,  etc. 

Une  âme  qui  fait  une  civilité  :  le  mal  qui  vient 
à  un  vieux  ministre  d'état  (et  c'est  le  mal  d'amour); 
et  Plautine  qui  répond  a  ce  ministre,  qu'il  n'a 
point  changé  de  visage;  et  l'autre  qui  réplique, 
qu'il  a  l'oreille  du  grand  maître. 

Que  dire  d  un  tel  dialogue?  On  est  obligé  de 
faire  un  commentaire  :  que  ce  commentaire  au 
moins  serve  'a  faire  connaître  que  son  auteur  rend 
justice  :  il  ne  connaît  aucune  occasion  où  l'on  doive 
déguiser  la  vérité.  Plautine  montre  de  la  hauteur; 
et  si  cette  hauteur  menait  à  quelque  chose  de 
tragique ,  elle  pourrait  faire  impression.  Remar- 
quons encore  que  de  la  hauteur  n'est  pas  de  la 
grandeur. 

SCÈNE  III. 

I  .Madame ,  enfin  Gallia  s'accorde  à  vos  souhaits. 
Et  j'ai  tant  fait  sur  lui  que  dès  cette  journée 
De  vous  avec  dhon  il  cousent  l'h;  aiéaée.  — 
Qu'en  dites-vous ,  seigneur  ?  etc. 

Tout  ce  qu'on  peut  remarquer,  c'est  que,  j'ai 
tant  fait  sur  lui,  est  un  barbarisme  et  une  expres- 
sion basse  ;  que  le  quen  dites-vous  de  Plautine 
est  une  ironie  comique  ;  que  sa  grande  âme  qui 
fait  un  présent  de  sa  flamme,  est  très  vicieux  ; 
qu'il  fait  bon  s'expliquer ,  est  bourgeois  ;  et  qu« 
la  scène  est  très  froide. 

SCÈNE  IV. 

53.11  sait  trop  ménager  ses  vertus  et  ses  vices , 
Il  était  sous  Néron  de  toutes  ses  délices ,  etc. 

Le  portrait  d'Othon  est  très  beau  dans  celte 
scène.  Il  est  permis  'a  un  auteur  dramatique  d'à 
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jouter  des  lra>ls  aux  caractères  qu'il  dépeint,  et 
d'aller  plus  loin  que  l'histoire.  Tacite  dit  dOlhon  : 
Pueriûam  incuriose ,  adolescentiam  petulanter 
egerat;  gratus  Neroni  œmutatione  luxus....  In 
prov'mciam  specie  legationis  seposuil....  comiter 
administrata  provincia.  Son  enfance  fut  pares- 
seuse, sa  jeunesse  débauchée;  il  plut  a  Néron  en 
imitant  ses  vices  et  son  la\e.  S'élant  exilé  lui- 
même  dans  la  Lusitanie  dont  il  était  gouverneur, 
il  s'y  comporta  avec  humanité. 

Cette  scène  serait  intéressante  si  elle  produisait 
de  grands  événements.  Les  fautes  sont,  l'amitié 
ressaisie  de  trois  cœurs,  que  ce  nœud  la  retienne 
(V ajouter ,  ou  près  de  cette  belle,  et  quelques  au- 
tres expressions  qui  ne  sont  ni  assez  nobles,  ni 
assez  correctes. 

G6.  S'il  a  grande  naissance ,  il  a  peu  de  T<.rtu ,  etc. 

S'il  a  grande  naissance;  une  vigueur  adroite 
et  fière  qui  sème  des  appas;  et  c'est  là  justement  ; 
moquons-nous  du  reste  ;  il  nous  devra  le  tout;  s  il 
vient  par  nous  à  bout,  etc.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  dire  que  toutes  ces  façons  de  parler  sont  ou  vi- 
cieuses ou  ignobles. 

toi .  Quoi  1  Tolre  amour  toujours  fera  son  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal  ? 

Cela  seul  suffirait  pour  avilir  un  héros,  et  dé- 
truit tout  ce  que  cette  scène  promettait. 

SCÈINE  Y. 

1 .  Je  vous  renconîre  ecstmble  ici  fort  à  propos. 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 

A  propos  et  quatre  mots,  auraient  gâté  le  rôle 
de  Cornélie.  Mais  une  fille  qui  vient  parler  ainsi 
de  son  mariage  a  deux  ministres  est  bien  loin  d'être 
flne  Cornélie.  Camille  emploie  cette  figure  froide 
de  l'ironie,  qu'il  faut  employer  si  sobrement  ;  elle 
parle  en  bourgeoise ,  en  parlant  de  l'empire.  Je 
sais  ce  qui  m'est  propre  ;  je  m'aime  un  peu  mol- 
même;  je  n'ai  pas  grande  envie.  L'insipidité  de 
l'intrigueet  la  bassesse  de  l'expression  sontégales. 
Ces  fautes  trop  souvent  répétées  sont  cause  que 
cette  pièce  admirablement  commencée  faiblit  de 
wène  en  scène,  et  ne  peut  plus  être  représentée. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCkiNE  I. 

I  .Ton  frère  te  l'a  dit ,  Albianc ?  —  Oui ,  madame. 
GaH)a  choisit  Pison,  et  vous  êtes  sa  femme,  etc. 

I.'intrigne  n'est  pas  ici  plus  intéressante  et  plus 
tragique  qu'auparavant.  Celte  confidente  qui  ap- 
prend a  sa  maîtresse  qu'elle  va  être  femme  de 
Pison ,  et  que  sou  amant  Othon  sera  sacrifié,  pour- 


rait émouvoir  le  spectateur  si  le  péril  d'Olhon 
était  bien  certain.  Mais  qui  a  dit  à  cette  confidente 
qu'un  jour  Tison  étant  César  se  déferait  d'Othon  ? 
Premièrement,  Camille  devrait  apprendre  son 
mariage  de  la  bouche  de  l'empereur,  et  non  de 
celle  d'une  confidente;  et  ce  serait  du  moins  une 
espèce  de  situation  ,  une  petite  surprise,  quelque 
chose  de  ressemblant  a  un  coup  de  théâtre,  si  Ca- 
mille, espérant  d'obtenir  Othon  de  l'empereur, 
recevait  inopinément  de  la  bouche  de  l'empereur 
l'ordre  d'en  épouser  un  autre. 

Secondement,  de  longs  discours  d'une  suivante, 
qui  dit  que  les  princesses  doivent  faire  les  avan- 
ces, jetteraient  du  froid  sur  le  rôle  de  Phèdre,  et 
sur  les  tragédies  d^indromaque  et  d'Iphigénie. 

Troisièmement,  s'il  y  a  quelque  chose  d'aussi 
comique  et  d'aussi  insipide  qu'une  suivante  qui 
dit  c'est  la  gêne  où,  réduit  celles  de  votre  sorte. 
Si  je  n'avais  fait  enhardir  votre  amant ,  il  ne  vous 
aurait  pas  parlé,  etc.  ;  c'est  une  princesse  qui 
répond  :  Tu  le  crois  donc  qu'il  m* aime?  Le  lec- 
teur sent  assez,  qu'un  devoir  qui  passe  du  côté 
de  l'amour....  se  faire  en  la  cour  un  accès  pour 
un  plus  digne  amour ,  en  un  mot  tout  ce  dialogue 
n'est  pas  ce  qu'on  doit  attendre  dans  une  tragédie. 

SCÈNE  II. 

1 L'empereur  vient  ici  vous  îrouver. 

Pour  vous  dire  son  choix  et  le  faire  approuver,  etc. 

On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu'une  fille 
à  marier.  Il  n'est  pas  contre  la  convenance  que 
Galba  tâche  d'ennoblir  la  petitesse  de  cette  intrigue 
par  un  discours  politique;  mais  il  est  contre  toute 
bienséance,  tranchons  le  mot,  il  est  intolérable 
que  Camille  dise  a  l'empereur  qu'il  serait  bon  que 
son  mari  eût  quelque  chose  de  propre  à  donner 
de  l'amour.  Galba  dit  a  sa  nièce  que  ce  raisonne- 
ment est  fort  délicat. 

SCÈNE  III. 

V.antépén.Nenparlon»  plus;  dans  Rome  il  sera  d'aiure»  femmes 
A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi. 

Si  on  ferait  paraître  un  vieillard  de  comédie , 
entre  sa  nièce  et  un  amant  qu'elle  veut  épouser , 
on  ne  pourrait  guère  s'exprimer  autrement  que 
dans  cette  scène  : 

N'en  parlons  plus. ...il  sera  d'autres  femmes 
A  qui  Pison  en  vain,  etc. 

Otez  les  noms,  toute  cette  tragédie  n'est  qu'une 
comédie  sans  intérêt,  et  aussi  froidement  écrite 
que  durement.  Je  le  répèle,  on  a  voulu  un  com- 
mentaire sur  toutes  les  pièces  de  Corneille  :  mais 
que  dire  d'un  mauvais  ouvrage,  sinon  qu'il  est 
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mauvais,  en  montrant  aux  étrangers  cl  aux  jeunes 
gens  pourquoi  il  est  si  mauvais? 

SCKNE  IV. 
I.OlbOD,  est-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille?  cic. 

Le  vice  de  celte  scène  est  la  suite  des  défauts 
précédents.  Li  petite  ironie  de  Galba,  est-il  bien 
vrai  que  vous  aimiez  Camille?  sï  vous  l'aimez, 
elle  vous  aime  aussi ,  son  cœur  aspire  à  votre  hxj- 
mcn  d'une  telle  force j  ctioisissez  des  charges  à 
communs  sentiments;  tenez -vous  assuré  quelle 
aura  tout  mon  bien;  y  a-t-il  dans  tout  cela  un 
seul  mot  qui  ne  soit,  môme  pour  le  fond,  con- 
venable au  3cul  genre  comique? 

SCÈNIi:   V. 
1 .  Vous  pouvez  voir  par  là  mon  éme  tout  entière,  etc. 

Cette  scène  sort  du  ton  de  la  comédie;  mais 
l'impression  déjà  reçue  cmpôchc  le  spectateur  de 
voir  de  l'élcvalion  dans  un  sujet  qui ,  pendant  près 
de  trois  actes,  n'a  presque  rien  eu  de  noble  et  de 
grand.  Tous  les  discours  artificieux  que  tient 
Othon  pour  se  débarrasser  do  l'amour  de  Camille, 
toutes  ses  craintes  de  l'avenir,  ne  peuvent  faire 
naître  d'autre  sentiment  quecelui  de  rindifférence. 
Camille,  a  la  (in  de  la  scène,  est  jalouse  de  Plau- 
tine,  mais  elle  est  froidement  jalouse.  Othon  ne  peut 
guère  intéresser  personne  en  parlant  de  sa  pre- 
mière femme  Poppée,  qui  a  été  maîtresse  de  Néron. 
Camille  peut-elle  intéresser  davantage,  en  disant 
qu'e//e  ne  sait  point  faire  valoir  les  choses ,  qu'elle 
ne  sait  pas  quel  amour  elle  a  pu  donner ,  mais 
qu  Othon  aime  à  raisonner  sur  l'empire.  Elle  l'y 
trouve  assez  fort ,  et  même  d'une  force  à  montrer 
qu'il  connaît  ce  que  t empire  a  d'amorce  ? 

Je  crois  que  cet  acte  était  impraticable.  Tout 
manque  quand  l'inlérét  manque.  C'est  précisé- 
ment ce  que  dit  l'auteur  de  V Histoire  du  Théâtre 
Français ,  a  l'article  Othon  :  La  partie  la  plus 
nécessaire  y  manque;  l'intérêt  est  Came  d'une 
pièce,  et  le  spectateur  n'en  prend  ici  pour  aucun 
des  personnages. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

\ .  Que  voulez-vous,  seigneur,  qu'enfin  je  vous  conseille  ?  etc. 

Cette  scène  pourrait  faire  quelque  effetsi  Othon 
était  véritablement  en  danger;  mais  celte  crainte 
prématurée,  que  Pison  nele  fasse  mourir  un  jour, 
n'a  rien  de  réel ,  comme  on  l'a  déjà  remarqué. 
Tout  l'édifice  de  la  pièce  tombe  par  cette  seule 
raison;  et  je  crois  que  c'est  une  loi  qui  ne  souffle 


aucune  exception,  que  jamais  un  danger  éloigné 
ne  doit  faire  le  nœud  d'une  tragédie. 

SCÈNE  II. 

Le  consul  Vinius  vient  ici  apprendre  a  Othon 
une  grande  nouvelle.  Une  partie  de  l'armée  désire 
Othon  pour  empereur;  mais  cela  môme  rend 
Oihon  et  Vinius  des  personnages  froids  et  inutiles  : 
ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  eu  la  moindre  part  au 
grand  changement  qui  se  va  faire  dans  l'empire 
romain.  Ce  sont  quatre  soldats  qui  sont  venus 
avertir  Vinius  des  sentiments  de  l'armée;  les  per- 
sonnages principaux  n'ont  rien  fait  du  tout.  C'est 
un  défaut  capital ,  qu'il  faut  éviter  dans  quelque 
sujet  que  ce  puisse  ôtre. 

SCÈNE  111. 

Vinius  joue  ici  le  rôled'un  intrigant,  et  rien  de 
plus.  II  ne  se  soucie  point  d'Othon  ;  il  lui  importe 
peu  qui  sa  Olle  épousera;  ses  sentiments  sont  bas, 
lorsque  môme  il  parle  de  l'empire,  et  il  se  fait 
mépriser  par  sa  propre  fille  inutilement. 

SCÈNE  IV. 

Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes,  ces  iro- 
nies, ces  bravades  continuelles,  qui  ne  produi- 
sent rien  du  tout,  seraient  mauvaises,  quand 
môme  elles  produiraient  quelque  chose.  Ces  pe- 
tites scènes  de  remplissage  sont  fréquentes  dans 
les  dernières  pièces  de  Corneille.  Jamais  Racine 
n'est  tombé  dans  ce  défaut;  et  quand  il  fait  par- 
ler Hermione  a  Andromaque ,  Tphigénie  à  Ériphyle, 
Roxane  a  Atalide ,  il  n'emploie  point  ces  froides 
ironies,  ces  petits  reproches  comiques,  ce  Ion 
bourgeois ,  ces  expressions  de  la  conversation  la 
plus  familière.  Il  fait  parler  ces  femmes  avec  no- 
blesse et  avec  sentiment.  Il  touche  le  cœur,  il 
arrache  môme  quelquefois  des  larmes  ;  mais  que 
Corneille  est  loin  d'en  faire  répandre  ! 

SCÈNE  V. 

Que  dire  de  cette  scène,  sinon  qu'elle  est  aussi 
froide  que  les  autres?  Camille  croit  tromper  Mar- 
tian,  et  Martian  croit  tromper  Camille,  sans  qu'il 
y  ait  encore  le  moindre  danger  pour  personne, 
sans  qu'il  y  ait  eu  aucun  événement,  sans  qu'il  y 
ait  eu  un  seul  moment  d'intérêt. 

SCÈNE  VI. 

V.  pén.  Du  courroux  à  l'amour  si  le  retour  est  doux, 
On  repasse  aisément  de  l'amour  au  courroux. 

Aucun  personnage  n'agit  dans  la  pièce.  Un  sub- 
alterne apprend  à  Camille  que  quinze  ou  vingt 
soldats  ont  proclamé  Othon;  et  Camille,  qui  ai- 


in.iit  cet  Othon ,  consent  tout  d'un  coup  qu'on  lui 
fasse  couper  la  tôte,  et  prononce  une  maxime  de 
comédie  sur  le  retour  de  l'amour  au  courroux  et 
du  courroux  à  l'amour. 

ACTE  CINQUIÈME. 


Le  cinquième  acte  est  absolument  dans  le  goût 
des  quatre  premiers ,  et  fort  au-dessous  d'eux  ; 
aucun  personnage  n'agit,  et  tous  discutent.  Le 
vieux  Galba,  ayant  menacé  sa  nièce ,  discute  avec 
elle  ses  raisons,  et  se  trompe,  comme  un  vieillard 
de  comédie  qu'on  prend  pour  dupe  ;  et  le  style 
n'est  ni  plus  net,  ni  plus  pur,  ni  plus  noble  que 
dans  ce  qu'on  a  déjà  lu. 

SCÈNE  II. 

5 Ceux  de  la  marine  et  les  fflyriens 

Se  soQt  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens,  etc. 

Après  tous  les  mauvais  vers  précédents  que 
nous  n'avons  point  repris,  nous  ne  dirons  rien  des 
soldats  de  la  marine  et  des  Illyriens  qui  se  sont 
avec  chaleur  joints  aux  prétoriens;  mais  nous  re- 
marquerons que  celte  scène  pouvait  être  aussi 
belle  que  celle  d'Auguste,  de  Cinna,  et  de  Maxime, 
et  qu'elle  n'est  qu'une  scène  froide  de  comédie. 
Pourquoi?  c'est  qu'elle  est  écrite  de  ce  style  fami- 
lier, bas,  obscur,  incorrect,  auquel  Corneille  s'é- 
tait accoulumé;  c'est  qu'il  n'y  a  ni  noblesse  dans 
les  sentiments,  ni  éloquence  dans  les  discours, 
ni  rien  qui  attache. 

On  a  dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cherchait 
pas  à  faire  de  beaux  vers,  que  la  grandeur  des 
sentiments  l'occupait  tout  entier  :  mais  il  n'y  a 
nulle  grandeur  dans  aucune  de  ses  dernières  piè- 
ces; et  quant  aux  vers,  il  faut  les  faire  excellents, 
ou  ne  se  point  mêler  d'écrire.  Cinna  ne  passe  à 
la  postérité  qu'à  cause  de  ses  beaux  vers  :  ils  sont 
dans  la  bouche  de  tous  les  connaisseurs.  Le  grand 
mérite  de  Corneille  est  d'avoir  fait  de  très  beaux 
vers  dans  ses  premières  pièces,  c'est-'a-dire  d'a- 
voir exprime  de  très  belles  pensées  en  vers  cor- 
rects et  harmonieux. 

(Commencement  de  la  scène.)  Galba  dit  :  Eli 
inen! quelles  nouvelles?  Cet  empereur,  au  lieu 
d'agir  comme  il  le  doit,  demande  ce  qui  se  passe, 
comme  un  nouvelliste.  Vinius  lui  donne  le  conseil 
de  persister  'a  ne  rien  faire,  conseil  visiblement 
ridicule.  Il  lui  dit  :  Un  salutaire  avis  agit  avec 
lenteur.  Ce  n'est  pas  certainement  dans  le  moment 
d'une  crise  aussi  forte,  quand  on  proclame  un 
autre  empereur,  que  la  lenteur  est  salutaire. 
Galba  ne  sait  à  quoi  se  déterminer,  et  se  contente 
de  faire  remarquer  à  sa  nièce  qu'il  est  triste  de 
réfiner  quand  les  ministres  d'état  se  contrarient. 


ACTE  V,  SCÈNE  VII.  eSS 

SCÈNE  m. 
Galba  demandait  tranquillement  des  noovefles: 
on  lui  en  donne  une  fausse,  il  est  vrai  que  cette 
fausse  nouvelle  est  rapportée  dans  Tacite  ;  mais 
c'est  précisément  parce  qu'elle  n'est  qu'histori- 
que, parce  qu'elle  n'est  point  préparée,  parce  que 
c'est  un  simple  mensonge  d'un  nommé  Atticus, 
qu'il  fallait  ne  pas  employer  un  dénouement  si 
destitue  d'art  et  d'intérêt. 


SCÈNE  !Y. 

Cet  Atticus,  qui  n'est  pas  un  personnage  de  la 
pièce,  vient  en  faire  le  dénouement,  en  fesant  ac- 
croire qu'il  a  tué  Othon.  Ce  pourrait  être  tout  au 
plus  le  dénouement  du  Menteur.  Le  vieux  Galba 
croit  cette  fausseté.  Il  conseille  à  Plauiine  d'éva- 
porer ses  soupirs.  Camille  dit  un  petit  mot  d'iro- 
nie à  Plauline,  etvarfan*  son  appartement. 

SCÈNE  V. 

Non  seulement  Plauline  demeure  sur  la  scène, 
et  s'occupe  a  répondre  par  des  injures  à  l'amour 
du  ministre  d'état  Martian  ;  mais  ce  grand  minis- 
tre d'état,  quidevrait  avoir  partout  des  serviteurs 
et  des  émissaires ,  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est 
passé.  Il  croit  une  fausse  nouvelle,  lui  qui  devrait 
avoir  tout  fait  pour  être  informé  de  la  vérité.  Il  est 
pris  pour  dupe  par  cet  Atticus,  comme  l'empereur. 

SCÈNE  VI. 

Enfin,  deux  soldats  terminent  tout  dans  le  pro- 
pre palais  de  Galba.  Martian  et  Plauline  appren- 
nent qu'Othon  est  empereur.  Si  le  lecteur  peut 
aller  jusqu'au  bout  de  cette  pièce  et  de  ces  remar- 
ques, il  observera  qu'il  ne  faut  jamais  introduire 
sur  la  fln  d'une  tragédie  un  personnage  ignoré 
dans  les  premiers  actes,  un  subalterne  qui  com- 
mande en  maître.  Il  est  impossible  de  s'intéresser 
à  ce  personnage,  et  il  avilit  tous  les  autres. 

SCÈNE  VII. 

Cette  scène  est  aussi  froide  que  tout  le  reste, 
parce  qu'on  ne  s'intéresse  point  du  tout  'a  ce  Vinius 
qu'on  jette  par  la  fenêtre.  Tout  cet  acte  se  passe 
'a  apprendre  des  nouvelles ,  sans  qu'il  y  ait  ni  io- 
Migue  attachante,  ni  sentiments  touchants,  ni 
grands  tableaux,  ni  beau  dénouement,  ni  beaux 
vers.  Othon ,  l'empereur,  ne  reparaît  que  pour 
dire  qu'il  est  un  malheureux  amant.  Camille  est 
oubliée.  Galba  n'a  paru  dans  la  pièce  que  pour 
être  trompé  et  tué. 

Puissent  au  moins  ces  réflexions  persuader  les 
jeunes  auteurs  qu'un  sujet  politique  n'est  point  un 
sujet  tragique ,  que  ce  qui  est  propre  pour  l'his- 
toire l'est  rarement  pour  le  théâtre,  qu'il  faut 
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dans  la  Iragcdie  beaucoup  de  scnlimenl  et  peu  de 
raisonncmeuls ,  que  ràrae  doit  «itre  émue  par 
degrés,  que  sans  terreur  et  sans  pitié  nul  ouvrage 
dramatique  ne  peut  atteindre  au  but  de  l'art ,  et 
qir enfin  le  style  doit  ôlre  pur,  vif,  majestueux, 
et  facile  ! 

Corneille,  dans  une  Èpître  au  roi ,  dil  qu'Olbon 

et  Suréna 

Ne  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Il  y  a  en  effet  dans  le  commencement  d'Othon 
des  vers  aussi  forts  que  les  plus  beaux  de  Cinna  ; 
mais  la  suile  est  bien  loin  d'y  répondre  :  aussi 
cette  pièce  n'est  point  restée  au  théâtre. 

On  joua  la  môme  année  V Astrale  de  Quinatdl , 
célèbre  par  le  ridicule  que  Despréaux  lui  a  donné, 
mais  plus  célèbre  alors  par  le  prodigieux  succès 
qu'elle  eut.  Ce  qui  Ot  ce  succès,  ce  fut  l'inlérôl 
qui  parut  régner  dans  la  pièce.  Le  public  était  las 
de  tragédies  en  raisonnements  et  de  héros  disser- 
tateurs.  Les  cœurs  se  laissèrent  toucher  par  V As- 
trale, sans  examiner  si  la  pièce  était  vraisembla- 
ble, bien  conduite,  bien  écrite.  Les  passions  y 
parlaient,  et  c'en  fut  assez.  Les  acteurs  s'animè- 
rent; ils  portèrent  dans  l'âme  du  spectaleur  un 
attendrissement  auquel  il  n'était  pas  accoutumé. 
Les  excellents  ouvrages  de  l'inimitable  Racine  n'a- 
vaient point  encore  paru.  Les  véritables  routes  du 
cœur  étaient  ignorées;  celles  que  présentait  l'^s- 
irale  furent  suivies  avec  transport.  Rien  ne  prouve 
mieux  qu'il  faut  intéresser,  puisque  l'intérêt  le 
plus  mal  amené  échauffa  tout  le  public,  que  des 
intrigues  froides  de  politique  glaçaient  depuis  plu- 
sieurs années. 


REMARQUES  SUR  AGÉSlLAS, 

TRÀGÉUIE  REPRÉSENTÉE  EN  1666. 


PRÉFACE  DU  COMMENT.VTEUR. 

Agésilns  n'est  guère  connu  dans  le  monde  que 
par  le  mot  de  Despréaux  : 

J'ai  TU  l'Agésilas; 
Hélas  ! 

11  eut  tort  sans  doute  de  faire  imprimer,  dans 
«es  ouvrages  ,  ce  mot  qui  n'en  valait  pas  la  peine; 
mais  il  n'eut  pas  tort  de  le  dire.  La  tragédie  d'^- 
gésilas  est  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Cor- 
neille. Le  public  commençait  à  se  dégoûter.  On 
trouve  dans  une  lettre  manuscrite  d'un  homme 
de  ce  ten>ps-la ,  qu'il  s'éleva  un  murmure  très 
désagréable  dans  le  parterre,  a  ces  vers  d'A- 
glatide  : 


Ilélas!....  je  n'on!en'!s  p.i»  des  minix  , 
Coiiimi"  il  faut  (]u'un  hi'las  s'eiprujucj 
El  lorsqu'on  se  relranctie  au  langsge  des  yeux 
Je  suis  muclle  à  la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  passé,  dans  la  pièce 
d'0/Ao»i,des  vers  beaucoup  plus  répréhcnsibles, 
en  faveur  des  beautés  des  premières  scènes;  mais 
il  n'y  avait  point  de  pareilles  beautés  dans/lyési- 
las:  on  Gt  sentir  'a  Corneille  qu'il  vieillissait.  Il 
donnait  un  ouvrage  de  théâtre  presque  tous  les 
ans,  depuis  1625  ,  si  vous  en  exceptez  l'inlervallc 
entre  Periliarile  et  Œdipe  :  il  travaillait  trop 
vite;  il  était  épuisé.  Plaignons  le  triste  étal  de  sa 
fortune  ,  qui  ne  répondait  pas  'a  son  mérite,  et 
qui  le  forçait  a  travailler. 

On  prétend  que  la  mesure  des  vers  qu'il  em- 
ploya dans  Agésitas  nuisit  beaucoup  au  succès  de 
cette  tragédie.  Je  crois,  au  contraire,  que  cette 
nouveauté  aurait  réussi,  et  qu'on  aurait  prodigué 
!cs  louanges  a  ce  génie  si  fécond  et  si  varié,  s'il 
n'avait  pas  enlièremcnt  négligé  dans  Agésilas, 
comme  dans  les  pièces  précédentes,  l'intércl  et  le 
style. 

Les  vers  irrégulierspourraient  faire  un  très  bel 
effet  dans  une  tragédie;  ils  exigent,  'a  la  vérift, 
un  rhythme  différent  de  celui  desversalexandrins 
et  des  vers  de  dix  syllabes  ;  ils  demandent  un  art 
singulier  :  vouspouvcz  voir  quelques  exemples  de 
la  perfection  de  ce  genre  dans  Quinault  : 

Le  perfide  Renaud  me  fuit  ; 
Tout  perfide  qu'il  est,  mon  lâche  co'ur  le  suit. 
U  me  laisse  mourante,  il  veul  que  je  [lérisse. 
Je  revois  à  regret  la  clarté  qui  me  luit  : 

L'horreur  de  l'éternelle  nuit 

Cède  à  l'horreur  de  mon  supplice,  etc.,  etc. 

Toute  cette  sc^ne  bien  déclamée  remuera  les 
cœurs  autant  que  si  elle  était  bien  chantée;  et  la 
musique  même  de  cette  admirable  scène  n'est 
qu'une  déclamation  notée. 

Il  est  donc  prouvé  que  cette  mesure  de  vers 
pourrait  porter  dans  la  tragédie  une  beauté  nou- 
velle dont  le  public  a  besoin  pour  varier  l'unifor- 
mité du  théâtre. 

Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu'on  ne  fasse  au- 
cun commentaire  sur  une  pièce  qu'on  ne  devait 
pas  même  imprimer  :  il  serait  mieux  ,  sans  doute, 
qu'on  ne  publiât  que  les  bons  ouvrages  des  bous 
auteurs;  mais  le  public  veut  tout  avoir,  soit  par 
une  vaine  curiosité,  soit  par  une  malignité  se- 
crète, qui  aime  a  repaître  ses  yeux  des  fautes  des 
grands  hommes. 

La  tragédie  à' Agésilas  est  à  la  vérité  très  froide, 
et  aussi  mal  écrite  que  mal  conduite.  Il  y  a  pour- 
tant quelques  endroits  où  on  retrouve  encore  un 
1  reste  de  Corneille.  Le  roi  Agésilas  dit  à  Lysander- 
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En  tirant  toute  à  tous  la  suprême  puissance  ^ 

Vous  me  laissez  des  titics  vains. 
On  s'empresse  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  voas  plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on  espère; 
On  pense  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  est  un  lieu  désolé... . 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture , 
De  ces  illustres  noms  pourrais-je  faire  cas , 
S'il  les  fallait  porter,  moins  comme  AgésiUs 

Que  comme  votre  créature , 
Et  montrer  avec  pompe  au  reste  des  humains 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains? 
Si  vous  m'avex  fait  roi,  Lysander,  je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  sujet,  je  vous  serai  bon  maître  ; 
Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puissance  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  sceptre  accable  qui  le  porte, 
A  moirs  qu'il  prenne  une  aide  à  soutenir  son  poids, 

Laissez  discerner  à  mon  choii 
Quelle  main  à  m'aider  pourrait  être  assez  forte. 
Vous  aurez  bonne  (art  à  des  emplois  si  doux. 

Quand  vous  pourrez  m'en  laisser  faire; 
Mais  soyez  sur  aussi  d'un  succès  tout  contraire , 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

S'il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  diction  dans  ces 
?ers ,  si  le  style  est  faible ,  du  moins  les  pensées 
sont  fortes,  sages,  vraies,  sans  enflure  et  sans 
ampliQcation  de  rhétorique. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  ici  que,  dans  mon 
enfance,  le  père  Tournemine,  jésuite,  partisan 
outré  de  Corneille ,  et  ennemi  de  Racine ,  qu'il 
regardait  comme  janséniste,  me  fesait  remarquer 
ce  morceau,  qu'il  préférait  à  toutes  les  pièces  de 
Racine.  C'est  ainsi  que  la  prévention  corrompt  le 
goût,  comme  elle  altère  le  jugement  dans  toutes 
les  actions  de  la  vie. 


REMARQUES  SUR  ATTILA, 

ROI  DES   HUNS, 
TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  E^  1667. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Attila  parut  malheureusement  la  même  année 
qa'Atitlromaque.  La  comparaison  ne  contribua 
pas  'a  faire  remonter  Corneille  a  ce  haut  point  de 
gloire  où  il  s'était  élevé;  11  baissait,  et  Racine  s'é- 
levait :  c'était  alors  le  temps  de  la  retraite;  il  de- 
vait prendre  ce  parti  honorable.  La  plaisanterie  de 
Despréaux  devait  l'avertir  de  ne  plus  travailler, 
ou  de  IraYailler  avec  plus  de  soin  • 

J'ai  vu  l'Agébilas; 

Hélas  ! 
Mais  après  l'Attila, 

HoUtl 

Oo  connait  encore  ces  vers  : 


Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attiln  ; 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille. 

Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 


On  a  prétendu  (  car  que  ne  prétend-on  pas  ?  )  que 
Corneille  avait  regarde  ces  vers  comme  un  éloge  ; 
mais  quel  poète  trouvera  jamais  bon  qu'on  traite 
ses  vers  de  visigoths,  surtout  lorsqu'ils  sont  en 
effet  durs  et  obscurs  pour  la  plupart  ?  La  dureté 
et  la  sécheresse  dans  l'expression  sont  assez  com- 
munément le  partage  de  la  vieillesse;  il  arrive  alors 
'a  notre  esprit  ce  qui  arrive  a  nos  fibres.  Racine, 
daus  la  force  de  son  âge ,  né  avec  un  cœur  tendre, 
un  esprit  flexible,  une  oreille  harmonieuse ,  don- 
nait à  la  langue  française  un  charme  qu'elle  n'a- 
vait point  eu  jusqu'alors.  Ses  vers  entraient  dans 
la  mémoire  des  spectateurs,  comme  un  jour  doux 
entre  dans  les  yeux.  Jamais  les  nuances  des  pas- 
sions ne  furent  exprime'es  avec  un  coloris  plus 
naturel  et  plus  vrai  ;  jamais  on  ne  fil  de  vers  plus 
coulants,  et  en  même  temps  plus  exacts. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  style  de  Corneille, 
devenu  encore  plus  incorrect  et  plus  raboteux  dans 
ses  dernières  pièces ,  rebutait  les  esprits  que  Ra- 
cine enchantait ,  et  qui  devenaient  par  cela  même 
plus  difficiles. 

Quel  commentaire  peut-on  faire  sur  Ati'ila,  qui 
combat  de  tête ,  encore  plus  que  de  bras  ;  sur  la 
terreur  de  ion  bras,  qui  Iw  donne  pour  nouveaux 
compagnons  les  Alains,  les  Francs  et  les  Bour- 
guignons; sur  un  Ardaric  et  sur  un  Valamir,  deux 
prétendus  rois  qu'on  traite  comme  des  officiers 
subalternes; sur  cet  Ardaric  qui  est  amoureux,  el 
qui  s'écrie  : 

Qu'un  monarque  est  heureux,  lorsque  le  ciel  lui  donne 
La  main  d'une  si  rare  et  si  belle  personne  !  etc. 

La  même  raison  qui  m'a  empêché  d'entrer  dans 
aucun  détail  sur  Agésilas  m'arrête  pour  Attila; 
et  les  Iccteursqui  pourront  lire  ces  pièces  me  par- 
donneront sans  doute  de  m'abstenir  des  remar- 
ques; je  suis  sûr  du  moins  qu'ils  ne  me  pardon- 
neraient pas  d'en  avoir  fait. 

Je  dirai  seulement,  dans  cette  préface,  qu'il  est 
•très  vraisemblable  que  cet  Attila,  très  peu  connu 
des  historiens,  était  un  homme  d'un  mérite  rare 
dans  son  métier  de  brigand.  Un  capitaine  de  la 
nation  des  Huns  qui  force  l'empereur  Théodose  h 
lui  payer  tribut,  qui  savait  discipliner  ses  armées, 
les  recruter  chez  ses  ennemis  mêmes,  et  nourrit- 
la  guerre  par  la  guerre;  un  homme  qui  marcha  en 
vainqueur  de  Conslautinople  aux  portes  de  Rome, 
et  qu; ,  dans  un  règne  de  dix  ans,  fut  la  terreur 
de  l'Europe  entière,  devait  avoir  autant  de  poli- 
tique que  de  courage;  et  c'est  une  grande  erreur 
de  penser  qu'on  puisse  être  conquérant  sans  avoir 
autant  d'habileté  que  de  valeur.  Il  ne  fout  pa» 
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croire,  Piir  la  foi  de  Jornandès,  qu'Attila  mena 
une  armée  de  cinq  cent  mille  hommes  dans  les 
plaines  de  la  Cliampagne  :  avec  quoi  aurait-il 
nourri  une  pareille  armée?  La  prétendue  vicloire 
remportée  par  Aélius,  auprès  de  Chàlons,  et  deux 
cent  mille  hommes  lues  de  part  et  d'autre  dans 
celte  bataille,  peuvenlôtre  mis  au  rang  des  men- 
songes historiques.  Comment  Attila,  vaincu  en 
Champagne,  scrait-il  allé  prendre  Aquilée?  La 
Champajîiie  n'est  pas  assurément  le  chemin  d'A- 
quilée  d;ins  le  Frioul.  Personne  ne  nous  a  donné 
des  détails  historitjues  sur  ces  temps  malheureux. 
Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  les  Barbares  venaient 
des  Palus-Méotides  et  du  Borysthène,  passaient 
par  rUlyrie,  entraient  en  Ilalie  par  le  Tyrol,  ra- 
vageaient l'Italie  entière,  franchissaient  ensuite 
l'Apennin  et  les  Alpes,  et  allaient  jusqu'au  Rhin, 
jusqu'au  Danube. 

Corneille,  dans  sa  tragédie  d'Alt'ila,  fait  paraî- 
tre lldione,  une  princesse,  sœur  d'un  prétendu 
roi  de  France  ;  elle  s'appelait  lldecone  à  la  pre- 
mière représentation  :  on  changea  ensuite  ce  nom 
ridicule.  Mérouée,  son  prétendu  frère,  ne  fut  ja- 
mais roi  de  France.  11  était  à  la  tête  d'une  pptite 
nation  baibare  versMayence,  Francfort,  et  Co- 
logne. Corneille  dit. 

Que  le  grand  Mérouée  est  un  roi  magnanime, 
Amounux  de  la  gloire,  anlent  après  l'estime... 
Qu'il  a  déjîi  soumis  et  la  Seine  et  la  Loire. 

Ces  fictions  peuvent  être  permises  dans  une 
tragédie  ;  mais  il  faudrait  que  ces  fictions  fussent 
intéressantes. 


KEMARQUES  SUR  BÉRÉNICE, 


»« -*4-*i>  «««« 


REMARQUES  SUR  BÉRÉNICE, 

TRAGEDIE  DE  RACINE,  REPRÉSENTÉE  EN  1670. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Un  amant  et  une  maîtresse  qui  se  quittent  ne 
sont  pas  sans  doute  un  sujet  de  tragédie.  Si  on 
avait  proposé  un  tel  plan  à  Sophocle  ou  a  Euri- 
pide, ils  l'auraient  renvoyé  à  Aristophane,  L'a- 
mour qui  n'est  qu'amour,  qui  n'est  point  une 
passion  terrible  et  funeste,  ne  semble  fait  que 
pour  la  comédie,  pour  la  pastorale,  ou  pour  l'é- 
glogne. 

Cependant  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur 
de  Louis  xiv,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fis- 
sent chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et 
de  Bérénice.  Elle  crut  qu'une  victoire  obtenue  sur 
l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  ennoblissait 
le  sujet  :  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas  :  mais 
eDe  avait  encore  un  intérêt  secret  a  voir  cette  vic- 


loire représentée  sur  le  théâtre;  elle  se  ressjMve- 
nait  des  sentiments  qu'elle  avait  eus  long-temps 
pour  Louis  xiv,  et  du  goiit  vif  de  ce  prince  pour 
elle.  Le  danger  de  cette  passion,  la  crainte  de 
mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale,  les  noms 
de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein 
h  leurs  désirs;  mais  il  resta  toujours  dans  leurs 
cœurs  une  inclination  secrète,  toujours  chère  à 
l'un  et  a  l'autre. 

Ce  sont  ces  sentiments  qu'elle  voulut  voir  déve- 
loppés sur  la  scène,  autant  pour  sa  consolation 
que  pour  son  amusement.  Elle  chargea  le  marquis 
de  Dangeau ,  confident  de  ses  amours  avec  le  roi, 
d'engager  secrètement  Corneille  et  Racine  à  tra- 
vailler l'un  et  l'autre  sur  ce  sujet,  qui  paraissait 
si  peu  fait  pour  la  scène.  Les  deux  pièces  furent 
composées  dans  l'année  ^  670 ,  sans  qu'aucun  des 
deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  sur  la  fin 
de  la  même  année  ;  celle  de  Racine  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  et  celle  de  Corneille  au  Palais-Royal. 

11  est  étonnant  que  Corneille  tombât  dans  ce 
piège;  il  devait  bien  sentir  que  le  sujet  était  l'op- 
posé de  son  talent.  Enlelle  ne  terrassa  point  Darès 
dans  ce  combat;  il  s'en  faut  bien.  La  pièce  de 
Corneille  tomba  ;  celle  de  Racine  eut  trente  repré- 
sentations de  suite;  et  toutes  les  fois  qu'il  s'est 
trouvé  un  acteur  et  une  actrice  capables  d'intéres- 
ser dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice ,  cet  ou- 
vrage dramatique,  qui  n'est  peut-être  pas  une 
tragédie,  a  toujours  excité  les  applaudissements  les 
plus  vrais;  ce  sont  les  larmes. 

Racine  fut  bien  vengé,  parle  succès  de  Béré- 
nice,  de  la  chute  de  Brltnnnicus.  Cette  estimable 
pièce  était  tombée,  parce  qu'elle  avait  paru  un  peu 
froide  ;  le  cinquième  acte  surtout  avait  ce  défaut; 
et  INéron ,  qui  revenait  alors  avec  Junie,  et  qui  se 
justifiait  delà  mort  de  Brilannicus,  fesait  un  très 
mauvais  effet.  Néron ,  qui  se  cache  derrière  une 
tapisserie  pour  écouter,  ne  paraissait  pas  un  em- 
pereur romain.  On  trouvait  que  deux  amants, 
dont  l'un  est  aux  genoux  de  l'autre,  et  qui  sont 
surpris  ensemble,  formaient  Un  coup  de  théâtre 
plus  comique  que  tragique  ;  les  intérêts  d'Agrip- 
pine ,  qui  veut  seulement  avoir  le  premier  crédit, 
ne  semblaient  pas  un  objet  assez  important.  Nar- 
cisse n'était  qu'odieux;  Britannicus  et  Junie  étaient 
regardés  comme  des  personnages  faibles.  Ce  n'est 
qu'avec  le  temps  que  les  connaisseurs  firent  re- 
venir le  public.  On  vit  que  celte  pièce  était  la  pein- 
ture fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  enfin 
toute  l'énergie  de  Tacite  exprimée  dans  des  vers 
dignes  de  Virgile.  On  comprit  que  Britannicus  et 
Junie  ne  devaient  pas  avoir  un  autre  caractère. 
On  démêla  dans  Agrippine  des  beautés  vraies, 
solides,  qui  ne  sont  ni  gigantesques  ni  hors  de  la 


nature,  et  qui  ne  surprennent  point  le.parlerre 
par  des  déclamations  ampoulées.  Le  développe- 
menl  du  caraclcre  de  Néron  fut  enOn  regarde 
comme  un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le  rôle 
de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  a  l'autre,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  ce  genre  dans  toute  l'antiquilc. 
Britannicus  fut  la  pièce  des  connaisseurs,  qui 
conviennent  des  défauts ,  et  qui  apprécient  les 
beautés. 

Racine  passa  de  Timilation  de  Tacite  à  celle  de 
Tibulle.  11  se  tira  d'un  très  mauvais  pas  par  un 
effort  de  l'art,  et  par  la  magie  enchanteresse  de  ce 
style  qui  n'a  été  donné  qu'a  lui. 

Jamais  on  n'a  mieux  senti  quel  est  le  mérite  de 
la  difficulté  surmontée.  Cette  difficulté  était  ex- 
trême, le  fond  ne  semblait  fournir  que  deux  ou 
trois  scènes,  et  il  fallait  faire  cinq  actes. 

Oti  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire  sur  la 
tragédie  de  Corneille;  il  faut  avouer  qu'elle  n'en 
mérite  pas.  On  en  fera  sur  celle  de  Racine,  que 
nous  donnons  avant  la  Bérénice  de  Corneille.  Les 
lecteurs  doivent  sentir  qu'on  ne  cherche  qu'à  leur 
être  utile  :  ce  n'est  ni  pour  Corneille  ni  pourRacine 
qu'on  écrit  ;  c'est  pour  leur  art,  et  pour  les  ama- 
teurs de  cet  art  si  difficile. 

Onnedoit  pas  se  passionner  pourun  nom.  Qu'im- 
porte qui  soit  Vauleurdeh  Bérénice  qu'on  Ht  avec 
plaisir,  et  celui  de  la  Bérénice  qu'on  ne  lit  plus? 
C'est  l'ouvrage,  et  non  la  personne ,  qui  intéresse 
la  postérité.  Tout  esprit  de  parti  doit  céder  au  de- 
sir  de  s'instruire. 


ACTE  1,  SCENE  IV.  gt 

Hpouse  en  espérance ,  expression  hcureaf«  et 
neuve  dont  Racine  enrichit  la  langue,  et  que  par 
conséquent  on  critiqua  d'abord.  Remarquez  encore 
qu'épouse  suppose,  étant  épouse;  c'est  une  ellipse 
heureuse  en  poésie.  Ces  finesses  font  le  charme  de 
la  diction. 
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TRAGEDIE  DE  RACINE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

''^7. De  son  appartement  cette  porte  est  prochaLne, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine ,  «te. 

Ce  détail  n'est  pas  inutile  ;  il  fait  voir  claire- 
ment combien  l'unité  de  lieu  est  observée;  il  met 
le  spectateur  au  fait  tout  d'un  coup.  On  pourrait 
dire  que  la  pompe  de  ces  lieux,  et  ce  cabinet  su- 
perbe,  paraissent  des  expressions  peu  convena- 
bles 'a  un  prince  que  cette  pompe  ne  doit  point  du 
tout  éblouir,  et  qui  est  occupé  de  tout  autre  chose 
que  des  ornementsd'un  cabinet.  J'ai  toujours  re- 
marqué que  la  douceur  des  vers  empêchait  qu'on 
ne  remarquât  ce  défaut. 

\5.  Quoi  1  déi^  de  Titus  épouse  en  espérance , 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance? 


17.  Va,  dis-je,  et  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins  , 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 

Ce  vers,  sans  vouloir  te,  etc.,  qui  ne  semble 
fait  que  pour  la  rime,  annonce  avecart  qu'Antio- 
chusaime  Bérénice. 

SCÈNE  II. 

ANTiocrics  seul. 

Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long  mono- 
logue. Il  n'est  pas  naturel  qu'on  fasse  ainsi  tout 
seul  l'histoire  de  ses  amours  ;  qu'on  dise,  Jeme  suis 
lu  cinq  ans;  on  m'a  imposé  silence  ;  f  ai  couvert 
mon  amour  d'un  voile  d'amitié.  On  pardonne  un 
monologue  qui  est  un  combat  du  cœur,  mais  non 
une  récapitulation  historique. 

20.  Belle  reine ,  et  pourquoi  vous  offenseriez-TOus  ? 

Belle  reine ,  a  passé  pour  une  expression  fade. 

28. Je  pars,  Adèle  encor quand  je  n'espère  plus. 

Ces  amants  fidèles,  sans  succès  et  sans  espoir, 
n'intéressent  jamais.  Cependant  la  douce  harmo- 
niedeces  vers  naturels  fait  qu'on  supporte  An tio- 
chus  :  c'est  surtout  dans  ces  faibles  rôles  que  la 
belle  versification  est  nécessaire. 

SCÈNE  III. 

2 Je  n'ai  percé  qu'à  peine 

Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur, 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur. 

La  prose  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec  la 
même  précision ,  ni  se  parer  de  la  beauté  de  ces 
figures.  C'est  là  le  grand  mérite  de  la  poésie.  Cette 
scènecst  parfaitement  écrite,  et  conduite  de  même; 
car  il  doit  y  avoir  une  conduite  dans  chaque  scène 
comme  dans  le  total  de  la  pièce  ;  elle  est  même 
intéressante,  parce  qu'Antiochus  ne  dit  point  son 
secret ,  et  le  fait  entendre. 

SCÈ.NE  IV. 

2.5.  Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  exlri^me , 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-méine  ) 
Moi  qui,  loin  des  grandem-s  dont  il  est  revêtu. 
Aurais  choisi  son  cœur  et  cherché  î3  vertu  I 

Personne  avant  Racine  n'avait  ainsi  exprime 
ces  sentiments,  qu'on  retrouve  'a  la  vérité  dans 
tous  les  livres  d'amour,  et  dont  le  seul  mérite  con- 
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liste  dans  le  choix  des  mots.  Sans  celle  élégance  si 
fine  et  si  naturelle,  toul  serait  languissant. 
68.  Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivaient  en  tous  lieux. 

Ces  vers  et  les  suivants  n'onl  pasic  mérite  qu'on 
a  remarqué  dans  les  notes  précédentes.  Un  roi 
dont  les  pleurs  cl  les  soupirs  suivent  enlous  lieux 
une  reine  amoureuse  d'un  aulre  est  la  un  fade 
personnage  qui  exprime  en  vers  faibles  et  lâches 
un  amour  un  peu  ridicule.  Si  la  pièce  était  écrite 
de  ce  ton ,  elle  ne  serait  qu'une  très  faible  idylle 
en  dialogues.  Plus  le  héros  qu'on  fait  parler  est 
dans  une  position  désagréable  et  indigne  d'un  hé- 
ros ,  plus  il  faut  s'étudier  à  relever  par  la  beauté 
du  style  la  faiblesse  du  fond.  Le  rôle  d'Anliochus 
ne  peut  avoir  rien  de  tragique  :  mettez-y  donc 
plus  de  noblesse,  plus  de  chaleur,  et  plus  d'inté- 
rêt ,  s'il  est  possible. 

En  général ,  les  déclarations  d'amour,  les  maxi- 
mes d'amour  sont  faites  pour  la  comédie.  Les  dé- 
clarations de  Xipharès,  d'Hippolyte,d'Anliochus, 
sont  de  la  galanterie,  et  rien  de  plus  :  ces  mor- 
ceaux se  sentent  du  goût  dominant  qui  régnait 
alors. 
S-J.La  valeur  de  Titus  surpassait  ma  fureur,  etc. 

Voila  à  peu  près  ce  qu'un  lecteur  éclairé  de- 
mande. Antiochus  se  relève,  et  c'est  un  grand  art 
de  mettre  les  louanges  de  Titus  dans  sa  bouche. 
Toute  celte  tirade  où  il  parle  de  Titus  est  parfaite 
en  son  genre.  Si  Antiochus  ne  parlait  la  que  de  son 
amour ,  il  ennuierait ,  il  affadirait  -,  mais  tous  les 
accessoires,  toutes  les  circonstances  qu'il  emploie, 
sonlnoblesetintéressanles;  c'est  la  gloire  de  Titus, 
c'est  un  siège  fameux  dans  l'histoire;  c'est,  sans  le 
vouloir,  réloge  de  l'amour  de  Bérénice  pour  Titus. 
Vous  vous  sentez  alors  attaché  malgré  vous  et  mal- 
gré la  petitesse  du  rôle  d'Antiochus.  Vous  verrez, 
dans  l'Examen  à' Ariane ,  que  l'auteur  n'a  pu  imi- 
ter ni  l'art  de  Uaciue,  ni  le  style  de  Racine.  Les 
premiers  actes  àWriane  sont  une  faible  copie  de 
Bérénice.  Vous  sentirez  combien  il  est  difficile 
d'approcher  de  celle  élégance  continue  et  de  ce 
style  toujours  naturel. 
i30.  J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage,  etc. 

Voila  le  modèle  d'une  réponse  noble  et  décente; 
ce  n'est  point  ce  langage  des  anciennes  héroïnes 
de  roman,  qu'une  déclaration  respectueuse  trans- 
porte d'unecolère  impertinente.  Bérénice  ménage 
tout  ce  qu'elle  doit  a  l'amitié  d'Anliochus  ;  elle  in- 
téresse par  la  vérité  de  sa  tendresse  pour  l'empe- 
reur. 11  semble  qu'on  entende  Henriette  d'Angle- 
terre elle-même,  parlant  au  marquis  de  Vardes. 
La  politesse  de  la  cour  de  Louis  xiv,  l'agrément 
de  la  langue  française,  la  douceur  de  la  versifi- 
cation la  plus  naturelle  j  le  sentiment  le  plus  ten- 


dre, tout  se  trouve  dansée  peu  de  vers.  Point  de 
ces  maximes  générales  que  le  sentiment  réprouve. 
Rien  de  trop,  rien  de  trop  peu.  On  ne  pouvait 
rendre  plus  agréable  quelque  chose  de  plus 
mince. 

SCÈNE  V. 


I Que  je  le  plains  1  tant  de  fldélité. 

Madame,  méritait  plus  de  prospérité ,  etc. 

La  faiblesse  du  sujet  se  montre  ici  dans  toute 
sa  misère;  ce  n'est  plus  ce  goût  si  fin ,  si  délicat; 
Phénice  parle  un  peu  en  soubrette. 

5.  Je  l'aurais  retenu, 

est  encore  plus  mauvais;  cela  est  d'un  froid  co- 
mique :  il  importe  bien  ce  qu'aurait  fait  Phénice  ! 
mais  ce  défaut  est  bientôt  réparé  par  le  discours 
passionné  de  Bérénice  : 

Cette  foule  de  rois ,  ce  consul ,  ce  sénat , 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat,  etc. 

31 .  En  quelque  obscurité  que  le  ciel  l'eût  fait  naître. 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître. 

Un  homme  sans  goût  a  traité  cet  éloge  de  flat- 
terie; il  n'a  pas  songé  que  c'est  une  amante  qui 
parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaisir  qu'on 
l'appliquait  a  Louis  xiv,  alor;>  couvert  de  gloire, 
et  dont  la  figure,  très  supérieure  a  celle  d'Auguste, 
semblait  faite  pour  commander  aux  autres  hom- 
mes ;  car  Auguste  était  petit  et  ramassé ,  et 
Louis  XIV  avait  reçu  tous  les  avantages  que  peut 
donner  la  nature.  Enfin,  dans  ce  vers,  c'était 
moins  Bérénice  que  Madame  qui  s'expliquait.  Rien 
ne  fait  plus  de  plaisir  que  ces  allusions  secrètes; 
mais  il  faut  que  les  vers  qui  les  font  naître  soient 
beaux  par  eux-mêmes. 

39.  Aussitôt  sansTatteodre,  et  sans  être  attendue. 
Je  reviens  le  cberclier,  et ,  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  1  un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  long-temps. 

Ces  vers  ne  sont  que  des  vers  d'églogue.  La 
sortie  de  Bérénice ,  qui  ne  s'en  va  que  pour  reve- 
nir dire  tout  ce  que  disent  les  cœurs  contents, 
est  sans  intérêt,  sans  art,  sans  dignité.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  une  tragédie.  II  est  vrai  que 
l'idée  qu'elle  a  de  son  bonheur  fait  déjà  un  con 
iraste  avec  l'infortune  qu'on  sait  bien  qu'elle  va 
essuyer;  mais  la  fin  de  cet  acte  n'en  est  pas  moins 
faible. 

ACTE  SECOND. 

SCÈ>NE  1. 

2 J'ai  couru  -„hez  la  reine ,  etc. 

Je  crois  que  le  second  acte  commence  plus  mal 
que  le  premier  ne  finit.  J'ai  couru  chez  lareine , 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 


G29 


comme  s'il  fallail  courir  bien  loin  pour  aller  d'un 
appartement  dans  un  autre.  J'y  suis  couru,  qui 
est  un  solécisme;  cet  il  suffit.  Et  que  fait  la  reine 
Bérénice  ?  et  le  trop  aimable  princesse ,  tout  cela 
est  trop  petit  et  d'une  naîvetéqu'il  est  trop  aise  de 
tourner  en  ridicule.  Les  simples  propos  d'amour 
sont  des  objets  de  raillerie  quand  ils  ne  sont  point 
relevés  ou  par  la  force  de  la  passion,  ou  par  l'élé- 
gance du  discours  :  aussi  ces  vers  prôtèrent-ilsle 
flanc  a  la  parodie  de  la  farce  nommée  comédie 
italienne. 

SCÈNE  II. 

7 J'cnleods  de  fous  c<)tës 

Publier  vos  Tertus,  seigneur,  et  ses  beautés. 

On  ne  publie  point  des  beautés,  cela  n'est  pas 
exact. 

15.  Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  '.oiijours  trop  soigneuse  de  plaire,  etc. 

Rarement  Racine  tombe- 1- il  long-temps;  et 
quand  il  se  relève,  c'est  toujours  avec  une  élégance 
aussi  noble  que  simple,  toujours  avec  le  mol  pro- 
pre, ou  avec  des  figures  justes  et  naturelles,  sans 
lesquelles  le  mot  propre  ne  serait  que  de  l'exacli- 
ludc.  La  réponse  de  Paulin  est  un  chef-d'œuvre 
de  raison  et  d'habilelé;  elle  est  fortifiée  par  des  faits, 
par  des  exemples;  tout  y  est  vrai,  rien  n'est  exa- 
géré; point  de  celle  enflure  qui  aime  à  repré- 
senter les  plus  grands  rois  avilis  en  présence  d'un 
bourgeois  de  Rome.  Le  discours  de  Paulin  n'en  a 
que  plus  de  force,  il  annonce  la  disgrâce  de  Béré- 
nice. 

Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  de  faire 
trop  sentir  combien  les  Romains  méprisaient  une 
Juive.  Ils  poiivaienl  s'étendre  sur  l'aversion  que 
cette  misérable  nation  inspirait  a  tous  les  peuples; 
mais  l'un  et  l'autre  ont  bien  vu  que  celte  vérité 
trop  développée  jetterait  sur  Bérénice  un  avi- 
lissement qui  détruirait  tout  intérêt. 

53.  On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

De  si  belles  mains,  ne  paraît  pas  digne  de  la 
tragédie  ;  mais  il  n'y  a  que  ce  vers  de  faible  dans 
celle  tirade. 

83.  Gel  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

11  y  a  dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine 
de  ce?  naïvetés  puériles;  et  ce  sont  prcsfjue  tou- 
jours les  confldonls  qui  les  disent.  Les  critiques 
•n  prirent  occasion  de  donner  du  ridicule  au  .seul 
nom  de  Paulin  ,  qui  fut  long-tomps  un  terme  de 
mépris.  Racine  eût  mieux  fait  d'ailleurs  do  choisir 
un  autre  confldenl,cl  de  ne  point  le  nommer  d'un 
nom  français ,  tandis  qu'il  laisse  à  Titus  son  nom 


latin.  Ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque, 
c'est  que  les  railleurs  sont  toujours  injustes.  S'ils 
relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent  à  Pau- 
lin ,  ils  oublièrent  qu'il  en  débite  beaucoup  d'ex- 
cellents. Ces  railleurs  s'épuisèrent  sur  la  Bérénice 
de  Racine,  dont  ils  sentaient  l'extrême  mérite 
dans  le  fond  de  leur  cœur;  ils  ne  disaient  rien  de 
celle  de  Corneille,  qui  était  déj'a  oubliée,  mais  ils 
opposaient  l'ancien  mérite  de  Corneille  au  mérite 
présent  de  Racine. 

207.  Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois , 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Ces  vers  sont  connus  de  presque  tout  le  monde; 
on  en  a  fait  mille  applications;  ils  sont  naturels  et 
pleins  de  sentiment;  mais  ce  qui  les  rend  encore 
meilleurs,  c'est  qu'ils  terminent  un  morceau  char- 
mant. Ce  n'est  pas  une  beauté,  sans  doute,  de 
V  Electre  et  de  \  Œdipe  de  Sophocle;  mais  qu'on 
se  metle  à  la  place  de  l'auteur  ;  qu'on  essaie  de 
faire  parler  Titus  comme  Racine  y  était  obligé,  et 
qu'on  voie  s'il  est  possible  de  le  faire  mieux  par- 
ler. Le  grand  meriie  consiste  à  représenter  les 
hommes  elles  choses  comme  elles  sont  dans  la  na- 
ture, et  dans  la  belle  nature.  Raphaël  réussit  aussi 
bien  à  peindre  les  Grâces  que  les  Furies. 

212.  Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Encore  un  coup  est  une  façon  de  parler  trop 
familière  et  presque  basse,  dont  Racine  fait  trop 
souvent  usage. 

V.  der.  Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 

Cette  résolution  de  l'empereur  ne  fait  attendre 
qu'une  seule  scène.  Il  peut  renvoyer  Bérénice  avec 
Anliochus,  et  la  pièce  sera  bientôt  finie.  On  con- 
çoit très  difûcilement  comment  le  sujet  pourra 
fournir  encore  quatre  actes;  il  n'y  a  point  de 
nœud,  point  d'obstacle,  point  d'intrigue.  L'em- 
pereur est  le  maître;  il  a  pris  son  parti,  il  veut 
et  il  doit  vouloir  que  Bérénice  parte.  Ce  n'est 
que  dans  les  sentiments  inépi'isables  du  cœur , 
dans  le  passage  d'un  mouvemenl  a  l'autre,  dans 
le  développement  des  plus  secrets  ressorts  de  l'âme 
que  l'auleur  a  pu  trouver  de  quoi  remplir  Ja  car- 
rière. C'est  un  mérite  prodigieux,  et  dont  je  crois 
que  lui  seul  était  capable. 

SCkNE  IV. 

6.  Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment. 

Ce  dernier  mot  est  le  seul  employé  par  Rachie 
qui  ait  été  hors  d'usage  depuis  lui.  Bestenliment 
n'est  plus  employé  que  pour  exprimer  le  souvenir 
des  outrages,  et  non  celui  des  bienfaits. 

29.  N'en  dontex  point,  madame. 
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Ces  mois  de  madame  et  de  seigneur  ne  sont  que 
des  compliments  français.  On  n'employa  jamais  chez 
lesGrecsnichezles  Romains. la  valeur  de  ces  termes. 
C'est  une  remarque  qu'on  peut  faire  sur  toutes 
nos  tragédies.  Nous  ne  nous  servons  point  des  mots 
monsieur,  madame,  dans  les  comédies  lirées  du 
grec  :  l'usage  a  permis  que  nous  appelions  les  Ro- 
mains et  les  Grecs  seigneur,  et  les  Romaines  ma- 
dame ;  usage  vicieux  en  soi ,  mais  qui  cesse  de 
l'être,  puisque  le  temps  l'a  autorise. 

SCÈiNE  V. 

16.11  craint  pcut-êlre,  il  craint  d'épouser  une  reine. 
Hélns!  s'il  élait  vrai....  mais  i  on,  etc. 

Sans  ce  mais  non,  sans  les  assurances  que  Titus 
lui  adonnées  tant  de  fois  de  n'ôtre  jamais  arrêté 
par  ce  scrupule,  elle  devrait  s'attacher  'a  celte 
idée;  elle  devrait  dire,  Pourquoi  Titus  embar- 
rasse vient-il  de  prononcer  en  soupirant  les  mots 
de  Rome  et  d'empire  ?  Elle  se  rassure  sur  les  pro- 
messes qu'on  lui  a  faites  ;  elle  cherche  de  vaines 
raisons.  11  est  pardonnable,  ce  me  semble,  qu'elle 
craigne  que  Titus  ne  soit  instruit  de  l'amour  d'An- 
tiochus.  Les  amants  et  les  conjurés  peuvent,  je 
crois,  sur  le  théâtre,  se  livrera  des  craintes  un 
peu  chimériques,  et  se  méprendre.  Ils  sont  tou- 
jours troublés,  et  le  trouble  ne  raisoime  pas.  Bé- 
rénice, en  raisonnant  juste,  aurait  plutôt  craint 
Rome  que  la  jalousie  de  Titus.  Klle  aurait  dit.  Si 
Titus  m'aime,  il  forcera  les  Romains  a  souffrir 
qu'il  m'épouse  ;  et  non  pas.  Si  Titus  est  jaloux, 
Titus  est  amoureux. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  l. 

On  n'a  d'autre  remarque  a  faire  sur  celle  scène , 
sinon  qu'elle  est  écrite  avec  la  môme  élégance  que 
le  reste ,  et  avec  le  même  art.  Ànliochus ,  chargé 
par  son  rival  môme  de  déclarer  à  Bérénice  que  ce 
rival  aimé  renonce  à  elle,  devient  alors  un  per- 
sonnage un  peu  plus  nécessaire  qu'il  n'était. 

SCÈNE  II. 

C'est  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs  la  nécessité  i 
absolue  de  faire  de  beaux  vers;  c'est-a-dire  d'être 
éloquent  de  celte  éloquence  propre  au  caractère 
du  personnage  et  a  sa  situation  ;  de  n'avoir  que 
des  idées  justes  et  naturelles;  de  ne  se  pas  per- 
mettre un  mot  vicieux ,  une  construction  obscure, 
une  syllabe  rude  ;  de  charmer  l'oreille  et  l'esprit 
par  une  élégance  continue.  Les  rôles  qui  ne  sont 
ni  principaux ,  ni  relevés ,  ni  tragiques ,  ont  sur- 
tout besoin  de  cette  élégance  et  du  charme  d'une 


diction  pure.  Bérénice,  Atalide,  Ériphyle,  Aricie, 
étaient  perdues  sans  ce  prodige  de  l'art,  prodige 
d'autant  plus  grand  quil  n'étonne  point,  qu'il 
plaît  par  la  simplicité,  et  que  chacun  croit  que 
s'il  avait  eu  a  faire  parler  ces  personnages,  il  n'au- 
rait pu  les  faire  parler  autrement  ; 

«  Speret  idem,  sudet  multum,  frustraque  lal)oret.  ■ 

SCÈNE  m. 

12 Suspendez  votre  ressenlinaeot< 

D'autres ,  loin  de  se  taire  en  ce  ménae  moment. 
Triompheraient  peut-être ,  etc. 

Concevez  l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime, 
puisque  l'auteur  qui  lui  commande  le  plus  est 
gôné  par  elle  au  point  de  remplir  un  hémistiche 
de  ces  mots  inutiles  et  lâches,  en  ce  même  mo- 
ment. 

25.  Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue  , 

Qui,  la  mort  dans  le  sein ,  vous  demande  deux  mots. 

Z)eua;mof5,  ailleurs  seraient  une  expression  tri- 
viale; elle  est  ici  touchante;  tout  intéresse,  la  si- 
tuation ,  la  passion ,  le  discours  de  Bérénice,  l'em- 
barras même  d'Antiochus. 

67.  Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

VoiPa  le  caractère  delà  passion.  Bérénice  vient 
'  de  flatter  tout  a  l'heure  Anliochus  pour  savoir  son 
secret;  elle  lui  a  dit  :  Si  jamais  je  vous  fus  chère, 
I  parlez  ;  elle  l'a  menacé  de  sa  haine  s'il  garde  le  si- 
I  lence  ;  et  dès  qu'il  a  parlé,  elle  lui  ordonne  de  ne 
I  jamais  paraître  devant  elle.  Ces  flatteries,  ces  em- 
portements, font  un  effet  très  intéressant  dans  la 
bouche  d'une  femme;  ils  ne  toucheraient  pas  ainsi 
dans  un  homme.  Tous  ces  symptômes  de  l'amour 
sont  le  partage  des  amantes.  Presque  toutes  les 
héroïnes  de  Racine  étalent  ces  sentiments  de  ten- 
dresse ,  de  jalousie,  de  colère,  de  fureur;  tantôt 
soumises,  tantôt  désespérées.  C'est  avec  raison 
qu'on  a  nommé  Racine  le  poète  des  femmes.  Ce 
n'est  pas  là  du  vrai  tragique  ;  mais  c'est  la  beauté 
que  !e  sujet  comportait. 

SCÈNE  IV. 

V.  pén.  Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saine. 

Tous  les  actes  de  cette  pièce  unissent  par  des 
vers  faibles  et  un  peu  langoureux.  Le  public  aime 
assez  que  chaque  acte  se  termine  par  quelque  mor- 
ceau brillant  qui  enlève  les  applaudissements.  Mais 
Bérénice  réussit  sans  ce  secours.  Les  tendresses  de 
l'amour  ne  comportent  guère  ces  grands  traits 
qu'on  exige  à  la  fin  des  ^ictes  dans  des  situations 
vraiment  tragiques. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI. 
ACTE  QUATRIÈME. 
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SCENE  I. 

1 .  Pbénice  ne  vient  point.  Mcmenis  trop  rigoureux , 
Que  TOUS  paraissez  lents  à  mes  rapides  vœux  1  etc. 

Je  mesouviens  d'avoir  VU  autrefois  une  tragédie 
i\o  Saint  Jean- Baptiste,  supposée  antérieure  à  Bé- 
rénice ,  dans  laquelle  on  avait  inséré  toute  cette 
tirade ,  pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée. 
Cette  supposition  maladroite  était  assez  confondue 
par  le  style  barbare  du  reste  de  la  pièce.  Mais  ce 
trait  suffit  pour  faire  voir  a  quels  excès  se  porte  la 
jalousie,  surtout  quand  il  s'agit  des  succès  du 
théâtre,  qui,  étant  les  plus  éclatants  dans  la  litté- 
rature, sont  aussi  ceux  qui  aveuglent  le  plus  les 
yeux  de  l'envie.  Corneille  et  Racine  en  ressenti- 
rent les  effets  tant  qu'ils  travaillèrent, 

SCÈNE  II. 

10.  Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage ,  etc. 

On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte  de 
Boileau  : 

Qui  dit,  sans  s'avilir,  les  plus  petites  choses. 

En  effet,  rien  n'est  plus  petit  que  de  faire  pa- 
raître sur  le  théâtre  tragique  une  suivante  qui 
propose  'a  sa  maîtresse  de  rajuster  son  voile  et  ses 
cheveux.  Otez  a  ces  idées  les  grâces  de  la  diction, 
on  rira. 

SCÈNE  III. 

V.  der.  Voyons  la  reine. 

Ou  le  théâtre  reste  vide,  ou  Titus  voit  Béré- 
nice ;  s'il  la  voit ,  il  doit  donc  dire  qu'il  l'évite , 
ou  lui  parler. 

SCÈNE  lY. 

[Fin  de  ta  scène.)  Ce  monologue  est  long,  et 
il  contient,  pour  le  fond,  les  mômes  choses  à  peu 
près  que  Titus  a  dites  a  Paulin.  Mais  remarquez 
qu'il  y  a  des  nuances  différentes.  Les  nuances  font 
beaucoup  dans  la  peinture  des  passions;  et  c'est 
là  le  grand  art  si  caché  et  si  difficile  dont  Racine 
s'est  servi  pour  aller  jusqu'au  cinquième  acte  sans 
rebuter  le  spectateur.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  mono- 
logue un  ^eul  mot  hors  de  sa  place.  Ali,  tâche! 
fais  l'amour ,  et  renonce  à  l'empire.  Ce  vers  et 
tout  ce  qui  suit  me  paraissent  admirables. 

SCÈNE  V. 
I  to.  Vota  êtes  empereur,  seigneur,  et  tous  pleurez  ! 
Ce  Ters  si  cooou  fesail  allusion  a  cette  réponse 


de  mademoiselle  Mancini  a  Louis  xiv,  Vous  m'ai» 
mez ,  vous  êtes  roi ,  vous  pteurez ,  et  je  pars!  Cette 
réponse  est  bien  plus  remplie  de  sentiment,  est 
bien  plus  énergique  que  le  vers  de  Bérénice.  Ce 
vers  même  n'est  au  fond  qu'un  reproche  un  pea 
ironique.  Vous  dites  qu'un  empereur  doit  vaincre 
l'amour;  vous  êtes  empereur,  et  vous  pleurez I 

1 16.  Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire. 

Cela  est  trop  faible  ;  il  ne  faut  pas  dire ,  je 
pteure;  il  faut  que  par  vos  discours  on  juge  que 
votre  cœur  est  déchiré.  Je  m'étonne  comment 
Racine  a,  celte  fois,  manqué  à  une  règle  qu'il 
connaissait  si  bien. 

130.  Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titus 
Passe  Taustérité  de  toutes  les  vertus. 

Cela  me  paraît  encore  plus  faible ,  parce  que 
rien  ne  l'est  tant  que  l'exagération  outrée.  Il  est 
ridicule  qu'un  empereur  dise  qu'il  y  a  plus  de 
vertu,  plus  d'austérité  a  quitter  sa  maîtresse,  qu'à 
immoler  à  sa  patrie  ses  deux  enfants  coupables. 
11  fallait  peut-être  dire,  en  parlant  des  Brutus  et 
des  Manlius,  Titus  en  vous  quittant  tes  égale  peut- 
être ,  ou  plutôt  il  ne  fallait  point  comparer  une 
victoire  remportée  sur  l'amour  à  ces  exemples 
étonnants  et  presque  surnaturels  de  la  rigidité  des 
anciens  Romains.  Les  vers  sont  bien  faits,  je  l'a- 
voue; mais,  encore  une  fois,  celte  scène  élégante 
n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être. 

V.  der.  Adieo. 

Peut-être  cette  scène  pouvait-elle  être  plus  vive, 
et  porter  dans  les  cœurs  plus  de  trouble  et  d'at- 
tendrissement; peut-être  est-elle  plus  élégante  et 
mesurée  que  déchirante. 

Et  que  tout  l'univers  reconnaisse,  sans  peine. 
Les  pleurs  d'un  empereur,  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin ,  ma  princesse ,  il  faut  nous  séparer.  — 
Eh  bien!  seigneur,  eh  bien  !  qu'en  peut-il  arriver? 
Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. — 
Je  les  compte  pour  rien!  Âb,  ciel  1  quelle  injustice  ! 

Tout  cela  me  paraît  petit;  je  le  dis  hardiment, 
et  je  suis  en  cela  seul  de  l'opinion  de  Saint-Evre- 
mond ,  qui  dit  en  plusieurs  endroits  que  les  sen- 
timents dans  nos  tragédies  ne  sont  pas  assez  pro- 
fonds, que  le  désespoir  n'y  est  qu'une  simple 
douleur ,  la  fureur  un  peu  de  colère. 

SCÈNE  VI. 

t7.Moi-méme  jeme  hais.  Nérou,  tant  détesté. 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 

Autre  exagération  puérile.  Quelle  comparaison 
y  a-t-il  à  faire  d'un  homme  qui  n'épouse  poin( 
sa  maîtresse,  à  un  monstre  qui  fait  assassiner s« 
mère? 
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20.  Allons ,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire.  — 
Quoi,  seigneur  1  —  Je  ne  sais ,  Paulin ,  ce  ({uc  je  dis. 

Dire  et  dis  font  un  mauYais  efTct.  Je  ne  sais  ce 
que  je  dis,  est  du  «lyle  comique,  et  c'était  quand 
il  se  croyait  plus  austère  que  Brulus,  et  plus  cruel 
que  Néron,  qu'il  pouvait  s'écrier  :  Je  ne  sais  ce 
que  je  dis. 

27.  Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues, 
Ya  partout  de  lauiiers  couronner  vos  statues. 

Élevant  vos  vertus,  etc.,  ni  celle  expression, 
ni  cette  cacophonie,  ne  semblent  dignes  de  Racine, 
y  .der.  Pourquoi  sols-Je  empereur?  pourquoi  suis-Je  amoureux? 

Tous  ces  actes  finissent  froidement,  et  par  des 
vers  qui  appartiennent  plus  a  la  liante  comédie 
qu'à  la  tragédie.  Il  ne  doit  pas  demander  pourquoi 
il  est  empereur.  Amoureux  est  d'une  idylle  ; 
amoureux  est  trop  général.  Pourquoi  dois-je  quit- 
ter ce  que  je  dois  adorer?  pourquoi  suis-je  forcé 
à  rendre  malheureuse  celle  qui  mérite  le  moins 
de  l'être?  C'est  la  (du  moins  je  le  crois)  le  senti- 
ment qu'il  devait  exprimer. 

SCÈNE  VII. 

5. Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseil,  ni  raison. 

Ce  mot  pleurs,  joint  avec  conseil  et  raison , 
sauve  l'irrégularité  du  terme  enterulre.  On  n'en- 
tend point  des  pleurs;  mais  ici,  n'entend,  signifie 
ne  donne  point  attention. 

V.  der. Moi-même,  en  ce  moment,  sais-je  si  je  respiref 

Celte  scène  et  la  suivante,  qui  semblent  être 
peu  de  chose,  me  paraissent  parfaites.  Anliochus 
joue  le  rôle  d'un  homme  qui  est  supérieur  a  sa 
passion.  Tilus  e>t  attendri  et  ébranlé  comme  il 
doit  l'être  ;  et  dans  le  moment  le  sénat  vient  le 
féliciter  d'une  victoire  qu'il  craint  de  remporter 
sur  lui-même.  Ce  sont  des  ressorts  presque  imper- 
ceptibles qui  agissent  puissamment  sur  l'âme.  Il 
y  a  mille  fois  plus  d'art  dans  cette  belle  simplicité 
que  dans  cette  foule  d'incidents  dont  on  a  chargé 
tant  de  tragédies.  Corneille  a  aussi  le  mérite  de 
n'avoir  jamais  recours  à  cette  malheureuse  et  sté- 
rile fécondité  qui  entasse  événement  sur  événe- 
ment; mais  il  n'a  pas  l'art  de  Racine,  de  trouver 
dans  l'incident  le  plus  simple  le  développement 
du  cœur  humain. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

53.  Lisez,  ingrat  I  lisez ,  et  me  laissez  sortir. 

Tltns  lisait  tout  haut  cette  lettre  a  la  première 
représentation.  Un  mauvais  plaisant  dit  que  c'é- 
tait le  testament  de  Bérénice.  Racine  on  fit  sup- 


primer la  lecture.  On  a  cru  que  la  traie  raîsoo 
était  que  la  lettre  ne  contenait  que  les  mômes  cho- 
ses que  Bérénice  dit  dans  le  cours  de  la  pièce. 

SCÈNE  Vil  ET  DERNIÈRE, 
y.  der.  Pour  la  dernière  fois ,  adieu,  seigneur.  —  Ilélas t 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte,  sinon 
que  c'est  en  son  genre  un  chef-d'œuvre,  et  qu'en 
le  relisant  avec  des  yeux  sévères,  je  suis  encore 
étonné  qu'on  ail  pu  tirer  des  choses  si  touchantes 
d'une  situation  qui  est  toujours  la  même  ;  qu'on 
ait  trouvé  encore  de  quoi  attendrir,  quand  on  pa- 
raît avoir  tout  dit;  que  même  tout  paraisse  neut 
dans  ce  dernier  acte,  qui  n'est  que  le  résumé  des 
qualre  précédents  :  le  mérite  est  égal  'a  la  diffi- 
culté, et  cette  difQculté  était  extrême.  On  peut 
être  un  peu  choqué  qu'une  pièce  finisse  par  un 
hélas  !  Il  fallait  être  sûr  de  s'être  rendu  maître  du 
cœur  des  spectateurs  pour  oser  finir  ainsi. 

Voila,  sans  contredit,  la  plus  faible  des  tragé- 
dies de  Racine  qui  sont  restées  au  théâtre.  Ce  n'est 
pas  môme  une  tragédie;  mais  que  de  beautés  de 
détail,  et  quel  charme  inexprimable  règne  presque 
toujours  dans  la  diction  !  Pardonnons  a  Corneille 
de  n'avoir  jamais  connu  ni  cette  pureté  ni  cette 
élégance  :  mais  comment  se  peut-il  faire  que  per- 
sonne depuis  Racine  n'ait  approché  de  ce  style 
enchanteur?  Est-ce  un  don  de  ia  nature?  est-ce 
le  fruit  d'un  travail  assidu?  C'est  l'effet  de  l'un  et 
de  l'autre.  Il  n'est  pas  étonnant  que  personne  ne 
soit  arrivé  à  ce  point  de  perfection;  mais  il  l'est 
que  le  public  ait  depuis  applaudi  avec  transport  à 
des  pièces  qui  à  peine  étaient  écrites  en  français, 
dans  lesquelles  il  n'y  avait  ni  connaissance  du 
cœur  humain,  ni  bon  sens,  ni  poésie;  c'est  que 
des  situations  séduisent,  c'est  que  le  goût  est  très 
rare.  Il  en  a  été  de  môme  dans  d'autres  arts.  E» 
vain  on  a  devant  les  yeux  des  Raphaël ,  des  Titien, 
des  Paul  Véronèse;  des  peintres  médiocres  usur- 
pent après  eux  de  la  réputation ,  et  il  n'y  a  que  les 
connaisseurs  qui  firent  à  la  longue  le  mérite  des 
ouvrages 

TITE  ET  BÉRÉNICE, 

COMÉDIE  héroïque  DE  CORNEILLE. 

ACTE   PREMIER. 
SCÈNE  I. 

5 Plus  nous  approchons  de  ce  grand  hyménée» 

Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée. 

On  saura  bientôt  de  quel  hyménée  on  parle , 


ACTE  I,  SC£NE  1. 


mais  on  ne  saura  point  que  c'est  Domitie  qui  parle  ; 
et  le  lieu  où  elle  csl  n'est  point  annoncé. 

Cette  Domilie,  flllede  Corbulon,  est  amoureuse 
de  Domilian,  qui  l'est  aussi  d'elle.  Il  est  vrai  que 
cet  amour  est  froid  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que , 
quand  Domitian  et  sa  maîtresse  Domitie  s'expri- 
meraient avec  la  tendre  élégance  des  héros  de  Ra- 
cine, ils  n'en  intéresseraient  pas  davantage.  H  y 
ados  i)ersonnages<ju'il  ne  faut  jamais  représenter 
amoureux  :  les  grands  hommes,  comme  Alexandre, 
César ,  Scipion ,  Caton ,  Cicéron ,  parce  que  c'est 
les  avilir  ;  et  les  méchants  hommes ,  parce  que 
l'amour  dans  une  âme  féroce  ne  peut  jamais  être 
qu'une  passion  grossière  qui  révolte  au  lieu  de 
toucher,  a  moins  qu'un  tel  caractère  ne  soit  at- 
tendri et  changé  par  un  amour  qui  le  subjugue. 
Domitian ,  Caligula,  Néron,  Commode,  en  un  mol 
tous  les  tyrans  qui  feront  l'amour  a  l'ordinaire , 
déplairont  toujours.  Dès  que  Domilian  est  l'amou- 
reux de  la  pièce  ,  la  pièce  est  tombée. 

6.Ne  derrait-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs  ? 

Il  semble ,  par  ce  vers,  et  par  tant  d'autres  dans 
ce  goût,  que  Corneille  ait  voulu  imiter  la  mollesse 
du  style  de  son  rival ,  qui  seul  alors  était  en  pos- 
session des  applaudissements  au  théâtre  ;  mais  il 
l'imite  comme  un  homme  robuste,  sans  grâce  et 
sans  souplesse,  qui  voudrait  se  donner  les  attitu- 
des gracieuses  d'un  danseur  agile  et  élégant. 

S.Rome  s'en  fait  d'avance  en  l'esprit  une  fête,  etc. 

Cette  expression,  et  l'amer  et  le  rude,  tout 
à  fait  la  mat  tresse ,  un  nœud  reculé  qui  dégoûte, 
font  bien  voir  que  Corneille  n'était  pas  fait  pour 
combattre  Racine  dans  la  carrière  de  l'élégance  et 
du  sentiment. 

H.  J'ai  quelques  droits,  Plautine,  à  l'empire  romain,  etc. 

OÙ  sont  donc  ces  droits  'a  l'empire  qu'elle  peut 
mettre  en  bonne  main  ?  Quoi  !  parce  qu'elle  est 
ûlle  d'un  Corbulon,  que  quelques  troupes  voulu- 
rent déclarer  césar,  elle  a  des  droits  'a  l'empire? 
C'est  heurter  toutes  les  notions  qu'on  a  du  gou- 
vernement dea  Romains.. 

45.  Mon  père  avant  le  sien,  élu  pour  cet  empire , 
Pn'fiéra....  tu  le  sais,  et  c'est  assez  t'en  dire. 

On  n'est  point  élu  pour  l'empire ,  cela  n'est 
pas  français;  el  que  veut  dire  ce  préféra  avec  ces 

points ?  On  peut  laisser  une  phrase  suspendue 

quand  on  craint  de  s'expliquer,  quand  on  aurait 
trop  de  choses  à  dire,  quand  on  fait  entendre,  par 
ce  qui  suit,  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  énoncer  d'abord, 
el  qu'on  le  fait  plus  fortement  entendre  que  si  on 
s'expliquait,  comme  dans  Britannicus  : 


Et  ce  même  Sênèque,  et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis.  ..  Rome  alors  estimait  leurs  vertu». 

Mais  ici  ce  préféra  ne  signifie  autre  chose  sinon 
que  Corbulon  préféra  son  devoir  :  ce  n'était  pas 
là  la  place  d'une  réticence.  On  s'est  un  peu  étenda 
sur  cette  remarque,  parce  qu'elle  contient  une 
règle  générale,  et  que  ces  réticences  inutiles  et 
déplacées  ne  sont  que  trop  communes. 

46.  Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'est  pas  tout  à  mol.— 
La  chose  est  bien  égale ,  il  n';:  pas  tout  le  vôtre,  etc. 

La  chose  est  bien  égale;  il  n'a  pas  tout  le  vôtre, 
vous  en  aimez  un  autre;  et  comme  sa  raison;  une 
ardeur  pour  un  rang;  qu'entre  nous  la  chose  soit 
égale;  un  divorce  qui  ravale;  un  sort  à  qui  l'on 
renvoie  ;  ce  que  Plautine  a  d'ambitieux  caprice 
qui  lui  fait  un  dur  supplice,  en  l'aimant  comme 
il  faut ,  comme  il  faut  qu'il  vous  aime.  Est-il  pos- 
sible qu'avec  un  tel  style  on  ait  voulu  jouter  contre 
Racine  dans  un  ouvrage  où  tout  dépend  du  style  l 

63.  Si  l'amour  quelquefois  souffre  qu'on  le  contraigne, 
n  soufTre  rarement  qu'une  autre  ardeur  l'éteigne  ; 
Et,  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas. 
Elle  en  fait  son  esclave  et  ne  l'étouffé  pas. 

Je  passe  tous  les  vers  ou  faibles ,  ou  durs ,  ou 
qui  offensent  la  langue ,  et  je  remarquerai  seule- 
ment que  Yoil'a  des  dissertations  sur  l'amour,  des 
sentences  générales.  Ce  n'est  pas  la  comme  il  faut 
s'y  prendre  pour  traiter  une  passion  douce  et  ten- 
dre; ce  n'est  pas  Ta  Horatii  curiosa  félicitas,  et 
le  njo//e  de  Virgile. 

73.  Laisse-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire: 
Tu  me  connais  assez  pour  en  savoir  l'hùitoire. 

Pourquoi  donc  rcpète-t-elle  cette  histoire  a  une 
personne  qui  la  sait  si  bien?  Le  sentiment  de  son 
illustre  orgueil neslpas  une  raison  suffisante  pour 
fonder  ce  récit ,  qui  d'ailleurs  est  trop  long  et 
trop  peu  intéressant. 

Cette  Domitie,  partagée  entre  l'ambition  et  l'a- 
mour, n'est  véritablement  ni  ambitieuse  ni  sen- 
sible. Ces  caractères  indécis  et  mitoyens  ne  peu- 
vent jamais  réussir,  a  moins  que  leur  incertitude 
ne  naisse  d'une  passion  violente ,  et  qu'on  ne  voie 
jusque  dans  cette  indécision  l'effet  du  sentiment 
dominant  qui  \es  emporte.  Tel  est  Pyrrhus  dan» 
Andromaque,  caractère  vraiment  théâtral  et  tra- 
gique ,  excepté  dans  la  scène  imitée  de  Térence  , 
Crois-tu,  si  je  l'épouse,  qu  Andromaque  en  son. 
cœur  n'en  sera  pas  jalouse  ?  et  dans  la  scène 
où  Pyrrhus  vient  dire  à  Hermione  qu'il  ne  peut 
l'aimer. 

Cette  première  scène  de  Domitie  annonce  que 
la  pièce  sera  sans  intérêt;  c'est  le  plus  grand  des 
défauts. 
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I.FauUil  mourir,  madame?  et,  si  proche  du  terme. 
Votre  illustre  inconstaoce  est-elle  encore  si  ferme ,  etc. 

Celte  seconde  scène  lient  au-delà  de  ce  que  la 
première  a  promis.  In  Domilian  qui  veut  mourir 
d'amour  !  c'esl  mettre  un  hochet  entre  les  mains 
de  Polyphème  :  et  qu'est-ce  qu'une  illustre  in- 
eonslance  proche  du  terme ,  si  ferme ,  que  les  res- 
tes d'un  feu  si  fort  se  promettent  la  mort  de  Do- 
nùtinn  dans  quatre  jours?  Ces  paroles,  ces  tours 
inintelligibles  qui  sont  comme  jetés  au  hasard , 
forment  un  étrange  discours.  La  princesse  Hen- 
rielle  joua  un  tour  bien  sanglant  à  Corneille,  quand 
elle  le  (il  travailler  à  Bérénice. 

On  ne  voit  que  trop  combien  la  suite  est  digne 
de  ce  commencement.  Quels  vers  que  ceux-ci,  et 
que  de  barbarismes  !  Ce  n'est  pas  un  niai  qui  vaille 
en  soupirer;  un  choix  qui  charme  avec  un  peu 
d'appas  qu'on  met  si  bas;  et  tous  ces  compliments 
ironiques  que  se  font  Domilian  et  Domilie  ;  et 
cette  beauté  qui  n'a  écouté  aucun  des  soupirants 
qui  l'accablaient  de  leurs  regards  mourants  ;  et 
son  cœur  qui  va  tout  à  Domitian  quand  on  le 
laisse  aller. 

Ou  est  étonné  qu'on  ait  pu  jouer  une  pièce  ainsi 
écrite,  ainsi  dialoguée  et  raisonnée. 

Tous  ces  raisonnements  de  Domilie  ne  peuvent 
être  écoulés.  Comme  la  passion  du  trône  est  la 
première,  elle  est  la  dominante  :  ce  n'est  pas 
qu'elle  ne  se  violente  à  trahir  l'amour;  mais  il 
est  juste  que  des  soupirs  seaets  la  punissent  d'ai- 
mer contre  ses  intérêts. 

Il  semble  que,  dans  cette  pièce,  Corneille  ait 
voulu  en  quelque  sorte  imiter  ce  double  amour 
qui  règne  dans  V.indrnmaque ,  et  qu'il  ait  tonte 
de  plier  la  roideur  de  son  caractère  'a  ce  genre  de 
tragédie  si  délicat  et  si  difflcile.  Domilian  aime 
Domilie,  Titus  aime  aussi  Domilie  un  peu.  On 
propose  Bérénice  à  Domilian,  et  Bérénice  est  ai- 
mée véritablement  de  Titus.  Avouons  qu'on  ne 
pouvait  faire  un  plus  mauvais  plan. 

SCÈNE  III. 

I. Elle  se  défend  bien,  seigneur,et  dans  la  cour.... — 
Aucun  n'a  plus  d'esprit,  Albin,  et  moins  d'amour,  etc. 

Il  s'agit  bien  l'a  d'esprit  !  et  cette  adresse  à  défen- 
dre une  mauvaise  cause ,  et  la  flavmie  qui  appli- 
que cette  culresse  au  secours.  Quels  vains  et  mal- 
heureux propos!  Peut-on  dire  en  de  plus  mauvais 
▼ers  des  choses  plus  indignes  du  théâtre  tragique  ? 

14. Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement?  etc. 

Quoi!  dans  une  tragédie  une  dissertation  sur 
l'amoar-propre  !  Finissons.  11  a  bien  fallu  faire 


quelques  remarques  sur  ce  premier  acte ,  pour 
montrer  que  c'esl  une  peine  perdue  d'en  faire  sur 
les  autres.  Un  commentaire  peut  être  utile  quand 
on  a  des  beautés  et  des  défauls  'a  examiner  :  mais 
ce  serait  vouloir  outrager  la  mémoire  de  Corneille, 
de  s'appesaulir  sur  toutes  les  fautes  d*un  ouvrage 
où  il  n'y  a  guère  que  des  fautes.  Finissons  nos  re- 
marques par  respect  pour  lui  :  rendons-lui  justice; 
convenons  que  c'est  un  grand  homme  qui  fut  trop 
souvent  différent  de  lui-même ,  sans  que  ses  pièces 
malheureuses  ûssent  tort  aux  beaux  morceaux  qui 
sont  dans  les  autres. 
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TRAGEDIE  REPRESENTEE  EN  1672. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Pulchérie  était  une  flile  de  l'empereur  Arcadius 
et  de  l'impératrice  Eudoxie.  Elle  avait  toute  l'am- 
bitiou  de  sa  mère.  Corneille  dit,  dans  son  avis  au 
lecteur ,  que  ses  talents  étaient  merveilleux ,  et 
que,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  elle  empiéta  l'em- 
pire sur  son  frire.  Il  est  vrai  que  ce  frère.  Théo- 
dose II,  était  un  homme  très  faible,  qui  fut  long- 
temps gouverné  par  cette  sœur  impérieuse,  plus 
capable  d'intrigues  que  d'affaires,  pins  occupée 
de  soutenir  son  crédit  que  de  défendre  l'empire , 
et  n'ayant  pour  ministres  que  des  esclaves  sans 
courage. 

Aussi  ce  fut  de  son  temps  que  les  peuples  du 
Nord  ravagèrent  l'empire  romain.  Cette  princesse, 
après  la  mort  de  Théodose  le  Jeune,  épousa  un 
vieux  militaire,  aussi  peu  fait  pour  gouverner  que 
Théodose  ;  elle  en  ût  son  premier  domestique , 
sous  le  nom  d'empereur.  Celait  un  homme  qui 
n'avait  su  se  conduire  ni  dans  la  guerre  ni  dans  la 
paix.  Il  avait  été  long-temps  prisonnier  de  Gen- 
seric;  et,  quand  il  fut  sur  le  trône,  il  ne  se  mêla 
que  des  querelles  des  eulychiens  et  des  nestoriens. 
On  sent  un  mouvement  d'indignation  quand  oc 
lit,  dans  la  continuation  de  l'Histoire  romaine  de 
Laurent  Echard,  le  puéril  et  honteux  éloge  de 
Pulchérie  et  de  Marlian.  «  Pulchérie  (dit  l'auteur), 
»  dont  les  vertus  avaient  mérité  la  conflance  de 
»  tout  l'empire ,  offrit  la  couronne  à  Marlian , 
s  pourvu  qu'il  voulût  l'épouser,  et  qu'il  la  laissât 
»  fidèle  'a  son  vœu  de  virginité.  » 

Quelle  pitié  !  il  fallait  dire ,  pourvu  qu'il  la 
laissât  demeurer  fidèle  'a  son  vœu  d'ambition  et 
d'avarice  :  elle  avait  cinquante  ans,  et  Marlian 
soixante  et  dix. 

Il  est  permis  à  on  poète  d'ennoblie  «es  person- 
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oages  et  de  changer  l'iiisloire,  surtout  l'histoire  de 
ces  temps  de  confusion  et  de  faiblesse.  Corneille  in- 
titula d'abord  cette  pièce  tragédie;  il  la  présenta 
aux  comédiens,  <iui  refusèrent  de  la  jouer.  Ils 
étaient  plus  frappes  de  leurs  intérêts  que  de  la 
réputation  de  Corneille;  il  fut  obligé  de  la  donner 
à  une  mauvaise  troupe  qui  jouait  au  Marais,  et 
qui  ne  put  se  soutenir;  et  malheureusement  pour 
PulchériCy  on  joua  M'tthridate  à  peu  près  dans  le 
môme  temps;  car  Pulchérie  fut  représentée  les 
derniers  jours  de  \  672 ,  et  M'tthr'idale  les  pre- 
miers de  ^673. 

Foutenelle  prétend  que  son  oncle  Corneille  se 
peignit  lui-même  avec  bien  de  la  force  dans  le 
personnage  de  Mariian .  Voici  comme  Martian 
parle  de  lui-même  dans  la  première  scène  du  se- 
cond acte  : 

J'aimais  quand  j'étais  jeune,  et  ne  déplaisais  guère  : 
Quelquefois  de  soi-même  on  cherchait  à  me  plaire; 
Je  pouvais  aspirer  au  cœur  le  mieux  placé  ; 
Mais,  helas  !  j'élais  jeune,  et  ce  temps  est  passé. 
Le  s  uTtnir  en  :ue,  et  l'on  ne  l'envisage 
Qu'avec,  s'il  le  faut  dire,  une  espèce  de  rage. 
On  le  repousse,  on  fait  cent  projets  superflus; 
Le  trait  qu'on  porte  au  coeur  s'enfonce  d'aotant  plus; 
Et  ce  feu,  que  de  honte  on  s'obstine  à  contraind^  e , 
Redouble  par  l'effort  qu'on  se  fait  pour  l'éteindre. 

Si  ces  vers  d'un  vieux  berger,  plutôt  que  d'un 
vieux  capitaine,  ont  paru  forts  &  Fontenelle,  ils 
n'en  sont  pas  moins  faibles.  Enûn  Pulchérie  éjH)usc 
Martian.  Un  .Vspar  en  est  lout  étonné  :  Quoi!  dit-il, 
tout  vieil  et  tout  cassé  qu'il  est?  Pulchérie  répond: 
Tout  v'.ei'  et  tout  cassé,  je  l'épouse;  il  me  plaît, 
j'ai  mes  raisons. 

Cette  Pulchérie  qui  dit  à  Léon  ,j'aj  de  la  fierté, 
s'exprime  trop  souvent  en  soubrette  de  comédie. 

Je  vois  entrer  Irène  ;  .\spar  la  trouve  belle. 
Failes  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle. 
Et,  comme  en  ce  dessein  rien  n'est  à  négliger. 
Voyez  ce  qu'une  sœur  vous  pourra  ménager. 

Tousaimex,  vous  plaisez  ;  c'est  tout  auprès  des  femmes. 
C'est  par  là  qu'on  surprend,  qu'on  enlève  leurs  âmes. 

As[  ar  vous  aura  vue,  et  son  âme  est  chagrine.  ..— 
Il  m'a  vue,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine. 
Mais  il  n'a  pas  laissé  de  me  faire  juger 
Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  sera  le  danger. 
Il  )  art  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine. 
On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine. 
Et  des  plus  grands  desseins  qui  veut  venir  à  bout , 
Prête rorcillc  à  tous,  el  fait  proGt  de  tout. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  est  écrite.  La  matière 
♦  est  digne  de  la  forme.  C'est  un  mariage  ridicule 
traversé  ridiculement,  et  conclu  de  même. 

L'intrigue  de  la  pièce,  le  st^Ie  el  le  mauvais 
succès  déterminèrent  Corneille  à  ne  donner  h  cet 
ouvrage  que  le  titre  de  comcdie  héroïque;  mais , 
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comme  il  n'y  a  ni  comique  ni  héroïsme  dans  1? 
pièce,  il  serait  difficile  de  lui  donner  un  nom  qui 
lui  convint. 

Il  semble  pourtant  que ,  si  Corneille  avait  voulu 
choisir  des  sujets  plus  dignes  du  théâtre  tragique, 
il  les  aurait  peul-éîre  traités  convenablement  ;  il 
aurait  pu  rappeler  son  génie  qui  fuyait  de  lui.  On 
en  peut  juger  par  le  début  de  Pulchérie  : 

Je  vous  aime ,  Léon ,  et  n'en  fa's  point  mystère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu  il  faille  taire. 
Je  vous  aime,  el  non  pas  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtresse  du  cœur  ; 
Nou  d'un  amour  conçu  par  les  sens  en  tiunu!  e, 
A  qui  l'âme  applaudit  sans  qu'elle  se  consulte , 
Et  qui ,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs. 
Languit  dans  les  faveurs  et  meurt  dans  les  plaisirs. 

Ces  premiers  vers  en  effet  sont  imposants  ;  ils 
sont  bien  faits;  il  n'y  a  pas  une  faute  contre  la 
langue ,  et  ils  prouvent  que  Corneille  aurait  pu 
écrire  encore  avec  force  et  avec  pureté,  s'il  avait 
voulu  travailler  davantage  ses  ouvrages.  Cependant 
les  connaisseurs  d'un  goût  exercé  sentiront  bien 
que  ce  début  annonce  une  pièce  froide.  Si  Pul- 
chérie aime  ainsi,  son  amour  ne  doit  guère  tou- 
cher. On  s'aperçoit  encore  que  c'est  le  poète  qui 
parle,  et  non  la  princesse.  C'est  un  défaut  dans 
lequel  Corneille  tombe  toujours.  Quelle  princesse 
débutera  jamais  par  dire  que  l'amour  latiguit  dans 
les  faveurs ,  el  meurt  dans  les  plaisirs?  Quelle 
idée  ces  vers  ne  donnent-ils  pas  d'une  volupté  que 
Pulchérie  ne  doit  pas  connaître?  De  plus,  celte 
Pulchérie  ne  fait  ici  que  répéter  ce  que  Viriale 
a  dit  dans  la  tragédie  de  Sertorius  : 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte , 
Il  hait  des  passions  l'impélueux  tumulte. 

Il  y  a  des  beautés  de  pure  déclamation,  il  y  a  des 
beautésdc  sentiment,  qui  sont  les  véritables.  Cette 
pièce  tombe  dans  le  môme  inconvénient  qu'0//joM. 
Trois  personnes  se  disputent  la  main  de  la  nièce 
dOthon;  el  ici  on  voit  trois  prétendants  à  Pul- 
chérie, nulle  grande  intrigue,  nul  événement 
considérable,  pas  un  seul  personnage  auquel  on 
s'intéresse.  11  va  quelques  beaux  vers  dans  Oihon, 
el  ce  mérite  manque  'a  Pulchérie.  On  y  parle  d'a- 
mour de  manière  a  dégoûter  de  cette  passion,  s'il 
était  possible.  Pourquoi  Corneille  s'obslinait-il  a 
traiter  l'amour?  Sa  comédie  héroïque  de  Tite  et 
Bérénice  devait  lui  apprendre  que  ce  n'était  pask 
lui  de  faire  parler  des  amants ,  on  plutôt  qu'il  ne 
devait  plus  travailler  pour  le  théâtre  :  solvesenes- 
cenicm.  Il  veut  de  l'amour  dans  toutes  ses  pièces; 
et  depuis  Polijeucte,  ce  ne  sont  que  des  contrats 
de  mariage,  où  l'on  stipule  pendant  cinq  actes  les 
intérêts  des  parties,  ou  des  raisonnements  Aaw- 
biqués  sur  le  devoir  des  vrais  anuaits.  k  l'éf^arJ 
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du  slylo ,  tandis  qu'il  se  perroclionnail  tous  les 
jours  en  France,  Corneille  le  gâtait  de  jour  en  jour. 
C'est ,  dès  la  première  scène ,  l'habitude  à  régner^ 
et  l'horreur  d'en  déchoir,  c'est  un  penchant  flat- 
teur qui  fait  des  assurances,  ce  sont  des  hauts  faits 
qui  portent  à  grands  pas  à  l'empire. 

C'est  un  vieux  Martian  qui  conte  ses  amours  à 
sa  fille  Justine,  et  qui  lui  dit  ;  Allons ,  parle  aussi 
des  liens;  c'est  mon  tour  d'écouter.  La  bonne 
Justine  lui  dit  comment  elle  est  tombée  amou- 
reuse, et  comment  son  imprudente  ardeur,  prête  à 
»' évaporer,  respecte  sa  pudeur. 

On  parle  toujours  d'amour  à  la  Pulchcrie ,  âgée 
de  cinquante  ans.  Elle  aime  un  prince  nommé 
Léon ,  et  elle  prie  une  fille  de  sa  cour  de  faire  l'a- 
mour 'a  ce  Léon ,  afin  qu'elle,  impératrice,  puisse 
s'en  détacher. 

Qu'il  est  fort  cet  amoar  I  saave-m'en  si  tu  peax. 

Vois  Léon,  parle-lui ,  dérobe-moi  ses  vœux. 

M'en  faire  un  prompt  larcin,  c'est  me  rendre  service. 

De  tels  vers  sont  d'une  mauvaise  comédie,  et 
de  tels  sentiments  ne  sont  pas  d'une  tragédie. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  vieux  Martian  amou- 
reux de  la  vieille  Pulchérie?  Cette  impératrice 
entame  avec  lui  une  plaisante  conversation  au 
cinquième  acte  : 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour; 
Seigneur,  serait-il  vrai? 

HÀBTrin. 

Qui  vous  l'a  dit,  madame  P 

PULCBÉBIB. 

Vos  «ervîces,  mes  yeux.... 

A  quoi  le  bon  homme  répond ,  qu'il  s'est  lu 
après  s'être  rendu,  qu'en  effet  il  languit,  il  sou- 
pire; mais  qu'enfin  la  langueur  qu'on  voit  sur 
ton  visage  est  encore  plus  l'effet  de  l'amour  que 
de  l'âge. 

J'aime  encore  mieux  je  ne  sais  quelle  farce  dans 
laquelle  un  vieillard  est  saisi  d'une  toux  violente 
devant  sa  maîtresse,  et  lui  dit  :  Mademoiselle , 
c'est  d'amour  que  je  tousse. 

J'avoue  sans  balancer,  que  les  Pradon ,  les 
Bonnecorse,  les  Coras ,  les  Danchet,  n'ont  rien 
fait  de  si  plat  et  de  si  ridicule  que  toutes  ces  der- 
nières pièces  de  Corneille.  Mais  je  n'ai  dû  le  dire 
qu'après  l'avoir  prouvé. 

Corneille  se  plaint ,  dans  une  de  ses  épîtres,  des 
succès  de  son  rival;  il  finit  par  dire  : 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Oui ,  la  seule  tendresse  de  Racine,  la  tendresse 
▼raie,  touchante,  exprimée  dans  un  style  égal  à 
celui  du  quatrième  livre  de  Virgile,  et  non  pas  la 
tendresse  fausse  et  froide ,  mal  exprimée. 

Ce  que  peu  de  gens  ont  remarqué,  c'est  que 
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Racine,  en  traitant  toujours  l'amour,  a  parfaite- 
ment observé  ce  précepte  de  Despréaux  : 

Qu'Achille  aime  autrement  queTyrcis  et  Philène, 
El  que  l'amour,  souvent  de  remords  combatta, 
Paraisse  une  faiblesse,  et  non  une  vertu. 

Le  rôle  de  Milhridate  est  au  fond  par  lui-même 
un  peu  ridicule.  Un  vieillard  jaloux  de  ses  deux 
enfants,  est  un  vrai  personnage  de  comédie;  et  la 
manière  dont  il  arrache  'a  Monime  son  secret,  est 
petite  et  ignoble;  on  l'a  déjà  dit  ailleurs,  et  rien 
n'est  plus  vrai.  Mais  que  ce  fond  est  enrichi  et  en- 
nobli I  queMithridate  sent  bien  ses  fautes,  et  qu'il 
se  reproche  dignement  sa  faiblesse! 

Quoi  !  des  plusch^^es  mains  crai({nant  les  trahisons. 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons. 
J'ai  su,  par  une  longue  et  pénilile  industrie. 
Des  plus  mortels  veuins  prévenir  la  furie. 
Ab!  qu'il  eài  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  benreux, 
El  repoussant  les  Irails  d'un  amour  dangereux  , 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjft  glacé  par  le  froid  des  années  ! 

Quand  un  homme  se  reproche  ses  fautes  avec 
tant  de  force  et  de  noblesse,  avec  un  langage  si 
sublime  et  si  naturel ,  ou  les  lui  pardonne. 

C'est  ainsi  que  Roxane  se  dit  à  elle-même  : 

Tu  pleures,  malheureuse!  ab!  hi  devais  pleurer. 
Lorsque  d'un  vain  désir  à  ta  perle  poussée. 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

On  ne  voit  point,  dans  ces  excellents  ouvrages, 
de  héros  qui  porte  un  beau  feu  dans  son  sein ,  de 
princesse  aimant  sa  renommée,  qui  quand  elle 
dit  qu'elle  aime  est  sûre  d'être  aimée.  On  n'y  fait 
point  un  compliment ,  plus  en  homme  d'esprit 
qu'en  véritable  amant;  l' absence  aux  vrais  amants 
n'y  est  pas  pire  que  la  peste.  Un  héros  n'y  dit 
point,  comme  dans  Alcibinde ,  que  quand  il  a 
troublé  la  paix  d'un  jeune  cœur,  il  a  cent  fois 
éprouvé  qu'un  mortel  peut  goûter  un  bonheur 
achevé.  i*hèdre,  dans  son  admirable  rôle,  le 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain ,  et  le  modèle 
éternel,  mais  inimitable,  de  quiconque  voudra 
jamais  écrire  en  vers;  Phèdre  se  fait  plus  de  re- 
proches que  le  mari  le  plus  austère  ne  pourrait 
lui  en  faire.  C'est  ainsi ,  encore  une  fois ,  qu'il 
faut  parler  d'amour,  ou  n'en  point  parler  du 
tout. 

C'est  surtout  en  lisant  ce  rôle  de  Phèdre,  qu'on 
s'écrie  avec  Despréaux  : 

Eh  1  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse. 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles , 

Vil  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  f 

Ces  merveilles  étaient  plus  touchantes  que  pom- 
peuses. Que  ceux-là  se  sont  trompés ,  qui  ont  su 
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et  i^pélé  que  Racine  avail  gâté  le  théâtre  par  la 
tendresse ,  tandis  que  c'est  lui  seul  qui  a  épuré 
ce  théâtre ,  infecté  toujours  avant  lui ,  et  presque 
toujours  après  lui,  d'amours  postiches,  froids,  et 
ridicules,  qui  déshonorent  les  sujets  les  plus  gra- 
ves de  l'antiquité!  11  vaudrait  autant  se  plaindre 
du  quatrième  livre  de  Virgile,  que  de  la  manière 
dont  Racine  a  traité  l'amour.  Si  on  peut  condam- 
ner en  lui  quelque  chose,  c'est  de  n'avoir  pas  tou- 
jours mis  dans  cette  passion  toutes  les  fureurs  tra- 
giques dont  elle  est  susceptible,  de  ne  lui  avoir  pas 
donné  toute  sa  violence ,  de  s'être  quelquefois  con- 
tenté de  l'élégance ,  de  n'avoir  que  touché  le 
cœur,  quand  il  pouvait  le  déchirer;  d'avoir  été 
faible  dans  presque  tous  ses  derniers  actes.  Mais 
tel  (ju'il  est ,  je  le  crois  le  plus  parfait  de  tous  nos 
poètes.  Son  art  est  si  difûcile,que  depuis  lui  nous 
n'avons  pas  vu  une  seule  bonne  tragédie.  11  y  en  a 
eu  seulement  quelques  unes  en  très  petit  nombre, 
dans  lesquelles  les  connaisseurs  trouvent  des  beau- 
tés; et,  avant  lui,  nous  n'en  avons  eu  aucune  qui 
fût  bien  faite  du  commencement  jusqu'à  la  fin. 
L'auteur  de  ce  commentaire  est  d'autant  plus  en 
droit  d'annoncer  cette  vérité,  que  lui-même  s'é- 
tant  exercé  dans  le  genre  tragique,  n'en  a  connu 
que  les  difficultés ,  et  n'est  jamais  parvenu  'a  faire 
un  seul  ouvrage  qu'il  ne  regardât  comme  très 
médiocre. 

Non  seulement  Racine  a  presque  toujours  traité 
l'amour  comme  une  passion  funeste  et  tragique, 
dont  ceux  qui  en  sont  atteints  rougissent  ;  njais 
Quinault  même  sentit  dans  ses  opéra  que  c'est  ainsi 
qu'il  faut  représenter  l'amour. 

Armide  commence  par  vouloir  perdre  Renaud , 
Tennemi  de  sa  secte  : 

Le  vainqueur  de  Renaud ,  si  quelqu'un  le  peut  être , 
Sera  digne  de  moi. 

Elle  ne  l'aime  que  malgré  elle  ;  sa  fierté  en  gé- 
mit; erie  veut  cacher  sa  faiblesse  à  toute  la  terre  ; 
elle  appelle  la  Haine  a  son  secours  : 

Venez,  haine  implacable  I 

S  >rtez  du  gouffre  épouvantable 
Où  TOUS  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour,  rien  n'est  si  redoutable; 
Rendez-moi  mon  courroux,  rendez-moi  ma  fureur. 

Contre  un  ennemi  trop  a'mable. 

Il  y  a  même  de  la  morale  dans  cet  opéra.  La 
Haine,  qu'Armide  a  invoquée,  lui  dit  : 

Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine , 
Que  de  l'abandonner  pour  jamais  à  l'amonr. 

Sitôt  que  Renaud  s'est  regardé  dans  le  miroir 
symbolique  qu'on  lui  présente,  il  a  honte  de  lui- 
même  ;  il  s'écrie  : 


Ciel  1  qneîlc  honte  de  paraître 
Dans  l'indigne  état  où  je  suis  I 


II  abandonne  sa  maîtresse  pour  son  devoir  saiu 
balancer.  Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique, 
que  Boileau  reproche  à  Quinault,  ne  sont  que  dans 
la  bouche  des  génies  séducteurs  qui  ont  contribue 
à  faire  tomber  Renaud  dans  le  piège. 

Si  on  examine  les  admirables  opéra  de  Qui- 
nault, Amiide,  Roland,  Atys,  Thésée,  Amadis, 
l'amour  y  est  tragique  et  funeste.  C'est  une  vérité 
que  peu  de  critiques  ont  reconnue,  parce  que  rien 
n'est  si  rare  que  d'examiner.  Y  a-t-il  rien,  par 
exemple,  de  plus  noble,  et  de  plus  beau  que  ces 
vers  d' Amadis? 

J'ai  choisi  la  gloire  pour  guide; 
J'ai  prétendu  marcher  sur  les  traces  d'Alcide. 

Heureux  si  j'avais  évité 
Le  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  ! 

Son  cceur  n'eut  que  trop  de  tendresse. 

Je  suis  tombé  dans  son  malheur  ; 

Tai  mal  imité  sa  valeur. 

J'imite  trop  bien  sa  faiblesse. 

Enfin,  Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas  hom- 
mage aux  mœurs  qu'elle  brave,  dans  ces  vers  si 
connus  ? 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle , 
Mais  son  cœur  était  né  pour  aimer  la  vertu. 

Voyez  sur  Quinault,  et  sur  les  règles  de  la  tra- 
gédie, la  Poétique  de  M.  Marmoutei,  ouvrage 
rempli  de  goût,  de  raison ,  et  de  science. 

On  aurait  pu  placer  ces  réflexions  au-devant  de 
ton  te  autre  pièce  que  Pulchérie;  mais  elles  se  sont 
présentées  ici ,  et  elles  ont  distrait  uu  moment 
l'auteur  des  remarques  du  triste  soin  de  faire 
réimprimer  des  pièces  que  Corneille  aurait  dû  ou- 
blier ,  qui  n'ôtent  rien  aux  grandes  beautés  de  ses 
ouvrages ,  mais  qu'enfin  il  est  difficile  de  pouvoir 
lire. 


PRÉFACE  DE  PULCHERIE, 

PAR  CORNEILLE. 

•  J'aurai  de  quoi  me  satisfaire,  si  cet  ouvrage 
»  est  aussi  heureux  à  la  lecture  qu'il  l'a  été  à  la 
B  représentation;  et,  si  j'ose  ne  vous  dissimuler 
»  rien,  je  me  flatte  assez  pour  l'espérer.  » 

11  se  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne  fui 
point  heureux  à  la  représentation,  et  ne  le  sera 
jamais  à  la  lecture ,  puisqu'il  n'est  ni  intéressant, 
ni  conduit  théâtralement,  ni  bien  écrit.  U  s'en 
faut  beaucoup. 

On  a  prétendu  que  ce  grand  homme  tombé  si 
bas  n'était  pas  capable  d'apprécier  ses  ouvrages, 
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qu'il  ne  savait  pas  distinguerles  admirables  scènes 
deCimin,  «le  Polijcucle ,  de  celles  d'Agésilas  et 
d'Attila.  J'ai  pcineblecroire.Jepense  plutôt  qu'ap- 
pesiinli  par  l'âge  et  par  la  dernière  manière  qu'il 
s'était  faite  insensiblement,  il  cherchait  a  se  trom- 
per lui-môme. 


REMARQUES  SUR  SURÉNA, 

GENERAL  DES  PARTHES, 

rBiCKDIB   BEPBB8ENTÉ8   Uy    1674. 


PREFACE  DU   COMMENTATEUR. 

Suréna  n'est  point  un  nom  propre,  c'est  un 
litre  d'honneur,  un  nom  de  dignité.  Le  Suréna 
des  Parlhcs  était  l'Ethmadoulet  des  Persans  dau- 
jourJ'hui,  le  grand-visir  des  Turcs.  Cette  méprise 
ressemble  a  celle  de  plusieurs  de  nos  écrivains,  qui 
ont  parlé  d'un  Azem ,  grand-visir  de  la  Porle- 
Ollomane,  ne  sachant  pas  que  visir  azem  signiOe 
grand-visir.  Mais  la  méprise  est  bien  plus  pardon- 
nable a  Corneille  qu'a  ces  historiens,  parce  que 
l'histoire  des  Parthes  nous  est  bien  moins  connue 
que  celle  des  nouveaux  Persans  et  des  Turcs. 

La  tragédie  de  Suréna  fut  jouée  les  derniers 
jours  de  ^  674  ,  et  les  premiers  de  H  675  :  elle 
roule  tout  entière  sur  l'amour.  Il  semblait  que 
Corneille  voulût  jouter  contre  Racine.  Ce  grand 
homme  avait  donné  son  Iphigénie  la  môme  an- 
née ^674.  J'avoue  que  je  regarde  Iphigénie 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  scène;  et  je  souscris 
à  ces  beaux  vers  de  Despréaux  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée. 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée. 
Que,  dans  l'hem'eux  speclacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Cbampmélé. 

Veut-on  de  la  grandeur,  on  la  trouve  dans 
Achille  ,  mais  telle  qu'il  la  faut  au  théâtre,  né- 
cessaire, passionnée,  sans  enflure,  sans  déclama- 
lion.  Veut-on  de  la  vraie  politique,  tout  lexôle 
d'Ulysse  en  est  plein;  et  c'est  unepolitique  parfaite, 
uniquement  fondée  sur  l'amour  du  bien  public; 
elle  est  adroite  ;  elle  est  noble  ;  elle  ne  disserte 
point;  elle  augmente  la  terreur.  Clylemnestre 
est  le  modèle  du  grand  pathétique;  Iphigénie, 
celui  de  la  simplicité  noble  et. intéressante;  Aga- 
memnon  est  tel  qu'il  doit  être  :  et  quel  style  !  c'est 
la  le  vrai  sublime. 

Après  Suréna,  Pierre  Corneille  renonça  au 
théâtre,  auquel  11  eût  dû  renoncer  plus  tôt.  Il 
survécut  près  de  dix  ans  a  cette  pièce ,  et  fut  té- 
moin des  succès  mérités  de  son  illustre  rival:  mais 


il  avait  la  consolation  de  voir  représenter  ses  an- 
ciennes pièces  avec  des  applaudissements  toujoun 
nouveaux;  et  c'est  aux  beaux  morceaux  de  ces  an- 
ciens ouvrages  que  nous  renvoyons  le  lecteur.  Il 
remarquera  que  tout  ce  qui  est  bien  pensé  lins 
ces  chefs-d'œuvre  est  presque  toujours  bien  ex- 
primé ,  a  quelques  tours  et  quelques  termes  près 
qui  ont  vieilli  ;  et  qu'il  n'estobscur,  guindé ,  alam- 
biqué,  incorrect,  faible,  et  froid,  que  quand  il 
n'est  pas  soutenu  par  la  force  du  sujet.  Presque 
tout  ce  qui  est  mal  exprimé  chez  lui  ne  méritait 
pas  d  être  exprimé.  Il  écrivait  très  inégalement, 
mais  je  ne  sais  s'il  avait  un  génie  inégal,  comme  on 
le  dit;  car  je  le  vois  toujours,  dans  ses  meilleures 
pièces  et  dans  ses  plus  mauvaises,  attaché  à  la 
solidité  du  raisonnement,  'a  la  force  et  à  la  profon- 
deur des  idées,  presque  toujours  plus  occcupé  de 
disserter  que  de  toucher;  plein  de  ressources ,  jus- 
que dans  les  sujets  les  plus  ingrats,  mais  de  res- 
sources souvent  peu  tragiques,  choisissant  mal 
tous  ses  sujets ,  depuis  Œdipe;  inventant  des  in- 
trigues, mais  petites,  sans  chaleur  et  sans  vie; 
s'étant  fait  un  mauvais  style,  pour  avoir  travaillé 
trop  rapidement;  et  cherchant  a  se  tromper  lui- 
môme  sur  ses  dernières  pièces.  Son  grand  mérite 
est  d'avoir  trouvé  la  France  agreste,  grossière, 
ignorante,  sans  esprit,  sans  goût,  vers  le  temps 
du  Cid ,  et  de  l'avoir  changée  :  car  l'esprit  qui 
règne  au  théâtre  est  l'image  fidèle  de  l'esprit  d'une 
nation.  Non-seulement  on  doit  'a  Corneille  la  tra- 
gédie, la  comédie,  mais  on  lui  doit  l'art  de 
penser. 

Il  n'eut  pas  le  pathétique  des  Grecs  ;  il  n'en 
donna  une  idée  que  dans  le  dernier  acte  de  ïiodo- 
gune\  et  le  tableau  que  forme  ce  cinquième  acte 
me  paraît,  avec  ses  défauts,  très  supérieure  tout 
ce  que  la  Grèce  admirait.  Le  tableau  du  cinquième 
acte  d'Alka'ie  estdans  ce  grand  goût.  Il  faut  avouer 
que  tous  les  derniers  actes  des  autres  pièces,  sans 
exception,  sont  maigres,  décharnés ,  faibles  en 
comparaison.  Si  vous  exceptez  ces  doux  spectacles 
frappants,  nos  tragédies  françaises  ont  été  trop 
souvent  des  recueils  de  dialogues,  plutôt  que  des 
actions  pathétiques.  C'est  par  la  que  nous  péchons 
principalement;  mais  avec  ce  défaut,  et  quelques 
autres  auxquels  la  nécessité  de  faire  cinq  actes 
assujettit  les  auteurs,  on  avoue  que  la  scène  fran- 
çaise est  supérieure  à  celle  de  toutes  les  nations 
anciennes  et  modernes.  Cet  art  est  absolument 
nécessaire  dans  une  grande  ville  telle  que  Paris; 
mais  avant  Corneille  cet  art  n'existait  pas,  et 
après  Racine  il  paraît  impossible  qu'il  s'ac- 
croisse. 

Il  n'est  pas  plus  possible  de  faire  un  commen- 
taire sur  la  pièce  de  Suréna  que  sur  Agésilaêy 
Aitila ,  Pulchèrie,  Pertharite,  Tite  el  Bérénice, 
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la  Toison  d'or  ,  Théodore.  Si  on  a  fait  quelques 
réflexions  sur  Oïlion,  c'est  qu'en  effet  les  beaux 
vers  répandus  dans  la  première  scène  soutenaient 
un  peu  le  commentateur  dans  ce  travail  ingrat  et 
dégoûtant.  Je  finirai  par  dire  qu'il  ne  faut  exa- 
miner que  les  ouvrages  qui  ont  des  beautés  avec 
des  défauts ,  afin  d'apprendre  aux  jeunes  gens  à 
éviter  les  uns,  et  à  imiter  les  autres;  mais,  pour 
les  pièces  aussi  mal  inventées  que  mal  écrites,  où 
les  fautes  innombrables  ne  sont  pas  racbetéespar 
une  seule  belle  scène,  il  est  très  inutile  de  com- 
menter ce  qu'on  ne  peut  lire. 

On  n'aura  donc  ici  qu'uneseuleobservation,  que 
j'ai  déjà  souvent  indiquée;  c'est  que  plus  Corneille 
vieillissait,  plus  il  s'obstinait  a  traiter  l'amour, 
lui  qui,  dans  son  dépit  de  réussir  si  mal ,  se  plai- 
gnait que  la  seule  tendresse  fût  toujours  à  la 
mode.  D'ordinaire  la  vieillesse  dédaigne  des  fai- 
blesses qu'elle  ne  ressent  plus.  L'esprit  contracte 
une  fermeté  sévère  qui  va  jusqu'à  la  rudesse;  mais 
Corneille,  au  contraire,  mit  dans  ses  derniers 
ouvrages  plus  de  galanterie  que  jamais  :  et 
quelle  galanterie!  peut-être  voulait-il  jouter  con- 
tre Racine, dont  il  sentait,  malgré  lui,  la  prodi- 
gieuse supériorité  dans  l'art  si  difficile  de  rendre 
cette  passion  aussi  noble,  aussi  tragique  qu'inté- 
ressante.  11  imprima  que 

Oltion  ni  Suréoa , 
Ke  sont  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Ils  étaient  pourtant  des  cadets  très  indignes,  et 
Pacorus,  et  Eurydice,  et  Palmis,  et  leSuréna, 
parlent  d'amour  comme  des  bourgeois  de  Paris. 

Si  le  mérite  est  grand,  l'estime  est  un  peu  forte. 
Vou.s  la  [lardonnerez  à  l'amour  qui  s'emporte. 
Comme  tous  le  forcez  à  se  trop  expli(|uer. 
S'il  manque  de  respecl  vous  l'en  faites  manquer. 
Il  est  si  niturel  d'esiimor  ce  qu'on  aime. 
Qu'on  voudrait  que  partout  on  l'eslimàl  de  même; 
Et  la  pente  est  si  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut , 
Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

C'est  dans  ce  style  ridicule  que  Corneille  fait 
l'amour  dans  ses  vingt  dernières  tragédies,  et 
dans  quelques  unes  des  premières.  Quiconque  ne 
sent  pas  ce  défaut  est  sans  aucun  goût,  et  qui- 
conque veut  le  justilier  se  ment  'a  lui-même.  Ceux 
qui  m'ont  fait  un  crime  d'être  trop  sévère  m'ont 
forcé  a  l'être  véritablement,  et  à  n'adoucir  au- 
cune vérité.  Je  ne  dois  rien  'a  ceux  qui  sont  de 
mauvaise  foi.  Je  ne  dois  compte  à  personne  de  ce 
que  j'ai  fait  pour  une  descendante  de  Corneille, 
et  de  ce  que  j'ai  fait  pour  satisfaire  mon  goût.  Je 
connais  mieux  les  beaux  morceaux  de  ce  grand 
génie,  que  ceux  qui  feignent  de  respecter  les  mau- 
vais. Je  sais  par  cœur  tout  ce  qu'il  a  fait  d'excel- 
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lent  ;  mais  on  ne  m'imposera  silence  en  mean 
genre  sur  ce  qui  me  paraît  défectueux. 

Ma  devise  a  toujours  été  :  Far'i  quœ  scnliam 


6URENA, 

GÉNÉRAL  DES  PARTHES, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  DERMÈRE, 
22.  Non ,  je  ne  pleure  point ,  madame,  mais  je  meurs. 

Ce  vers  fournira  la  seule  remarque  qu'on  croie 
devoir  faire  sur  la  tragédiedei'méwa.  Je  ne  pleuré 
point,  mais  je  meurs ,  serait  le  sublime  de  la  dou- 
leur,  si  celle  idée  était  assez  ménagée,  assez  pré- 
parée pour  devenir  vraisemblable  ;  car  le  vraisem- 
blable seul  peut  toucher.  Il  faut,  pour  dire  qu'on 
meurt  de  douleur,  et  pour  en  mourir  en  effet 
avoir  éprouvé,  avoir  fait  voir  un  désespoir  si  vio- 
lent, qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'un  prompt  trépas 
en  soit  la  suite;  mais  on  ne  meurt  pas  ainsi  de 
mort  subite  après  avoir  fait  des  raisonnements  po- 
litiques, et  des  dissertations  sur  l'amour.  Levers 
par  lui-même  est  très  tragique  ;  mais  il  n'est  pas 
amené  par  des  sentiments  assez  tragiques.  Ce  n'est 
pas  assez  qu'un  vers  soit  beau,  il  faut  qu'il  soi! 
placé ,  et  qu'il  ne  soit  pas  seul  de  son  espèce  dani. 
la  foule. 


»^'»>»«  »« 
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TRAGÉDIE  DE  THOMAS  CORNEILLE,  REPRÉSENTÉE 
EN  Jf.72. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Un  grand  nombre  d'amateurs  du  théâtre  ayant 
demandé  qu'on  joignît  aux  œuvres  dramatiques 
de  Pierre  Corneille  V Ariane  et  VEssex  de  Thomas 
Corneille,  son  frère,  accompagnées  aussi  de  com- 
mentaires, on  n'a  pu  se  refuser  a  ce  travail. 

1  homas  Corneille  était  cadet  de  Pierre  d'envi- 
ron vingt  années.  Il  a  fait  trente-trois  pièces  de 
théâtre,  aussi  bien  que  son  aîné.  Toutes  ne  furent 
pas  heureuses;  mais  Ariane  cul  un  succès  prodi- 
gieux en  1672,  et  balança  beaucoup  la  réputation 
du  Bajazet  de  Racine,  qu'on  jouait  en  même 
temps,  quoique  assurément  Ariane  n'approche 
pas  de  Bajazet;  mais  le  sujet  était  heureux.  Les 
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hommes,  lout  ingrats  qu'ils  sont,  s'inlcresscDl 
toujours  à  une  femme  tendre,  abandonnée  par  un 
ingrat;  et  les  femmes ,  qui  se  retrouvent  dans  celte 
peinture,  pleurent  sur  elles-mêmes. 

Presque  personne  n'examine  a  la  représentation 
si  la  pièce  est  bien  faite  et  bien  écrite  ;  on  est  tou- 
ché, on  a  eu  du  plaisir  pendant  une  heure;  ce 
plaisir  môme  est  rare,  et  l'examen  n'est  que  pour 
les  connaisseurs. 

On  rapporte,  danslaBi/'/tot//èqfue  des  Théâtres, 
qu'Ariane  fut  faite  en  quarante  jours  ;  je  ne  suis 
pas  étonné  de  celte  rapidité  dans  un  homme  qui 
a  l'habitude  des  vers,  et  qui  est  plein  de  son  su- 
jet. On  peut  aller  vite  quand  on  se  permet  des 
vers  prosaïques ,  et  qu'on  sacrifie  tous  les  person- 
nages à  un  seul.  Cette  pièce  est  au  rang  de  celles 
qu'on  joue  souvent,  lorsqu'une  actrice  veut  se 
distinguer  par  un  rôle  capable  de  la  faire  valoir. 
La  situation  est  très  touchante.  Une  femme  qui  a 
tout  fait  pour  Thésée  ;  qui  l'a  tiré  du  plus  grand 
péril ,  qui  s'est  sacrifiée  pour  lui,  qui  se  croit  ai- 
mée ,  qui  mérite  de  l'ctre ,  qui  se  voit  trahie  par 
sa  sœur,  et  abandonnée  par  son  amant,  est  un 
des  plus  heureux  sujets  de  l'antiquité.  Il  est  bien 
plus  intéressant  que  la  D'ulon  de  Virgile;  car 
Didon  a  bien  moins  fait  pour  Enée,  et  n'est  point 
trahie  par  sa  sœur;  elle  n'éprouve  point  d'infidé- 
lité ,  et  il  n'y  avait  peut-être  pas  la  de  quoi  se 
brûler. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  sujet  vaut  infini- 
ment mieux  que  celui  de  Médée.  Une  empoison- 
neuse, une  meurtrière  ne  peut  toucher  de^  cœurs 
et  des  esprits  bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heureux  dans  le 
choix  de  ce  sujet  que  son  frère  ne  le  fut  dans  au- 
cun des  siens  depuis  Rodogune;  mais  je  doute 
que  Pierre  Corneille  eût  mieux  fait  le  rôle  d'A- 
riane que  son  frère.  On  peut  remarquer,  en 
lisant  cette  tragédie,  qu'il  y  a  moins  de  sdécis- 
mes  et  moins  d'obscurités  que  dans  les  dernières 
pièces  de  Pierre  Corneille.  Le  cadet  n'avait  pas  la 
force  et  la  profondeur  du  génie  de  l'aîné  ;  mais  il 
parlait  sa  langue  avec  plus  de  pureté,  quoique 
avec  plus  de  faiblesse.  C'était  d'ailleurs  un  homme 
d'un  très  grand  mérite,  et  d'une  vaste  littérature; 
et  si  vous  exceptez  Racine,  auquel  il  ne  faut 
comparer  personne ,  il  était  le  seul  de  son  temps 
qui  fût  digne  d'être  le  premier  au-dessous  de  son 
frère. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
1 .  Je  le  confesse,  Arcas ,  ma  faiblesse  redouble,  etc. 

Ce  rôle  d'OEnarus  est  visiblement  imité  de  celui 
d'Antiochus  dans  Bérénice,  et  c'est  une  mauvaise 
copie  d'un  original  défectueux  par  lui-même.  De 
pareils  personnages  ne  peuvent  être  supportés 
qu'a  l'aide  d'une  versification  toujours  élégante, 
et  de  ces  nuances  de  sentiment  que  Racine  seul  a 
connues. 

Le  confident  d'OEnarus  avoue  que  sans  doute 
Ariane  est  belle.  OEoarus  a  vu  Thésée  rendre 
quelques  soins  à  Mégiste  et  à  Cyane;  cela  l'a 
flatté  du  côté  d'Arimie.  C'est  un  amour  de  comé- 
die dans  le  style  négligé  de  la  comédie. 

17.  Ariane  vous  cbanne,  et  sans  doute  elle  est  belle. 

Ce  vers,  et  tous  ceux  qui  sont  dans  ce  goût , 
prouvent  assez  ce  que  dit  Riccoboni ,  que  la  tra- 
gédie en  France  est  la  fille  du  roman.  Il  n'y  a  rien 
de  grand,  de  noble,  de  tragique,  à  aimer  une 
femme  parce  qu'elle  est  belle.  Il  faudrait  du  moin» 
relever  ces  petitesses  par  l'élégance  de  la  poésie. 

Que  le  lecteur  dépouille  seulement  de  la  rime 
les  vers  suivants  :  Vous  sûtes  que  Thésée  avait, 
par  le  secours  d'Ariane,  évité  les  détours  du  la- 
byrinthe en  Crète ,  et  que,  pour  reconnaître  un  si 
fidèle  amour ,  il  fuyait  avec  elle,  vainqueur  du 
Minotaure  :  quelle  espérance  vous  laissaient  dei 
nœuds  si  bien  formés?  Voyez  non  seulement  com- 
bien ce  discours  est  sec  et  languissant,  mais  a  quel 
point  il  pèche  contre  la  régularité. 

Éviter  les  détours  du  labyrinthe  en  Crite. 
Thésée  n'évitait  pas  les  détours  du  labyrinthe  en 
Crète,  puisqu'il  fallait  nécessairement  passer  par 
ces  détours.  La  difficulté  n'était  pas  de  les  éviter, 
mais  de  sortir  en  ne  les  évitant  pas.  Virgile  dit  • 

«  Hic  labor  illedomus,  et  inestricabilis  error.  > 

Ovide  dit  : 

<  Ducit  in  errorem  Tariarum  ambage  viarum.* 

Racine  dit  : 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  delà  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  sa  vaste  retraite. 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain  , 
Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  ma'o. 
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Yoila  des  images,  voilà  de  la  poésie,  et  tella 
qu'il  la  faut  dans  le  style  tragique. 

Pour  reconnaître  un  amour  si  fidèle.  On  ne 
reconnaît  point  un  amour  comme  on  reconnaît  un 
service,  un  bienfait.  Si  fidèle  n'est  pas  le  mot 
propre.  Ce  n'est  point  comme  Adèle,  c'est  comme 
passionnée  qu'Ariane  donna  le  fil  à  Thésée. 

Des  nœuds  si  bien  formés.  Un  nœud  est- il  bien 
formé,  parcequ'on  s'enfuit  avec  une  femme?  Celte 
expression  lâcbo,  triviale ,  vague ,  n'exprime  pas 
ce  qu'on  doit  exprimer.  Examinez  ainsi  tous  les 
vers ,  vous  n'en  trouverez  que  très  peu  qui  résis- 
tent à  une  critique  exacte.  Cette  négligence  dans 
le  style,  ou  plutôt  cette  platitude,  n'est  presque 
pas  remarquée  au  théâtre.  Elle  est  sauvée  par  la 
rapidité  de  la  déclamation  ,  et  c'est  ce  qui  encou- 
rage tant  d'auteurs  à  se  négliger,  a  employer  des 
termes  impropres,  à  mettre  presque  toujours  le 
boursoufflé  à  la  place  du  naturel ,  à  rimer  en  épi- 
thètes,  a  remplir  leurs  vers  de  solécismes,  ou  de 
façons  de  parler  obscures  qui  sont  pires  que  des 
solécismes  :  pour  peu  qu'il  y  ail  dans  leurs  pièces 
deux  ou  trois  situations  intéressantes,  quoique  re- 
battu&s,  ils  sont  contents.  Nous  avons  déjà  ditque 
nous  n'avons  pas  depuis  Racine  une  tragédie  bien 
écrite  d'un  bout  à  l'autre. 

SS.D'un  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe ,  saisit ,  entraine ,  et  rend  an  cœur  sensible  ; 
Et,  par  une  «ecrèle  et  nécessaire  loi , 
On  se  livre  à  l'amour  «ans  qu'on  sache  pourquoi. 

Ces  vers  sont  une  imitation  de  ces  vers  de  Ro- 
dogune  : 

11  est  des  oœads  secrets,  il  est  des  sympathies. 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  : 

Quîind  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  faitsl'un  pour  l'autre. 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  Tait  que  le  nôtre,  etc. 

Redisons  toujours  que  ces  vers  d'idylle,  ces  pe- 
tites maximes  d'amour  conviennent  peu  au  dia- 
logue de  la  tragédie  ;  que  toute  maxime  doit  échap- 
per au  sentiment  du  personnage;  qu'il  peut,  par 
les  expressions  de  son  amour,  dire  rapidement  un 
mot  qui  devienne  maxime ,  mais  non  pas  ôlre  un 
parleur  d'amour. 

C'est  ici  qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'observer  en- 
core que  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique, 
que  Despréaux  a  tant  reprochés  a  Quinault,  se 
trouvent  dans  des  ariettes  détachées  où  elles  sont 
bien  placées,  et  que  jamais  le  personnage  de  la 
scène  ne  prononce  une  maxime  qu'à  propos,  tan- 
tôt pour  faire  pressentir  sa  passion,  tantôt  pour  la 
déguiser.  Ces  maximes  sont  toujours  courtes,  na- 
turellos,  bien  exprimées,  convenables  au  per- 
sonnage et  à  sa  situation  ;  mais  quand  une  fois  la 
9. 


passion  domine,  alors  plus  de  ces  sentences  an'o«i. 
reuses.  Arcabone  dit  à  son  frère  : 

Vous  m'avez  enseigné  la  science  terrible 

Des  noirs  enchantements  qui  font  pâlir  le  jour; 

Enseignez-moi,  s'il  est  possible. 
Le  secret  d'éviter  les  charmes  de  l'amonr. 

Elle  ne  cherche  point  à  discuter  la  difficulté  de 
vaincre  w;tte  passion,  à  prouver  que  l'amour 
triomphe  des  cœurs  les  plus  durs. 

Ârmide  ne  s'amuse  point  à  dire  en  vers  faibles  : 

Non ,  ce  n'est  point  par  choix,  ni  par  raison  d'aimer, 
Qu'en  voyant  ce  qui  plait  on  se  laisse  entlammer. 

Elle  dit  en  voyant  Renaud  : 

Achevons...  je  frémis...  Vengeons-nous...  jesoupire. 

L'amour  parle  en  elle,  et  elle  n'est  point  par- 
leuse d'amour. 

{Fin  de  la  scbie.)  Remarquons  que  le  style  de 
cette  scène  et  de  beaucoup  d'autres  est  négligé , 
lâche,  faible,  prosaïque. 

Au  défaut  d'être  aimé^ 

Méritons  jusqu'au  bout  de  m'en  voireslim'é. 

SCÈNE  11. 

41.  Un  ami  si  parfait.... de  si  charmants  appas.... 
J'en  dis  trop  ;  c'est  à  vous  de  ne  m'entendre  pat. 

Qui  ne  sent  dans  toute  cette  scène,  et  surtoul 
en  cet  endroit,  la  pusillanimité  de  ce  rôle?  Avec 
ces  charmants  appas!  Pourquoi  ce  pauvre  roi 
dit-il  ainsi  son  secret  à  Thésée?  On  laisse  échapper 
les  sentiments  de  son  cœur  devant  sa  maîtresse, 
mais  non  pas  devant  son  rival. 

SCÈNE  III. 

24.  Ma  raison ,  qui  toujours  s'intéresse  pour  elle. 

Me  dit  qu'elle  est  aimable,  et  mes  yeui  qu'elle  est  belle. 

Ces  vers,  qui  sont  d'un  bouquet  à  Iris,  et  Ariane 
en  beauté  partout  si  renommée,  et  l'amour  qui 
tâche  d'ébranler  Thésée  sur  le  rapport  de  ses  yeux, 
et  cet  amour  qui  a  beau  parler  quand  le  cœur  se 
tait,  font  de  Thésée  un  héros  de  Clélie.  Les  rai- 
sonnements d'aimer  ou  n'aimer  pas  achèvent  de 
gâter  cette  scène  qui  d'ailleurs  est  bien  conduite;; 
mais  ce  n'est  pas  assez  qu'une  scène  soit  raist)noa- 
ble,  ce  n'est  que  remplir  un  devoir  indispensable; 
et  quand  il  n'est  question  que  d'amour,  tout  est 
froid  et  petit  sans  le  style  de  Racine.  Celte  scène 
surtout  manque  de  force,  les  combats  du  cœur  y 
étaient  nécessaires.  Thésée,  perlide  envers  une 
princesse  a  qui  il  doit  sa  vie  et  sa  gloire,  devrait 
avoir  plus  de  remords. 

41 
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SCENE  IV. 


8.  Vous  pouvez  là-dessus  tous  répondre  vous-même,  etc. 

Phèdre  devait  là-dessus  parler  avec  plus  d'élé- 
gance. Celle  scène  esl  ennuyeuse,  el  l'amour  de 
Phèdre  el  de  Thésée  déplaît  à  tout  le  monde.  L'en- 
nui vienl  de  ce  qu'on  sait  qu'ils  s'aiment  el  qu'ils 
sont  d'accord;  ils  n'ont  plus  rien  alors  d'intéres- 
sant à  se  dire.  Celle  scène  pouvait  être  belle  ;  mais 
quand  Phèdre  dit  que  la  gloire  est  le  secoursd'un 
eœur  bien  né ,  et  qu'avoir  dit  une  fois  quon  aime, 
c*est  le  dire  toujours  ,  on  ne  croit  pas  entendre 
une  tragédie. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

13.  Mais  quand  d'un  premier  feu  l'âme  tout  occupée 
Ne  trouve  de  douceurs  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée. 
C'est  un  sujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer 
Qu'un  amant  qu'on  néglige,  et  qui  parle  d'aimer. 

On  voit  dans  ces  vers  quelque  chose  du  style  de 
Pierre  Corneille  :  ce  sont  des  maximes  générales, 
elles  sont  justes;  mais  disons  toujours  que  les 
grandes  passions  ne  s'exprimentpoinlen  maximes. 
J'ai  déjà  remarqué  que  vous  n'en  trouvez  pas  un 
seul  exemple  dans  Racine.  Trouver  de  la  douceur 
à  des  traits,  n'est  pas  élégant  ;  c'est  un  sujet  d'en- 
nui qui  ne  peut  s'exprimer,  est  de  la  faible  prose 
de  comédie  ;  un  amant  qui  parle  d' aimer ^  est  un 
pléonasme. 

17. Pour  m'en  rendre  la  peine  à  souffrir  plus  aisie. 
Tandis  que  le  roi  vient ,  parle-moi  de  Thésée. 

Le  premier  vers  est  prosaïque  et  mal  fait.  Par- 
le-moide  Thésée  tandis  que  le  roi  vint.,  ce  vers  ne 
ine  paraît  pas  assez  passionné.  Ce  tandis  queleroi 
vient,  semble  dire,  parte-moi  de  Thésée  en  atten- 
dant. Observez  comme  Hermione  dans  Androma- 
qu€  dit  la  même  chose  avec  plus  de  sentiment  et 
d'élégance  : 

Ah  !  qu'Oreste  à  son  gré  m'impute  ses  douleurs, 
M'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 
Pyri  hus  revient  à  nous.  Eh  bien  !  chère  Cléone, 
Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione? 
S  lis-tu  quel  est  Pyrrhus  ?  t'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits.. ..mais  qui  les  peut  compter/ 
Intrépide ,  et  partout  suivi  de  la  victoire ,  etc. 

Cela  est  bien  supérieur  aux  cent  monstres  dont  ! 
l'univers  a  été  dégagé  par  Thésée ,  et  qui  se  voit  i 
purgé  d'unmauvais  sang;  à  ces  victimes  prises  par 
Thésée  et  par  Hercule,  etc. 

57.  J'aime  Phèdre;  tu  sais  combien  elle  m'est  chère. 

Ce  sentiment  d'Ariane  me  paraît  bien  naturel , 
et  en  même  temps  du  plus  grand  art.  Le  spectateur 


sent  avec  un  extrême  plaisir  les  raisons  du  silène* 
de  Phèdre. 

47.  IS'ayant  jamais  aimé,  son  cœur  ne  conçoit  pas.  — 
Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

Ce  sentiment  est  encore  très  touchant,  quoique 
le  mot  A' embarras  soit  trop  faible. 

50.  Mais  vivre  inJifTérente,  est-ce  une  vie  heureuse? 

Ce  vers  serait  fort  plat,  si  Ariane  parlait  d'elle- 
même  ;  mais  elle  parle  de  sa  sœur  ;  elle  la  plaint 
de  ne  point  aimer,  tandis  qu'en  effet  elle  aime 
Thésée.  On  est  déjà  bien  vivement  intéressé. 

SCÈNE  II. 
l.Ne  vous  offensez  point,  princesse  incomparable, etc. 

OEuarus  joue  ici  le  rôle  de  l'Anliochus  de  Bé- 
rénice; mais  il  est  bien  moins  raisonnable  et  bien 
moins  touchant  ;  il  a  le  ridicule  de  parler  d'amour 
à  une  princesse  dont  il  sait  que  Thésée  est  idolâtré, 
et  qu'il  croit  que  Thésée  adore  ;  el  il  ne  l'a  aimée 
que  depuis  qu'il  a  élé  témoin  de  leurs  amours.  Au- 
tiocbus,  au  contraire,  a  aimé  Bérénice  avant 
qu'elle  se  fût  déclarée  pour  Titus,  et  il  ne  lui 
parle  que  lorsqu'il  va  la  quitter  pour  jamais.  Ce 
qui  rend  surtout  OEnarus  très  inférieur  à  Antio- 
chus,  c'est  la  manière  dont  il  parle. 

Thésée  a  du  mérite ,  et  il  l'a  dit  cent  fois.  Les 
sens  r avis d' OEnarus  ont  cédé  à  l'amour  dès  qu'il 
a  vu  Ariane.  Il  fallait  n'en  parler  plus,  il  l'a  fait 
par  respect.  Il  n'a  point  changé  d'âme,  il  a  langui 
d'amour  tout  consumé.  11  demande  pour  flatter 
son  martyre,  un  mot  favorable  et  un  sincère 
soupir. 

Ariane  répond  qu'elle  n'est ;>oin/  ingrate,  que 
Thésée  se  trouve  adoré  dans  son  cœur ,  que  dès 
la  première  fois  elle  t'a  déclaré;  et  répète  encore, 
dès  ta  première  fois  ,  comme  si  c'était  un  beau 
discours  à  répéter.  Ce  dialogue  trop  négligé  de- 
vait être  écrit  avec  la  plus  grande  finesse.  Ou  ne 
s'aperçoit  pas  de  ces  défauts  à  la  représentation; 
ils  choquent  beaucoup  à  la  lecture. 

SCÈNE  III. 

0 

1 .  Prince ,  mon  trouble  parle ,  etc. 

On  ne  doit,  ce  me  semble,  faire  un  pareil  aveu 
que  quand  il  est  absolument  nécessaire.  Aucune 
raison  ne  doit  engager  OEnarus  à  se  déclarer  le 
rival  de  Thésée.  Aniiochus,  dans  Bérénice,  nefait 
un  pareil  aveu  qu'à  la  fin  du  cinquième  acte  ;  et 
c'est  en  quoi  il  y  a  un  1res  grand  art.  Le  stylo 
d'OEnarus  met  le  comble  à  l'insipidité  de  soi? 
rôle  ;  il  adore  les  charmes  de  son  amour,  il  en  fait 
Vaveu  au  point  de  l'hymen.  II  dit  que  c'est  mon- 
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Ircr  assez  ce  qu'est  un  si  beau  feu.  el  qu'il  esl 
irahi  par  sa  vertu.  Comment  esl-il  trahi  par  sa 
vertu ,  puisqu'il  renonce  a  un  si  beau  feu,  et  qu'il 
va  préparer  le  raariagp  de  Thésée  et  d'Ariane  ? 

SCÈNE  lY. 

10 Apprenez  un  projet  de  ma  Oamme,  etc. 

Ce  dessein  d'Ariane  d'unir  une  sœur  qu'elle 
aime  à  l'ami  de  Thésée,  tandis  que  cette  sœur  lui 
prépare  la  plus  cruelle  trahison,  forme  une  situa- 
tion très  belle  et  très  intéressante  :  c'est  la  con- 
naître l'art  de  la  tragédie  et  du  dialogue,  c'est 
môme  une  espèce  de  coup  de  théâtre.  L'embarras 
de  Thésée  et  l'extrême  bonté  d'Ariane  attachent  le 
spectateur  le  plus  indifférent  :  les  vers,  à  la 
vérité ,  sont  faibles. 

i7.Ma  sœur  a  du  mérite,  elle  est  aimable  et  l)elle.... 
L'offre  de  cet  hymen  rendra  sa  joie  eilrême,  etc. 

sont  des  expressions  trop  négligées  ;  mais  la  scène 
par  elle-même  est  excellente. 

SCÈNE  V. 
5.  Je  TOUS  comprends  tous  deux,  tous  arrÏTez  d'Athènes. 

Ariane  tombe  dans  la  même  méprise  que  Béré- 
nice, qui  impute  au  trouble  de  Titus  un  tout  autre 
sujet  que  le  véritable.  Il  vaudrait  mieux  peut-être 
qu'Ariaue  demandât  à  Pirithoûs  si  les  Athéniens 
ne  s'opposent  pas  a  son  mariage  avec  Thésée, 
plutôt  que  de  soupçonner  tout  d'un  coup  qu'ils 
s'y  opposent  :  mais  enfin  cette  méprise  ne  servant 
qu'à  faire  éclater  davantage  l'amour  d'Ariane  in- 
téresse beaucoup  pour  elle. 

15.  Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  si  bas 
Que  tenir  tout  de  tous  et  ne  tous  aimer  pas? 

Ces  deux  vers  sont  imités  de  ces  deux-ci  de  Sé- 
vère dans  Polyeucte  : 

Un  cœur  qui  tous  cbérit;  mais  quel  cœnr  assez  Iras 
Aurait  p<i  tous  connaitre  et  ne  tous  chérir  pas  ? 

Ce  mol  l/as  n'est  tolérable  ni  dans  la  bouche  de 
Sévère,  ni  dans  celle  de  Pirithoûs.  Un  homme 
n'est  point  du  tout  bas  pour  connaitre  une  femme 
et  ne  la  pas  aimer;  et  ce  n'est  point  a  Pirithoûs  'a 
dire  que  son  ami  aurait  le  cœur  bas,  s'il  n'aimait 
pas  Ariane  :  déplus,  ce  n'est  point  une  bassesse 
d'être  perfide  en  amour.  Chaque  chose  a  son  nom 
propre  ;  et  sans  la  convenance  des  termes  il  n'y  a 
rien  de  beau. 

27 I..€8  moindres  lâchetés 

Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  délestés. 

Cette  impropriété  de  termesdéplaît 'a  quiconque 
time  la  justesse  dans  les  discours.  Le  mol  de 


lâcheté  ne  convient  pas  plus  que  celui  de  bai  -et 
l'ardeur  sans  pareille  pour  la  gloire,  esl  déplacée 
quand  il  s'agit  d'amour.  Cette  scène  ressemble  en- 
core à  celle  oii  Antlochus  vient  annoncer  à  Béré- 
nice qu'elle  doit  renoncer  *a Titus;  mais  il  y  a  bien 
plus  d'art  'a  faire  apprendre  le  malheur  de  Béré- 
nice par  son  amant  même,  qu'a  faire  instruire 
Ariane  de  sa  disgrâce  par  un  homme  qui  n'y  a  nul 
intérêt. 

35 Moi ,  qui  Toudrais  pour  Thésée 

A  cent  et  cent  périls  voir  ma  Tie  exposée  ! 

Cela  est  encore  imité  de  Racine  : 

Moi,  dont  tous  connaissez  le  trouble  et  le  tourment. 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  p<ur  quelque  momeol; 
Moi  qui  mourrais  le  jour  qu'on  Toudrail  m'mterdire 
Devons.... 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  périls  \  mais 
la  situation  est  très  touchante,  el  c'est  presque 
toujours  la  situation  qui  fait  le  succès  au  théâtre. 

SCÈNE  VI. 
2.  Il  n'en  faut  point  douter,  je  suis  trahie,  etc. 

11  manque  peut-être  à  cette  scène  de  la  grada* 
lion  dans  la  douleur,  et  de  la  force  dans  les  senti- 
ments. Ariane  ne  doit  point  dire  quelle  regrette 
cette  raison  barbare.  La  raison  ne  s'oppose  point 
du  tout  à  sa  juste  douleur,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que 
le  désespoir  s'exprime  :  c'est  le  poète  qui  fait  là 
une  petite  digression  sur  la  raison  barbare;  ce  n'est 
point  Ariane.  Thomas  Corneille  imitait  souvent  de 
son  frère  ce  grand  défaut  qui  consiste  à  vouloir 
raisonner  quand  il  faut  sentir. 

SCÈNE  VII. 

2.  Vous  avez  cru  Thésée  un  héros  tout  parfait? 
Tous  l'eslimiez,  sans  doute  ;  et  qui  Of  l'eût  pas  fait? 
Plus  d'honneur,  tout  chancelle. 

Voilà  des  expressions  bien  étranges;  il  n'était 
plus  permis  d'écrire  avec  tant  de  négligence,  après 
les  modèles  que  Thomas  Corneille  avait  devant  les 
yeux. 

12.  Son  sang  deTrait  payer  la  douleur  qui  me  presse. 

Pour  parler  ainsi ,  Ariane  devait  être  plus  sûre 
del'infidclilédeThcsée.Cequo  lui  a  dit  l'irithoùs 
n'est  point  assez  clair  pour  la  convaincre  de  son 
malheur;  elledevaitdemanderdes  éclaircissement* 
à  Pirithoûs ,  elle  devait  môme  chercher  Thésée, 
L'amour  aime  à  se  flatter  ;  le  doute,  l'agitation ,  le 
trouble,  devaient  être  plus  marqués,  Phèdre  se  pré- 
sente ici  d 'elle-même  ;  c'était  à  sa  sœur  à  la  faire 
j  prier  de  venir,  Phèdre  ne  doit  point  dire,  Quoi.' 

1  Thésée? Feindre  en  celte  occasion  de  l'eton- 

41. 
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REMARQUES  SUR  ARIANE. 


Deincntj  c'csl  uo  arlitlce  qui  rcod  Phèdre  odieuse. 

44.  Le  ciel  m'inspira  bien  ,  quand  par  l'amour  séduite 
Je  vous  fis,  malgr<i  tous,  accompagner  ma  fuite. 
[I  semble  que  d^s  lors  il  me  faisait  prévoir 
Le  funeste  besoin  que  j'en  devais  avoir. 

Voilà  quatre  vers  dignes  de  Racine. 

51  .Hélas  !  et  plût  au  ciel  que  tous  sussiez  aimer  t 

Ce  vers  est  encore  Tort  beau ,  et  par  le  naturel 
dont  il  est,  et  par  la  situation.  Elle  souhaite  que 
sa  sœur  connaisse  Tamour;  et  pour  son  malheur 
Phèdre  ne  le  connaît  que  trop.  11  serait  à  souhai- 
ter que  les  vers  suivants  fussent  dignes  de  celui- 
là. 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

Celte  scène  est  une  de  celles  qui  devraient  ôlre 
Iraitées  avec  le  plus  d'art  et  d'élégance.  C'est  le 
mérite  de  bien  dire  qui  seul  peut  donner  du  prix 
à  ces  dialogues ,  où  ion  ne  peut  dire  que  des  cho- 
ses communes.  Que  serait  Aricie,  que  serait  Ata- 
lide,  si  l'auteur  n'avait  employé  tous  les  charmes 
delà  diction  pour  faire  valoir  un  fond  médiocre? 
C'est  la  ce  que  la  poésie  a  de  plus  difficile  ;  c'est 
elle  qui  orne  les  moindres  objets. 

Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses , 

Fait  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses. 

c  la  teuui  labor,  at  tenuis  non  gloria.  » 

Ce  rôle  de  Phèdre  était  très  délicat  a  traiter  : 
quelque  chose  qu'elle  dise  pour  se  justifier,  elle 
est  coupable  ;  et  dès  qu'elle  a  fait  l'aveu  de  sa 
passion  a  Thésée,  on  ne  peut  la  regarder  que 
comme  une  perfide  qui  cherche  h  pallier  sa  trahi- 
son. Cependant,  il  y  a  beaucoup  dart  et  de  bien- 
séance dans  les  reproches  qu'elle  se  fait,  et  dans 
la  résolution  qu'elle  semble  prendre. 

Que  de  faiblesse  1  II  faut  l'empêcher  d'en  jouir. 
Combattre  incessamment  son  infidèle  audace. 
Allez,  Pirithoûs,  revoyez- le,  de  grâce. 

Etsi  les  vers  étaient  meilleurs,  ce  sentiment 
rendrait  Phèdre  supportable. 

46.NOUS  avancerions  peu ,  madame,  il  vous  adore. 

Le  personnage  de  Pirithoûs  est  un  peu  lâche  ; 
est-ce  à  lui  d'encourager  Phèdre  dans  sa  per- 
fidie? 

58.  Quoi  I  je  la  trahirais ,  etc. 

L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  précisé- 
ment à  ce  que  l'interlocuteur  a  dit.  Ce  n'est  que 
dans  une  grande  passion,  dans  l'excès  d'un  grand 
malheur,  qu'on  doit  ne  pas  observer  cette  règle  : 


l'âme  alors  est  toute  remplie  de  ce  qui  l'occupe,  et 
non  de  ce  qu'on  lui  dit.  C'est  alors  qu'il  est  beau 
de  ne  pas  bien  répondre  ;  mais  ici  Pirithoûs  ou- 
vre à  Phèdre  la  voie  la  plus  convenable  et  la  plus 
honnête  de  réussir  dans  sa  passion  :  celle  passion 
môme  doit  la  forcer  à  répondre  à  l'ouverture  do 
Pirithoûs. 

SCÈNE  II. 

5.  .  .  ;  Quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder. 
Croit-il  (^ue  mon  amour  ose  trop  demander? 

Ces  scènes  sont  trop  faiblement  écrites;  mais  le 
plus  grand  défaut  est  la  nécessité  malheureuse  où 
l'auteur  met  Phèdre  de  ne  faire  que  tromper.  Il 
fallait  un  coup  de  l'art  pour  ennoblir  ce  rôle.  Peul- 
ôtre  si  Phèdre  avait  pu  espérer  qu'Ariane  épouse- 
rait le  roi  de  Naxc,  si  sur  celle  espérance  elle  s'é- 
tait engagée  avec  Thésée,  alors  étant  moins  cou- 
pable elle  serait  beaucoup  plus  intéressante. 

Ariane  d'ailleurs  ne  dit  pas  toujours  ce  qu'elle 
doit  dire  ;  elle  se  sert  du  mot  de  rage,  elle  veut 
qu'on  peigne  bien  sa  rage  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
cherche  à  attendrir  son  amant. 

SCÈNE  III. 

I .Par  ce  que  j e  vous  dis ,  ne  croyez  pas ,  madame , 
Que  je  veuille  applaudir  à  sa  nouvelle  flamme,  etc. 

Celle  scène  est  inutile,  et  par  là  devient  lan- 
guissante au  théâtre.  Pirithoûs  ne  fait  que  redire 
en  vers  faibles  ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  et  Ariane  dit 
des  choses  trop  vagues. 

SCÈNE  IV. 

I .  Approchez-vous ,  Thésée,  et  perdez  cette  crainte. 

Cette  scène  est  très  touchante  au  Iheâlre,  du 
moins  de  la  part  d'Ariane  :  elle  le  serait  encore 
davantage,  si  Ariane  n'était  pas  tout  à  fait  sûre  de 
son  malheur.  Il  faut  toujours  faire  durer  celle  in- 
certitude le  plus  qu'on  peut  ;  c'est  elle  qui  est  l'âme 
de  la  tragédie  :  l'auteur  l'a  si  bien  senti ,  qu'A- 
riane semble  encore  douter  du  changement  de 
Thésée,  quand  elle  doit  en  ôtre  sûre.  Pourquoi 
m' aborder,  dit-elle,  la  rougeur  au  front ,  quand 
rien  ne  vous  confond?  et  si  ce  qu'on  m'a  dit  a  quel' 
que  vérité,  etc.  ;  c'est  s'exprimer  en  doutant ,  et 
c'est  ce  qui  est  dans  la  nature  ;  mais  il  ne  fallait 
donc  pas  que,  dans  les  scènes  précédentes,  on 
l'eût  instruite  positivement  qu'elle  était  aban- 
donnée. 

5.  Un  héros  tel  que  vous,  à  qui  la  gloire  est  chère, 
Quoi  qu'il  fasse ,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire; 

Le  labyrinthe  ouvert 

Vous  Dt  fuir  le  trépas , 

Voilb  de  mauvais  vers  ;  et  ceux-ci  ne  sont  pas 
meilleurs  ; 
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Et  que  s'esl-il  offert  que  je  pusse  tenter. 

Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter? 


'  peut  pas  lui  pardonner  ces  discours  indigues  d'un 
prince. 

Mais  aussi  il  y  a  des  vers  très  licureux ,  comme,        Ce  que  lui  dit  Phèdre  est  plus  froid  encore. 

Toutes  les  scènes  où  Ariane  ne  parait  pas  sont  ab- 
solument manquées. 


Eblouis-moi  si  bien  , 

Que  je  puisse  penser  que  tu  ne  me  dois  rien.... 
Je  le  suis, mène-moi  dans  quelque  ile  déserte... 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait ,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 


4ais  surtout, 

Ramène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'as  prise, 

est  admirable. 

Le  cœur  humain  est  surtout  bien  développé  et 
bien  peint,  quand  Ariane  dit  a  Thésée,  ôle-loide 
mes  yeux;  Je  ne  veux  pas  avoir  l'affront  que  tu 
me  quittes ,  et  que  dans  le  moment  même  elle  est 
au  désespoir  qu'il  prenne  congé  d'elle.  Il  y  a  beau- 
coup de  vers  dignes  de  Racine,  et  entièrement 
dans  sou  goût  ;  ceux-ci ,  par  exemple  : 

As-lu  TU  quelle  joie  a  paru  dans  ses  yrui  ? 
Combien  il  est  sorti  satisfait  de  ma  haine  ? 
Que  de  mépris  ! 

Cette  césure  interrompue  au  second  pied  ,  c'est- 
à-dire  au  bout  de  quatre  syllabes  ,  fait  un  effet 
charmant  sur  l'oreille  et  sur  le  cœur.  Ces  flnesses 
de  l'art  furent  introduites  par  Racine,  et  il  n'y 
a  que  les  connaisseurs  qui  en  sentent  le  prix.        i 

{ i .  Même  zèle  toujours  suit  mon  respect  extrême,  etc.       l 

Thésée  ne  peut  guère  répondre  que  par  ces  ' 
protestations  vagues  de  reconnaissance;  mais  c'est 
alors  que  la  beauté  de  la  diction  doit  réparer  le 
\ke  du  sujet,  et  qu'il  faut  lâcher  de  dire  d'une  , 
manière  singulière  des  choses  communes.  1 

Tous  les  sentiments  d'Ariane  dans  celte  scène 
sont  naturels  et  attendrissants;  on  ne  pourrait 
leur  reprocher  qu'une  diction  un  peu  prosaïque  ^ 
et  négligée.  | 

ACTE  QUATUIÈME.  | 

SCÈNE  I.  I 

t .  Un  si  grand  changement  ne  peut  trop  me  surprendre,  etc. 

Cette  scène  d'OEnarus  et  de  Phèdre  est  une  de 
celés  qui  refroidissent  le  plus  la  pièce;  on  lèsent 
assez.  Ce  roi  qui  sait  le  dernier  ce  qui  se  passe  dans 
sa  four,  et  qui  dit  que,  voir  un  bel  espoir  tout 
à  coup  ai  or  ter ,  passe  tous  les  malheurs  qu'on 
ait  à  redouter ,  et  que  c'est  du  courroux  du  ciel 
la  preuve  la  plus  funeste,  parait  un  roi  assez  mé- 
prisable; mais,  quand  il  dit  qu'il  sera  responsable 
de  ce  que  Thésée  aime  probablement  dans  sa  cour 
quelque  fille  d'honneur,  et  qu'on  voudra  qu'il 
soit  le  garant  de  cet  hommage  inconnu  ^  on  ne 


SCENE  II. 

1 .  Madame ,  je  ne  sais  si  l'ennui  qui  tous  touche. 
Doit  m'ouvrir,  pour  tous  plaindre. ou  me  fermer  la  bouche. 

On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  sait  si  l'en- 
nui qui  touche  Ariane  doit  lui  ouvrir,  pour  la 
plaindre ,  ou  lui  fermer  la  bouche;  il  doit  en  par- 
tager les  coups,  quoi  qui  la  blesse;  il  sent  le 
changement  qui  trompe  la  flamme  d'Ariane,  et 
il  le  met  au  rang  des  plus  nuirs  attentats;  et  le 
ciel  lui  est  témoin ,  si  Ariane  en  doute,  qu'il  vou- 
drait racheter  de  son  sang  ce  que....  Ariane  fait 
fort  bien  de  l'inlerrorapre;  mais  le  mauvais  style 
d'Œnarus  la  gagne.  L'espérance  qu'elle  donne  à 
OEnarus  de  l'épouser  ,  dès  qu'elle  connaîtra  sa 
rivale  heureuse,  est  d'un  très  grand  artifice.  Son 
dessein  est  de  tuer  cette  rivale  ;  c'est  devant  Phè- 
dre «lu'elle  explique  l'intérêt  qu'elle  a  de  connaître 
la  personne  qui  lui  enlève  Thésée  ;  et  l'embarras 
de  Phèdre  ferait  un  très  grand  plaisir  au  spectateur, 
si  le  rôle  de  Phèdre  était  plus  animé  et  mieux 
j  écrit. 

SCÈNE  m. 

13.  Et  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  TÔlre, 

Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d  une  autre? — 
Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup,  ma  sœur, 
J'aime ,  je  suis  trahie,  ou  connaîtra  mon  cœur. 

Voila  de  la  vraie  passion.  La  fureur  d'une 
amante  trahie  éclate  ici  d'une  manière  très  natu- 
relle. On  souhaiterait  seulement  que  Thomas  Cor- 
neille n'eût  point,  dans  cet  endroit,  imité  son 
frère  qui  débite  des  maximes  quand  il  faut  que  le 
sentiment  parle.  Ariane  dit  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement , 
Plus,  quand  le  coup  approche ,  il  frappe  sûrement. 

Il  semble  qu'elle  débite  une  loi  du  code  de  l'A- 
mour pour  s'y  conformer.  Voila  de  ces  fautes  dans 
lesquelles  Racine  ne  tombe  pas.  D'ailleurs ,  tous 
les  discours  d'Ariane  sont  passionnés  comme  iU 
doivent  l'être;  mais  la  diction  ne  répond  pas  aui 
sentiments,  cl  c'est  un  défaut  capital. 

50.11  faut  frapper  par-lè ,  c'est  son  endroit  sensible,  etc. 

Cette  expression  ridicule,  et  celte  autre  qui  e^ 
un  plat  solécisme ,  elle  me  fait  trahir;  et  celle-ci, 
consentir  à  ce  que  la  rage  a  de  plus  sanglant , 
sont  du  style  le  plus  incorrect  et  le  plus  lâche.  Ce- 
pendant a  la  représentation  ,  le  public  ne  scnf 
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point  ces  fautes;  la  situation  entraîne;  une  excel- 
lente acti  ice  glisse  sur  ces  sottises,  et  ne  vous  fait 
apercevoir  que  les  beautés  de  sentiment.  Telle  est 
rillusion  dm  théâtre  ;  tout  passe  quand  le  sujet  est 
intéressant.  Il  n'y  a  que  le  seul  Racine  qui  sou- 
tienne coiistaniment  Tcpreuve  de  la  lecture. 

67.  Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  Toi , 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds,  ou  me  l'ôte ,  il  n'est  rieu que  n'essaie 
La  Tureur  qui  m'anime,  aOn  qu'on  me  le  paie. 

On  ne  peut  guère  faire  de  plus  mauvais  vers. 
L'auteur  veut  dans  cette  scène  imiter  ces  beaux 
▼ers  d' Andromaque  : 

Je  percerai  ce  cœur  que  je  n'ai  pu  loucher, 
Et  mes  sanglantes  mains  contre  mon  sein  tournées , 
Aussitôt,  malgré  lui ,  joindront  nos  destinées; 
Et  tuut  ingrat  qu  il  est ,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

Thomas  Corneille  imite  visiblement  cet  endroit, 
en  fesant  dire  à  Ariane  : 

Tout  perflde qu'il  est,  ma  mort  suivra  la  sienne  : 
Et  sur  mon  profire  sang,  l'ardeur  de  nous  unir 
Me  le  fera  venger  aussitôt  que  punir. 

Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  son  frère 
pour  son  modèle ,  on  voit  que ,  malgré  lui ,  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  chercher  à  suivre  Racine , 
quand  il  s'agissait  de  faire  parler  les  passions. 

Cependant  il  se  peut  faire,  et  môrae  il  arrive 
souvent,  que  deux  auteurs  ayant  a  traiter  les  mê- 
mes situations,  expriment  les  mômes  senliracnls 
et  les  mômes  pensées  ;  la  nature  se  fait  également 
entendre  a  l'un  et  a  l'autre.  Racine  fesail  jouer 
Bajazet  a.  peu  près  dans  le  temps  que  Corneille 
donnait  Ariane.  Il  fait  dire  à  Roxane  : 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douleur  nouvelle , 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés. 
Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtes  I 

Ariane  dit  dans  un  mouvement  à  peu  près  sem- 
blable : 


Vous  flgurez-vous  bien  son  désespoir  extrême ,  i 

Quand  dégouttante  encor  du  sang  de  ce  qu  il  aime,  | 

Ma  main  olferle  au  roi ,  dans  ce  fatal  instant ,  ! 
Bra\  era  jusqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend? 

Voyez  combien  ce  demi- vers,  bravera  jusqu'au  i 
bout,  gâte  cette  tirade.  Que  veut  dire  braver  une  \ 
douleur  qui  allend  quelqu'un?  Un  seul  mauvais 
vers  de  cette  espèce  corrompt  tout  le  plaisir  que 
les  sentiments  les  plus  naturels  peuvent  donner. 
C'est  surtout  dans  la  peinture  des  passions  qu'il 
faut  que  le  style  soit  pur,  et  qu'il  n'y  ail  pas  un 
ieul  mot  qui  embarrasse  l'esprit ,  car  alors  le  cœur 
n'est  plus  touché. 


SUR  ARIANE, 

Ariane  s'écarte  malheureusement  de  la  nature 
à  la  fin  do  celte  scène;  c'est  ce  qui  achève  de  la 
défigurer.  Elle  dit  qu'elle  doit  donner  à  son  cœur 
une  cruelle  gêne.  Son  cœur,  dit-elle,  fn  trahie, 
en  lui  fesant  prendre  un  ojnour  trop  indigne.  Il 
faut  quelle  trahisse  son  cœur ,  à  son  tour;  et  elle 
punira  ce  cœur ,  de  et  qu'il  n'a  pas  connu  qu'il 
paiiail  pour  un  traître,  en  parlant  pour  Thésée. 
C'est  là  le  comble  du  mauvais  goût.  Un  style  lâche 
est  presque  pardonnable  en  comparaison  de  ces 
froids  jeux  d'esprit  dans  lesquels  on  s'étudie  à 
mal  écrire. 

SCÈNE  IV. 
2.  De  l'amour  aisément  on  ne  vaiuc  pas  les  charmes,  etc. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  mot  vaine,  qui  ne  doit 
jamais  entrer  dans  les  vers ,  ni  môme  dans  la 
prose.  On  doit  éviter  tous  les  mois  donl  le  son  est 
désagréable,  et  qui  ne  sont  qu'un  reste  de  l'an- 
cienne barbarie.  Mais  on  ne  voit  pas  trop  ce  que 
veut  dire  Ariane  :  S'il  dépendait  de  nous  de  vain- 
cre les  charmes  de  l'amour,  je  regretterais  moins 
ce  que  je  perds  en  vous;  cela  ne  se  joint  point  à 
ce  vers,  il  vous  force  à  changer,  il  faut  que  j'tf 
consente.  11  y  a  une  logique  secrète  qui  doit  ré- 
gner dans  tout  ce  qu'on  dit ,  et  môme  dans  les 
passions  les  plus  violentes;  sans  cette  logique  on 
ne  parle  qu'au  hasard,  on  débite  des  vers  qui  ne 
sont  que  des  vers  :  le  bon  sens  doit  animer  jus- 
qu'au délire  de  l'amour. 

Thésée  joue  partout  un  rôle  désagréable  ,  et 
ici  plus  qu'ailleurs.  Un  héros  qui  dans  une  scène 
ne  dit  que  ces  Iroisraots,  Madame,  je  n'aipas...; 
ferait  mieux  de  ne  rien  dire  du  tout. 

SCÈNE  V. 

27.  A  quoi  que  son  courroux  puisse  être  disposé , 
JD  est  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aisé,  etc. 

11  ne  trouve,  pour  défendre  sa  maîtresse,  de 
meilleur  moyen  que  de  s'enfuir.  Il  dit  que  lafou' 
dre  gronde  parce  qu'Ariane  veut  se  venger  de 
sa  rivale.  Ce  n'est  pas  là  le  vrai  Thésée.  Il  veut 
dès  cette  même  nuit ,  de  ces  lieux  disparaître 
sans  bruit.  C'est  un  prcpos  c'e  comédie.  La  scène 
en  général  est  mal  écrite,  et  il  y  a  des  vers  qu'on 
ne  peut  supporter ,  comme ,  [  ar  exemple,  celui-ci: 

Je  la  tue,  et  c'est  vous  qui  ne  le  faites  faire. 

Mais  il  y  en  a  aussi  d'heureux  et  de  naturels 
auxquels  tout  l'art  de  Racine  ne  pourrait  rien 
ajouter. 

Et  qui  me  répondra  que  vous  serez  fidèle?...  j. 

Voire  légèreté  peut  me  laisser  ailleurs ,  etc.  jÊ 

La  scène  finit  mal  :  Donnez  l'ordre  qu'il  fauij 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 


je  serai  prête  à  tout.  C'était  là  qu'on  alUudail 
quelques  combats  du  cœur ,  quelques  remords ,  et 
surtout  de  beaux  vers  qui  rendisseot  le  rôle  de 
Phèdre  plus  supportable, 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCENE  I. 
i4.Ma  mort  n'est  qu'ua  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre. 

Celte  expression  n'est  pas  française  :  c'est  un 
reste  des  mauvaises  façons  de  parler  de  l'ancien 
temps  que  Thomas  Corneille  se  permettait  rare- 
ment. 

II  y  a  beaucoup  d'art  à  jeter ,  dans  cette  scène, 
quelques  légers  soupçons  sur  Phèdre,  et  à  les  dé- 
truire. On  ne  peut  mieux  préparer  le  coup  mortel 
qu'Ariane  recevra  quand  elle  apprendra  que  Thé- 
sée est  parti  avec  sa  sœur.  Il  est  vrai  que  le  style 
est  bleu  négligé;  Tintérôt  se  soutient,  et  c'est 
beaucoup;  mais  les  oreilles  délicates  ne  peuvent 
supporter 

Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit 

Que  Thésée....  —  On  la  nomme  à  cause  qull  la  voit. 

Un  tel  style  gâte  les  choses  les  plus  intéressantes. 

SCÈNE  II. 

f  8.  Si  l'on  m'avait  dit  vrai,  vous  seriez  hors  de  peine. 

PirilhoOs  est  ici  plus  petit  que  jamais.  L'intime 
ami  de  Thésée  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  et 
ne  joue  qu'un  personnage  de  valet. 

SCÈNE  III. 

i.  .  .  .  Que  fait  ma  sœur?  vient-elle ?et<'. 

Celte  scène  est  vérilablemenl  intéressante;  elle 
montre  bien  qu'il  faut  toujours,  jusqu'à  la  On  , 
de  l'inquiétude  et  de  l'incertilude  au  théâtre. 

19.  Elle  ne  parait  point,  et  Thésée  est  parti. 

Ce  sont  la  de  ces  vers  que  la  situation  seule 
rend  excellents;  les  moindres  ornements  les  affai- 
bliraient. II  y  eu  a  quelques  uns  de  cette  espèce 
dans  Ariane;  c'est  un  très  grand  mérite  :  tant  il 
est  vrai  que  le  naturel  est  toujours  ce  qui  plaît 
le  plus. 

SCÈNE  IV. 

12 Il  viole  sa  foi. 

Me  désespère  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  ! 

Celle  répétition  des  mois  du  billet  de  Thésée  , 
qu'on  prenne  soin  de  moi,  est  excellente.  //  viole 
ta  foi ,  me  désespère,  est  faible  et  lâche.  C'est  de 
<a  sœur  qu'elle  doit  parler  :  elle  savait  bien  déjà 
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que  Thésée  avait  violé  sa  fol.  Il  me  désespère , 
est  uu  terme  vague.  Ariane  ne  dit  pas  ce  qu'elle 
doit  dire  ;  ainsi ,  le  mauvais  est  souvent  à  côté  du 
bon,  et  le  goût  consiste  à  démêler  ces  nuauces. 

Y.  der.  Le  roi,  vous,  et  les  dieux,  voos  êtes  tous  compUees. 

Ce  vers  passe  pour  être  beau  ;  il  le  serait  em 
effet,  si  les  dieux  avaient  eu  quelque  part  h  U 
pièce ,  si  quelque  oracle  avait  trompé  Ariane  :  il 
faut  avouer  que  les  dieux  viennent  Ta  assez  inu- 
tilement pour  remplir  le  vers ,  et  pour  frapper 
l'oreille  de  la  multitude;  mais  ce  vers  fait  tou- 
jours effet. 


SCENE  V. 


i.Ahl  Nérinel 


Cette  simple  exclamation  est  très  touchante. 
On  se  peint  à  soi-même  Ariane  plongée  dans  tme 
douleur  qu'elle  n'a  pas  la  force  d'exprimer  ;  mais, 
lorsque  le  moment  d'après  elle  dit ,  que  sa  dou' 
leur  est  si  forte,  que  succombant  aux  maux 
qu'on  lui  fait  découvr'w ,  elle  demeure  insensible 
à  force  de  souffrir;  ce  n'est  plus  la  douleur  d'A- 
riane qui  parle ,  c'est  l'esprit  du  poète.  Il  me  pa- 
raît qu'Ariane  raisonne  trop ,  et  qu'elle  ne  rai- 
sonne pas  assez  bien. 

f7.  Je  promettais  sonsnng  à  mes  bouillants  transports) 
Mais  je  trouve  à  briser  les  liens  les  plus  forts. 

L'un  n'est  pas  opposé  à  l'autre.  Le  poêle  ne 
s'exprime  pas  comme  il  le  doit;  il  veut  dire,  j'm- 
pérais  me  venger  d'une  rivale ,  et  cette  rivale  est 
ma  sœur  :  elle  fuit  avec  mon  amant ,  et  tous  deux 
bravent  ma  vengeance.  Il  y  a  l'a  une  douzaine  de 
vers  fort  mal  faits  ;  mais  rien  n'est  plus  beau  que 
ceux-ci  : 

La  perfide  al)usant  de  ma  tendre  amitié , 
Montrait  de  ma  disgrâce  une  fausse  pitié; 
Et  jouissant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre. 
Elle  en  était  la  cause ,  et  feignait  de  me  plaindre. 

Voyez  comme  dans  ces  quatre  vers  tout  est  na- 
lurol  et  aisé,  comme  il  n'y  a  aucun  mol  inutile 
ou  hors  de  sa  place. 

58,  Je  le  comble  de  biens ,  il  m'accable  de  maux .  ete. 

11  est  naturel  a  la  douleur  de  se  répandre  en 
plaintes;  la  UM|uacilé  môme  lui  est  permise  ;  mais 
c'est  à  condition  qu'on  ne  dira  rien  que  de  juste, 
cl  qu'on  ne  se  plaindra  point  vaguement  et  en 
termes  impropres.  Ariane  n'a  pas  comblé  Thésée 
de  biens;  il  faut  qu'elle  exprime  sa  situation,  et 
non  pas  qu'elle  dise  faiblement  qu'on  l'accable  de 
maux.  C(mimenl  peul-ellc  dire  que  Ihésée  évite 
.sa  rencontre  par  la  lionle  «juil  a  de  sa  porlidic, 
dans  le  temps  que  1  héséc  est  parti  avec  Phèdre 
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Gomment  pcut-elle  dire  qu'i/  faudra  bien  enfin 
qu'il  se  montre?  Ariane,  en  se  plaignant  ainsi , 
sèche  les  larmes  des  connaisseurs  qui  s'attendris- 
saient pour  elle.  Elle  a  beau  dire ,  par  un  retour 
sur  soi-mônie,  à  quel  lâche  espoir  mon  trouble 
nie  réduit!  ce  trouble  n'a  point  dû  lui  faire  ou- 
blier que  sa  sœur  lai  a  enlevé  son  amant,  et  qu'ils 
voguent  tous  deux  vers  Athènes;  bien  au  con- 
traire ,  c'est  sur  cette  fuite  que  tous  ses  emporte- 
ments et  tout  son  desespoir  doivent  être  fondes. 
Les  vers  qu'elle  débile  ne  sont  pas  assez  bien  faits. 

La  peur  d'ea  faire  trop  serait  hors  de  saison. 

Si  je  demeure  aimée  ; 

Oii  mon  cœur  se  ravale. 

De  cette  assassinante  et  trop  Tuneste  idée; 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puisse  unir , 
Je  souffre  plus  cncor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCÈNE    VU    ET  DERNIÈRE. 

I.Je  ne  viens  point,  madame, opposer  à  vos  plaintes 
De  faux  raisonnements,  ou  d'injustes  contraintes,  etc. 

Ce  pauvre  prince  de  Naxe  qui  ne  vient  point 
opposer  d'injustes  contraintes  et  de  faux  raison- 
nements, et  qui  ne  unit  jamais  sa  phrase,  achève 
son  rôle  aussi  mal  qu'il  l'a  commence. 

Enfln,  dans  cette  pièce,  il  n'y  a  qu'Ariane. 
C'est  une  tragédie  faible,  dans  laquelle  il  y  a  des 
morceaux  très  naturels  et  très  touchants,  et  quel- 
ques uns  même  très  bien  écrits. 


REMARQUES 
SUR  LE  COMTE  DESSEX, 

TRAGEDIE  DE   THOBIAS  CORNEILLE, 
représentée  en  t678. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

La  mort  du  comte  d'Essex  a  été  le  sujet  de  quel- 
ques tragédies,  tant  en  France  qu'en  Angleterre. 
La  Calprenède  fut  le  premier  qui  mit  ce  sujet  sur 
la  scène,  en  ^652.  Sa  pièce  eut  un  très  grand 
succès.  L'abbé  Boyer,  long-temps  après ,  traita 
ce  sujet  différemment ,  en  ^672.  Sa  pièce  était 
plus  régulière;  mais  elle  était  froide,  et  elle  tomba. 
Thomas  Corneille,  en  ^678,  donna  sa  tragédie 
du  Comte  d'Essex  :  elle  est  la  seule  qu'on  joue 
encore  quelquefois.  Aucun  de  ces  trois  auteurs  ne 
s'est  attaché  scrupuleusement  à  l'histoire. 

n  Picloribus  alque  poetis 
»  Quidlibet  audendi  semper  fuit  aeqaa  potestas.  » 

Mais  cette  liberté  a  ses  bornes ,  comme  toute 
antre  espèce  de  liberté.  Il  ne  sera  pas  inutile  de 
donner  ici  un  précis  de  cet  événement. 


Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  régna  avec 
beaucoup  de  prudence  et  de  bonheur,  eut  pour 
base  de  sa  conduite,  depuis  qu'elle  fut  sur  le  trône, 
le  dessein  de  ne  se  jamais  donner  de  mari ,  el 
de  ne  se  soumettre  jamais  à  un  amant.  Elle  aimait 
à  plaire,  et  elle  n'était  pas  insensible.  Robert  Dud- 
ley,  flis  du  duc  de  Northumberland,  lui  inspira 
d'abord  quelque  inclination  ,  et  fut  regardé  quel- 
que temps  comme  un  favori  déclaré,  sans  qu'il  fût 
un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicester  succéda  dans  la  faveur  à 
Dudley  ;  et  enfin,  après  la  mort  de  Leicester,  Ro- 
bert d'Evreux ,  comte  d'Essex ,  fut  dans  ses  bonnes 
grâces.  Il  était  fils  d'un  comte  d'Essex  ,  créé  par 
la  reine  comte-maréchal  d'Irlande  :  cette  famille 
était  originaire  de  Normandie  ,  comme  le  nom 
d'Evreux  le  témoigne  assez.  Ce  n'est  pas  que  la 
ville  d'Evreux  eût  jamais  appartenu  a  cette  mai- 
son; elle  avait  été  érigée  en  comté  par  Richard  i*"", 
duc  de  Normandie,  pour  un  de  ses  fils,  nommé 
Robert,  archevêque  de  Rouen,  qui,  étant  arche- 
vêque, se  maria  solennellement  avec  une  demoi- 
selle nommée  Hcriève.  De  ce  mariage,  que  l'usage 
approuvait  alors,  naquit  une  fille  qui  porta  le 
comté  d'Evreux  dans  la  maison  de  Montforl.  Phi- 
lippe-Auguste acquit  Evreux  en  4  200  par  une 
transaction;  ce  comté  fut  depuis  réuni  à  la  cou- 
ronne, et  cédé  ensuite  en  pleine  propriété,  en 
^65^ ,  par  Louis  xiv,  a  la  maison  de  la  Tour 
d'Auvergne  de  Bouillon.  La  maison  d'Essex,  en 
Angleterre,  descendait  d'un  officier  subalterne, 
natif  d'Evreux,  qui  suivit  GuilIaume-le-Bâtard  a 
la  conquête  de  l'Angleterre,  et  qui  prit  le  nom  de 
la  ville  où  il  était  né.  Jamais  Evreux  n'appartint  à 
celte  famille,  comme  quelques  uns  l'ont  cru.  Le 
premier  de  celte  maison  qui  fut  comte  d'Essex  , 
fut  Gautier  d'Evreux ,  père  du  favori  d'Elisabeth; 
el  ce  favori,  nommé  Guillaume,  laissa  un  fils  qui 
fut  fort  malheureux ,  et  dans  qui  la  race  s'éteignit 

Celle  petite  observation  n'est  que  pour  ceux 
qui  aiment  les  recherches  historiques,  et  n'a  au- 
cun rapport  avec  la  tragédie  que  nous  examine- 
rons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'Essex,  qui  fail 
le  sujet  de  la  pièce,  s'étant  un  jour  présenté  de- 
vant la  reine,  lorsqu'elle  allait  se  promener  dans 
un  jardin ,  il  se  trouva  un  endroit  rempli  de  fange 
sur  le  passage  ,  Essex  détacha  sur-le-champ  un 
manteau  broché  d'or  qu'il  portait ,  et  l'étendit 
sous  les  pieds  de  la  reine  ;  elle  fut  touchée  de  celle 
galanterie;  celui  qui  la  fesait  était  d'une  figure 
noble  et  aimable  ;  il  parut  à  la  cour  avec  beau- 
coup d'éclat.  La  reine,  âgée  de  cinquante-huit 
ans,  prit  bientôt  pour  lui  un  goût  que  son  âge 
mettait  à  l'aljri  des  soupçons  :  il  était  aussi  bril- 
lant par  son  courage  et  par  la  hauteur  de  son  es- 
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prit,  que  par  sa  bonne  raine.  11  demanda  la  pcr 
mission  d'aller  conquérir,  a  ses  dépens,  un  canton 
de  l'Irlande,  el  se  signala  souvent  en  volontaire. 
Il  fil  revivre  l'ancien  esprit  de  la  chevalerie,  por- 
tant toujours  a  son  bonnet  un  gant  de  la  reine 
KlisaF>elh.  C'est  lui  qui ,  commandant  les  troupes 
anglaises  au  siège  de  Rouen,  proposa  un  duel  à 
l'amiral  de  Villa rs-Brancas ,  qui  défendait  la  place, 
pour  lui  prouver ,  disail-il ,  dans  son  cartel ,  que 
sa  maîtresse  était  plus  belle  que  celle  de  l'amiral. 
11  fallait  qu'il  entendit  par  la  quelque  autre  dame 
que  la  reine  Elisabeth,  dont  l'âge  el  le  grand  nez 
n'avaient  pas  de  puissants  charmes.  L'amiral  lui 
répondit  qu'il  se  souciait  fort  peu  que  sa  maîtresse 
fût  belle  ou  laide,  et  qu'il  rerapêcherail  bien  d'en- 
trer dans  Rouen.  II  défendit  très  bien  la  place,  et 
se  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand-maître  de  l'arlillerie,  lui 
donna  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  enfin  le  mit  de 
son  conseil  privé.  Il  y  eut  quelque  temps  le  pre- 
mier crédit;  mais  il  ne  fil  jamais  rien  de  mémo- 
rable; et  lorsqu'en  ^599  il  alla  en  Irlande  contre 
les  rebelles,  "a  la  tête  d'une  armée  de  plus  de 
viugl  mille  hommes,  il  laissa  dépérir  entièrement 
cette  armée  qui  devait  subjuguer  l'Irlande  en  se 
montrant.  Obligé  de  rendre  compte  d'une  si  mau- 
vaise conduite  devant  le  conseil,  il  ne  répondit 
que  par  des  bravades  qui  n'auraient  pas  même 
convenu  après  une  campagne  heureuse.  La  reine, 
qui  avait  encore  pour  lui  quelque  bonté,  se  con- 
tenta de  lui  ôler  sa  place  au  conseil,  de  suspendre 
l'exercice  de  ses  autres  dignités,  et  de  lui  défen- 
dre la  cour.  Elle  avait  alors  soixante  et  huit  ans. 
Il  est  ridicule  d'imaginer  que  l'amour  pût  avoir 
la  moindre  part  dans  celte  aventure.  Le  comte 
conspira  indignement  contre  sa  bienfaitrice  ;  mais 
sa  conspiration  fut  celle  d'un  homme  sans  juge- 
ment. 11  crut  que  Jacques,  roi  d'Ecosse,  héritier 
naturel  d'Élisabelh ,  pourrait  le  secourir  el  venir 
détrôner  la  reine.  Il  se  flatta  d'avoir  un  parti  dans 
Londres;  on  le  vit  dans  les  rues,  suivi  de  quel- 
ques insensés  attachés  à  sa  fortune ,  tenter  inuti- 
lement de  soulever  le  peuple.  On  le  saisit ,  ainsi 
que  plusieurs  de  ses  complices.  11  fut  condamné 
et  exécuté  selon  les  lois,  sans  être  plaint  de  per- 
sonne. On  prétend  qu'il  était  devenu  dévot  dans 
sa  prison ,  et  qu'un  malheureux  prédicanl  pres- 
bytérien, lui  ayant  persuadé  <|u'il  serait  damné 
s'il  n'accusait  pas  tous  ceux  qui  avaient  part  'a 
son  crime,  il  eut  la  lâcheté  d'être  leur  délateur, 
et  de  déshonorer  ainsi  la  fin  de  sa  vie.  Le  goût 
qo'Élisabeth  avait  eu  autrefois  pour  lui,  et  dont 
il  était  en  effet  très  peu  digne,  a  servi  de  pré- 
texte h  des  romans  el  à  des  tragédies.  On  a  pré- 
tendu qu'elle  avait  hésite  'a  signer  l'arrêt  de  mort 
que  les  pairs  du  royaume  avaient  prononce  contre 


ACTE  I,  SCÈNE  1.  64î) 

lui.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  le  signa;  rieo 
n'est  plus  avéré,  et  cela  seul  dément  les  romans 
et  les  tragédies. 


LE  COMTE  D'ESSEX, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 
\ .  Non ,  mon  cher  SaUbury,  vous  D'aretrien  à  craindre. 

11  n'y  eut  point  de  Salsbury  (Salisbury)  mêle 
dans  l'affaire  du  comte  d'Essex  :  son  principal 
complice  était  un  comte  de  Southamplon;  mais 
apparemment  que  le  premier  nom  parut  plus  so- 
nore a  l'auteur,  ou  plutôt  il  n'était  pas  au  fait  de 
l'histoire  d'Angleterre. 

57.  Comme  il  hait  les  méchants ,  il  me  serait  utile 
Â  chasser  un  Coban ,  un  Raleigh,  un  Cécile , 
Un  tas  d'hommes  sans  nom ,  etc. 

Roberl-Cécil ,  lord  Burleigh,  fils  de  Williara- 
Cecil  lord  Burleigh,  principal  ministre  d'état , 
sous  Elisabeth,  fut  depuis  comte  de  Salisbury.  11 
s'en  fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme  sans 
nom.  L'auteur  ne  devait  pas  faire  d'un  comte  de 
Salisbury  un  confident  du  c^mte  d'Essex ,  puisque 
le  véritable  comte  de  Salisbury  était  ce  même 
Cecil,  son  ennemi  personnel,  un  des  seigneurs 
qui  le  condamnèrent.  Walter  Raleigh  était  un 
vice-amiral  célèbre  par  ses  grandes  actions  et  par 
son  génie,  et  dont  le  mérite  solide  était  fort  su- 
périeur au  brillant  du  comte  d'Esses.  11  n'y  eut 
jamais  de  Coban,  mais  bien  un  lord  Cobham  d'une 
des  plus  illustres  maisons  du  pays,  qui,  sous  le 
roi  Jacques  i",  fut  mis  en  prison  pour  une  con- 
spiration vraie  ou  prétendue.  Il  n'est  pas  permis 
de  falsifier  à  ce  point  une  histoire  si  récente,  el 
de  traiter  avec  tant  d'indignité  des  Iwrames  de  la 
plus  grande  naissance  et  du  plus  grand  mérite  : 
les  personnes  instruites  en  sont  révoltées,  sans 
que  les  ignorants  y  trouvent  beaucoup  de  plaisir. 

6S.  Avez-Tous  de  la  reine  assiégé  le  palais, 

Lorsque  le  duc  d'Irton  épousant  Henriette.... 

Il  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  d'Irton ,  ni  aucun 
homme  de  ce  nom  à  la  cour  de  Londres.  Il  est  bon 
de  savoir  que  dans  ce  temps-l'a  on  n'accordait  le 
litre  de  duc  qu'aux  seigneurs  alliés  des  rois  et 
des  reines. 

87.  Pour  elle,  chaque  jour,  réduite  à  me  parler. 
Elle  a  voulu  me  vaincre  el  n'a  pu  m'ébranler. 

1      11  semblerait  qu'Elisabeth  fûl  une  Koxanc  qui . 
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n'osant  entretenir  le  comte  d'Kssex  ,  lui  fil  parler 
d'amour  sous  le  nom  d'une  Atalide.  Quand  on 
sait  que  la  reine  d'Angleterre  était  pres<|ue  sep- 
tuagénaire, ces  petites  intrigues,  c<!S  petites  solli- 
citations amoureuses  deviennent  bien  extraordi- 
naires. 

Quant  au  style,  il  est  faible,  mais  clair,  et  en- 
tièrement dans  le  genre  médiocre. 

123.  Pour  ne  hasarder  pas  un  objet  si  charmant , 
De  la  sœur  de  Suffulk  Je  luc  feignis  amant. 

Il  u*y  avait  pas  plus  de  sœur  de  Suffolk  que  de 
duc  d'irton.  Le  comte  d'Essex  était  marié.  L'in- 
trigue de  la  tragédie  n'est  qu'un  roman  ;  le  grand 
point  est  que  ce  roman  puisse  intéresser.  On  de- 
mande jusqu'à  quel  point  il  est  permis  de  falsifier 
l'histoire  dans  un  poème.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  changer,  sans  déplaire,  les  faits  ni  même 
les  caractères  connus  du  public.  Un  auteur  qui 
représenterait  César  battu  a  Pharsale  serait  aussi 
ridicule  que  celui  qui,  dans  un  opéra,  introdui- 
sait César  sur  la  scène,  chantant  altafuga,  allô 
scampo ,  signorî .  Mais  quand  les  événements 
qu'on  traite  sont  ignorés  d'une  nation,  l'auteur 
en  est  absolument  le  maître.  Presque  personne  en 
France,  du  temps  de  Thomas  Corneille ,  n'était 
instruit  de  l'histoire  d'Angleterre  ;  aujourd'hui  un 
poète  devrait  être  plus  circonspect. 

SCÈNE  II. 

1  M. Et  si  l'on  TOUS  arrête  ?— On  n'oserait,  madame. 

C'est  la  réponse  que  flt  le  duc  de  Guise-Ic-Balafré 
'a  un  billet  dans  lequel  on  l'avertissait  que  Henri  m 
devait  le  faire  saisir;  il  mit  au  bas  du  billet,  on 
n'oserait.  Cette  réponse  pouvait  convenir  au  duc 
de  Guise,  qui  était  alors  aussi  puissant  que  son 
souverain,  et  non  au  comte  d'Essex,  déchu  alors 
de  tousses  emplois;  mais  les  spectateurs  n'y  re- 
gardent pas  de  si  près. 

SCÈNE  m. 

55.  Et  j'aurai  tout  loisir,  après  de  longs  outrages, 
D'apprendre  qui  je  suis  à  des  Qatteurs  à  gages. 

On  ne  peut  guère  traiter  ainsi  un  principal  mi- 
nistre d'état;  toutes  les  expressions  du  comte  d'Es- 
WK  sont  peu  mesurées  et  ne  sont  pas  assez  nobles. 

ACTE  SECOND. 
SCÈNE  I. 

7.11 1  trop  de  ma  Innicbe,  il  a  trop  de  met  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Je  n'examine  point  si  ces  vers  sont  mauvais. 
Un*  reine  telle  qu'Elisabeth  presque  décrépite, 


qui  parle  du  poison  qui  dévore  son  cœur,  et  de 
ce  que  ses  yeux  et  sa  bouche  ont  dil  à  son  ingrat, 
est  un  personnage  comique.  C'est  l'a  peut-être  un 
des  plus  grauds  exemples  du  défaut  qu'on  a  &i 
souvent  reproché  à  notre  nation ,  de  changer  la 
tragédie  en  roman  amuureux. 

S'il  s'agissait  d'une  jeune  reine ,  ce  roman  sérail 
tolérable;  et  on  ne  peut  attribuer  le  succès  de 
cette  pièce  qu'à  l'ignorance  où  était  le  parterre  de 
l'âge  d'Elisabeth.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  raison- 
nablement dire,  c'est  qu'autrefois  elle  avait  eu  de 
l'inclination  pour  Essex  :  mais  alors  il  n'y  aurait 
eu  rien  d'intéressant.  L'intérêt  ne  peut  donc  sub- 
sister qu'aux  dépens  de  la  vraisemblance.  Qu'en 
doit-on  conclure?  que  l'aventure  du  comte  d'Es- 
sex est  un  sujet  mal  choisi. 

15.  Au  crime ,  pour  lui  plaire ,  il  s'oie  abandonner. 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

Quelle  était  donc  celte  jeune  Suffolk  que  ce 
comte  d'Essex  voulait  ainsi  couronner?  11  n'y  en 
avait  point  alors  ;  et  comment  le  comte  d'Essex 
aurait-il  donné  la  couronne  d'Angleterre?  Il  fal- 
lait au  moins  expliquer  une  chose  si  peu  vraisem- 
blable, et  lui  donner  quelque  coule'jr.  Voilà  une 
jeune  Suffolk  tombée  des  nues ,  qu'Essex  veut 
faire  reine  d'Angleterre ,  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi, ni  par  quels  moyens.  Une  chose  si  impor- 
tante ne  devait  pas  ôtre  dite  en  passant.  La  reine 
se  plaint  qu'on  en  veut  à  ses  jours  ;  cela  est  bien 
plus  grave  :  et  elle  n'y  insiste  pas,  elle  n'en  parle 
que  comme  d'un  petit  incident  ;  cola  n'est  pas 
dans  la  nature.  Mais  telle  est  la  force  du  préjugé, 
que  le  peuple  aima  cette  tragédie,  sans  considé- 
rer autre  chose  que  l'amour  d'une  reine  et  l'or- 
gueil d'un  héros  infortuné,  quoique  Elisabeth 
n'eût  point  été  en  effet  amoureuse,  et  qu'Essex 
n'eût  pas  été  un  héros  du  premier  ordre.  Aussi 
cet  ouvrage,  qui  séduisit  le  peuple,  ne  fut  jamais 
du  goût  des  connaisseurs. 

22. Mais,  madame,  un  sujet  doit-il  aimer  sa  reine P 
Et  quand  Tamour  naîtrait ,  a-t-il  à  triompher 
Où  le  respect  plus  fort  combat  pour  l'étouffer  f 

Il  est  bien  question  de  savoir  s'il  est  permis  ou 
non  à  un  sujet  d'avoir  de  l'amour  pour  sa  reine, 
quand  un  sujet  est  accusé  d'un  crime  d'état  si 
grand!  Ces  mauvais  vers  servent  encore  h  faire 
voir  combien  il  faat  d'art  pour  développer  les 
ressorts  du  cœur  humain  ;  quel  choix  de  mots , 
quels  tours  délicats,  quelle  finesse  on  doit  em- 
ployer. 

30.  Je  lui  donnais  sujet  de  ne  se  point  contraindre,  etc. 

Quelles  faibles  et  prosaïques  expressions  !  et 
que  veut  dire  une  femme  quand  elle  avoue  qu'eil» 


n*a  poiut  donné  a  son  amant  sujet  de  se  contrain- 
dre avec  elle  ? 

SCtNE  II. 

17.  Ciel  l  £But-il  que  ce  cœur  qui  se  sent  déchirer, 
Contre  un  sujet  ingrat  ireinbje  à  se  déclarer  ? 
Que  ma  mort  qu'il  résout ,  me  demandant  la  sienne , 
Uue indigne  pitié  m'étonne,  me  retienne,  etc. 

II  est  clair  que  si  Essex  a  conspiré  contre  la  vie 
d'EIisabetb ,  elle  ne  doit  pas  se  borner  a  dire ,  il 
verra  ce  que  c'est  que  d'outrager  sa  reine;  et  s'il 
s'en  est  tenu  à  s^êlre  caché  cet  amour  ou  pour 
lui  te  cœur  d'Elisabeth  est  attaché,  elle  ne  doit 
pas  dire  qu'il  a  conspiré  sa  mort.  Ce  n'est  point 
ici  uue  amante  désespérée,  qui  dit  a  son  amant 
iniidèlc  qu'il  la  tue-^  c'est  une  vieille  et  grande  reine 
qui  dit  positivement  qu'on  a  voulu  la  détrôner  et 
la  tuer.  Elle  ne  dit  donc  point  du  tout  ce  qu'elle 
doit  dire  ;  elle  ne  parle  ni  en  amante  abandonnée, 
ni  en  reine  contre  laquelle  on  conspire;  elle  mêle 
ensemble  ces  deux  attentats  si  différents  l'un  de 
l'autre;  elle  dit,  j'ai  souffert  jusqu'ici  malgré 
ses  injustices.  L'injustice  était  un  peu  forte  de 
vouloir  lui  ôter  la  vie.  //  faut  en  l'abaissant  éton- 
ner les  ingrats.  Quoi  !  elle  prétend  qu'Essex  est 
coupable  de  baule  trabison,  de  lèse-majesté  au 
premier  chef,  et  elle  se  contente  de  dire  qu'il  faut 
l'abaisser!  (iix  il  faut  étonner  les  ingrats!  J'avoue 
que  tous  ces  termes  si  mal  mesurés,  si  peu  con- 
venables a  la  situation,  et  qui  ne  disent  rien  que 
de  vague,  cette  obscurité,  celte  incertitude,  ne 
me  permettent  pas  de  prendre  le  moindre  intérêt 
h  ces  personnages.  Le  lecteur,  le  spectateur  éclairé 
veut  savoir  précisément  de  quoi  il  s'agit.  H  est 
lenlé  d'interrompre  la  reine  Elisabeth,  et  de  lui 
dire  :  De  quoi  vous  plaignez- vous?  Expliquez- 
vous  nettement  :  le  comte  d'Essex  a-t-il  voulu 
vous  poignarder,  se  faire  reconnaître  roi  d'An- 
gleterre en  épousant  la  sœur  de  ce  Suffolk?  Déve- 
loppez-nous donc  comment  un  dessein  si  atroce 
et  si  fou  a  pu  se  former;  comment  votre  général 
de  rartillcrie  dépossédé  par  vous,  comment  un 
simple  geniilhomine  s'est  mis  dans  la  tête  de  vous 
succéder  :  cela  vaut  bien  la  peine  d'être  expliqué. 
Ce  que  vous  dites  est  aussi  incroyable,  que  vos 
lamentations  de  n'être  point  aimée  a  l'âge  de  près 
de  soixante  et  dix  ans  sont  ridicules.  J'ajouterais 
encore  :  Parlez  en  plus  beaux  vers ,  si  vous  voulez 
me  toucher. 

58.  Les  témoins  sont  ouïs ,  son  procès  est  tout  fait,  etc. 

Ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire  en  vers,  quand 
on  se  permet  un  style  si  commun;  ce  n'est  l'a  que 
rimer  de  la  prose  triviale.  Il  y  a  dans  celte  scène 
quelques  mouvements  de  passion ,  quelques  com- 
bats du  cœur  ;  mais  qu'ils  sont  mal  exprimés  !  11 
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semble  qu'on  ait  applaudi  dans  celte  pièce  pIntAt 
ce  que  les  acteurs  devaient  dire  que  ce  qu'ils  di- 
sent ,  plutôt  leur  situation  que  leurs  discours. 
C'est  ce  qui  arrive  souvent  dans  les  ouvrages  fon- 
dés sur  les  passions  ;  le  cœur  du  spectateur  s'y 
prête  'a  l'état  des  personnages,  et  n'examine  point. 
Ainsi  tous  les  jours  nous  nous  attendrissons  à  la 
vue  des  personnes  malheureuses,  sans  faire  at- 
tention 'a  la  manière  dont  elles  expriment  leurs 
infortunes. 

SCÈNE  IIL 

i  0.  Dans  un  projet  coupable  il  le  fuit  affermi. 

On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal  ;  mais  le  rôle 
de  Cécil  est  plus  mauvais  que  ce  style  :  il  est 
froid ,  il  est  subalterne.  Quand  on  veut  peindre 
de  tels  hommes,  il  faut  employer  les  couleurs  dont 
Racine  a  peint  Narcisse. 

SCÈNE  V. 
I .  Comte,  j'ai  tout  appris. 

Cette  scène  était  aussi  difficile  a  faire  que  le 
fond  en  est  tragique.  C'est  un  sujet  accusé  d'avoir 
trahi  sa  souveraine,  comme  Ciuna  ;  c'est  un  amant 
convaincu  d'être  ingrat  envers  sa  souveraine, 
comme  Bajazet.  Ces  deux  situations  sont  violentes; 
mais  l'une  fait  tort  a  l'autre.  Deux  accusations, 
deux  caractères,  deux  embarras  à  soutenir  'a  la 
fois,  demandent  le  plus  grand  art.  Elisabeth  est 
ici  reine  et  amante  ,  fière  et  tendre,  indignée  en 
qualité  de  souveraine,  et  outragée  dans  son  cœur. 
L'entrevue  est  donc  très  intéressante.  Le  dialogue 
répond-il  a  l'importance  et  a  l'intérêt  de  la  scène? 

19.  Je  sais  trop  que  le  trône,  où  le  ciel  vous  fait  seoir. 
Vous  donne  sur  ma  Tie  un  absolu  pouvoir. 

Notandisunt  tibi  mores.  Le  costume  n'est  pas 
observé  ici.  Le  trône  où  le  ciel  fait  seoir  kitsa- 
beth  ne  lui  donne  un  pouvoir  absolu  sur  la  vie 
de  personne,  encore  moins  sur  celle  dun  pair  du 
royaume.  Celle  maxime  serait  peut-être  conve- 
nable dans  Maroc  ou  dans  Ispahan  ;  mais  elle  est 
absolument  fausse  'a  Londres. 

30.  Si  pour  l'clat  tremblant  la  suite  en  esta  craindre. 
C'est  à  voir  des  flatteurs  s'elforcer  aujourd'hui. 
En  me  rendant  suspect ,  d'en  abattre  l'appui. 

Cette  lirade,  écrite  d'un  style  prosaïque  et  froid, 
en  prose  riraée,  finit  par  une  rodomontade  qu'où 
excuse ,  parce  que  le  poète  suppose  que  le  comte 
d'Essex  est  un  grand  homme  qui  a  sauvé  l'Angle- 
terre; mais,  en  général,  il  est  toujours  beaucoup 
plus  beau  de  faire  sentir  ses  services  que  de  U-s 
étaler,  de  laisser  juger  ce  qu'on  est,  plutôt  que 
de  le  dire  :  et  quand  on  est  forcé  de  le  dire  pour 
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?ers. 

57.  Des  traîtres ,  des  mécbauts  accouluuiés  au  criiue 
M'ont,  par  leurs  faussetés,  arracbé  votre  estime. 

C'est  se  dércndrc  Irop  vaguement.  Il  n'est  ni 
grand,  ni  tragique,  ni  décent  de  répondre  ainsi  ; 
la  vérité  de  l'histoire  dément  trop  ces  accusations 
générales  et  ces  vaincs  récriminations.  Tout  d'un 
coup  il  se  contredit  lui-même  ;  il  se  rend  coupable 
par  ces  vers ,  d'ailleurs  très  faibles  : 

C'est  au  trône  où  peut-être  on  m'eût  laissé  monter , 
Que  je  me  fosse  mis  en  pouvoir  d'éclater. 

Le  lord  Essex  au  trône!  de  quel  droit?  com- 
ment? sur  quelle  apparence?  par  quel  moyen?  La 
reine  Elisabeth  devait  ici  l'interrompre;  elle  de- 
vait ôtre  surprise  d'une  telle  folie.  Quoi  I  un  mem- 
bre ordinaire  de  la  chambre  haute,  convaincu 
d'avoir  voulu  en  vain  exciter  une  sédition,  ose 
dire  qu'il  pouvait  se  faire  roi  !  Si  la  chose  dont  il 
se  vante  si  imprudemment  est  fausse,  la  reine  ne 
peut  voir  en  lui  qu'un  homme  réellement  fou;  si 
elle  est  vraie,  ce  n'est  pas  la  le  temps  de  lui  par- 
ler d'amour. 

57 Et  qu'avait  fait  ta  reiue 

Qui  dût  à  sa  ruine  intéresser  ta  haine? 

Elisabeth,  dans  ce  couplet,  ne  fait  autre  chose 
que  donner  au  comte  d'Iissex  des  espérances  de 
l'épouser.  Est-ce  ainsi  qu'Elisabeth  aurait  répondu 
à  un  grand-maître  de  l'artillerie  hors  d'exercice , 
à  un  conseiller  privé  hors  de  charge,  qui  lui  au- 
rait fait  entendre  qu'il  n'avait  tenu  qu'à  ce  con- 
seiller çrivé  de  se  mettre  sur  le  trône  d'Angle- 
terre? Elisabeth  h  soixante  et  huit  ans  pouvait-elle 
parler  ainsi  ?  Celte  idée  choquante  se  présente 
toujours  au  lecteur  instruit. 

94.  Le  trône  te  plairait,  mais  avec  ma  rivale. 

Cette  rivale  imaginaire  qu'on  ne  voit  point, 
rend  les  reproches  d'Elisabeth  aussi  peu  conve- 
nables que  les  discours  d'Essex  sont  inconséquents. 
Si  celte  Suffolk  a  quelques  droits  au  trône,  si  Es- 
sex a  conspiré  pour  la  faire  reine,  Elisabeth  a 
donc  dii  s'assurer  d'elle.  Thomas  Corneille  a  bien 
senti  en  général  que  la  rivalité  doit  exciter  la  co- 
lère, que  l'intérêt  d'une  couronne  et  celui  d'une 
passion  doivent  produire  des  mouvements  au  théâ- 
tre; mais  ces  mouvements  ne  peuvent  toucher 
quand  ils  ne  sont  pas  fondés.  Une  conspiration , 
une  reine  en  danger  d'être  détrônée,  une  amante 
sacriGée ,  sont  assurément  des  sujets  tragiques  ; 
ils  cessent  de  l'être  dès  que  tout  porte  a  faux, 

109.  .     .  J'accepterais  un  pardon?  Moi,  madame? 

Cela  est  beau,  et  digne  de  Pierre  Corneille.  Ce 


vers  est  sublime  parce  que  le  sentiment  est  grand, 
et  qu'il  est  exprimé  avec  simplicité;  mais  quand 
on  sait  qu'Essex  était  véritablement  coupable,  et 
que  sa  conduite  avail  été  celle  d'un  insensé,  celte 
belle  ré{)onse  n'a  plus  la  même  force. 

H 7. Vous  le  savez,  madame,  et  l'Espagne  confuse 
Jusiifie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accuse. 

En  effet,  le  comte  d'Essex  était  entré  dans  Cadii 
quand  l'amiral  Howard,  sous  qui  il  servait,  battit 
la  flotte  espagnole  dans  ces  parages.  C'élait  le  seul 
service  un  peu  signalé  que  le  comte  d'Essex  eût 
jamais  rendu.  Il  n'y  avait  pas  Ta  de  quoi  se  faire 
tant  valoir.  Tel  est  l'inconvénient  de  Choisir  un 
sujet  de  tragédie  dans  un  temps  et  chez  un  peuple 
si  voisin  de  nous.  Aujourd'hui  que  l'on  est  plus 
éclairé,  on  connaît  la  reine  Elisabeth  et  le  comte 
d'Essex;  et  on  sait  trop  que  l'un  et  l'autre  n'é- 
taient point  ce  que  la  tragédie  les  représente,  et 
qu'ils  n'ont  rien  dit  de  ce  qu'on  leur  fait  dire.  11 
n'eu  est  pas  ainsi  de  la  fable  de  Bajazet  traitée 
par  Racine  ;  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  falsifié 
une  histoire  connue.  Personne  ne  sait  ce  qu'était 
Roxane  ;  l'histoire  ne  parle  ni  d'Alalide  ni  du 
visir  Acomat.  Racine  était  en  droit  de  créer  ses 
personnages. 

SCÈNE  VI. 

5.  Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu, 
Si  vous  souffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu?  etc. 

Assurément  le  comte  d'Essex  est  perdu  s'il  esl 
condamné  cl  exécuté  ;  mais  quelles  façons  de  par- 
ler ,  souffrir  un  arrêt,  avoir  des  juges-pour  y 
trouver  asile! 

La  duchesse  prétendue  d'irton  est  une  femme 
vertueuse  et  sage,  qui  n'a  voulu  ni  se  perdre  au- 
près d'Elisabeth  en  aimant  le  comte ,  ni  épouser 
son  amant.  Ce  caractère  serait  beau  s'il  était 
animé,  s'il  servait  au  nœud  de  la  pièce  ;  elle  ne 
fait  là  qu'office  d  ami.  Ce  n'est  pas  assez  pour  le 
théâtre. 

SCfeNE  VH. 

10.  Vous  avez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
À  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Augleîerre. 

Ces  vers  et  la  situation  frappent;  ou  n'examina 
pas  si  toute  la  terre  est  un  mot  un  peu  oiseux  ^ 
amené  pour  rimera  l'Angleterre,  si  cette  épée  a 
été  si  utile  :  on  esl  louché.  Mais  lorsque  Essex 
ajoute, 

.  .  .  .  Quelque  douleur  que  j'en  puisse  sentir, 
La  reiue  veut  se  perdre,  il  faut  y  consentir; 

tout  homme  un  peu  instruit  se  révolte  contre  une 
bravade  si  déplacée.  En  quoi,  comment  Elisabeth 
est-elle  perdue,  si  on  arrête  un  fou  insolent  qui 
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•  ooara  dans  les  rues  de  Londres ,  et  qui  a  voulu 
ameuter  la  populace,  sans  avoir  pu  seulement  se 
faire  suivre  de  dix  misérables? 

ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  II. 

II.  J'en  norai  le  coup  prêt  d'éclater,  le  verrai.... 
Non,  puisqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine , 
Ta  le  veux ,  pour  le  plaire ,  il  faut  paraître  reine,  etc. 

Il  n'est  pas  permis  de  faire  de  tels  vers.  Presque 
tout  ce  que  dit  Elisabeth  man<iue  de  convenance, 
de  force,  et  d'clôgance;  mais  le  public  voit  une 
reine  qui  a  fait  condamner  a  la  mort  un  homme 
qu'elle  aime,  on  s'attendrit  :  on  est  indulgent  au 
théâtre  sur  la  versification ,  du  moins  on  l'était 
encore  du  temps  de  Thomas  Corneille. 

53.0  TOUS ,  rois,  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés  ! 
Jetex  le*  yeux  sur  moi,  vous  êtes  bien  veugés. 

Ce  sont  la  des  vers  heureux.  Si  la  pièce  était 
écrite  de  ce  style ,  elle  serait  bonne ,  malgré  ses 
défauts;  car  quelle  critique  pourrait  faire  tort  b 
un  ouvrage  intéressant  par  le  fond  ,  et  éloquent 
dans  les  détails? 

66.  Doutes-tu  qu'il  ne  TCuille  implorer  ma  clémence? 
Que,  sûr  que  mes  bontés  passent  ses  attentats.... 

Ce  vers  ne  signifie  rien  :  non  seulement  le  sens 
en  est  interrompu  par  ces  points  qu'on  appelle 
poursuivants,'  mais  il  serait  difficile  de  le  remplir. 
C'est  une  très  grande  négligence  de  ne  point  finir 
sa  phrase,  sa  période,  et  de  se  laisser  ainsi  in- 
terrompre, surtout  quand  le  personnage  qui  in- 
terrompt est  un  subalterne  qui  manque  aux  bien- 
séances en  coupant  la  parole  a  son  supérieur. 
Thomas  Corneille  est  sujet  à  ce  défaut  dans  toutes 
ses  pièces.  Au  reste,  ce  défaut  n'empêchera  ja- 
mais un  ouvrage  d'être  intéressant  et  pathétique  ; 
mais  un  auteur  soigneux  de  bien  écrire  doit  évi- 
ter cette  négligence. 

74. Je  frémis  de  le  perdre ,  et  tremble  à  m'y  résoudre; 
Si ,  me  bravant  toujours ,  il  ose  m'y  forcer. 
Moi  reine,  lui  sujet ,  puis-je  m'en  dispenser? 

Il  me  semble  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose 
de  louche ,  de  confus ,  de  vague ,  dans  tout  ce  que 
les  personnages  de  cette  tragédie  disent  et  font. 
Que  toute  action  soit  claire,  toute  intrigue  bien 
connue,  tout  sentiment  bien  développé;  ce  sont 
la  des  règles  inviolables  :  mais  ici  que  veut  le 
comte  d'Essex?  que  veut  Elisabeth?  quel  est  le 
crime  du  comte?  est-il  accusé  faussement?  est-il 
coupable?  Si  la  reine  le  croit  innocent,  elle  doit 
prendre  sa  défense  ;  s'il  est  reconnu  criminel , 
est-il  raisonnable  que  la  confidente  dise  qu'il  n'im- 
plorera jamais  sa  grâce,  qu'il  est  trop  fier?  La 
fierté  est  très  convenable  a  un  guerrier  vertueux 


et  innocent,  non  'a  un  homme  convaincu  de  haute 
trahison.  Qu  il  fléchisse,  dit  la  reine  :  est-ce  bien 
l'a  le  sentiment  qui  doit  l'occuper  si  elle  l'aime  ? 
Quand  il  aura  (léchi ,  quand  il  aura  obtenu  sa 
grâce,  Elisabeth  en  sera- 1- elle  plus  aimée?  Je 
l'ainie,  dit  la  reine,  cent  fois  plus  que  moi-même. 
Ah!  madame,  si  vous  avez  la  tête  tournée  à  ce 
point,  si  votre  passion  est  si  grande,  examinei 
donc  l'affaire  de  votre  amant,  et  ne  souffrez  pas 
que  ses  ennemis  l'accablent  et  le  persécutent  in- 
justement sous  votre  nom,  comme  il  est  dit,  quoi- 
que faussement,  dans  toute  la  pièce. 

SCÈNE  m. 

La  scène  du  prétendu  comte  de  Salsbury  avec 
la  reine  a  quelque  chose  de  touchant;  mais  il  reste 
toujours  cette  inquiétude  et  cet  embarras  qui  font 
peine.  On  ne  sait  pas  précisément  de  quoi  il  s'agit. 
Le  crime  ne  suil  pas  toujours  C apparence  :  crai- 
gnez les  injustices  de  ceux  qui  de  sa  mort  se  ren- 
dent les  complices.  La  reine  doit  donc  alors ,  sé- 
duite par  sa  passion,  penser  comme  Salsbury, 
croire  Essex  innocent ,  mettre  ses  accusateurs 
entre  les  mains  de  la  justice,  et  faire  condamner 
celui  qui  sera  trouvé  coupable. 

Mais,  après  que  ce  Salsbury  a  dit  que  les  in- 
justices rendent  complices  les  juges  du  comte 
d'Essex ,  il  parle  a  la  reine  de  clémence  ;  il  lui  dit. 
Que  la  clémence  a  toujours  eu  ses  droits,  et  qu'elle 
est  la  vertu  la  plus  digne  des  rois.  11  avoue  donc 
que  le  comte  d'Essex  est  criminel.  A  laquelle  de 
ces  deux  idées  faudra-t-il  s'arrêter? 'a  quoi  fau- 
dra-t-il  se  fixer?  La  reine  répond  qu'Essex  est 
trop  fier,  que  c'est  l'ordinaire  écueil  des  ambi- 
tieux, qu'il  s'est  fait  un  outrage  des  soim  quelle  a 
pris  pour  détourner  l'orage,  et  que  si  la  tête  du 
comte  fait  raison  à  la  reine  de  sa  fierté,  c'est  sa 
faute.  Le  spectateur  a  pu  passer  de  tels  discouis  ; 
le  lecteur  est  moins  indulgent. 

45.11  mérite  sans  doute  nne  honteuse  peine. 
Quand  sa  Qerlé  combat  les  bontés  de  sa  reine. 

Pourquoi  mérite-t-il  une  honteuse  peine,  s'il 
n'est  que  fier?  11  la  mérite  «'il  a  conspiré  ;  si , 
comme  Cécil  l'a  dit,  du  comte  de  Tyron,  de  l'Irlan- 
dais suivi,  il  en  voulait  au  trône,  et  qu'il  l'au- 
rait ravi.  On  ne  sait  jamais  a  quoi  s'en  tenir  dans 
cette  pièce  ;  ni  la  conspiration  du  comte  d'Essex, 
ni  les  sentiments  d'Elisabeth  ne  sont  jamais  assex 
éclaircis. 

74.  Mais,  madame ,  on  se  sert  de  lettres  contrefaites. 

II  est  bien  étrange  que  Salsbury  dise  qu'où  4 
contrefait  l'écriture  du  comte  d'Essex,  et  que  la 
reine  ne  songe  pas  à  examiner  une  chose  si  'un- 
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portaDlc.  Elle  doit  assurémenl  s'en  éclaircir ,  cl 
comme  amanle,  cl  comme  reine.  Elle  ne  repond 
pas  seulement  a  celte  ouverture  qu'elle  devait 
saisir,  et  qui  demandait  l'examen  le  plus  prompt 
et  le  plus  exact  ;  elle  répète  encore  en  d'autres 
mots  que  le  comle  est  trop  ûcr. 

SCÈNE  IV. 

14.  Le  lâche  impunément  aura  su  me  braver. 

Elisabeth  devait  dire  a  sa  couûdenle ,  la  du- 
chesse prétendue  d'irlon  :  Savez-vous  ce  que  le 
comle  de  Saisbury  vient  de  m'apprendre?  Essex 
n'esl  point  coupable.  Il  assure  que  les  lettres  qu'on 
lui  impute  sont  contrefaites.  II  a  récusé  les  faux 
Icmoins  que  Cécil  aposte  contre  lui.  Je  dois  jus- 
lice  au  moindre  de  mes  sujets,  encore  plus  a  un 
homme  que  j'aime.  Mon  devoir,  mes  sentiments, 
me  forcent  à  chercher  tous  les  moyens  possibles 
de  constater  son  innocence.  Au  lieu  de  parler 
d'une  manière  si  naturelle  et  si  juste,  elle  appelle 
Essex  lâche.  Ce  mot  lâche  n'est  pas  compatible 
avec  braver;  elle  ne  dit  rien  de  ce  qu'elle  doit 
dire. 

20.La  prison  vous  pourrait... — IS'on.jeveuxqu'iinéchisse; 
Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède  ... 

Elisabeth  s'obstine  toujours  à  celle  seule  idée 
qui  ne  paraît  guère  convenable  ;  car,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  vie  de  ce  qu'on  aime,  on  sent  bien 
d'autres  alarmes.  Voici  ce  qui  a  probablement  en- 
gagé Thomas  Corneille  à  faire  le  fondement  de  sa 
pièce  de  celte  persévérance  de  la  reine  a  vouloir 
que  le  comle  d'Essex  s'humilie.  Elle  lui  avait  ôté 
précédemment  toutes  ses  charges  après  sa  mau- 
vaise conduite  en  Irlande.  Elle  avait  même  poussé 
remportemenl  honteux  de  la  colère  jusqu'à  lui 
donner  un  soufflet.  Le  comle  s'était  retiré  a  la 
campagne;  il  avait  demandé  humblement  par- 
don par  écrit,  et  il  disait  dans  sa  lettre  quil  était 
vénitent  comme  Nabuchodonosor ,  et  quil  man- 
geait du  foin.  La  reine  alors  n'avait  voulu  que 
l'humilier,  et  il  pouvait  espérer  son  rétablisse- 
ment. Ce  fut  alors  qu'il  imagina  pouvoir  profiter 
de  la  vieillesse  de  la  reine  pour  soulever  le  peuple, 
qu'il  crut  qu'on  pourrait  faire  venir  d'Ecosse  le 
roi  Jacques ,  successeur  naturel  d'Elisabeth ,  et 
qu'il  forma  une  conspiration  aussi  mal  digérée 
que  criminelle.  Il  fui  pris  précisément  en  flagrant 
délit ,  condamné  et  exécuté  avec  ses  complices  ; 
il  n'était  plus  alors  question  àe  fierté. 

Cette  scène  de  la  duchesse  d'Irton  avec  Elisa- 
beth a  quelque  ressemblance  a  celle  d 'Atalide  avec 
Roxaae.  La  duchesse  avoue  qu'elle  est  aimée  du 
comte  d'Essex,  comme  Atalide  avoue  qu'elle  est 
•iméc  de  Bajazet.  La  duchesse  est  plus  vertueuse, 


mais  moins  intcressante  ;  cl  ce  qui  Ole  loul  lulé« 
ri^l  à  celle  scène  de  la  duchesse  avec  la  reine , 
c'est  qu'on  n'y  parle  que  d'une  intrigue  passée  ; 
c'est  que  la  reine  a  cessé,  dans  les  scènes  précx'den- 
les,  de  penser  'a  celle  prétendue  Suffolk  dont  elle 
a  cru  le  comle  d'Essex  amoureux;  c'est  qu'enfin 
la  duchesse  d'Irton  étant  mariée ,  Elisabeth  ne 
peut  plus  (^tre  jalouse  avec  bienséance  :  mais  sur- 
tout une  jalousie  d'Elisabeth  à  son  âge  ne  peut 
être  louchanle.  Il  en  faul  toujours  revenir  là.  C'est 
le  grand  vice  du  sujet.  L'amour  n'est  fait  ni  pour 
les  vieux  ni  pour  les  vieilles. 

92.  Sur  le  crime  apparent  je  sauverai  ma  gloire,  etc. 

On  voit  assez  quel  est  ici  le  défaut  de  style,  et 
ce  que  c'est  qu'une  gloire  sauvée  sur  un  crime 
apparent. 

Mais  pourquoi  Elisabeth  est-elle  plus  fâchée 
contre  la  dame  prétendue  d'Irton  que  contre  la 
dame  prétendue  de  Suffolk?  Que  lui  importe  d'èlrc 
négligée  pour  l'une  ou  pour  l'autre?  Elle  n'est 
point  aimée,  cela  doit  lui  suffire. 

La  fin  de  celte  scène  paraît  belle;  elle  est  pas- 
sionnée et  attendrissante.  11  serait  pourtant  à  dé- 
sirer qu'Elisabeth  ne  dît  pas  toujours  la  même 
chose;  elle  recommande  tantôt  à  Tilney,  tantôt  à 
Saisbury,  tan  lot  à  Irton ,  d'engager  le  comle  d'Es- 
sex à  n'ôlre  plus  fier  et  à  demander  grâce.  C'est 
là  le  seul  sentiment  dominant  ;  c'est  là  le  seul 
nœud.  Il  ne  tenait  qu'à  elle  de  pardonner,  et  alors 
il  n'y  avait  plus  de  pièce. 

On  doit,  autant  qu'on  le  peut,  donner  aux  per- 
sonnages des  sentiments  qu'ils  doivent  nécessai- 
rement avoir  dans  la  situation  où  ils  se  trouvent 

ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  I. 

5.  Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  semble  h  redouter. 
J'aime  mieux  le  soulTrir  que  de  le  mériter. 

Voilà  donc  le  comte  d'Essex  qui  proteste  net- 
tement de  son  innocence  ;  Elisabeth,  dans  cette 
supposition  de  l'auteur,  est  donc  inexcusable  d'a- 
voir fait  condamner  le  comte  :  la  duchesse  d'Irton 
s'est  donc  très  mal  conduite  en  n'éclaircissant     > 
pas  la  reine.  Il  est  condamné  sur  de  faux  témoi-     ; 
gnages  ;  et  la  reine,  qui  l'adore,  ne  s'est  pas  mise     ' 
en  peine  de  se  faire  rendre  compte  des  pièces  du 
procès,  qu'on  lui  a  dit  vingt  fois  être  faus.ses.  Une 
telle  négligence  n'est  pas  naturelle;  c'est  un  dé- 
faut capital.  Faites  toujours  penser  el  dire  à  vos 
personnages  ce  qu'ils  doivent  dire   el  penser  ; 
faites-les  agir  comme  ils  doivent  agir.   L'amour 
seul  d'Elisabeth  ,  dira-t-on,  l'aura  forcée  à  met- 
tre Essex  entre  les  mains  de  la  justice  ;  mais  ce 


ACTE  IV,  SCENE  III. 


même  araour  devait  lui  faire  examiner  un  arrêt 
qu'on  suppose  injuste  :  elle  n'est  pas  assez  fu- 
rieuse d'amour  pour  qu'on  l'excuse.  Essex  n'est 
pas  assez  passionné  pour  sa  duchesse;  sa  duchesse 
n'est  pas  assez  passionnée  pour  lui.  Tous  les  rôles 
paraissent  manques  dans  celte  tragédie  ;  et  cepen- 
dant elle  a  eu  du  succès.  Quelle  en  est  la  raison  'i^ 
je  le  répèle,  la  situation  des  personnages  atten- 
drissante par  elle  même ,  et  l'ignorance  où  le 
parterre  a  été  long-temps. 

SCÈNE  II. 

I .  O  fortune  !  ô  grandeurl  dont  l'amorce  flatleuse 
Surprend  ,  touche,  éblouit  une  âme  ambitieuse  I 
De  tant  d'honneurs  reçusc'esl  donc  ià  toutle fruit,  etc. 

Cette  scène,  ce  monologue  est  encore  une  des 
raisous  du  succè?.  Ces  réflexions  naturelles  sur  la 
fragilité  des  grandeurs  humaines  plaisent,  quoi- 
que faiblement  écrites.  Un  grand  seigneur  qu'on 
va  mener  a  l'échafaud  intéresse  toujours  le  pu- 
blic; et  la  représentalion  de  ces  aventures  ,  sans 
aucun  secours  de  la  poésie,  fait  le  même  effel  à 
peu  près  que  la  vérité  même. 

SCENE  III. 
1 .  Eh  bien  !  de  ma  faveor  toos  Toyei  les  effet*. 

Ce  vers  naturel  devient  sublime,  parce  que  le 
comte  d'Essex  et  Salsbury  supposent  tous  deux 
que  c'est  en  effet  la  faveur  de  la  reine  qui  le  con- 
duit à  la  mort. 

Le  succès  est  encore  ici  dans  la  situation  seule. 
En  vain  Thomas  imite  faiblement  ces  vers  de  son 
frère  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune, 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

En  vain  il  s'étend  en  lieux  comrauiîs  et  vagues: 

Qui  vit  de  son  bonheur  tout  l'univers  jaloux,  etc. 

En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du  moment 
par  ces  mauvais  vers  :  Tout  passe,  et  qui  vi'eûl 
dit,  après  ce  qu'on  m'a  ru,  etc.  Le  pathétique  de 
la  chose  subsiste  malgré  lui,  et  le  parterre  est 
louché. 

a.  Votre  seule  fierté ,  qu'elle  voudrait  abattre. 
S'oppose  à  ses  twntés,  s'obstine  à  les  combattre. 

Celle  fierté  de  la  reine  qui  lutte  sans  cesse  con- 
tre la  Oerlé  d'Essex  est  toujours  le  sujet  de  la  tra- 
gédie. C'est  une  illusion  qui  ne  laisse  pas  de  plaire 
au  public.  Cependant,  si  celte  fierté  seule  agit , 
c'est  un  pur  caprice  de  la  part  d'Elisabeth  et  du 
comte  d'Essex.  Je  veux  qu'il  me  demande  pardon; 
je  ne  veux  pas  demander  pardon  :  voila  la  pièce. 
Il  semble  qu'alors  le  spectateur  oublie  qu'Elisa- 


belh  est  extravagante^  si  elle  veut  qu'on  lai  de- 
mande pardon  d'un  crime  imaginaire  ;  qu'elle  est 
injuste  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime 
avant  d'exiger  qu'on  lui  demande  pardon.  On  ou- 
blie l'essentiel  pour  ne  s'occuper  que  de  ces  sen- 
timents de  fierté  qui  séduisent  presque  toujoun. 

53.  Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 

Ce  vers  a  passé  en  proverbe,  et  a  été  quelque- 
fois ci  lé  à  propos  dans  les  occasions  funestes. 

54.  Ou  si  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate. 
Elle  est,  iDrsqup  je  meurs,  pour  une  reine  ingrate. 
Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi. 

Ne  mérita  jamais  un  sujet  tel  que  moi. 

Ou  Essex  est  ici  le  fou  le  plus  insolent,  ou 
l'homme  le  plus  innocent.  Sûrement  il  n'est  cou- 
pable dans  la  tragédie  d'aucun  des  crimes  dont 
on  l'accuse.  C'est  ici  un  héros;  c'est  un  homme 
dont  le  destin  de  l'Angleterre  a  dépendu  ;  c'est 
l'appui  d'Elisabelh.  Elle  est  donc,  en  ce  cas,  une 
femme  détestable,  qui  fait  couper  le  cou  au  pre- 
mier homme  du  pays,  parce  qu'il  a  aimé  une 
autre  femme  qu'elle.  Que  deviennent  alors  ses  ir- 
résolutions, ses  tendresses,  ses  remords,  ses  agi- 
tations? Rien  de  tout  cela  ne  doit  être  dans  son 
caractère. 

44.  Pour  la  seule  duchesse  il  m'anrait  été  doux 
De  passer.... Mais,  bêlas!  un  autre  est  son  époux. 

Je  ne  relève  point  celle  réticence  à  ce  mot  de 
passer,  figure  si  mal  à  propos  prodiguée.  La  ré- 
licence  ne  convient  que  quand  on  craint  ou  qu'on 
rougit  d'achever  ce  qu'on  a  commencé.  Le  grand 
défaut,  c'est  que  les  amours  du  comte  d'Essex  et 
de  la  duchesse ,  mariée  à  un  autre,  ont  été  trop 
légèrement  touchés,  ont  a  peine  effleuré  le  cœur. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  le  comte  veut 
mourir  sans  être  justifié,  lui  qui  se  croit  entière- 
ment innocent.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  étant 
calomnié  par  les  prétendus  faussaires,  Cécil  et 
Raleigh,  qu'il  délesle,  il  n'instruit  pas  la  reine 
du  crime  de  faux  qu'il  leur  impute.  Comment  se 
peut-il  qu'un  homme  si  fier,  pouvant  d'un  mot 
se  venger  des  ennemis  qui  l'écrasent,  néglige  de 
dire  ce  mot?  Cela  n'est  pas  dans  la  nature.  Aime- 
l-il  assez  la  duchesse  d'Irton?  est-il  assez  furieux^ 
assez  enivré  de  sa  passion  ,  pour  déclarer  qu'il 
aime  mieux  être  décapité  que  de  vivre  sans  elle  ? 
il  aurait  donc  fallu  lui  donner  dans  la  pièce  toule» 
les  fureurs  de  l'amour  qu'il  n'a  pas  eues. 

L'excès  de  la  passion  peut  excuser  tout,  et  si 
le  comte  d'Essex  était  un  jeune  homme  comme  le 
Ladislas  de  Rolrou ,  toujours  emporté  par  un 
amour  violent,  il  ferait  un  très  grand  effet.  Il  fait 
paraître  au  moins  quelques  touches,  quelques 
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nuances  légères  de  ces  grands  traits  uëccssaircs  à 
ia  vraie  tragédie ,  et  par  là  il  peut  intéresser. 
C'est  un  crayon  faible  et  peu  correct  mais  c^est 
le  crayon  de  ce  qui  afTecte  le  plus  le  cœur  humain. 

SCkNE  IV. 

1 .  Tenec,  venez,  madaine,  on  a  besoin  de  vous. 

Un  héros  condamné,  un  ami  qui  le  pleure ,  une 
roatlresse  qui  se  désespère,  forment  un  tableau 
bien  touchant.  Il  y  manque  le  coloris.  Que  cette 
scène  eût  été  belle,  si  elle  avait  été  bien  traitée  ! 
Préparez,  quand  vous  voulez  toucher.  N'inter- 
rompez jamais  les  assauts  que  vous  livrez  au  cœur. 
Voilà  le  comte  d'Essex  qui  veut  mourir,  parce 
qu'il  ne  peut  vivre  avec  la  duchesse  d'irton;  il 
lui  dit  : 

Mais  vivre  et  voir  sans  cesse  un  rival  odieux... 
Ab  1  madame ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  sont  là  de  bien  mauvais  vers,  il  est  vrai.  H 
ne  faut  pas  dire,  je  deviens  furieux  ;  il  faut  faire 
voir  qu'on  l'est;  mais  si  cet  Essex  avait,  dans  les 
premiers  actes ,  parlé  en  effet  avec  fureur  de  ce 
rival  odieux;  s'il  avait  été  furieux  en  effet;  si 
l'amour  emporté  et  tragique  avait  déployé  en  lui 
tous  les  sentiments  de  celle  passion  fatale;  si  la 
duchesse  les  avait  partagés,  que  de  beautés  alors, 
que  d'intérêt,  et  que  de  larmes!  Mais  ce  n'est 
que  par  manière  d'acquit  qu'ils  parlent  de  leurs 
amours.  Ne  passez  point  ainsi  d'un  objet  à  un 
autre,  si  vous  voulez  toucher.  Cette  interruption 
est  nécessaire  dans  l'histoire,  admise  dans  le  poëme 
épique,  dont  la  longueur  exige  de  la  variété,  ré- 
prouvée dans  la  tragédie ,  qui  ne  doit  présenter 
qu'un  objet,  quoique  résultant  de  plusieurs  objets, 
qu'une  passion  dominante ,  qu'un  ialérêt  princi- 
pal. L'unité  en  tout  y  est  une  loi  fondamentale. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

5.  Et  l'ingrat  dédaignant  mes  bontés  pour  appui. 
Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui  ? 

Elle  se  plaint  toujours,  et  en  mauvais  vers,  de 
cet  ingrat  qui  dédaigne  ses  bontés  pour  appui, 
et  qui  ne  veut  pas  demander  pardon.  C'est  tou- 
jours le  même  sentiment  sans  aucune  variété.  Ce 
n'est  pas  là,  sans  doute,  où  l'unité  est  une  per- 
fection. Conservez  l'unité  dans  le  caractère  ;  mais 
variez-la  par  mille  nuances,  tantôt  par  des  soup- 
çons, par  des  craintes,  par  des  espérances,  par 
des  réconciliations  et  des  ruptures  ;  tantôt  par  un 
incident  qui  donne  à  tout  une  face  nouvelle. 

*  ' Il  veut ,  le  lèche ,  il  veut 

Montrer  (lue  snr  la  reine  il  connaît  ce  qu'il  peut. 


Elle  appelle  deux  fois  lâche  cet  homme  si  fier  : 
elle  voulait,  dit-elle,  pour  se  faire  aimer,  l'en' 
votjer  à  t'échafauU ,  seulement  pour  lui  faire  peur; 
c'est  là  un  excellent  moyen  d'inspirer  de  la  ten- 
dresse. 

37.  N'cst-il  pas ,  n'cst-il  pas  ce  sujet  téméraire , 
Qui  fcsant  son  malheur  d'avoir  trop  su  te  plaire, 
S'obstine  à  préférer  une  honteuse  fin 
Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  son  destin. 

Que  le  mol  propre  est  nécessaire  !  et  que  sans 
lui  tout  languit  ou  révolte!  Peut-on  appeler  sujet 
téméraire  un  homme  qui  ne  peut  avoir  de  l'amour 
pour  une  vieille  reine?  Le  dégoût  est-il  une  té 
mérité?  Essex  est  téméraire  d'ailleurs;  mais  non 
pas  en  amour ,  non  pas  parce  qu'il  aime  mieux 
mourir  que  d'aimer  la  reine.  Ces  répétitions,  h'm/- 
ilpas,  n'est-il  pas,  ne  doivent  être  employées 
que  bien  rarement,  et  dans  les  cas  où  la  passion 
effrénée  s'occupe  de  quelque  grande  image. 

SCÈNE  III. 
9.  Ton  coeur  s'est  fait  esclave ,  obéis,  il  est  juste. 

Ce  vers  est  parfait,  et  ce  retour  de  l'indigna- 
tion à  la  clémence  est  bien  naturel.  C'est  une 
belle  péripétie,  une  belle  fln  de  tragédie,  quand 
on  passe  de  la  crainte  à  la  pitié,  de  la  rigueur  au 
pardon,  et  qu'ensuite  on  retombe  par  un  accident 
nouveau,  mais  vraisemblable,  dans  l'abîme  dont 
on  vient  de  sortir. 

SCÈNE  IV. 

10.  C'est  moi  sur  cet  arrêt  que  l'on  doit  consulter; 
Et  sans  que  je  le  signe  on  l'ose  exécuter? 

C'est  ce  qui  peut  arriver  en  France,  où  les 
co'jrs  de  justice  sont  en  possession  depuis  long- 
temps de  l'aire  exécuter  les  citoyens  sans  en  aver- 
tir le  souverain,  selon  l'ancien  usage  qui  subsiste 
encore  dans  presque  toute  l'Europe;  mais  c'est 
ce  qui  n'arrive  jamais  en  Angleterre  :  il  faut  ab- 
solument ce  qu'on  appelle  le  death  warrant,  la  ga- 
rantie de  mort. 

La  signature  du  monarque  est  indispensable,  et 
il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  du  contraire,  excepté 
dans  les  temps  de  trouble  où  le  souverain  n'était 
pas  reconnu.  C'est  un  fait  public,  qu'Elisabelh  si- 
gna l'arrôt  rendu  par  les  pairs  contre  le  comte 
d'Essex.  Le  droit  de  la  fiction  ne  s'étend  pas  jus- 
qu'à contredire  sur  le  théâtre  les  lois  d'une  nation 
si  voisine  de  nous  ;  et  surtout  la  loi  la  plus  sage , 
la  plus  humaine,  qui  laisse  à  la  clémence  le  temps 
de  désarmer  la  sévérité,  et  quelquefois  l'injustice. 

13. D'antre  sang ,  mais  plus  vil,  expiera  l'atteulat. 

Le  sang  de  Cccil  n'était  point  vil;  mais  cnfln 
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on  peut  le  supposer ,  et  la  faute  est  légère.  Cette 
injure,  faite  à  la  mémoire  d'un  très-grand  mi- 
nistre, peut  se  pardonner.  Il  est  permis  à  Tauteur 
de  représenter  Elisabeth  égarée ,  qui  permet  tout 
à  sa  douleur.  Cest  à  peu  près  la  situation  d'Her- 
mione,  qui  a  demandé  vengeance,  et  qui  est  au 
désespoir  d'être  vengée.  Mais  que  cette  imitation 
est  faible!  qu'elle  est  dépourvue  de  passion ,  d'é- 
loquence, et  de  génie!  Tout  est  animé  dans  le 
cinquième  acte,  où  Racine  présente  Hermione  fu- 
rieuse d'avoir  été  obéie;  tout  est  languissant  dans 
Elisabeth.  Il  n'y  a  rien  de  plus  sublime  et  de  plus 
passionné  tout  ensemble  que  la  réponse  d'Her- 
mione.  Qui  te  Ca  ditf  Aussi  Hermione  a-t-elle 
été  vivement  agitée  d'amour,  de  jalousie  et  de 
colère  pendant  toute  fa  pièce.  Elisabeth  a  été  un 
peu  froide.  Sans  cette  chaleur  que  la  seule  nature 
donne  aux  véritables  poètes,  il  n'y  a  point  de 
bonne  tragédie. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  YEssex  de  Thomas 
Corneille,  c'est  que  la  pièce  est  médiocre,  et  par 
l'intrigue,  et  par  le  style;  mai?  il  y  a  quelque  In- 
térêt ,  quelques  vers  heureux  ;  et  on  l'a  jouée  long- 
temps sur  le  même  théâtre  où  l'on  représentait 
Cinna  et  Jndromaque.  Les  acteurs ,  et  surtout 
ceux  de  province,  aimaient  à  faire  le  comte  d'Es- 
sex ,  à  paraître  avec  une  jarretière  brodée  au-des- 
sous du  genou ,  et  un  grand  ruban  bleu  en  ban- 
doulière. Le  comte  d'Essex ,  donné  pour  un  héros 
du  premier  ordre ,  persécuté  par  l'envie ,  ne  laisse 
pas  d'en  imposer.  EnGn ,  le  nombre  des  bonnes 
tragédies  est  si  petit  chez  toutes  les  nations  du 
monde,  que  celles  qui  ne  sont  pas  absolument 
mauvaises  attirent  toujours  des  spectateurs ,  quand 
de  bons  acteurs  les  font  valoir. 

On  a  fait  environ  mille  tragédies  depuis  Mairet 
et  Rotrou.  Combien  en  est-il  resté  qui  puissent 
avoir  le  sceau  de  l'immortalité,  et  qu'on  puisse 
citer  comme  des  modèles.'  Il  n'y  en  a  pas  une 
vingtaine.  Nous  avons  une  collection  intitulée, 
Rerueil des  meilleures  pièces  de  théâtre,  en  douze 
volumes;  et,  dans  ce  recueil,  on  ne  trouve  que 


6â7 

le  seul  renceslas  qu'on  représente  «ncore,  ea 
faveur  de  la  première  scène  et  du  quatrième  acte, 
qui  sont  en  effet  de  très  beaux  morceaux. 

Tant  de  pièces,  ou  refusées  au  théâtre  depuis 
cent  ans,  ou  qui  n'y  ont  paru  qu'une  ou  deux 
fois,  ou  qui  n'ont  point  été  imprimées,  ou  qui 
l'ayant  été  sont  oubliées ,  prouvent  assez  la  pro- 
digieuse difGculté  de  cet  art. 

Il  faut  rassembler  dans  un  même  lieu ,  dans  un. 
même  journée,  des  hommes  et  des  femmes  au- 
dessus  du  commun,  qui,  par  des  intérêts  divers, 
concourent  à  un  même  intérêt,  à  une  même  ac- 
tion. Il  faut  intéresser  des  spectateurs  de  tout 
rang  et  de  tout  âge,  depuis  la  première  scène  jus- 
qu'à la  dernière,  tout  doit  être  écrit  en  vers,  sans 
qu'on  puisse  s'en  permettre  ni  de  durs,  ni  de 
plats,  ni  de  forcés,  ni  d'obscurs. 

SCÈNE   VIII    ET   DEBNIÈBE. 

50 C'est  par  lui  que  je  règne. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'ignorance  où  le  publie 
était  alors  de  l'histoire  de  ses  voisins.  Il  ne  serait 
pas  permis  aujourd'hui  de  dire  qu'Elisabeth  ré- 
gnait par  le  comte  d'Essex ,  qui  venait  de  laisser 
détruire  honteusement,  en  Irlande,  la  seule  ar- 
mée qu'on  lui  eût  jamais  conflée. 

52.   Par  lui ,  par  sa  valeur,  ou  tremblants  ou  défaits. 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix. 

Il  n'y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que  la  der* 
nière  tirade  d'Elisabeth.  Les  plus  grands  potentat», 
par  Essex  tremblants ,  Im  ont  demandé  la  paix, 
après  qu'elle  doit  tout  à  ses  fameux  exploits.  Qtd 
eût  jamais  pensé  qu'il  dût  mourir  sur  un  écha- 
faudl  quel  revers!  On  voit  assez  que  ces  froides 
réflexions  font  languir;  mais  le  dernier  vers  est 
fort  beau ,  parce  qu'il  est  touchant  et  passionné. 

Pesons  que  d'un  infâme  et  rigoureux  supplice 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injustice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  se  laisser  toucher. 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  me  la  rcproclier. 
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